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Preámbulo

A principios del siglo pasado ya existían traducciones, al chino, al 
coreano y al japonés, de las obras de los anarquistas europeos.

En lo que al Japón concierne, se puede afirmar que los cimientos de 
los ideales ácratas estaban sólidamente asentados cuando el siglo XX 
alboreaba.

Los anarquistas japoneses tuvieron que hacer frente a un Estado 
reuniendo condiciones represivas pocas veces vistas en Occidente. A 
pesar de ello el anarquismo japonés supo sobrevivir a la sevicia del 
monstruo frió a través de tres cuartos de siglo y se manifiesta, en la 
actualidad, apto para la sempiterna lucha que los libertarios libramos 
contra la autoridad.

Ésta sobrevivencia del anarquismo japonés se debe, mayormente, a la 
abnegación de sus militantes de cuyo martirologio continuamos 
andando ignorantes en Europa, en America y asombrosamente muchas 
latitudes de Oceanía por causa de la negativa tendencia en querer 
ignorar esa lejana coordenada geográfica.

En un esfuerzo para contrarrestar esta referida tendencia, el Grupo 
Cultural de Estudios Sociales de Melbourne - Australia, reproduce en 
los siguientes párrafos estudio del compañero Víctor García que se 
publicó por primera vez en Septiembre de 1975 en el número 24 de 
la revista RUTA, y en 1976 representaban tres de los capítulos del 
libro “Museihushugi  El anarquismo japonés” publicado en México 
por Editores Mexicanos Unidos. Con este trabajo Víctor García nos 
presenta una síntesis de las luchas libertarias niponas que las ha 
querido enmarcar en el seno de tres biografías, las de Denjiro 
Kotoku, Sakae Osugi y Taiji Yamaga, considerados como los 
anarquistas más relevantes del movimiento libertario japonés.

Kotoku representa el nacimiento del ideal anarquista en el 
archipiélago del Sol Naciente, Osugi encuadra la época de la gran 
pujanza y Yamaga es el broche de oro con el que se cierra la época 
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heroica del anarquismo en el Japón que va desde 1903 hasta 1937.

Debido al hecho de que Yamaga pudo salir con vida de todas las 
guerras desencadenadas por el imperio del Mikado, el anarquismo, 
cuando volvió a reorganizarse en 1945, después de la rendición del 
Japón a las fuerzas aliadas encontró, en la experiencia y la 
abnegación de Yamaga, una valiosa aportación cuya influencia todavía 
persiste.

A finales de los años 60 el pequeño núcleo de libertarios españoles 
localizados en Melbourne e incorporados en los ámbitos del  Grupo 
Cultural de Estudios Sociales de Melbourne, inició contacto con los 
compañeros Augustin S. Miura y Yoshiaru Hashimoto, promoviendo 
la propaganda y distribución de la revista japonesa “Libertaire” por el 
continente australiano.

En 1970 se formalizó el grupo CIRA-Nippon modelado sobre la 
CIRA de Lausanne. La tarea de CIRA-Nippon era de recoger y 
clasificar toda literatura, documento, periódico, boletines y otros 
materiales publicados de aspectos teóricos y prácticos, anti-
autoritarios, anti-estado al igual que toda publicación del movimiento 
libertario internacional, para eventualmente facilitar su lectura a la 
población. En 1973 empezaron a publicar en japonés el boletín 
mensual “Libero” y en enero de 1975 publicaron en inglés el primer 
número de la revista “Libero International” actividad que duró según 
nuestros archivos hasta principio de la década de los 80. Fue en las 
páginas de ésta revista que se dio a conocer al mundo anglo parlante 
la rica historia y tradición al igual que las polémicas del movimiento 
libertario asiático en Corea, el Japón, China y las actividades del 
grupo “70s Front” de Hong Kong.

Durante los días festivos del 1 al 4 de Mayo 1986, en ocasión al 
Centenario Anarquista Australiano celebrado en Melbourne, tuvimos 
la oportunidad de conocer el compañero Miura quien presentó varias 
conferencias sobre el anarquismo japonés.

desde el exilio Diciembre 2013.
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Figuras anarquistas las han habido y las hay en no importa que 
coordenada geográfica del mundo. No podían faltar, en consecuencia 
en la historia social del lejano Japón.

En esta entrega de Víctor García se hace mención a tres relevantes 
libertarios japoneses de cuyas gestas y luchas se puede hilvanar, con 
gran aproximación, la mayor parte de la historia del anarquismo en lo 
que podríamos definir como su época heroica.

Esta época heroica, que va desde 1903 a 1937 -dado que forzado es 
fijar puntos de referencia- el movimiento anarquista organizado del 
Japón demostró ser poseedor de una considerable fuerza la cual 
trascendió más allá de aquel remoto archipiélago.

De aquella fama y de aquella pujanza fueron responsables todos los 
abnegados libertarios japoneses que se habían enrolado en las filas de 
Acracia, muchos de ellos inmolados en el altar del sacrificio por uno 
de los regimenes más crueles y despóticos de la tierra: el Mikado.

Obligado a comprimir, Víctor García ha seleccionado las figuras de 
Denjiro Kotoku, Sakai Osugi y Taiji Yamaga, cronológicamente 
ubicadas en el origen, el punto culminante y el fin de la referida 
época heroica para ofrecernos , a través de esta trilogía de luchadores 
de la libertad, una proyección del anarquismo japonés a la medida del 
estudioso de Occidente.

Víctor García, debido a sus viajes por primera vez en 1957 y 
recientemente en 1974, es conocedor del Japón y del movimiento 
libertario de allí. En su primera visita a aquel lejano país fue acogido 
por el último de los anarquistas biografiados: Taiji Yamaga quien, 
durante tres meses, lo ilustró a marchas forzadas de un pasado 
libertario que no ha sido excesivamente divulgado en Europa y en 
América. Igualmente el autor de este estudio fue presentado por 

Editorial de RUTA 1975
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Yamaga a la mayoría de los libertarios japoneses durante un periplo 
recorrido por los dos que abarcó, a excepción de la isla septentrional 
del archipiélago: Hokkaido, todavía muy deshabitada, la mayor parte 
de las ciudades niponas.

El año pasado, muerto ya Yamaga, Víctor García entrevistó a viejos 
militantes de los conocidos en 1957 así como a nuevos valores 
ácratas que garantizan la continuidad de un ideal que las fuerzas de 
la opresión se empeñan en erradicar, sin lograrlo. A lo largo de varias 
entrevistas y encuestas el autor recogió el material y la información 
suficiente para la confección de un trabajo de mucha mayor 
proyección que la permitida por las dimensiones de RUTA. A su 
tiempo, esperemos, se conocerá. Mientras, vayan éstas páginas como 
un anticipo.

Taiji Yamaga y Víctor García en 1957
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KOTOKU. En la avanzadilla del reto

Denjiro Kotoku nació el 22 de septiembre de 1871 en Nakamura. Era 
hijo de un farmacéutico y pudo hacer estudios bastante avanzados 
bien que sin lograr un doctorado por lo que es impropio el título de 
doctor que algunas veces se le antepone al nombre. Fue discípulo 
predilecto de Nakae al lado del cual militó hasta la muerte del 
maestro. Del liberalismo rousseauniano Kotoku evolucionó hacia el 
socialismo siendo fundador, con Sam Katayama y Nanoe Kinoshita, 
del Partido Socialista Nipón -Shakai Shugi Kyokai-, para, desde allí, 
alcanzar el anarquismo. No se sabe, con exactitud, cuando se 
proclama Kotoku anarquista por primera vez bien que un punto de 
referencia lo tenemos en una carta que le escribe a su amigo Albert 
Johnson de California fechada el 10 de agosto de 1905 en Odawara. 
Acaba de salir de la cárcel donde cumplió una condena de cinco 
meses por haber escrito y difundido propaganda subversiva y en ella 
dice: “Entre (en la cárcel) marxista y salgo de ella anarquista 
convencido”. Hasta ese momento el movimiento socialista era uno 
solo pero su unidad llevaba tiempo que manifestaba 
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resquebrajamientos. La escisión quedó oficializada en el Congreso de 
la -Shakai Shugi Kyokai- celebrada el 17 de febrero de 1907. Doce 
días antes, el 5 de febrero, Kotoku publicaba en el “Heimin Shinbun” 
(Diario del Hombre Común) un articulo de combate “Mi pensamiento 
ha cambiado” en el que, reivindicando los conceptos de Kropotkin en 
el “El Asalariado” y analizando la involución del socialismo alemán, 
se manifiesta contra las elecciones y se proclama partidario de la 
acción directa. Uno de los párrafos dice textualmente: “El sufragio 
universal y el parlamentarismo no conducen a la revolución social 
verdadera y no hay más solución, para el logro de esta revolución, 
que la acción directa a través de la unión de todos los trabajadores”.

El Congreso de los socialistas termino con tres corrientes bien 
delimitadas: la de Denjiro Kotoku, abiertamente anarquista; la de Sen 
Katayama, abrazando el parlamentarismo (1) y la Toshihiko Sakai que 
se manifestó neutral (2).

A estas alturas Kotoku se destaca como el revolucionario más 
relevante del Japón. Había ido a los Estados Unidos después de salir 
de la cárcel en 1905 y regreso un año más tarde con las alforjas 
abarrotadas de anarquismo. Incansable en su trabajo divulgativo crea 
la revista “Yaradsu Chohu” (Acción Directa), sigue “Tatsu Kwa” 
(Hierro y Fuego), colabora entre prohibición y prohibición en 
“Hikari” (Relámpago) en “Chokugen” (Adelante) columbrando su 
gesta periodística con la creación del más importante periódico 
anarquista japonés: “Heimin Shinbum” que, a su regreso de los 
Estados Unidos crea y logra que sea diario durante una breve 
temporada. (3)

Toda esta actividad no es óbice para que recorra el Japón en 
permanente campaña proselitista y se dedique a escribir obras 
mayores y a traducir a los anarquistas europeos. En carta dirigida a 
su amigo Johnson, del 3 de mayo de 1907, leemos: “Durante estos 
últimos meses vivo acosado por todas las persecuciones gubernativas. 
Nuestro periódico (“Heimin Shinbum”) está suspendido. Muchos 
compañeros se hallan en la cárcel. No tengo trabajo. No tengo 
dinero pero puedo todavía escribir... Estoy traduciendo en este 
momento el folleto de Arnaldo Roller “Huelga General Social”. Mi 
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libro, que reúne diferentes ensayos sobre el militarismo, el 
comunismo y otros extremismos, ha sido prohibido y confiscado por 
el gobierno. Suerte que el editor pillo redomado, ya había vendido 
cerca de mil ejemplares. Ahora pienso dedicarme a la traducción de 
las obras de Kropotkin”. (4)

El 28 del mismo mes de mayo en otra carta, señala: “El asunto del 
“Heimin Shinbum” se ha arreglado. El gerente y el redactor jefe han 
sido condenados a la cárcel por haber publicado mi discurso. 
Mientras, yo que lo he pronunciado ando libre. Es una suerte pero es 
extraño”.

“Suspendido el periódico ya no tenemos portavoz. Algunos desearían 
aparecer mediante un semanario pero como son partidarios del 
parlamentarismo no nos podemos fiar de ellos” y hasta tiene un 
atisbo, la carta familiar: “mi madre ha regresado de mi ciudad natal. 
Vive con nosotros. Cuenta con 67 años de edad...”

La obra revolucionaria de Kotoku es ciclópea. No ceja, no duerme, se 
multiplica y con el, el puñado de libertarios que han dejado los 
derroteros del parlamentarismo para hacer obra anarquista. En el 
comicio que presencio la división entre autoritarios y libertarios las 
argumentaciones de Kotoku fueron tan contundentes que el Congreso 
voto por la supresión, en los Estatutos del Partido Socialista, de la 
cláusula que Sen Katayama lograra insertar un año antes en la que la 
organización abogaba por un “socialismo dentro de la Ley”. 
Katayama había llegado totalmente absorbido por los tópicos 
parlamentaristas aprobados en el Congreso reformista de Amsterdam 
en 1904, donde abrazara a Plejanov del que más tarde renegara 
cuando se convirtió, con el indostático M. N. Roy, en el propagador 
más eficiente del comunismo en toda la América Hispana. Pese a la 
aureola internacionalista de Katayama, eeste fue derrotado por el 
verbo y los argumentos de Kotoku.

Este auge de popularidad y la toma de posición tan abiertamente 
revolucionaria hizo que el gobierno de Meiji se volcara de lleno a 
una represión despiadada que acabaría con  el asesinato de Kotoku y 
sus más allegados compañeros.
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Las cárceles se llenaban de anarquistas sin que el ímpetu 
revolucionario de sus ideales quedara frenado por ello. En la 
correspondencia de Johnson hay párrafos ilustrativos de la represión 
desencadenada por la policía y el ejército japoneses: “El gerente y 
redactor en jefe del (“Heimin Shinbun”) han sido condenados a 
prisión...”, “El periódico ha sido suspendido” escribe el 28 de mayo 
de 1907; “Tengo una mala noticia que darte. Los compañeros Sakai, 
Osugi y cuatro más han sido arrestados...” indica el 3 de febrero de 
1908; “Tengo que dar de nuevo una mala noticia. En Tokio han sido 
detenidos, en masa, numerosos anarquistas...” machaca en carta 7 de 
julio de 1908. “El compañero Sakai esta en la cárcel con trece 
compañeros más, entre ellos varias compañeras” continuara indicando 
el 19 de agosto de 1908, y así sigue sin descanso.

La presa principal, para el gobierno, era Kotoku que debe vivir a 
salto de mata escapando de las trampas que le tiende la policía, 
mudándose de lugar sin cese, acosado por una fuerza represiva que 
acaba de ser amaestrada por instructores alemanes en base a las 
técnicas de la persecución más modernas de Europa. En la última 
carta que recibe Albert Johnson del 11 de abril de 1910 leemos: 
“Debido, a las persecuciones y las dificultades económicas que esto 
conlleva he tenido que retirarme a Jugawara. La policía no me daba 
descanso en Tokio. Toda mi actividad y mis desplazamientos son 
objeto de una caza feroz y vil lo que hace que no pueda ganarme la 
vida. Me hallo aquí desde hace tres semanas. Estoy escribiendo un 
libro para demostrar que Cristo no ha existido nunca, que el misterio 
cristiano se basa en la mitología pagana y que la Biblia es, en su 
mayor parte,  un engaño.  Suga Kanno (su  compañera) está
conmigo.”

Los lectores occidentales se asombrarán del interés manifestado por 
Kotoku en desenmascarar al cristianismo, una religión prácticamente 
inexistente en el Japón. No resultaba exactamente así. Las avalanchas 
de las técnicas occidentales no llegaban aisladas. Arrastraban, 
adheridas en sus embalajes, el cristianismo y el Japón se iba 
poblando de tenaces misioneros que amenazaban con tener más éxito 
que Javier y sus acólitos. Kotoku, cuando regresa al Japón en 1906, 
descubre el cambio que se está operando en su país y se lo señala a 
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su corresponsal californiano: “Los curas cristianos han recibido del 
gobierno un notable apoyo financiero. Ahora, bajo la protección del 
Estado los curas propagan a marcha forzada el evangelio del 
patriotismo. El cristianismo era, antes de la guerra (la ruso-japonesa) 
la religión de los pobres. Ahora ha cambiado de chaqueta. En el 
espacio de dos años el cristianismo se ha convertido en una gran 
religión burguesa, una máquina del Estado, del militarismo.”

En agosto de 1910 Kotoku intenta embarcar para Europa a fin de 
asistir al Congreso International Socialista que debe tener lugar en 
Copenhagen. La policía logra, finalmente, detenerlo. En la redada 
caen 24 anarquistas más y, entre ellos, Suga Kanno, su compañera de 
31 años de edad. La policía monta todo un escenario para imputar a 
los anarquistas la autoría de la “Dai Yaku Jiken” (La Gran Revuelta) 
y después de un juicio sumarísimo doce de los anarquistas detenidos 
son condenados a la horca, otra técnica occidental introducida por 
Meiji en el país. El resto de los encartados es condenado a cadena 
perpetua. El nombre de los mártires merece conocerse: Denjiro 
Kotoku, su compañera Sugo Kanno, Umpei Morichika, director del 
periódico “Heimin Shinbun”, Tadao Niimura, Tokichi Miyashita, 
Rikisaku Hurukawa, Kenshi Okumiya, Seinosuke Ooishi, Heishiro 
Naruishi, Uichita Matsuo, Uichiro Miimi, Gudo Uchiyama, Akaba.

El decano de los mártires era Kenshi Okumiya, que tenía 54 años de 
edad, seguido de Seinosuke Ooishi, de 45 y Kotoku de 41. El resto 
era juventud espléndida, como Tadao Niimura, de 25 años, o Rikisaku 
Hurukawa, de 28 años.

Fue un crimen de una sevicia inusitada y en Europa y en América la 
gente se resistía a creer en la veracidad de la noticia transmitida por 
las agencias internacionales de información.

La ejecución tuvo lugar el 24 de enero de 1911 y horrorizo a todo el 
mundo. La fachada de modernismo que tan cuidadosamente había 
estado montando el gobierno Meiji se desmorono por completo. A 
pesar de ser una tragedia sucedida en los antípodas su noticia 
conmocionó al mundo occidental con igual intensidad que el 
fusilamiento de Francisco Ferrer o la electrocución de Sacco y 
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Vanzetti. El asesinato de un medico, un escritor, dos periodistas, un 
sacerdote budista (Gudo Uchiyama), un campesino, un estudiante, un 
obrero tipógrafo, un comerciante, dos propietarios y un funcionario 
ponía de manifiesto, por la gama tan abanicada de profesiones, que la 
“Dai Yaku Jiken” no podía ser verdadera.

El Estado había llegado a la conclusión de que el desprestigio 
internacional era preferible a la revolución. Estimó la masacre como 
un mal menor. El anarquismo japonés tardaría años en recuperarse de 
tan duro golpe sobre todo que el terror continuó presente por varios 
meses todavía.

Deijiro Kotoku fue muy prolijo escritor. Su pluma estaba presente en 
toda la prensa revolucionaria, no necesariamente anarquista, de la 
época. Sus artículos, de recopilarse en volúmenes, significarían la 
presencia de varios tomos. De sus obras mayores podemos citar: 
“Shakai Shugi Shinzui” (Quinta esencia del Socialismo, 1903). 
“Shorai no Keisai Soshiki” (Sistema Futuro de la Economía), “Jiyo 
Shiso” (Idea Libre), “Teikoku Shugi” (Imperialismo), “Rekishi to 
Kokumin no Hakken” (Encuentro de Historia y Nación), “Kindai 
Nippon on Keisei” (Formación del Japón Moderno), “Kirisuto 
Massatsuron” (Ruptura con Cristo), terminada en la cárcel en 1911. 
En 1908, Kotoku tradujo “La Conquista del Pan” de Kropotkin que 
en japonés lleva el nombre de “Pan no Ryakushu”. Existe, además, 
una edición esmerada de “Obras de Denjiro Kotoku” que contiene, 
además de varios títulos ya citados, gran cantidad de artículos del 
gran mártir anarquista japonés.
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OSUGI. Columbrador de la cima

Todavía estaba presente la represión que ya en 1913 asoma de nuevo 
una de las publicaciones últimas de Kotoku, “Kindai Shiso” (Idea 
Moderna). La nueva versión iba a cargo de Sakai Osugi y de Arahata 
y, dos años después, en 1915, Osugi vuelve a sacar el imperecedero 
“Heimin Shinbun”.

Osugi recogió el legado de Kotoku y supo estar a la altura de su 
maestro. Regresando a la preciosa correspondencia que Kotoku 
dirigió a su amigo Johnson de los Estados Unidos leemos, en una 
carta del 18 de diciembre de 1905: “Mi compañera se encontraba 
entre el público, aquella mañana, durante el proceso del compañero 
Osugi. Es un joven estudiante que es de los nuestros y al cual me 
siento muy apegado. Lo juzgan por infracción a la ley de prensa. Ha 
traducido, de un periódico anarquista francés, un llamado “A los 
Conscriptos” y lo insertó en el periódico socialista “Hikari”. Espero 
el veredicto con inquietud. Serán, sin duda, largos meses de cárcel...”
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Después de estos “largos meses de cárcel” Osugi salió en libertad 
para incorporarse con más bríos a la lucha. Blanco de la policía no 
tardaría en ser encarcelado de nuevo. Es el mismo Kotoku que lo 
reseña al anarquista Johnson en carta del 3 de febrero de 1908: 
“Tengo una mala noticia para darte: los compañeros Sakai y Osugi y 
cuatro amigos más han sido detenidos el viernes, 17 de enero...”

La policía había irrumpido en medio de una conferencia que tenia 
lugar en un local alquilado por “La Sociedad del Viernes”, creada por 
Sakai Osugi y el propio Kotoku y procedió a la detención de los seis 
referidos anarquistas, los más resistentes a la orden de arresto a la 
autoridad. Fueron acusados de violación a la ley de orden público.

Este encarcelamiento fue el que salvó la vida a Osugi ya que no 
pudo ser incluido en la maquinación tramada por el Estado del “Dai 
Yaku Jiken” por su condición de prisionero. Pudo, así, sobrevivir 
doce años a su amigo y maestro Kotoku y lograr lo que parecía 
imposible después de la cruenta represión que llevara a cabo la 
policía como colofón al crimen colectivo de los doce mártires del 24 
de enero de 1911.

Sakai Osugi había nacido en 1885, en Aichiken donde hizo su 
escuela primaria y parte de la secundaria hasta que, cuando tenía 17 
años, se fue a Tokio donde conoció a Kotoku y se volcó por entero 
en el ideal ácrata. Ya hemos visto que en plena represión y recién 
salido de la cárcel publica, en público desafió a sus enemigos 
poderosos, “Kindai Shisoo” (Idea Moderna) y en octubre de 1914 
logra que aparezca nuevamente “Heimin Shinbun”, el máximo 
portavoz de los anarquistas japoneses el cual, si a cotejos fuéramos, 
en nada cede, en importancia y trascendencia, frente a “Freedom” de 
Londres, “La Protesta” bonairense, “Solidaridad Obrera” de España, 
“Le Libertaire” parisino, “Umanita Nova” de Roma y el grueso haz 
de prensa anarquista occidental que ha sabido representar el 
pensamiento de los anarquistas de cada uno de los países en forma 
más prominente que otra prensa libertaria.

Osugi, consciente de la situación social que vivía el Japón en 
aquellos momentos, decidió jugárselo todo una vez más. Había que 
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hacerse vivo y demostrar que el anarquismo y “Heimin Shinbun” eran 
como el ave Fénix. El malestar en el país era general, las crisis 
políticas, económicas y pre-bélicas, las contradicciones en un régimen 
incipiente emergido por decreto de la edad media para sumergirse, sin 
transición, en la edad moderna, producían resquebrajamientos en 
todos los niveles, incluido el laboral. En 1914 estallaron en el Japón 
50 huelgas afectando a 8.000 obreros. Era sólo un comienzo: cuatro 
años más tarde las huelgas fueron 497 y los obreros participantes 
60.000. Ese año de 1918 alcanzó, para el descontento social, el punto 
culminante. Lo facilitó el consejo de Ministros, cuando manifestó 
que: “Ha llegado el momento de que el pueblo limite el consumo de 
arroz por medio de su propia disciplina”. Fue la gota de agua que 
hizo desbordar el vaso. El pueblo se lanzó a la calle arrollando todo 
lo que encontraba por delante. Los negocios de víveres, los mercados, 
las jefaturas de policía, los establecimientos de ropas, de muebles, de 
utensilios domésticos, las alcaldías, todo fue objeto de la ira popular. 
Cuando la autoridad pudo hacerse dueña de la situación la saña que 
demostró no tuvo límites. Se dictaminaron 7.000 condenas a cadena 
perpetua.

Las clases menesterosas del Japón dejaron de ser, en el papel, los 
“heimin” y los “eta” pero de todos es harto sabido que la 
promulgación de una constitución no entraña la desaparición de lo 
que ordena abolir. La constitución Meiji de 1889 decide la 
desaparición de las castas pero la situación miserable de los de abajo 
permanecía por lo que se estableció otro denominativo para los que 
hasta 1889 habían sido los “heimin” y los “eta”: “Musankaitin”,
vocablo compuesto de dos raíces: Musan igual a desposeída y Kaitin
igual a clase. El “Musankaitin” pasaba a ocupar, en el Japón, la 
condición de proletariado en occidente. Frente a ellos, todopoderoso, 
se erguía el “Zaibatsu”, el trust más poderoso del mundo, abolido por 
Mc. Arthur y la constitución de 1947 pero de nuevo entronizado a 
resultas del “milagro económico” japonés de la década de los sesenta. 
El “Zaibatsu” o, en otras palabras, la “Iusankaitin”, la clase 
explotadora.

La tarea de Osugi y sus compañeros se manifestaba tan dura como la 
de Kotoku y los suyos pero se puede afirmar que supieron salir 
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airosos y que el anarquismo supo, no solamente restañar las heridas 
de la represión del año 1911 y siguientes sino que logró auditorios 
numerosos para sus enunciados al tiempo que difundía literatura 
libertaria profusa y exitosamente.

Es inobjetable que el anarquismo, en el Japón, se reflejó a imagen y 
semejanza del anarquismo en Occidente, (6). Desde que el meijismo 
introdujo masivamente la “civilización” occidental en el archipiélago, 
el “ethos” predominante del japonés, la adaptabilidad, si es que 
tenemos que dar crédito a Toynbee y al grupo de japoneses 
entrevistados por él, se volcó a la adaptación de lo llegado lo que fue 
logrado en tiempo brevísimo para asombro de Europa y América.

A la espera del surgimiento de pensadores nacionales los progresistas 
se lanzaron al descubrimiento del pensamiento occidental y ya hemos 
tenido ocasión de ver las bondades que lograra Nakae traduciendo a 
Rousseau.

El deseo de hacer accesible el pensamiento anarquista a las masas 
niponas fue lo que impulsoo a Kotoku a traducir los filósofos 
libertarios y, muy especialmente, a Kropotkín. El mismo deseo anidó 
en Osugi que tradujo “El Origen de las Especies” de Carlos Darwin, 
numerosas obras de Wallace, de Gustavo Le Bon, Howard Moore y 
otras gracias, especialmente, a una asombrosa facilidad que le 
permitía a Osugi hablar media docena de lenguas occidentales.

También tradujo “El Apoyo Mutuo” de Kropotkín, decisión que 
tomara cuando vio los estragos que hacía en el Japón la aplicación de 
“The Struggle for Life” en el ámbito social nipón. Dos abanderados 
del régimen: los doctores Kato Hiruyoki y Oka Osagiro, desdoblaron 
una gran actividad literaria para deformar el pensamiento darwiniano 
y otorgar condición de axioma a la victoria del fuerte sobre el débil y 
a la necesidad, para bien del país, de que tal hecho se consumara.

Esto ofrece una asombrosa similitud con lo sucedido en Inglaterra a 
últimos del siglo diecinueves cuando Kropotkin, para reivindicar la 
solidaridad humana y rebatir los conceptos darwinianos de Thomas 
Henry Huxley, juzgados equivocados por Kropotkín, éste publicó, en 
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el “Nineteenth Century”, la serie de artículos que integrarían, en 1902 
“El Apoyo Mutuo”. Tocaba a los anarquistas, en el Japón, el 
reivindicar el darwinismo como un factor moral racional, como 
sucediera en Europa, y Osugi estimoo  que el mejor punto de apoyo 
para tal defensa era el propio Kropotkín.

Osugi dejó, a pesar de que sólo vivió 38 años, una obra escrita 
abundante. Gran parte de ella ha sido recopilada y hay una edición 
de 24 volúmenes que contiene lo más importante de sus escritos 
incluido, necesariamente, mucho tema autobiográfico. “Autobiografía” 
se titula una de sus obras. Su universidad fue la cárcel y así lo indica 
él mismo en otra de sus obras: “Mi vida en la Cárcel”; “…soy, un 
hombre hecho por la cárcel. Mi cultura, mis conocimientos, mis ideas 
y mi carácter han sido formados, moldeados, en la Cárcel”. Fue en 
la cárcel, en la de Chiba en particular, donde aprendió el esperanto, 
el italiano, el alemán, el ruso. Anteriormente había aprendido el 
francés y el inglés.

Kotoku inculca a Osugi la inclinación Kropotkiniana. El espíritu 
científico del gran anarquista ruso impresiono, más que ningún otro, a 
los metódicos orientales, incluidos los libertarios chinos en ello. De 
ahí que Osugi reanude la tarea de traducción y divulgación iniciada 
por Kotoku a quien se debe la versión al japonés de “La Conquista 
del Pan”, “El Estado, su papel histórico”, “La Moral Anarquista” y 
algunas obras menores de Kropotkín.

Pronto, sin embargo, se da cuenta que su temperamento se inclina 
más hacia Bakunin al que descubre posteriormente. Y así lo confiesa: 
“Por Kropotkín se siente el respeto pero no el apego, la inclinación. 
Para mí resulta más querido el anarquista nato y, al mismo tiempo, 
rebelde, constitucionalmente hablando. Rebeldía que no cejará ni aún 
viviendo en una sociedad anarquista. El hombre que no es ni regular 
ni ordenado en sus costumbres, que vive una vida bohemia y 
desordenada. No puedo hacer más que sonreírme a mí mismo cuando 
pienso en la vida de Bakunin, nuestro padre”.

Todavía hubo un tercer ruso que lo fascinó: Nestor Mahkno. La 
guerrilla ukraniana llegó a deslumbrarlo con su estrategia dinámica y 
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su táctica desconcertante del movimiento permanente. A su hijo varón 
lo llamó Nestor. Tuve ocasión de ver el nombre de los dos tallado en 
la piedra de la tumba común a ambos en el cementerio de Itoshima 
en la isla de Kiushu. A sus cuatro hijas también les puso nombres de 
anarquistas internacionales conocidos: Emma y Luisa en homenaje a 
Emma Goldman y a Luisa Michel (7). Es posible que esta tendencia 
hacia los hombres de acción y tribuna, en detrimento del estudioso de 
biblioteca y laboratorio, tenga una explicación plausible en su 
tartamudeo. Osugi solía tartamudear - “soy capaz de tartamudear en 
siete lenguas” solía decir y debería envidiar, en su fuero interno, la 
capacidad persuasiva de nuestros famosos tribunos.

“Si se me acusara de ser, yo mismo, una traducción del anarquismo -
escribe Osugi- confieso que no podría rechazar dicha acusación”. Se 
había sumergido tanto, seguido e intensamente, en los textos 
libertarios y andaba, por otra parte, tan escaso de tiempo por lo 
mucho que deseaba abarcar, que terminaba por considerar más 
beneficiosa la traducción, para la lucha entablada contra las 
autoridades del país, que la gestación propia: “Soy, de hecho, un 
socialista en traducción -añadía, con una construcción de sintaxis que 
no podrá convencer al gramática riguroso-; la mayor parte de mis 
conocimientos libertarios provienen de una traducción de libros 
europeos tratando del anarquismo y del movimiento social en los que 
he abrevado con ahínco y fruición”.

Estamos frente al caso prototipo del japonés, siempre tratando de 
disminuirse ante los demás, restando meritos a la obra que, sin lugar 
a dudas, los tiene. Es cierto que las traducciones de Osugi fueron tan 
necesarias para un movimiento sin raíces. Surgido de improvisación, 
se puede casi decir, carente de fundamentos autóctonos ya que los 
genuinamente japoneses, como el caso de Ando Shoeki, el William 
Godwin del Japón, sólo fueron descubiertos después, cuando los 
estudiosos tuvieron acceso a los documentos de la historia del país 
mucho tiempo más tarde. Pero Osugi no es, solamente, un “anarquista 
en traducción”. Fue un excelente asimilador de las enseñanzas de 
Occidente pero las supo tamizar a través de su inteligencia 
sorprendente y su incansable esfuerzo de divulgación. Un 
revolucionario que se limitara a traducir no tendría fuerza persuasiva 
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para la obra proselitista. El sacerdote de zen Sukeo Myajima, del que 
ya hemos hecho mención antes, que se proclama discípulo de Osugi, 
dista mucho de considerar a su maestro como un intermediario que, 
bombeando la enseñanza occidental, se limita a derramarla, tal cual 
llega, en las ávidas minorías niponas y sus obras de novela y de 
ficción, tan saturadas del pensamiento libertario, reflejan la influencia 
de un maestro y no de un satélite que se limita a reflejar lo que 
recibe.

Por lo demás, bastaría sumergirse en tanta y tan variada prensa 
anarquista fundada, mantenida, protegida, difundida y mayormente 
llenada por Sakai Osugi para que uno se diera cuenta que Osugi, 
cuando lanzó la expresión “anarquista en traducción”, hacía honor a 
esta educación que recibe el japonés y que ya lleva incrustada en los 
genes por lo remoto de sus orígenes, que consiste en desmerecerse, a 
sí mismo ante los ojos de los demás.

Empezando por “Kindai Shisoo” (Idea Moderna), que comienza a 
editar al instante mismo de salir de la cárcel en 1913, en 
colaboración con Asahata Kanson, un socialista que se inclinó 
posteriormente al marxismo, radicándose en la URSS, y terminando 
con el omnipresente “Heimin Shinbun” que llegó a sobrevivir a todos 
los mártires del anarquismo japonés, Osugi ha desparramado por las 
páginas de toda la prensa anarquista nipona la más prolija y original 
colaboración peñolera de todos cuantos han intervenido en el 
mantenimiento y divulgación de los periódicos ácratas.

En “Kindai Shisoo”, en 1913, traumatizado por los años de cárcel y 
el recuerdo del reciente asesinato legal de su maestro Kotoku y sus 
once compañeros, Osugi vierte lo mejor de sus esfuerzos en estériles 
polémicas contra “los hijos jóvenes de los burgueses” como él mismo 
señala. Ataca el individualismo de la torre de marfil y reivindica la 
lucha colectiva como el objetivo fundamental del revolucionario. La 
vida no puede ampliarse ni perfeccionarse sin que, previamente, no 
sean abolidas las diferencias de clase, los privilegios y la opresión 
económica, política, social, cultural y religiosa.

Pronto, sin embargo, se convence de lo anodino de estas polémicas 
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con los “diletanti” a los que no les falta nada y pretenden ignorar la 
miseria y decide no dar continuidad a la revista: “En lugar de 
discutir sobre las abstracciones ininteligibles con los jóvenes 
burgueses tenemos que caminar hacia adelante, al lado de los 
trabajadores, nuestros verdaderos amigos”. Con este epitafio daba a 
la “Kindai Shisoo” piadosa sepultura al tiempo que ponía fin a su 
fase aristócrata, empleando la expresión inventada por Gerard de 
Lacaze Duthiers.

A partir de 1915 Osugi abraza, en forma definitiva, el 
anarcosindicalismo y resucita el imperecedero “Heimin Shinbun” que 
sufre fuertes y adversos avatares que, si bien no lo liquidan las 
autoridades, si logran que el perseguido portavoz de los anarquistas 
aparezca con el sello de la intermitencia y de los grandes colapsos. 
Debido a la persecución sufrida por “Heimin Shinbun” Osugi acudió 
a la estrategia que todos los anarquistas abrazan en casos semejantes; 
crear otros órganos de expresión. Es así que vemos aparecer “Rodo 
Shinbun” (Diario del Trabajo) y “Rodo Undo” (Movimiento Obrero), 
con lo que el movimiento libertario japonés siempre disponía de un 
órgano de orientación que, bien que con título diferente, siempre era 
portador de un contenido anarquista.

Conocido internacionalmente, Sakai Osugi fue invitado por los 
promotores de la AIT que debería fundarse nuevamente en Berlín en  
1923. Logra embarcar clandestinamente hasta Shanghai donde los 
anarquistas chinos le facilitaron un pasaporte del país con el cual 
consigue llegar a Europa.

Las agitaciones europeas, la solidez de las organizaciones obreras, la 
presencia de elementos de valía dentro del campo anarquista europeo 
no podían por menos que impresionar a Osugi, llegando de un país 
donde la represión tenía su morada y donde diez años antes se podía 
ahorcar impunemente a doce anarquistas por el mero hecho de serlo. 
Conocedor del francés con el cual se expresaba con facilidad, Osugi 
fue invitado por los anarquistas de París a que interviniese en un acto 
libertario en la barriada de Saint Denis, al norte de la gran ciudad 
con motivo de la celebración del Primero de Mayo de 1923.
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La presencia de Osugi ya había sido señalada por la embajada 
japonesa en París a la policía francesa y ésta, a petición de aquélla, 
arresto a Osugi. Francia, el país del Derecho de Asilo se ensució las 
manos con el barro de la ignominia, consciente de que, mandando a 
Osugi al Japón, maniatado e impotente, la muerte de aquel luchador 
iba a ser obra del gobierno galo.

Y así fue. La policía japonesa agradeció la extradición de tan 
codiciado ciudadano y dos meses más tarde lo asesinaba en 
confabulación con el ejército nipón. El barco que llevaba a Osugi 
llegó a puerto japonés en Julio y en Septiembre, el 16 exactamente, 
Sakai Osugi su compañera Noe Itoo, de 29 años, y un sobrino de 7 
años, Soochi, eran vilmente asesinados.

El general Fukuda, elevado a la categoría de comandante en jefe de 
la región de Tokio, aprovechó la triste coyuntura del terremoto del 1° 
de Septiembre que asolo la región de Tokio y Yokohama (8) para 
valerse del caos reinante y ordenó matarlos y arrojar sus cuerpos en 
el fondo de un pozo abandonado. Pretendía, así, hacer pasar el hecho 
como una desgracia más causada por el terremoto.

Veinte dias maas tarde los cuerpos putrefactos de Osugi, Itoo y 
Soochi fueron hallados y la denuncia valiente de los abnegados 
amigos de Osugi originoo una protesta que trascendió del otro lado 
de las fronteras ya que Osugi era conocido por los revolucionarios 
del mundo entero. El gobierno japonés tuvo que aparentar el deseo de 
aplicar la justicia al crimen de Fukuda por lo que se celebró un 
juicio que condeno al capitán que ejecuto las ordenes de Fukuda a 10 
años de cárcel. El castigo, con ser irrisorio, no se cumplió y unos 
meses más tarde el capitán del ejército, Amakasu, era puesto en 
libertad.

Osugi murió a los 38 años, cuando acababa de alcanzar su madurez 
física e ideológica. El movimiento anarquista japonés e internacional 
perdía a uno de sus más valiosos puntales. Todavía ahora asombra el 
dominio de Osugi sobre tantas y diversas armas del saber humano así 
como su prolija actividad en toda índole de disciplinas del estudio y 
la agitación, no necesariamente anarquistas. En 1906, contando sólo 
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21 años, Osugi funda la Asociación Esperantista del Japón 
pudiéndose considerar, a nuestro biografiado, como el primer 
propagandista de la lengua del Dr. Zamenbof en el Imperio del Sol 
Naciente.

La muerte de Osugi, su compañera y el pequeño Soochi no fue un 
hecho aislado. El terremoto fue considerado como una oportunidad 
única por las autoridades niponas y la explotaron exhaustivamente. A 
partir del 1° de septiembre los sicarios de la policía se volcaron a la 
tarea de difundir rumores que atribuían a los revolucionarios y a los 
coreanos -los sempiternos “lumpen proletariat” del Japón- el 
estallido de bombas, envenenamiento de pozos, incendios de casas, 
asesinatos y robos todo lo cual, dada la psicosis creada por la 
tragedia sísmica que había matado a más de 100.000 personas, 
encontró terreno fértil entre la población permitiendo que 
organizaciones paramilitares como la “Sociedad Nueva” y la 
“Asociación de Ex-combatientes” se adueñaran de las ciudades y 
cometieran toda clase de desmanes contra los militantes de la 
izquierda revolucionaria. Muchos domicilios de anarquistas conocidos 
fueron allanados y sus moradores detenidos y salvajemente torturados. 
Es así que en la “Yun Rodo Kumai”, organización obrera de la 
barriada de Kumaido, fueron detenidos el secretario, Harisana, 
anarquista, y diez libertarios más los cuales, llevados a la comisaría 
de policía del barrio, fueron asesinados a sablazos, junto con un buen 
número de coreanos y, todos ellos, quemados.

Esto ocurrió en todas las comisarías y recintos habilitados por las 
organizaciones reaccionarias desconociéndose el número de 
sacrificados por las hordas del oscurantismo.
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Interludio de mártires

Las autoridades japonesas estimaron conveniente el establecimiento 
de ciclos al final de los cuales mediante los pretextos más adecuados, 
se deberían sacrificar a los enemigos del régimen en forma masiva y 
despiadada a fin de sembrar el terror en el seno de las filas 
revolucionarias que deberían, según el criterio gubernamental, 
desintegrarse y renunciar para siempre a sus ideales de manumisión. 
Es así que se amaña la “Dai Yaku Jiken” o Gran revuelta de 1910 
que culmina con el holocausto de Kotoku y sus compañeros el 24 de 
enero de 1911. Es así, igualmente, que sobreviene el “providencial”
terremoto del 1° de septiembre de 1923 que permitiera a la policía y 
a los militares asesinar impunemente a centenares de revolucionarios 
que deberían figurar como víctimas desaparecidas a causa del terrible 
sismo.

El ciclo se cumplía y el Estado masacraba a la revolución pero la 
teoría según la cual el árbol decapitado no volvería a dar brotes 
fracasaba cada vez estruendosamente.



25

Es así que tres meses después del asesinato de Osugi, Kyotaro Wada 
escribía en “Rodo Undo”: “...se pretende imputar a la iniciativa 
individual de Amakasu la muerte de Osugi cuando se sabe que los 
militaristas incubaban desde hacía años la idea de asesinar a todos 
los revolucionarios y hasta solían manifestarlo en las arengas de 
rutina a los soldados: El Estado espera hacer la guerra a los 
revolucionarios en un futuro próximo... por lo que se deduce claro 
que los asesinatos en masa no fueron de iniciativa individual sino de 
un gobierno fuertemente presionado por los militares”.

Es así, igualmente, que el 1° de septiembre de 1924, con motivo de 
la celebración del primer aniversario del terremoto, Wada trataba de 
ajusticiar al general Fukuda, invitado de honor al evento, autor 
intelectual de los asesinatos de los anarquistas e igualmente famoso 
por las masacres de Tsi Nan fu, en China, donde centenares de 
chinos fueron sacrificados a su dictado. Fukuda sólo resultó herido 
mientras que Wada era condenado a 20 años de cárcel. No resistió el 
régimen carcelario de la penitenciaria de Akita y el 20 de febrero de 
1928, acudiendo al procedimiento de escape preferido de los 
japoneses en última instancia, se suicidó. Wada tenía 35 años cuando 
cedió frente a las Parcas. Había conocido a Osugi cuando contaba 21 
años y colaboró con éste y Arahata en “Rodo Undo” que logró 
mantener después del asesinato de Osugi haciendo causa común con 
el núcleo libertario integrado por K. Kondo, H. Hisaita y K. 
Nakamura. Fuera de su grupo gozaba de reputada fama bajo el 
seudónimo de Kuy-san. Su obra más conocida “Gokuso Kara” (Desde 
la Ventana de la Cárcel), ha sido traducida al francés.

Otros anarquistas relevantes que lograron escapar de la sevicia militar 
en septiembre de 1923 fueron Kentaro Goto, Daijiro Huruta, Tetsu 
Nakahama, Humi Kaneko y Genjiro Muraki, muertos, sin embargo, 
por el ideal sin que alguno de ellos alcanzara los 40 años de edad.

El primero en morir fue Kentaro Goto. Contaba 30 años de edad 
escasos cuando decidió poner fin a sus días en la cárcel de Kanasawa 
el 20 de enero de 1925. Era un poeta revolucionario y había tenido 
ocasión de colaborar en la prensa libertaria donde sus artículos y sus 
poesías tenían gran acogida. Su detención tuvo lugar en Ikayama 
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cuando se hallaba pegando pasquines antimilitaristas en los muros de 
la ciudad. Dejó varias obras escritas siendo de retener los títulos de 
“Trabajo”, “Emigración” y “En la cárcel”.

En Daijiro Huruta, una de las presas más codiciadas de la policía 
nipona, se reúnen las condiciones ideales del revolucionario. Valeroso 
hasta la temeridad, abrazando la acción con mayor fuerza que la 
pluma, supo, sin embargo escribir inflamantes artículos en 
“Kosakunin” (Campesino), otra publicación libertaria que aparecía en 
Hasuta. Tenía preparación para ello puesto que había estudiado en la 
Universidad de Waseda, en Tokio y volvió a probarlo cuando, preso, 
juzgado y condenado, escribió: “Shikeishu no Omoide” (Memorias de 
un condenado a muerte).

Huruta había nacido en el filo de los dos siglos, en 1900 y pasó a 
ser, en el corto lapso de su vida -murió en la horca el 15 de Octubre 
de 1925- el prototipo oriental de los que abrazaron “La propaganda 
por el hecho”. Había organizado e intervenido en atracos a bancos 
ingresando las sumas logradas en los fondos del grupo anarquista que 
Huruta integraba en la gran ciudad industrial de Osaka.

Dicho grupo fue nombrado “Guillotina”. En uno de los actos de 
expropiación realizados en un importante banco de Osaka, el 
propietario murió y Huruta fue detenido junto con otros compañeros 
suyos del grupo “Guillotina”, entre ellos Tetsu Nakahama. Ambos 
fueron condenados a muerte.

Pocos momentos antes de morir Huruta escribió: “Compañeros: Voy a 
morir, Salud y acción. 15 de octubre de 1925 a las 8,25 de la 
mañana.”...  Los familiares que fueron a la morgue a reclamar su 
cadáver señalaron que había una sonrisa en el rostro de Huruta.

El nombre de Tetsu Nakahama es un seudónimo. Su verdadero 
nombre era Chikai Tomioka pero entre los afines no se le conocía ni 
por el primero ni por el segundo. Hamatetsu quedó. Era tres años 
más viejo que Huruta ya que había nacido en 1897 en Hishakuda 
Moji, en el extremo norte de la más meridional de las grandes islas 
niponas: Kyushu. Hizo escuela secundaria y fue enrolado, como 
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soldado telegrafista en Tokio. Como otros muchos fue destinado a 
Tien Tsin, en China hasta que, terminado el servicio militar, regresó 
al Japón. En 1920 ya se le encuentra incorporado al movimiento 
libertario japonés. Conoció a Osugi y a muchos otros compañeros 
anarquistas y su militancia la alterno entre Osaka y Tokio 
principalmente.

La fogosidad de Daijiro Huruta llegó a contagiar a Nakahama y fue 
así que ambos participaron en varias expropiaciones hasta que tuvo 
lugar la detención de la mayoría de los integrantes del grupo 
“Guillotina” y los jueces condenaron a muerte a Huruta y Nakahama.

A pesar del papel jugado por Nakahama en el seno de la corriente 
“la propaganda por el hecho”, su extensa y erudita colaboración en 
el campo de las letras anarquistas llegaría a pesar más para las 
generaciones venideras que se han sumergido en la lectura de las 
obras do Nakahama con fruición y entusiasmo. De éstas podemos 
citar: “Kuro pan” (Pan Negro), “Kokudan” (Bala Negra), “Doksaisha 
kara Doksaisha e” (De Dictadura a Dictadura), “Kokka” (Accidente 
Negro) y otras. A señalar, igualmente, que hay una Antología suya: 
“Hamatetsu no Shisun”, una autobiografía “Jijoden”, gran cantidad de 
poemas, y una novela de gran éxito “El ultimo día de Heihachiro 
Oshio” girando en torno al célebre samurai que encabezara la 
revuelta de Osaka de 1837, “En la cárcel” y otros. Había fundado, 
además, la revista “Aka to Kura” (Rojo y Negro) en 1923.

En 1926 la reacción cobró otras muertes libertarias. Mientras en 
Osaka se enjuiciaba al grupo “Guillotina” en Tokio las autoridades 
habían creado otra cortina de humo a expensas, nuevamente, de los 
anarquistas, los revolucionarios y los coreanos. La acusación era: 
Intento de crimen de lesa majestad contra el emperador, pero esta 
acusación fue tan burdamente gestada que la justicia no se decidía a 
iniciar el juicio. Tres años transcurrieron entre la detención de las 
víctimas y la celebración del juicio. La condena tuvo lugar el 25 de 
marzo de 1926 y la misma implicaba a dos coreanos: Boku Retsu y 
Kiu Schau Kan -por lo que el caso también era conocido como “La
intriga de los coreanos”- y una japonesa: Humi Kaneko, compañera 
de Boku Retsu.



28

Aquella había nacido en 1905 en Aichiken, como Osugi, pero desde 
temprana edad fue con sus padres al continente y vivió en Corea 
hasta la edad de 16 años en que regreso de nuevo a las islas 
uniéndose, en 1922, con Boku Retsu. Ambos editaron “Corea 
Refractaria” y crearon el grupo que respondía al mismo nombre en el 
cual Kiu Schau Kan estaba también integrado.

Corea era sede, igualmente, de los ideales libertarios y gran cantidad 
de obras anarquistas habían sido vertidas al coreano. “La Conquista 
del Pan” de Kropotkin llegó a registrar tres ediciones seguidas. 
Cuando Humi Kaneko regresó al Japón contando tan sólo 16 años de 
edad, ella ya había abrevado los ideales ácratas en aquella península 
tan transitada por rusos, chinos, japoneses y hombres de todas las 
nacionalidades. En cuanto a su compañero, Boku Retsu, también 
había ocurrido lo propio. Ambos, cuando llegaron en el Japón, 
todavía sin conocerse, ya eran portadores, en sus bagajes, de la 
levadura anarquista.

La condición de coreanos, sumada a la de libertarios, hizo que la 
policía se ensañara con ellos con mayor ahínco, si cabe, que con los 
demás anarquistas japoneses. Su condena a muerte, en 1926, era en 
función de su condición de coreanos ya que las acusaciones 
presentadas contra ellos por el delito imputado se desmoronaron 
desde la primera sesión tribunalicia. Y tan palmaria era su inocencia 
que la pena de muerte también fue permutada por la de cadena 
perpetua.

Para un temperamento sensitivo como el de la japonesa, los efectos 
eran idénticos y Humi Kaneko terminó por suicidarse en la celda en 
la mañana del 23 de julio de 1926. Tenía tan sólo 21 años.

Kiu Schau Kan fue condenado a tres annos. En cuanto a Boku Retsu 
una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, al borde de los 
cincuenta años, fue liberado y regresó a Corea donde, según los 
anarquistas coreanos, continuó presente en las luchas manumisoras y 
revolucionarias.

Genjiro Muraki es otro de los que sobrevivieron a Osugi y los 
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centenares de revolucionarios muertos en 1923. Sin embargo y al 
igual que Kentaro Goto, Daijiro Huruta, Tetsu Nakahama, Humi 
Kaneko y Kyutaro Wada, sólo sobrevivió a la gran tragedia que 
epilogó el terremoto de 1923 por pocos años. En 1929, el 24 de 
noviembre, tendido sobre la bandera negra del anarquismo, exhalaba 
su último suspiro.

Muraki nació en Yokohama en 1890. Su padre era un comerciante y 
caso bastante insólito, cristiano. En cierta ocasión que acompañaba a 
su padre a la iglesia conoció a Kanson Arahata y también, a Hattori 
ambos pasados, posteriormente a las toldas socialistas habiendo, 
Arahata, sido colaborador de Osugi en la publicación “Rodo Shinbun” 
para terminar, años después, en Rusia convertido al leninismo. Es 
posible que el contacto con Arahata y Hattori, de más edad que 
Muraki, y la deserción de estos de las toldas cristianas, hayan 
influenciado en la evolución de las ideas sociales de Muraki que de 
cristiano se convirtiera, a través de los puntos de transición 
presumibles -ateismo y socialismo- en anarquista. En 1907 Muraki 
estaba ya firmemente afianzado en los ideales anarquistas y estuvo 
presente en la manifestación organizada por los libertarios en Kanda 
(9), conocida con el nombre de “Ata Hata” (Bandera Roja) que fue la 
consecuencia inmediata de la separación que en ese año tuviera lugar 
entre anarquistas y socialistas al abogar, los primeros, por la acción 
directa y los segundos por el parlamentarismo. Tal como se lo 
escribía Kotoku a su amigo Albert Johnson (carta del 6 de diciembre 
de 1907): “El movimiento japonés se halla, a partir de ahora, 
dividido en dos. De una parte los parlamentaristas, de la otra los 
partidarios de la acción directa, de las huelgas generales, los 
antimilitaristas y también, los terroristas...”

La “Ata Hata” que más tarde fue la bandera comunista, amparó, en 
1907 varios actos revolucionarios patrocinados por los anarquistas, 
particularmente los llevados a cabo por la “Hokuko Kai” (Agrupación 
del Viento del Norte).

Debido a ello Muraki recibió el bautismo en la cárcel donde, con 
entradas y salidas intermitentes, paso muchos annos de su breve vida 
habiendo contraído la tuberculosis en las mazmorras del Mikado. Su 
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último arresto tuvo lugar eh 1924 y estaba relacionado con el proceso 
del grupo “Guillotina” de Osaka. El médico de la cárcel, viendo que 
le quedaban pocas horas de vida aconsejó a las autoridades de que 
fuera liberado para que no muriera en presidio y evitaran así un 
escándalo seguro. Murió, efectivamente, a los pocos días de ser 
puesto en libertad, en la habitación donde funcionaba la “Rodo 
Undo” y ello a pesar de todos los empeños aportados por sus 
compañeros de ideal.

El movimiento anarquista japonés ha sido muy generoso en hombres 
y en vidas. En esta relación se cometerá la injusticia de dejar 
orillados a muchos mártires y abnegados libertarios cuyos nombres y 
cuyos actos no hemos podido retener. Es la omisión involuntaria en 
la que se incurre cuando se desbroza camino por primera vez y que 
se trata de corregir en las subsiguientes.

Lo indicado hasta aquí refleja, sin embargo, el martirologio sufrido 
por el movimiento revolucionario japonés que recuerda, a pesar de la 
distancia y de los aspectos dispares que caracterizan al Japón de 
España, las tristemente famosas represiones desencadenadas en éste 
país, principalmente en Barcelona, desde 1919 a 1923, a cargo del 
Sindicato Libre creado por la burguesía y las autoridades para acabar 
con la C.N.T. española. Tanto a Sakai Osugi, como a todos los 
anarquistas muertos aprovechando la confusión del terremoto del 1° 
de Septiembre de 1923, se les aplicó, lisa y llanamente, la criminal 
“Ley de Fugas” conocida en España por toda su población.
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Los Escapados

No todos los anarquistas murieron en la horca, fueron asesinados por 
la espalda o, desesperados, abrazaron el suicidio. Algunos 
sobrevivieron aquella época heroica cuyo fin lo sella la derrota 
militarista japonesa en 1945. Medio siglo de abnegación y de 
sacrificio que sitúa al idealista japonés en las filas de la vanguardia 
revolucionaria.

No todos los anarquistas murieron en la lucha. Hubieron muchos que 
continuaron luchando y teorizando. Tal es el caso del profesor 
Sanshiro Ishikawa, que llegó a militar junto a Kotoku y junto a 
Osugi. Que fue amigo de Kropotkin, de Eliseo Reclus y de Eduard 
Carpenter, y legara al estudioso enjundiosos ensayos como “El 
Anarquismo desde el punto de vista estético”, “El Anarquismo: sus 
principios y su realización”, “Movimientos Socialistas en Europa y en 
América”, “Historia de la Civilización Oriental”, “Estudio sobre la 
mitología japonesa”, “Biografía de Eliseo Reclus” así como 
numerosos trabajos en publicaciones japonesas y extranjeras versando, 
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indistintamente, sobre la religión o sobre el anarquismo. Ishikawa 
murió en edad muy avanzada en 1956- querido de las generaciones 
de anarquistas más jóvenes y respetado por los enemigos.

Citemos, igualmente, a Toshihiko Sakai, que muriera en 1933, a la 
edad de 63 años. Fue fundador, con Kotoku, de “Heimin Shinbun” 
que apareciera por primera vez en 1903 pero deseo mantenerse 
neutral en la polémica que sostuvieron Kotoku y Sen Katayama la 
cual terminó con la escisión del movimiento japonés en 1907 como 
ya hemos visto más arriba, Sakai, que no se dejó atraer por los 
cantos de sirena de la revolución rusa en 1917, cuyo espejismo hizo 
estragos en las filas anarquistas de todos los movimientos organizados 
del mundo, incluido el japonés, permaneció adherido al socialismo 
pre-leninista y mantuvo siempre contactos fraternos con los 
anarquistas. Una de sus hijas se casó con un laborioso y preparado 
libertario Kenji Kondo, que tuve oportunidad de conocer la primera 
vez que estuve en el Japón. En 1904 tradujo con Kotoku, “El 
Manifiesto Comunista”. Fue siempre un connotado revolucionario. 
Escribió entre otras muchas obras, sus memorias: “Sakai Toshihiko 
Den” y “Nihon Shakai Shugi Undosai” (Historia del Movimiento 
Socialista Japonés) en donde señala que “E1 anarquismo jugó un 
importante papel en la tarea de prevenir de la corrupción al 
socialismo ortodoxo debido al reformismo así como evitar que cayera 
en el derrotero del comunismo” (10).

De menos resonancia pero igualmente determinante en la 
sobrevivencia del movimiento anarquista japonés en lo que concierne 
a la época heroica que coincide, su fin, con el fin de la última 
conflagración, también se podría presentar una nómina cuantiosa de 
militantes bien que me confieso incapaz de hacerlo sin cometer una 
grave injusticia con las numerosas omisiones que tendrían lugar. La 
primera vez que estuve en el Japón, en 1957, logré conocer, gracias a 
Taiji Yamaga, a numerosos anarquistas de edad ya avanzada los 
cuales habían militado con Sakai Osugi y hasta con Kotoku algunos, 
los más viejos: 
Jo Kubo, de Osaka, un médico homeópata y acupunturista que no 
pudo evitar el ser víctima del bacilo de Koch él mismo;
Ogawa, de Nagoya, amigo de Morichika Umpei, fundador del "Nihon 
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Heimin Shinbun” en Osaka, ahorcado junto a Kotoku;
Miura, cuya casa fuera la primera que conociera en el Japón, en 
Yokohama, siguiendo, en la actualidad, editando “Giyu Gin” (El 
Libertario), publicación que alcanza a todos los ámbitos del mundo, 
autor de varios libros y numerosos trabajos y del cual nos 
ocuparemos más adelante cuando nos sumergiremos en el movimiento 
anarquista actual;
Kenji Kondo, ya mencionado, autor de varios trabajos, igualmente, 
resaltando “Historia del Movimiento Anarquista en el Japón”;
Shakimoto, el decano de los libertarios de Osaka;
T. Soejima, de Fukuoka, consumado artista de las muñecas “Hakata”;
J. Sugito, militante minero del “Nipon Tanko Rodo Kumiai”, 
organización catalogada entre las más intransigentes dentro del 
sindicalismo revolucionario japonés;
K. Konda, E. Oshima, Y. Hashimoto, Yamaguchi, Tasaka y tantos 
otros cuyos nombres me fue imposible retener.
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YAMAGA. Fin de la época heroica

La época heroica del anarquismo japonés la cierra, con broche de 
oro, Taiji Yamaga. Con él se completa la trilogía embastada con 
Kotoku y Osugi a pesar de que no muriera asesinado por las leyes o 
el militarismo japoneses como los dos primeros. Yamaga nació el 26 
de junio de 1892 en Kioto y murió el 6 de diciembre de 1970. Estos 
78 años ofrecen la biografía más dinámica y aventurera de todos los 
anarquistas japoneses sin que su viajar constante y su acción 
revolucionaria hayan restado capacidad a sus numerosas aportaciones 
intelectuales.

De muy pequeño ya lo vemos familiarizado con la tipografía. Su 
padre, Zembrei Yamaga en 1874, a sólo seis años del advenimiento 
Meiji, monta una imprenta en Kioto, la ciudad que fue capital del 
imperio por más de mil años y que, como tal, fue la guardiana más 
celosa de la tradición así como la opositora mas recalcitrante al 
progreso que llegaba de occidente. La imprenta de los Yamaga era la 
primera que se instalaba en Kioto. El acto reunía condiciones de 
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blasfemia prácticamente, para los habitantes de la ciudad cortesana. 
Cuando más tarde, terminada la Segunda Guerra Mundial, veremos a 
Taiji Yamaga confeccionando prensa y manifiestos anarquistas con su 
imprenta diminuta en su casita de Ichikawa, comprenderemos que su 
habilidad en el manejo de los tipos, el componedor, el rodillo y el 
entintado tenia mucho que ver con sus años de infancia en Kioto 
cuando, para ayudar a su padre, se enfrentaba con el sublime arte de 
la impresión. (11)

En el Japón, como en la China y en muchos países de Occidente, el 
hijo mayor hereda el patrimonio familiar y a los demás hijos les toca 
someterse a la autoridad del hermano mayor o, de ser rebeldes e 
inquietos, abandonar el hogar. El hermano mayor de Taiji, Seika, era 
el designado para reemplazar al viejo Zembrei cuando este 
abandonara este mundo y Yamaga, comprendiéndolo así, decidió dejar 
el hogar y la ciudad de Kioto para dirigirse a Tokio la gran urbe 
industrial japonesa.

El legado del viejo Yamaga, sin embargo, resultó más pobre de lo 
previsto. La imprenta quebró y en lugar de pasar los últimos años de 
su vida retirado en el hogar, el padre de Taiji y Seika tuvo que 
regresar a la escuela confucianista; donde ejerciera de maestro antes, 
para impartir enseñanza a los niños kiotenses hasta los últimos días 
de su vida. No hubo herencia material para los sucesores pero sí un 
legado de poemas “haiko” (12) que la crítica ponderara como 
excelentes.

Seika trató de seguir abrazado a la profesión paterna, pero 
imprimiéndole una valiente variante convirtiéndose en el mejor artista 
del bordado y la tapicería del país. Existen obras impresas con la más 
perfeccionada policromía tipográfica contentivas de los trabajos de 
arte de Seika Yamaga.

Cuando Yamaga llegó a Tokio la efervescencia revolucionaria lo 
atrajo de inmediato. También se sintió atraído por una sed, nunca 
saciada a lo largo de su vida, de enriquecer su acervo cultural. Para 
ambas cosas, la revolución y la cultura, Osugi le sirvió de cayado. Es 
así que a los quince años y a los pocos meses de haber llegado a la 
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capital, Yamaga abraza el anarquismo y se eleva a la categoría de 
Secretario de la “Japana Esperantista Asocio”. Esto ocurría en 1907.

Al igual que en Europa, a excepción de Inglaterra porque los ingleses 
siempre han reivindicado su lengua como el idioma internacional por 
excelencia, las sociedades esperantistas japonesas eran receptáculos de 
los espíritus más inquietos del país. La avanzada revolucionaria se 
volcaba al Esperanto por el deseo irrefrenable de poder dirigirse a los 
revolucionarios de otros países así como el de poder recibir los 
mensajes del exterior. Muchos anarquistas japoneses, además de Sakai 
Osugi y Toshihito Sakai, integraban la Federación Esperantista por lo 
que la presencia de Yamaga en la secretaría de la misma permite 
suponer que a los quince años, nuestro kiotense era un esperantista 
connotado. Este idioma, como el inglés, el chino, el tagalo, lo irá, 
perfeccionando siempre a medida que los años pasen. Todas las 
direcciones libertarias de Occidente han sido destinatarias de los 
resúmenes, en esperanto/ de la prensa anarquista nipona a partir de 
1945-1946 cuando terminó la Guerra Mundial; todas las asociaciones 
pacifistas y antimilitaristas han recibido durante largas temporadas, el 
“Mondcivitano” (Ciudadano del Mundo) que Yamaga imprimía en 
esperanto y distribuía a todas las coordenadas geográficas de la 
Tierra. Yamaga llegó a ser el nexo más importante y más regular 
existente entre el Japón y el resto del mundo y ello gracias a sus 
conocimientos magistrales del idioma internacional de Zamenhof. Ha 
sido, igualmente, gracias al Esperanto que los hispanoparlantes hemos 
conocido el pensamiento del gran filosofo chino Lao Tse tamizado 
por Yamaga(13).

Cuando en 1910 tuvo lugar la “Dai Yaku Jiken” (La Gran Revuelta), 
tramado por el Estado para eliminar a Kotoku y a los anarquistas más 
relevantes así como para destrozar hasta los cimentos el movimiento 
anarquista japonés, Yamaga tenía tan solo 18 años, siete más joven 
que el benjamín de los ahorcados: Tadao Niimura. Esto hizo que no 
figurara entre las primeras presas buscadas por la policía y los 
militares. Cuando su nombre fue tenido en cuenta ya Yamaga había 
podido poner el mar entre Japón y el. Había ido a parar a Formosa, 
posesión japonesa en aquel entonces como resultado de la guerra 
chino japonesa de 1894-95. Desde Formosa le fue fácil alcanzar el 
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continente y lo vemos transitando por Cantón, Pekín, Nankín y 
finalmente, Shanghai.

Fue en Shanghai donde Yamaga permaneció más tiempo 
convirtiéndose en un colaborador precioso de Shi Pho, el anarquista 
más relevante de aquel gran país en aquella época (1913). Shi Pho 
había perdido una mano poco tiempo antes al tratar de fabricar una 
bomba doméstica. Durante los días de hospitalización Shi Pho decidió 
renunciar a la violencia pero afincándose con más tesón en el 
anarquismo. Su renuncia a la violencia la llevó tan lejos que se 
convirtió al naturismo para no tener que alimentarse con carne de 
animales sacrificados y no usó nunca más correas, zapatos o artículos 
de piel que implicaran, necesariamente, el sacrificio de un ser vivo. 
Posiblemente Shi Pho que era un gran estudioso, sabia de la 
existencia del jainismo en la India, la religión que prohíbe matar a 
ningún ser, sea éste una hormiga, una serpiente, un tigre, o un 
criminal, y se abrazó a sus preceptos como parte del articulado 
libertario pacifista. Shi Pho editaba “Ming Sing” (La Voz del Pueblo) 
y este órgano anarquista aparecía bilingüe, la mitad en chino y la 
mitad en Esperanto  “La Voco de la Popolo”- siendo a cargo de 
Yamaga esta segunda parte.

Fueron años de gran actividad revolucionaria en los que Yamaga se 
dio por entero en la divulgación de los ideales ácratas. Durante este 
periodo fueron publicadas en Shanghai obras tan trascendentales 
como “La Conquista del Pan”, “A los Jóvenes”, ambas de Kropotkín, 
“El Evangelio de la Hora” de Paul Berthelot, “Polémica entre Chiang 
Kang Hu y Shi Pho”, siendo, el primero, un reputado social 
demócrata, que rompió lanzas en defensa del Estado y la autoridad 
frente a Shi Pho que reivindicaba como anarquista los principios anti-
estatales y anti-autoritarios.

Cuando la Primera Guerra Mundial estalló y se enardecieron los 
instintos chauvinistas por doquier en el mundo, el anarquismo orien-
tal, tanto el chino como el japonés, sufrieron el colapso que también 
se observara en el resto del mundo. El célebre “Manifiesto de los 16”
que sacudiera, internamente, las filas libertarias en Europa y en 
América por la toma de posición beligerante de Kropotkín y sus 



38

amigos, en favor de una de las partes contendientes, no tuvo 
repercusiones en China ni en Japón. Se habían suspendido las 
relaciones epistolares y hasta 1919 no volvieron a reanudarse. 
Yamaga, en el intervalo, había regresado a su país y se había unido 
con Mika, su compañera, para el resto de sus días, con la que 
integraría un hogar nómada. De esta unión nacieron un hijo y una 
hija.

Yamaga había dejado en Shanghai, el recuerdo de su abnegación y 
desvelo para el trabajo y en 1927, al fundarse en aquella gran ciudad 
china la Universidad del Trabajo, el Consejo Universitario decidió 
invitar a Taiji Yamaga y a Sanshiro Ishiwaka para que formaran parte 
del personal docente de aquella institución. Yamaga se convirtió, así, 
en un profesor universitario del Esperanto mientras que Ishikawa 
cuya erudición y conocimientos históricos eran proverbiales, impartió 
la historia de los movimientos revolucionarios en Europa.

China vivía, en aquellos años una efervescencia revolucionaria 
incontenible. Efervescencia que Chiang Kai Shek trataba de contener 
con medios de criminalidad masiva e impartiendo a sus tropas la 
consigna “Es preferible matar a cien inocentes que permitir al 
revolucionario escapar”. El anarquismo contaba con valores 
cuantitativos y cualitativos y sus gestas, a pesar del empeño maoísta 
en borrarlas de la historia, perduran al igual que el recuerdo de los 
nombres de muchos anarquistas. Mas adelante, a medida que las 
generaciones y el aluvión de textos oficiales termine por asfixiar la 
verdad histórica, pueda que al estudioso le sea difícil y hasta 
imposible dar con los atisbos anarquistas del Chung Kuo. Por el 
momento tal cosa no le resulta totalmente factible al Partido 
Comunista Chino debido al testimonio de los que no fueron 
masacrados por Chiang Kai Shek ni por los fanáticos del “Librito 
Rojo”. Un testimonio de valía, que han transferido a extensos 
auditorios la importancia del anarquismo en China hasta que el 
advenimiento del Maoísmo lo extirpara, fue Taiji Yamaga. Yamaga 
vivió años de intensa actividad libertaria en China y fueron amigos 
suyos, además de Shi Pho, los hermanos Lu Chien Bo y Lu Kien 
Ten, traductores de Kropotkín, el conocido Li Pei Kan y otros 
muchos libertarios de Pekin, de Shanghai, de Cantón ,de Nankín, 



39

Hong Kong y otras ciudades chinas inquietas a los aires 
revolucionarios propagados por los anarquistas.

Poco antes de estallar la guerra de los tres sietes (siete de Julio de 
1937), declaración protocolaria que llegaba con años de retraso a la 
agresión sistemática que el militarismo japonés ejercía sobre China, 
Yamaga abandona el continente. Paradójicamente sus mayores 
enemigos eran sus compatriotas cuando los mismos estaban 
uniformados. La presencia del ejército del Mikado en China era 
incompatible con la presencia de los anarquistas japoneses en aquel 
suelo.

La agilidad de desplazamiento de Yamaga se pone otra vez de 
manifiesto. Saltando sobre treinta paralelos Yamaga alcanza las 
Filipinas. Allí lo sorprende la Segunda Guerra Mundial que le 
arrebata a su hijo.

Su gran facilidad para aprender lenguas le permite aprender 
rápidamente el tagalo, el idioma más extendido del archipiélago. Esto 
le permite conseguir trabajo que resulta, además, cónsone con sus 
inclinaciones de escritor y tipógrafo. Su empleo es el de redactor en 
el periódico manilense “Manila Nichi Nichi Shinbun” el cual, si bien 
va enfocado a la colonia japonesa en la capital filipina y a las tropas 
de ocupación, también tiene secciones dedicadas a los filipinos en su 
propio idioma. Su afición al estudio lo impulsa a un trabajo de largo 
hálito y, en colaboración con un filipino de origen español, profesor 
Verzosa, confecciona el primer diccionario japonés tagalo.

Terminada la guerra Yamaga regresa al Japón. El militarismo japonés 
ha sido vencido. El emperador ha dejado de ser un personaje divino. 
Los Estados Unidos imponen la constitución de 1947 en la que en su 
Artículo 9°, el Japón “renuncia para siempre a la guerra” y añade que 
“no se mantendrán las fuerzas de tierra, mar y aire, al igual que 
cualquier otro potencial bélico. El derecho de beligerancia del Estado 
no será reconocido.” Un futuro de actividad revolucionaria en el 
propio suelo que le viera nacer se abre ante Yamaga. A partir del 
mismo momento en que llega a su país Yamaga comienza a 
desarrollar una actividad ciclópea de difusión, proselitismo y 
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asociación entre los anarquistas.

Esta actividad mantendrá un ritmo constante durante veinte años y 
abarcará, sin descuidar la trabazón constante y farragosa en el seno 
del movimiento anarquista japonés, resurgido al terminar la guerra, 
una corresponsalía dirigida a todas las coordenadas geográficas del 
globo que ha asombrado a cuantos han conocido la extensa nómina 
de sus corresponsales en el mundo.

La primera decisión que tomaron los anarquistas japoneses, una vez 
terminada la guerra fue la de constituirse en federación. El 12 de 
mayo de 1946 celebraban su congreso constitutivo y en el mismo 
asumió Yamaga, por sus condiciones de políglota, la Secretaría de 
Relaciones con el Exterior. Hasta que la apoplejía lo derribo sobre el 
tatami (14). Yamaga permaneció al frente de su operosa tarea de 
mantener al anarquismo japonés conocedor de las actividades del 
anarquismo internacional y a éste sabedor de las luchas libradas por 
los libertarios nipones. En forma intermitente, además, Yamaga 
asumió la Secretaría General en diferentes oportunidades.

En colaboración en “Heimin Shinbun”, que los anarquistas japoneses 
deciden hacer aparecer nuevamente (el primer número de esta nueva 
época llevaba fecha del 15 de julio de 1946) también es puntual y 
seguida, corriendo a su cargo la sección esperantista que, en 
“separata” acompaña siempre al ejemplar que va al exterior para que 
los anarquistas de Europa y América tengan una noción del contenido 
y el temario.

A Yamaga no se le conoce ningún acto de violencia. La influencia 
del pacifista Shi Pho fue, posiblemente, muy fuerte en él. Había 
adherido, públicamente a la Internacional de los Resistentes a la 
Guerra, W.R.I., lo que suscitara algunas críticas por parte de los 
partidarios de la violencia indiscriminada

Yamaga había sabido organizar sus actividades en una trilogía en la 
que cada rama guardaba su propia independencia. Situaba al 
anarquismo en el centro de sus esfuerzos pero sabía enrolarse en las 
filas esperantistas, no necesariamente anarquistas, y en el seno de las 
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mismas desarrollar su actividad relacionada con el Esperanto en una 
plena independencia de gestión. Lo mismo sucedía cuando acudía a 
las actividades de la World Resisters International donde tampoco los 
afiliados tenían que ser necesariamente libertarios, sobre todo en el 
Japón donde las explosiones atómicas de Hiroshima y Nagasaki 
convirtieron a grandes contingentes de japoneses en objetores de 
conciencia y pacifistas convencidos.

A los anarquistas que argumentaban, en las reuniones, que había que 
hacer obra proselitista pertrechados en el interior de la Federación 
Anarquista, Yamaga respondía que, por el contrario, había que salir a 
la búsqueda del futuro libertario y dar con él donde estuviera. En 
todo esperantista, decía, hay un internacionalista en potencia y lo que 
hace falta es descubrirle la presencia del mejor vehículo del 
internacionalismo: el anarquismo. Lo mismo afirmaba respecto a los 
objetores de conciencia: en todo resistente a la guerra se manifiesta el 
mejor exponente de solidaridad humana y el ideal que mejor refleja 
este sentimiento es el anarquismo por lo que es imprescindible darnos 
a conocer, como organización, en cada uno de los objetores que 
integran la W.R.I. En “C.N.T.” de Tolosa, órgano de la Confederación 
Nacional del Trabajo de España en el Exilio, en el número 
correspondiente al 17 de Agosto de 1952, se reproduce una carta de 
Yamaga en la que representando a la FAJ, se dirige a las juventudes 
Libertarias (FIJL), en el exilio. Allí dice: “...la historia de nuestro 
movimiento en el Japón nos dice que hemos batallado a menudo por 
medios violentos (muchos camaradas usaron el arma de fuego, la 
bomba y castigaron con el atentado a sus enemigos). Desde la 
guerra, con la bomba atómica, la lucha violenta nos parece sin 
utilidad. Por esto estamos preparando propaganda denominada de 
“resistencia pasiva” y de “desobediencia contra la injusticia”, según 
la línea de Gandhi y declaramos nuestro contenido cultural de base, 
como ciudadanos del mundo y escogemos el Esperanto como lengua 
mundial.”

Se puede afirmar, sin temor a la exageración, que el movimiento 
anarquista japonés, si no hubiera contado con la laboriosidad de 
Yamaga y su capacidad, no hubiera podido mantener la trabazón que 
lograra, a partir del Tercer Congreso de la Federación Anarquista 
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Japonesa que tuvo lugar el 1° de mayo de 1948 en Tokio y en el que 
asistieron 200 delegados llegados de todas las regiones del Japón y, 
también, de Corea. En ese Congreso se puso un importante énfasis en 
la relación con el extranjero nombrándose una comisión para tal 
actividad. El más esforzado miembro de esta comisión fue Taiji 
Yamaga. Si se pudieran reunir todas las cartas escritas por Yamaga en 
Esperanto, en Inglés, en Chino y, naturalmente, en Japonés, se 
lograría un inmenso libro con la descripción más detallada y 
apasionada de la historia del anarquismo japonés.

El esfuerzo seguido y constante de Taiji Yamaga, con sus antenas 
permanentemente tendidas a todos los meridianos del mundo terminó 
por convertirlo en el anarquista más renombrado del archipiélago 
japonés. Los corresponsales de Yamaga abarcaban todo el globo 
terráqueo. Más de cincuenta ciudades francesas, estadounidenses, 
inglesas, canadienses, holandesas, italianas, latinoamericanas, 
australianas, filipinas, coreanas, chinas, indostánicas, indonesianas, 
indochinas, alemanas, suecas, integraban su bien organizado fichero 
de direcciones. Su correo era impresionante por lo que no cesaba en 
su tarea abrumadora de la escritura. Con todo, y a pesar del tiempo 
que la corresponsalía le exigía, Yamaga era un colaborador fijo y 
seguido de la prensa libertaria japonesa, lector obsesionado y 
asistente constante de todas las reuniones y conferencias celebradas 
por la Federación Anarquista Japonesa, La Japana Esperantista Asocio 
y la War Resisters International del Japón.

Entre sus corresponsales cabe citar a idealistas de renombre como el 
anarquista más descollante de la India M.P.T. Acharya, el esperantista 
Eugene Lanti, el animador de la W.R.I. Antony Smythe, al chino Lu 
Chien Bo, al inolvidable Hem Day, al coreano Ryu Rim, al primer 
ciudadano del mundo Garry Davis y una gama extensísima de 
revolucionarios, progresistas e intelectuales cuyos nombres harían la 
lista interminable.

Yamaga lograba mantener tanta actividad porque, como japonés, no 
daba al sueño la categoría de necesidad impostergable que le damos 
los occidentales. Un japonés no tiene la costumbre de dormir horas 
fijas y si tiene que realizar un estudio, un trabajo o una actividad de 



43

no importa que índole, en la noche, la llevará a cabo sin mayor 
preocupación. Por la mañana siguiente pueda que aproveche el 
trayecto del tren, del metro, del autobús, el tiempo del receso para la 
comida, un alto en la jornada cualquiera para cerrar los ojos y dormir 
unos minutos, en el asiento, en el tatami, en el bordillo de la acera. 
En la pequeña vivienda ocupada por Yamaga y su compañera Mika, 
en Ishikawa, una hora distante de Tokio por el tren, compuesta de 
una exigua habitación y una cocina, mientras yo, aferrado a las 
costumbres de Occidente, dormía sobre el acogedor tatami durante la 
noche, Yamaga echaba mano de su componedor, sus cajas de tipo 
“romaji” (15), su rodillo, sus potes de tinta y cuando llegaba el alba 
del día siguiente había compuesto e impreso un manifiesto.

En el tren, en esa hora de trayecto que separaba Tokio de la estación 
de Ishikawa, si tenía la suerte de encontrar asiento, Yamaga sacaba 
sus papeles, ora para leerlos, ora para escribir en ellos. Lo mismo 
hacia en el restaurante esperando que le sirvieran una porción de 
“mori soba” (16), o en una tertulia cuando los presentes llevaban la 
conversación hacia lo anodino y dejaba de interesarse en ella.

En 1960 Yamaga hizo su última salida de Don Quijote. Como 
integrante de la War Resisters International asistió al X Congreso que 
celebraba esta sociedad en la localidad de Gandhigram, en la India. 
Los libertarios, los objetores de conciencia y los amigos esperantistas 
japoneses sufragaron, mediante suscripción voluntaria, el viaje de 
Yamaga hasta el triangulo indostánico.

Yamaga tuvo la satisfacción de abrazar y conocer, personalmente a 
muchos corresponsales suyos desparramados por el mundo. Logró 
igualmente, conocer al discípulo más renombrado del Mahatma 
Gandhi: Vinoba Bhave, innovador de los antiguos sistemas 
comunitarios de la India que gracias al esfuerzo de Bhave y sus 
discípulos, lograban conocer a través del Bhoodan (Donativo de la 
tierra) y, consecuentemente, el Gramdan (socialismo agropecuario). 
Los ecos de la labor de Vinoba Bhave han trascendido sobradamente 
en Occidente para tener que extendernos ahora sobre este fenómeno 
humano telúrico que la India, inagotable almacigo de ellos, ofreciera. 
Nos limitamos a rezarlo porque fue una personalidad más de las 
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muchas que ya integraban la lista de las relaciones de Yamaga.

Yamaga, como invitado de los objetores de conciencia de la India, 
organizadores del X Congreso de la W.R.I., tuvo ocasión de visitar 
algunas colectividades agrarias regidas bajo el sistema de la donación
de la tierra y el trabajo en común de la misma quedando, de estas 
visitas, grata y profundamente impresionado. Recordemos que 
Yamaga solo transigía, frente a la violencia, ante un caso de 
desespero extremado. Shi Pho le había inculcado los ideales pacifistas 
en Shanghai y, más tarde, al sumergirse en el pensamiento de Gandhi, 
se proclamó abiertamente partidario de la no violencia. No podemos 
dejar de lado por otra parte, el mensaje pacifista que encierra la 
acepción filosófica del budismo. Tampoco debemos olvidar que 
Yamaga era un gran admirador de Lao Tsé como ya ha quedado 
probado al citar su obra sobre “Lao Tsé y su libro del camino y de la 
virtud” y que es de Lao Tsé el pensamiento que dice: “Si tú no 
peleas, nadie en la tierra será capaz de pelear contigo.”

Las colectividades preconizadas por Vinoba Bhave condujeron a 
Yamaga a pensar en los kubbutzin de Israel, y, sobre todo, en las 
colectividades campesinas sobre las cuales pesaba una gran parte de 
la economía de la España revolucionaria de 1936-1939. El cotejo era 
impresionante, lo que le permitía esperanzar en la transformación de 
la India hacia derroteros revolucionarios también.

Cuando Yamaga regreso al Japón lo hizo cargando en sus alforjas un 
convencimiento supremo en la posibilidad de que los primeros atisbos 
revolucionarios pueden surgir del hombre del agro maas que del 
ciudadano.

En 1961 Yamaga sufrió un ataque apopléjico. Algunos años antes 
había sufrido una seria operación que le redujo el estómago en una 
tercera parte de sus dimensiones primitivas. Una úlcera gástrica fue el 
origen de la intervención quirúrgica. Negligente con su salud 
descuidó los avisos que desde hacía años recibía del organismo y 
cuando se le perforó el estomago y fuera operado de emergencia se 
tuvo que extirpar dos terceras partes de este órgano vital.



Cuando Yamaga murió, el 6 de diciembre de 1970, ya llevaba nueve 
años postrado en el tatami del que sólo podía levantarse ayudado por 
su fiel compañera Mika. La mitad de su cuerpo había quedado 
paralizado pero los corresponsales de Yamaga, bien que más 
espaciadamente y recibiendo textos muy breves, continuaban 
conociendo la vida del movimiento anarquista japonés. Yamaga había 
aprendido a escribir con la mano izquierda, esfuerzo que llevaba a 
cabo, consciente de que sus compromisos tenía que continuar 
cumpliéndolos.

Ya hemos tenido ocasión de ver con que facilidad los japoneses 
acuden al suicidio para escapar de la vida. Los anarquistas Kentaro 
Goto, Humi Kaneko, Kyutaro Wada y otros muchos burlaron la 
“justicia” estatal suicidándose en la celda de la cárcel. El celebre 
escritor Akutagawa Ryunossuke, autor de la exitosa obra 
“Rashomon”, adquirió mayor fama después de suicidarse y lo mismo 
ocurrió con el caso más reciente de Yukio Mishima del que muy 
poco se sabía hasta que se hizo “sopukku” (hara-kiri) y adquirió fama 
internacional. Tenemos el caso de otro escritor, célebre éste, puesto 
que ganó el Premio Nobel, Yasunari Kawabata, que prefirió el gas 
para quitarse la vida. En lo que va de siglo se han suicidado en el 
Japón trece escritores y si bien hay países que registran un porcentaje 
mayor de suicidios -Suecia, paradójicamente- ninguno registra una 
familiaridad tan próxima con la muerte como el Japón. Todos los 
años, millares de japoneses van al templo de Sengakuji, en Tokio, a 
rendir tributo a los “47 Ronin” (samuráis sin patrones) y ello debido 
a que en 1703, después de haber vengado la muerte de su señor, se 
dieron muerte ellos mismos.

Contrarrestar la contrariedad con el suicidio adquiere condiciones de 
principio casi. La deshonra, el fracaso, la impotencia, todo puede 
hallarse en el origen del suicidio de un japonés que ha sufrido, a lo 
largo de su vida, una tremenda influencia de filosofía pesimista. Ir a 
rendir tributo a 47 suicidas, y ello todos los años, refleja un estado 
de ánimo colectivo del que no se puede sustraer el japonés. Este vive 
en una promiscuidad permanente debido a la saturación demográfica 
de las islas niponas y, sin embargo, es el poseedor de un carácter 
introvertido muy pronunciado. Este carácter lo aísla en medio de la 
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multitud y es presa fácil de la depresión. El suicidio, como solución 
honrosa, es abrazado. Los “47 Ronin” ejercen una influencia maléfica 
que, incomprensiblemente, la educación oficial no trata de 
contrarrestar.

Taiji Yamaga hubiera podido acudir al suicidio. Se sabía condenado 
cuando, en 1961, la apoplejía lo derribó inexorablemente. Rechazó la 
“solución japonesa”, consciente de que un revolucionario debe ser 
voluntarista y que la voluntad del suicida es negativa porque la 
voluntad es lucha mientras que el suicida renuncia a luchar. Yamaga 
no renunció jamás a la lucha y era asombroso continuar viendo su 
casita concurrida por los anarquistas japoneses que acudían hasta 
Ishikawa para alentar al viejo militante pero, igualmente, para 
conocer sus opiniones frente a los problemas que se presentaban. Es 
así como, cuando deciden, en 1968, disolver la Federación Anarquista 
Japonesa en base a una estrategia no asimilable para los occidentales, 
los militantes deciden consultar a Yamaga y saber su parecer al 
respecto. Cuando el comunicado de la disolución alcanzó a los 
movimientos anarquistas de Europa y América, en el mismo se 
especificaba bien claro que Taiji Yamaga había sido consultado. En 
Occidente, al saberse que la decisión contaba con el apoyo del 
connotado anarquista, se aceptó el acuerdo y, si bien se consideró al 
mismo como un error de táctica, bastó saber que el parecer de 
Yamaga fue favorable a la abolición de la FAJ para estimar que se 
desconocían las condiciones de lucha del Japón y que, en 
consecuencia, se tenía que otorgar un voto de confianza a los 
anarquistas del Extremo Oriente. Esta aceptación por parte de los 
movimientos de Europa y América, no se hubiera logrado sin la 
presencia, en el comunicado, del nombre de Yamaga. La ascendencia 
suya era tan sólida, lograda a pulso a través de tantos años de 
incansable militancia, que a nadie se le ocurrió rechazar la decisión 
nipona. Más adelante veremos los motivos que condujeron a la 
disolución de la FAJ.

Los anarquistas japoneses han rendido el merecido tributo a Taiji 
Yamaga. Hay dos esbozos biográficos, debidos a las plumas de Kou 
Mukai y Selichi A. Miura, que pueden tomarse como las primeras 
contribuciones para la extensa biografía que amerita Yamaga. Es 
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necesario, sin embargo, la presencia de un equipo abnegado para que 
hurgue en las páginas de tres cuartos de siglo de prensa ácrata para 
hacer una recopilación de los trabajos de Yamaga aunque el 
pensamiento de nuestro biografiado, que debe hallarse dispersado por 
todos los ámbitos de la tierra en las innumerables cartas mandadas 
por el a los cuatro puntos cardinales del orbe, no podrá ser reunido 
en su totalidad por desconocerse una buena parte de sus 
corresponsales.

En un bonito puerto de pescadores, Numazu, donde ejerce como 
profesora la hija de Yamaga, Aino, y en donde se retiró, a la muerte 
de Yamaga, su compañera Mika, hay un exiguo “museo” con todo lo 
que ha podido reunirse de este gran libertario del Extremo Oriente. 
Entre lo que más sorprende están algunos tipos de imprenta japoneses 
y “romaji”, un rudimentario rodillo, una plancha fija, un componedor 
y unas pinzas. Algo verdaderamente intrascendente y que, sin 
embargo, fue el instrumento con el que Yamaga logró enlazar el 
anarquismo japonés con todos los movimientos anarquistas del 
mundo.
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(1) Sen Katayama ha sido el marxista más destacado del Japón. En 1904 habiendo ya 
estallado la guerra ruso-japonesa, Katayama asiste al Congreso Socialista International de 
Ámsterdam y abraza al ruso Plejanov significando que la guerra de sus dos países no 
afectaba la unidad internacional de la clase obrera. Más tarde se separó de la II International 
y paso a integrar el Politburó de la III. Recorrió, con el indostánico M.N. Roy, después de la 
revolución rusa, la mayoría de los países de Latino América logrando organizar varios 
partidos comunistas en la región.

(2) Toshihiko Sakai nació en 1870 y murió en 1933. Sus antecedentes pertenecían a la casta 
de los Samuráis. Llevó a cabo diferente profesiones, tales como la de periodista, maestro de 
escuela, colaborador de publicaciones. Fue gran amigo de Kotoku y se consideraba, al 
igual que este discípulo de Atsunsuke Nakae. Fundó junto con Kotoku, “Heimin Shinbun”, 
en 1903 y juntos dieron la primera versión japonesa del “Manifiesto Comunista”, en 1904.

(3) Hacemos referenda, naturalmente, a la segunda aparición del periódico, cuando ya el 
socialismo japonés se había escindido, “Heimin Shinbun” fue diario gracias al aporte 
económico de un simpatizante, amigo de Kotoku.
(4) La primera vers ión japones a de “ La C onquista de l Pan” de Kropotkín la termina 
Kotoku en 1908 y fue editada, dis tribuída, vendida y leída c landes tinamente.

(5) Ganketsu Akaba, miembro de la “Heimin Sha” (Sociedad Proletaria) como Kotoku, 
desde 1903; escritor y periodista -fundó “Toyo Shakai Shinbun” (Diario del Oriente 
Socialista) en 1908- se hallaba en los Estados Unidos cuando tuvo lugar la burda trama de la 
“Dai Yaku Jijen” pero regreso a primeros de 1912. Fue detenido y encarcelado de 
inmediato declarándose en huelga de hambre que ocasionara su muerte el 1° de marzo de 
1912. Murió a la edad de 37 años y debe considerarse, justamente, como una víctima más de 
la masacre de la “Dai Yaku Jijen”.

(6) Es por esto que Philippe Pons, corresponsal de “Le Monde Diplomatique” escribe en el 
número correspondiente a Agosto de 1972:  …“Pero la guerra (la de 1914-1918) ha tenido, 

como mayor consecuencia, hacer pasar a un país (el Japón), todavía ampliamente 

agrícola, al estado de potencia industrial. Lo que equivale a una ampliación de la clase 
obrera. Organizado primitivamente en base al modelo tradeunionista, el movimiento 

sindical se refuerza en la crisis: especulaciones de intelectuales, el anarcosindicalismo 

pasa a ser un método de combate...” (El itálico es nuestro).

(7) La hija mayor de Osugi, Mako, la que logree ver, en 1957, en Fukuoka, perseveraba en 
las ideas del padre, y, junto con su compañero, Aoki, editaba “Teikosha” (Resistencia), una 
publicación pacifica libertaria.

(8) El terremoto del 1° de Septiembre de 1923, a pesar de que sólo duró 30 segundos, segó la 
vida de 100.000 personas. 40.000 de ellas, fueron quemadas en los depósitos de ropa del 

Notas
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ejército. Otras 43.000 fueron dadas como desaparecidas. El 54 por ciento de las viviendas 
se vino al suelo, 70.000 casas ardieron.

(9) Kanda es uno de los centros de Tokio más concurridos. Allí se encuentran las más 
grandes librerías y centros culturales. Junto con Shinjuku forma el núcleo más intelectual e 
inquieto de la mayor ciudad del mundo.

(10) Ver semblanza biográfica de Toshihiko Sakai en Nota No. 2.

(11) “C.N.T” de Toulouse (17-8-1952) publicó una carta de Taiji Yamaga dirigida a las 
Juventudes Libertarias en la que hacía referencia a ello: “Yo he envejecido bastante; pero 
jóvenes compañeros me ayudan a componer y editar de manera simple y primitiva ¡sin 
máquina!, en mi reducida habitación. Con el dinero que nos mandaron compañeros rusos 
que están en los Estados Unidos compramos 2500 caracteres de imprenta y un simple 
rodillo a mano litográfico, con el cual imprimimos el papel aplastándolo sobre los tipos. 
No podemos comprar otra máquina más cara y, por eso recurrimos a remediarlo con ésta. 
Los caracteres que necesitan acentos -se refiere a los tipos en Esperanto-yo mismo los hice 
con plancha de zinc.”

(12) El “Haiko” es un poema brevísimo de 5-5-7 sílabas y es considerado, en el Japón 
como la cima de la poesía. El Zen lo ha difundido mucho. Felipe Aláiz se extendió, con 
humor, en torno a las cualidades del “haiko” que lo definía así: “Para cualquier curioso de 
calidades (el “haiko”) es un terceto reclusiano.” (Solidaridad Obrera, 17-5-52, Paris).

(13)Taiji Yamaga.- “Lao Tsé y su libro del Camino y la Virtud”, Tierra y Libertad, México, 
1963. 128 Pág. Yamaga vertió su interpretación libertaria del pensamiento de Lao Tsé al 
Esperanto y Eduardo Vivancos, conocido esperantista libertario español, lo tradujo al 
castellano.

(14) El suelo de las viviendas japonesas está cubierto por los “tatami”, espesas y rígidas 
esteras confeccionadas con paja de arroz. Miden, aproximadamente, un metro por dos y 
sobre ella, el que mora y el visitante, van descalzos ya que los zapatos se dejan en la entrada. 
La vivienda se hace a nivel del suelo, sobre el “tatami”. Una mesita de 20 centímetros de 
alto, algunos cojines y edredones forman el verdadero y genuino mobiliario del japonés.

(15) “Roma” de romano y “ji” que significa idioma. Se da el nombre de “romaji” al japonés 
con caracteres europeos, es decir, con nuestro abecedario. La escritura japonesa, 
propiamente, se compone de los caracteres ideográficos chinos y un silabario -kata-kana o 
hira-gana- por lo que el “romaji” sería un intento de acercamiento a los idiomas 
occidentales.

(16) Una sopa a base de vermisela considerada como el plato más barato de los restaurantes 
económicos.
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Denjiro Kotoku, Toshihiko Sakai, Sanshiro Ishikawa y Kojiro Nishikawa.

Los principales militantes socialistas y anarquistas que a fines del siglo 19 y a comienzo del 

último incorporaron los ideales de avanzada en las luchas sociales japonesas.




