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INTRODUCCION 

La etnopsiquiatría es una investigación resueltalnente multi
disciplinaria. Intenta abarcar y comprender conjuntamente los 
conceptos fundamentales que pertenecen al campo de la psi
quiatría (lo normal y lo patológico) y los de la etnología (ias 
categorías universales de la cultura) con el propósito de inferir 
una ·antropología psiquiátrica y una práctica terapZutica basa
das en ella. El verdadero fundador de esta disciplina:límite, 
todavía prácticamente desconocida en nuestro país/' es Georges 
Devereux. Psicoanalista en actividad y etnólogo que trabajó 
con los Sedang-Mo! de Indochina y de los Mohave de Amé, 
rica del Norte, Devereux es un investigador de gran fecundidad 
y de una total libertad de espíritu en relación con los dife · 
rentes dogmatismos en boga en que se enclaustran en nuestros 
días las ciencias del hombre. Trabaja, desde hace treinta años, 
en la consolidación de una psicoterapia que revela ser de una 
eficacia eXC€:"pCÍOnal puestO que pennite Curar (lo cual no e!) 

en modo alguno sinónimo de adaptar) tanto a individuos inte
grantes de esas sociedades que nos obstinamos en calificar de 
"primitivas" como de las sociedades industriales y urbanas 
avanzadas. 

La etnopsiquiatría, en cuanto disciplina-límite, tiene un 
campo de investigación minado de celadas. Y uno de los gran
des méritos de Devereux ·consiste en detectar una por una 
estas celadas: al etnólogo ]e enseña a no considerar como "uor-

* Se refiere a Frarlcia, donde se publicó la edición original {N. de 
fa T.). 
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mal", por cuanto institucional, aquello que .~s en realid~1d 
culturalmcntc patológico, mientras que al psiqu1atra le perm1te 
liberarse de sus propias escotomizaciones étnicas y no (~rigir 
va más en nosologf:ts univers:1lcs f'Xplkaciones prrtcncci('ntes a 
~na época y a u~ medio dados. La etnopsi(¡uiatría, .m suma, 
tal como ha sido elaborada por Devereux, elude todas las 
tentaciones de Ja amalgama y del sincretismo que tan hit•n 
conocemos, distingue y articula enh·e sí dos niveles compl(•
mentarios de la compren..;ión de la enft~rmedad mental, sin 
confundirlos jamás, sin reducirlos nunca el uno al otro. 

Lo que en este peqneño libro me propongo -'-siguiendo la 
senda inaugurada por Devereux y ratificando el vigoroso acto 
de Freud y Roheim- es captar a la vez la dimensión étnica de 
la locura. y la dimensión psiquiátrica de la cultura procurando 
evitar el doble escollo de, por un lado, psiquiatrizar toda la 
cultura y, por el otro, relativizar toda la psiquiatría. Este enfo
que simultáneo me permitirá orientarme paulatinament~ haem 
el concepto paradoja! de "sociedades locas", es decir, Cle cul
turas que, al desindividualizar y desocializar a los miembros 
que las componen, terminan por asfixiarse a s~ mismas.1 

Una última palabra para decir que este libro es, decidida
mente, de carácter polémico. Puesto que la etnopsiquiatría es 
una disciplina reciente, se ve acosada por todas las asechanzas 
y las emboscadas en que ,han caído, no del todo inocentemente, 
una determinada etnología y cierto psicoanálisis que son ambos 
sin lugar a dudas mistificadores y que no sirven para otra cosa 

I Quiero dejar sentado, para lo sucesivo,_ que. si ~~en es cierto c~ue 
las fronteras son flotantes y los campos de mveshgac10n se P.n~ue'?tl ~:n 
muy próximos, la etnopsiquiatría (o. más preci~~en~e Ja ~tnopslqutatna 
psfcoanalitica) no debe confundirse m c:~m ~a PSU?Uzatna soci<fl. (H. B":ruk) -' 
que es una rama particular de la psiqumtrw. oCCidental tradJcJonal, m con 
la sot:-"iología de la8 enfermedade~ menta!es (R. Bastide) que. es el ebtuc~il' 
rle las correlaciones estadísticas existentes entre dertos fenumenos socJo
lógicos y ciertas manifestaciones patológicas. La etnopsiqniatría, como su 
nombre lo indica, es una investigación etnológica ;_nopiamente dicha -y no 
tan sólo sodológica- que se interroga acerca de la forma en que los 
individuos enfermos manipulan su cultura. Es 1X>r ello que ret.'Uf\'e ~~ 
psicoanálisis q1.1e es Ia técnica más eficaz con que contamos hoy_ en cha 
para despejar 1a incógnita de Jas estructuras generadoras de senttdo que 
ad-ítan en cualquier c:omportamiento cultural dado. 
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que para garantizar el orden ideológico del poder. Una com
prensil>n cultural de las perturbaciones mentales, que aspire 
a tener fundamentos rigurosos para poder conducir a una prác
tica que no sea mutilada antes de nacer, debe a mi entender 
afirmarse~ y a la vez oponerse vigorosamente a un..'1 antropo
logía relativista, empirista y por momentos incluso impresio
nista; a una psiquiatría que aspira pura y simplemente a re· 
adaptar el enfenno a su sociedad, sin proporcionarle una ver
dadera toma de conciencia de su situación; a una "antipsiquia
tría'" que, lejos de ofrecer una alternativa para la cri<is gigan
tesca por la cual atraviesan hoy en día las ciencias psicológicas, 
no es más que un dogmatismo psiquátrico a la inversa, es decir, 
una transformación de la psiquiatrla oficial en su antípoda 
merced a un proceso que los etnólogos conocen perfectamente 
bien. Al hacer esto, no tanto atacaré como adversarios a esos 
"pensadores" actualmente en boga, sino que denunciaré más 
bien aberraciones de sentido, imposibilidades estructurales, y 
horizontes sociopolíticamente catastróficos a más o menos largo 
plazo. 

Una palabra final de 'introducción a esta búsqueda: con
trariamente a lo usual, no me refugiaré anónimamente detrás 
de tal o cual autor de quienes, por lo demás, me siento muy 
próximo. Para ello empleo la primera persona del singular, 
tan convencido estoy de que en la sociedad masificadora y des
personalizante en que vivimos debemos -en cada uno de 
nuestros actos y de nuestras palabras- comprometernos a fondo 
y, por así decirlo, apasionadamente. 
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ANTROPOLOGIA PSICOANALITIC.~ 
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I 

: PUNTO DE PARTIDA ABSOLUTO: FREUD 

Hay dos maneras de considerar a Freud como el fundador 
de la antropología psicoanalítica: ' 

- o bien atenerse al instrumento psicoanalítico cuya fina
lidad terapéutica está probada y utilizar como conceptos ope
rativos de investigación en el terreno etnológico los conceptos 
de la clínica analítica; 

- o en su defecto, sin abandonar en modo alguno las fi
guras nucleares del freudismo, escudriñar los intentos más defi
niclarnente antropológicos de Freud que, desde las primeras 
cartas a Fliess (1887-1902), pasando por T6tem y Tabú (HH3), 
El porvenir de una ilusión (1927) y El male:;tar en la cultura 
( 1929) nos llevan hasta su último libro: Moisés y la religión 
monoteísta. ( 1938) . 

Es este segundo enfoque del cuerpo de la doctrina psico
analitica el que aquí me propongo seguir, pues el proyecto 
freudiano merece ser estudiado en su integralidad, sin que se 
imponga necesariamente una "ruptura epistemológica" entre un 
Freud joven, científico y terapeuta fecundo, y un Freud ya 
entrado en años y filosofante. Iré en línea recta a la médula 
misma de lo que constituye la intuición esencial de Freud 
cuando, por primera vez en la historia del pensamiento, intenta 
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situar en el lugar que les corresponde las relaciones que existen 
entre el psicoanálisis y la etnología: T 6tem y Tabú. 

Es éste, se sabe, el libro más discutido de Freud, aun en el 
seno mismo del movimiento psicoanalítico, el libro que preci
pitaría la crisis con Jung y la consiguiente ruptura, el libro 
que Freud -como procuraré demostrarlo-, será preciso reco
n()cerlo retrospectivamente, tuvo razón en escribir.l 

l. EL TOTEM, EL INCESTO Y LA NEUROSIS 

El punto de partida para ubicar las relaciones entre lo que 
Freud sabe acerca de las neurosis y lo que aprende de los 
"primitivos" es el siguiente: si es verdad que la vida social de 
nuestros "antepasados" se hallaba dominada por el respeto al 
tótem y. que la vida psíquica de los niños y los neuróticos está 
dominada por el temor de transgredir el tabú; quiere decir 
que existe una relación estrecha entre los "primitivos", los neu
róticos y los niños y por refracción entre el campo antropoló
gico y el campo psicoanalítico. En el matar al tótem ( = el 
padre) y casarse con las esposas que pertenecen al tótem 
( = a su familia) se concentra toda la ambivalencia afectiva 
tanto de las sociedades arcaicas como de· los procesos psíquicos 
infantiles. ¡Y son, sobre todo, los dos crímenes de Edipo! Es 
posible, por lo tanto, establecer la relación neuróticos-primi~ 
tivos-niños. N o para relegar al neurótico a las comarcas de la 
teratología, al salvaje a su selva original ("salvaje" = hombre 
de la selva) y al niño a·sus gritos ("niño"= el que no habla), 
aislándolos de ese otro mundo del adulto normal y "civilizado", 
sino, por el contrario, para integrarlos a él como tres perfiles 
posibles y, más aun, como tres perfiles necesarios de nosotros 
mismos. La problemática conflictiva y jamás terminada de 
resolver de la razón y la locura, el adulto y el niño, la "civili~· 
zación'~ y el "arcaísmo" atraviesa toda la obra de Freud, im
pregna cada uno de sus descubrimientos, cada uno de sus 
libros. · 

l Diré, al pasar, que discrepo con la severa apreciación de Geo;ges 
Devereux, para- quien T 6tttm y Tabú, y más especiahnente el relato final 
de "la horda primitiva .. , constituye "uno de los raros. errores de Freud''. 

18 

·' 

Empero, se acaba d,, nombntr el punto de concentración 
de esta dialéctica: el padre; se ha pu¡osto en escena el acontecí· 
miento fundamental que jalona la entrada de la humanidad en 
la historia: el "asesinato original", cuyo carácter histórico o 
mítico puede sin duda discutirse hasta el infinito, sin que ello 
obste para que se encuentre inscrito en el origen de todas las 
instituciones sociales conocidas. 2 

T 6tem. v Tabrí constituye un libro único en su género por 
las tres razones siguientes: 

· l) El compromiso del investigador con su búsqueda es 
total, consciente, detectado y analizado. No cabe duda alguna 
de que Freud mismo participa intensamente de ese "asesinato 
original" al cual su investigación toda Jo conduce y que parece 
incluso producirle .cierto azoramiento.• Esa especie de cuerpo · 
a cuerpo con el padre de su infancia aprisionado entre el · 
respeto que inspira y el odio que suscita, estalla y por primera Ce 

vez, encuentra aquí su expresión dramática. Freud señala de · 
manera explícita ]'!,_necesidad que experimenta de ir más allá 
del padre real, hacia el nombre del ancestro, lugar supremo 
que más tarde será preciso eliminar (en Moisés y la religión 
monoteísta), reemplazándolo por el nombre de "Freud".• Lejos 
de constituir un obstáculo epistemológico para la compren
sión de los fenómenos humanos, este· compromiso afectivo total 
del investigador constituye, lo veremos más adelante, un pre~ 

:2 Preguntarse quién instituye ]a ley (el "androcentrismo., de Freud 
o el "ginocentrismo" de Bettelheim) carece de verdadero ·interés. El 
beneficiario es siempre .;l, el padre. Pues aun en las sociedades matriar
'cales, scori: siempre )'" todavía los hombres quienes intercambian a 1as 
mujeres, y no a la inver&"l.. 

a Recordaré brevemente el clima emocional en que trabaja Freud en 
la composición de Tótem y Tabú. Escribe a Ferenczi: .. Nunca, desde La 
interpretación de los sueños, he trabajado con tanta convicción y alegría"; 
v a Jones: ~·Escribo en este momento el Tótem y tengo la impresión de 
{¡ue será el más importante, el mejor y quizás el último bueno de mis 
trabajos.'" Por ítltimo, a propósito de la parte final dt:: su lihro, Freucl 
confía en una carta dirigida a Jones: "Es la más osada de las aventuras 
a que me he lanzado. ¡Dios me ayuder• 

4 Véase al respecto el artículo de M. C. ·Boons: "Le meurtre du pere 
cheZ Freud", en L'Inconscient. No 5, París. PresseS Univetsitaites de 
Frnn<.'t' .. 1968. 
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liminar metodológico .. indispensahlt-~ sin el cu~I, por lo demás, 
jamás hubiera visto la luz el psicoanálisis. 

2) La e:.:tensión de una disciplina fuera de su campo ini
cial de investigación: en este caso la etnología." De manera 
más radical y sistemática que la intentada anteriormente con 
la obra de arte, en su comentario de 1907 sobre la Gradiva de 
Jensen, y luego en 1910 en su Leonardo de Vinci, Freud ex· 
piara en esta obra el territorio de lo "primitivo'", como para 
convencerse de que el psicoanálisis no tiene como único campo 
de acción la limitada esfera de las enfermedades mentales, 
sino que pu~de hacer valer sus derechos a lo infinito. 

Para escribir Tótem y Tabú, Freud desrnei:mza abundantes 
materiales tomados de la historia de las religiones, de ·la magia, 
de las ceremonias arcaicas, pero ante todo y sobre todo, del 
campo que en su época aparecía como más fascinant<' dentro 
de la antropología: el totemismo. Freud no se limita. sin em
bargo~ a acumular y reordenar docum.entos. Lo que g1~i.a. y rigt:
su búsqueda es la necesidad de hallar un fundamento. un prin
cipio unificador qué permita integrar en un todo la psicología 
infantil, los procesos psicopatológicos y la vida social de ]os 
«primitivos··. A Jos <:ineuenta y siete años, céJc~hrc va. no vaci
la en pone:r en teJa de juicio su obra toda, aun ~ riesgo de 
decepcionar no solo a los etnólogos profesionales sino ta;nhién 
a.sus propios discípulos. Freud comprende que el conjunto del 
psicoanálisis d~pende de la universalidad de la explicadón 
propuesta: e.es válido para todas la.• culturas o halla en cada 
una de ellas una serie distinta. de interpretaciones: "la ~tnolog·ía. 
qu~ lo "relativizaría"" a la cultura c1ue le dio origen: .la de_ Ja. · 
monarquía ·austrohúngara y de manera más gcnf'ral Ja sociedad 
de occidente? A la relación establecida por Freud entre los 
procesos neuróticos y los estadios del desarrollo infantil le 
faltaba un soporte cultural. Soporte que le proporcionan pre
cisamente los hechos etnológicos observados por Frazer y Tylor 
y que confirma la posición funda1nentadora, cc.mtral, cstru(·htw 
rantc del complejo ele Edipo: 

G El subtíhtlo dP. Tótem y Tabú es: Intertwetación. psicoanolitit:a 
tle la ·vidfL .~ocial de lo.~ pueblt~.f primitivo.~. 

lO 

En el complejo de Edipo encontramos a la vez los 
orígenes de la religión, de la moral, de la sociedad y 
del arte, lo cual concuerda con los datos aportados 
por el psicoanálisis que ve . en dicho complejo el nú
cleo de todas las neurosis. • 

A partir de ese momento el Edipo no se apoya ya tan solo 
en los procesos neuróticos de la infancia, sino que se enraíza en 
la cultura. 

Las páginas que siguen han sido escritas para tratar de 
demostrar -al poner en evidencia la insustancialidad en que 
ha sumido al psicoanálisis la antropología norteamericana, la 
alteración en que ha caído éste en el pensamiento de Marcuse 
y Reich y la fecundidad terapéutica de que lo ha dotado De
vereux- que Freud tuvo razón en considerar como médula 
misma de su intento, la universalidad del Edipo y que en este 
punto, al igual que en tantos otros, debemos por fuerza reco
nocer hoy en día que, gracias a su genio y a su tenacidad, 
pudo más que sus detractores. Y que lo que se· ha dado en 
llamar el "dogmatismo" de Freud, su "ortodoxia" es lo que 
permite precisamente desarmar la trampa más peligrosa de 
toda etnología psicoanalitica: el culturalismo. Hay quienes 
con astucia pretenden volver a Freud en contra de Freud, 
acusarlo de "proyectar" su propía cultura ( paternalista, repre
siva, "edipizante" como dice Deleuze) sobre el campo antro
pológico que estudia. La acusación, más adelante lo veremos, 
se vuelve en contra de los propios acusadores. 

3) Por último y sobre todo, por inducir al psicoanálisis a 
salir de su campo original y trazar la perspectiva unificadora de 
las ciencias del hombre, Freud no se conforma ya tan solo, a 
partir de 1913, con consolidar los conceptos cardinales de la 
psicología, ilumina el territorio _a la sazón inexplorado de lo 
que ya ha dejado d.e ser el psicoanálisis tal como se lo entendía 
en sus comienzos (el "sillón' por un lado, el "diván' por el 
otro). El funda la antropología psicoanalítica. A partir de ese 

a Totem et Tabou, Payot, 1970, pág. 215. [Hay versión castellana .. 
S. Freud, T6tem y Tabú. Ed. Biblioteca Nueva. T. 11, 1968.] 
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m~mento, el eslabón entre el tabú y la neurosis obsesiva servirá 
de detector y de modelo epistemológico para la correcta nbica
c~ón ~e una serie de relaciones: el narcisismo y la magia, la 
histena y la obra de arte, la neurosis y la religión la paranoia 
y la filosofía • • . ' 

· 2. CINCO CRITICAS A FREUD 

Es evidente que Freud no se percató de la magnitud y la 
complejidad del campo antropológico que acababa de demar
car, ese campo que él mismo contemplaba con profúndo estupor. 
Capaz de formular el problema nuclear del individuo frente 
a la cultura, era imposible, por supuesto, que Freud, a solas, 
lleg~e a resolverlo; el reprochárselo sería poco más o menos 
lo m•smo que acusar a Newton de no haber conocido a Eins
tein. No obstante, para dilucidar la posición de una antro
pología psicoanalítica de la cual habrá de depender wia 
prácti;a_ etnopsiquiátrica, me _parece necesario señalar los pun
tos deb1les del cuerpo freudmno, detectar los obstáculos con 
los cuales tropezará el propio Freud y que repercutirán en 
todo el campo etnopsicoanalítico; enumerar en suma los 
conceptos estructurantes que hoy en día no podemos ya utili
zar en las ciencias del hombre sin un previo examen.' 

1) La posición defensiva de Freud respecto del lugar que 
en la vida 7J11Íquica y en la cultura corresponde a la figura ma
terna. En tanto Freud reconoce explícitamente que la relación 
con S':J: padre fue el gran problema de su existencia, en tanto no 
'":!cil~ en adjudicar ~ ese padre una figura humana tangible 
( el ¡efe de la horda ) , su relación con las imágenes maternas 

1 A mi entender, una crítica del freudismo debería en principio susten
tarse en los siguientes hechos . de carácter general: Freud nunca fue 
analizado Y es improbable por lo tanto que haya asumido }a totalidad 
de sus des~s infantiles; jamás fue a trabajar ""in situ", a conocer de cerca 
a esas soCledades que insiste .en calificar de .. primitivas ... Los autores a 
quienes. se temite -Fr;uet y Tylor en etnología, Lamark en biología
se cons1deran hoy en d1a un tanto obsoletos; su. pretensión totalizante en 
suma, examinada retrospectivamente, parece anexionista y expansio~ista 
en beneficio de la- psicopatología. 
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y con todo lo que, por extensión, concierne a la vida sexual 
y afectiva de la mujer, parece sumido en una ambigüedad 
fundamental que obstaculiza la teorización psicoanalítica. Más 
precisamente, Freud se niega a nombrar lo que Melanie Klein 
llamará la imagen de la "madre mala", consecuencia del proceso 
de cliva je constitutivo de la vida psíquica del lactante. Sin 
embargo, dicha imagen no está ausente del freudismo, o mejor 
dicho, emerge repentinamente, a partir de 1920, en la fói:mula 
abstracta e impersonal de un "instinto de muerte" y desde 1927 
en adelante, bajo la forma simbólica de una Naturaleza hostil 
al hombre, pero que Freud se resiste en cada caso a llamar por 
su nombre verdadero: la madre. Resulta entonces que su gran 
problema no es en modo alguno el padre, ese padre que sin 
embargo campea en todo el territorio psicoanalítico, sino la 
madre, .!a mujer, el matriarcado, el "retorno de lo reprimido", 
es decir, pulsiones arcaicas angustian tes y mortíferas ligadas 
a las relaciones primarias de todo niño. Porque además Freud 
percibe -o vislumbra- a la madre como cruel, inexorable'•.e 
inflexible. No queda pues más que un retorno posible: ale
jarse de ella, interponer entre ella y nosotros el personaje 
mediador del padre y los valores metanaturales, únicos capa
ces de protegernos de ella. 8 

2) La inflación de la imagen paterna. Su sobrecarga psico
afectiva. En este caso nos encontramos en presencia de una 
resistencia del mismo orden (aunque infinitamente n;¡enos fuer-

$ Como escribe Géraid Mendel: "el papel defensivo que (Freud) 
hace desempeñar al padre en contra_ de la madre ayuda a comprender·· .. la 
preval~cia teórica, excesiva por cierto, que confiere a este último." ( G. 
M ende!: La révolte contre le pere, pág. 171). 

Así pues, Freud: a) descarga a la madre de ese aspecto "maligno" 
que tanto le cuesta confesarse a sí mismo, es decir, niega que exista en 
ella toda agresividad, y b) escotomiza y reprime un profundo sentimiento 
de horror por el incesto, ligado no sólo al tabú paterno, sino también y en 
primer término al inevitable sentimiento de angustia que se apodera del 
lactante cuando teme encontrarse absorbido dentro de una relaci6n fusiona{ 
que, en sus fantasías, se asemeja mucho más al Infierno que al Paraíso. 
Es esta dificultad fundamental de Freud de concebir el incesto, de pen .. 
sar en una relación primaria en }a cual }a angustia absoluta prevalecería 
sobre la satisfacción absoluta la que, a mi entender, levanta un muro 
entre él y su comprensión de las psicosis. 
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te). Asi como Freud nunca llega a asumir por completo su 
agresividad hacia su madre y el sentimiento de aversión que 
le inspira el incesto, así también se niega --y mucho más de 
lo que se suele pensar- a admitir el deseo presente en todo 
niílo de castrar al padre. Para él todo acontece como si fuese 
el padre el primero en amenazar -el mito de la horda lo 
atestigua-. Y la agresividad del niño contra ese padre, su 
deseo de hacerlo desaparecer y de ocupar su lugar no sería 
en definitiva una pulsión primaria, una necesidad vital, sino 
una formación reactiva secundaria contra su tiranía: Tótem. y 
Tabú lo dice claramente: solo en situación de legítima defensa 
los hijos suprimieron al padre. Empero, la clínica psicoanalí
tica posterior a Freud parece haber puesto en evidencia cierto 
número de casos en los cuales: l Q) el deseo del niño de castrar 
al padre parece ser anterior; 29) la angustia de castración que 
el niño experimenta con respecto al padre tiene su origen, sin 
lugar a dudas, en una fantasÍa· de padre castrador que existe 
en la imaginación del niño y que nada tiene que ver con una 
amenaza real de castración. ¿No es acaso, en último término, 
una necesidad vital del hijo varón el identificarse con su padre, 
es decir, asumir agresivamente la po~encia de este? 9 

9 No adhiero a Devereux cuando afirma que las pu1siones canibalís-
ticas de los padres siempre son anteriores, desencadenando pulsiones 
reactivas, secundarias "contracanibalisticas•• en los hijos; que el complejo 
de Laios ( = agresión por el padre) es anterior y por consiguiente 
induc:.tor de una incitación .. contraedípica" en el hijo. 

1) Postular un complejo de Laios y Yocasta biológicamente deter
minados y una réplica "co.ntraedípica." del niño es enunciar el problema, 
no resolverlo. 

2) Devereux habla de la "escotomización'' y de la "resistencia" de 
los .Psicoanalistas mismos a tomar en consideración ·un cuantioso materia~ 
cultural que atestigua la formación reactiya del Edipo infantil ( Devereux: 
Essa:i's cf'ethnopsychiatrie génét-ale, pág. 160). Yo diría que se trata en 
realidad de todo lo contrario puesto que Freud mismo utiliza para pensar 
)a triangulación familiar, el mito de Edipo cuyo punto de partida es la 
agresión homosexual de Laios a Crisipo, y luego a su propio hijo Edipo; 
Y no el mito de Prometeo que también hubiera podido explotar y que 
pone en escena al fantasma de Prometeo, es decir ]a fantasía de tódo 
niño de castrar al padre de la cual deí:iva el temor de ser castrado por él. 

:?. ) Por último: ¿Qué sentido tiene el preguntarse~ siguiendo a Freud, 
quién fue el primero? La angustia de castración del niño y su deseo de 
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3) El postulado evoludonista de Freud. El fundador d~l 
psicoanálisis hace suyas sin previa crítica las ideas rectoras de 
la etnología de su tiempo, ideas que afirman que -el desarrollo 
de la cultura implica un progreso lento y continuo de la especie 
h.umana. Es el marco de referencia de todo el pensamiento del 
siglo XLX, inspirado en Datwin y Margan, que constituye uno 
de los muy raros postulados comunes a Freud y a Marx y que 
encuentra su expresión más acabada en la ley de Haekel: la 
ontogénesis reproduce la filogénesis, el individuo atraviesa por 
las mismas fases que la historia de las especies. Lo cual lleva 
muy naturalmente a Freud a ver en las poblaciones primitivas 
contemporáneas los testimonios y vestigios de la infancia de la 
humánidad. 

Sabemos, a partir de Lévi-Strauss, y en parte gracias a sus 
trabajos, que el pensamiento de los "primitivos", lejos de ser 
una "etapa·~ hacia el conocimiento "científico" y la civilización . 
"avanzada", posee una lógica en extremo precisa y rigurosa, 
que sus mitos son perfectamente coherentes y que sus institu
ciones sociales no tienen nada que envidiar a las nuestras. 

4) El postulado biologista de Freud. Para explicar la trans
misión de lo adquirido inconsciente, Freud recurre a la teoría 
lamarkiana de la naturaleza hereditaria de los caracteres adqui
ridos: el "asesinato original" es por lo tanto irreversible, por 
cuanto está inscrito genéticamente en el patrimonio heredi~ 
tario de la especie.10 

5) Por último, el análisis freudiano de la cultura se efectúa 
siempre por la intermediación de las categorías de la psicologia 
aplicadai aplicación a los fenómenos etnográficos de los resul
tados obtenidos a partir de la psicopatología individual. El 

castrar al padre se encuentran en una relación de inducción mutua, sin 
que se pueda señalar cronológicamente un antes y un después de la 
constitución del famoso ··complejo". 

W Es inútil insistir en la fragilidad de esta hipótesis. La explicación 
de la transmisión de los materiales culturales de uiia geuera:ción a otm 
propuesta por el doctor .MendeJ (véase op. cit., págs. 144-148) permite 
fe}izrnente prescindir de un concepto que hoy en día tiende a ser ahan~ 
donado por los propios biólogos. 
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~rr?r de Fre~d a este respecto consiste: 1) en aprehend~r la 
sociedad en terminos de adición Jt: -psiquismos indi\iduales en 
atribuir al individuo una prioridad cronológica respecto d~ la 
cultura; 2) en psiquiatrizar todo hecho social, procediendo a 
su traducción y su reducción psicopatológicas. · Freud carece 
de los conceptos que permiten fijar las condiciones de una 
estricta epistemología de lo interdisciplinario. 

. Una vez señalados los principales atolladeros con que tro
pie~a al na~er ~1 psicoanálisis, resulta evidente que Freud ha 
sabido eludrr bien la trampa ideológica: .el saber absoluto está 
fuera del campo accesible a su investigación. No obstante 
Freud mismo analiza y evita las tentativas más frecuentes d~ 
degradación del saber, procurando no romper en ningún mo
mento el lazo constitutivo que une !a experiencia del iniciado 
y _el saber cient~co, ?se vínculo que hace que el psicoaná
lisis pertenezca sunultaneamente al orden de las experiencias 
emocionales intransmisibles y al orden del acto científico deli
beradamente racional." En ello ·reside sin duda la fuerza 
impactante del freudismo, el hecho de que su funcionamiento 
no sea del todo idéntico al de las otras ramas del saber. 

. . Poco_ impo:-ta, en consecuencia, que el escenario del parri
CidiO prunordial nunca haya existido, poco importa incluso 
que el totemismo pertenezca al campo de lo que Lévi-Strauss 
denomina "la ilusión totémicá'. Lo que se ha dado en llamar 
"la no':'ela de Freud" funciona como un sueño ( Lévi,Strauss). 
Por m1 parte, preferiría decir, con Ricoeur, que es como "un 
detector de sentidos", como un operador lógico del cual ya no 
podemos prescindir. 

Lo que interesa en Freud no es el que haya reconstruido 
una historia o relatado un sueño, sino que haya escrito Tótem 
~ Taflú, "el libro q~e", para decirlo con las palabras de Rohcim, 
creo la antropolog¡a psicoanalítica". 

• J 1 El estudio más interesante de que disponemos acerca de las reia-
Cl~e~ entre Psi_cc;aruílisis e ideologia es sin duda el de Alain Besa~'On: 
Hzstmre et e:rpenence du 1'f!Oi, págs. 215-241. 
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DOS MALOS CAMINOS DE LA ANTROPOLOGIA 
PSICOAN ALITICA 

El nacimiento de la antropolqgía psicoanalítica, de la cual 
Freud fue el precursor indiscutido, se encuentra estrechamente 
ligado ,al psicoanálisis cuando este penetra en los Estados U ni: 
dos. Es evidente que Freud no imagina el uso que, a su llegada 
a Nueva York, se haría de su descubrimiento, cuando dice: 
"Esta gente está convencida de que les traigola.peste'. 

Porque es sin duda la obra fieudiana la que serVirá de 
catalizador para el conjunto de las investigaciones que en lo 

"sucesivo, en el campo de las ciencias del hombre, se empeñará 
cada vez más por alcanzar una inteligibilidad global, solo 
posible a través de una aproximación pluridisciplinaria. En 
tanto la antropologia social inglesa se . atiene a un método 
durkheimiano estricto, protegiendo. al fel).Ómeno· social de cual
quier contaminación psicológica, la . antrópologia cultural noi', 
teaméricana )>usca integrar a. su campo de estudio el punto de 
vista del psicólogo, y es por este desvfo, en virtud de un movi
miento en ci.erto modo inverso al del. freudism(), por donde 
el psicoanálisis se introduce en la etnología. 

l. EL "DESCUBRIMIENTO" DE MALINOWSKI 

En el origen de este movimiento de apertura (de la etno
logla hacia el psicoanálisis) corresponde sin duda asignar a 
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Malinowski un lugar privilegiado, pues fue el primer etnólogo 
que utilizó el psicoanálisis como método de investigación de 
los fenómenos de la cultura. 1 

Malinowski se encuentra en Australia cuando toma cono
cimiento de T6tem y Tabú; y menos con el propósito de veri
ficar por así decirlo experimentalmente la verdad de la teoría 
freudiana que con el de refutarla categóricamente, decide ex
plorar las pequeñas islas de la Melanesia que coronarán sus 
éxitos como etnólogo: las Islas Trobriand. 

La familia trobriandesa está, en efecto, organizada de 
acuerdo con una estructura matrilineal: es la madre y solo 
ella quien constituye el centro y el punto de partida del paren
tesco. Los hijos -varones y mujeres- pertenecen a su comu
nidad. Su marido, desprovisto de toda autoridad real, ejerce 
un poco el oficio de nurse o niñera: es el amigo benévolo, el 
educador-compañero. A la madre, que no carga con la respon
sabilidad de educ"rlos, Malinowski la describe como mucho 
más indulgente que entre nosotros. La autoridad toda se halla 
entonces concentrada en la persona del tío materno, que es 
quien prohíbe al joven el acceso a su hermana, quien le enseña 
a alejarse de su primer hogar y le hace comprender que estará 
destinado a sucederle. 

El funcionamiento de la familia trobriandesa le ofrece a 
Malinówski un .material ideal para emprender un estudio com
parativo de la--formación psicoafectiva del individuo a partir de 
dos tipos de organización social. En consecuencia las conclu
sione.'> 2 de nuestro autor, partiendo de una indagación en 

1· Malinowski no era norteamericano, pero su explicación etnopsico
lógica de 1~ sociedad es en todo sentido análoga a 1a que ofrecerán los 
investigadores norteamericanos una década más tarde. Que estos últimos 
se. hayan o no inspirado en sus trabajos, es algo que aquí no nos interesa. 
Como é\ -y después que é\- cayeron en las mismas hampas. desvirtuaron 
et psico<\n:álisi.s al atribuir a \os fenómenos sociológicos una primacía 

·absoluta con res-pecto a los fenómenos -psíquicos y arrastraron a l<\ antro
DOlogía psicoanalítica naciente a un callejón sin salida. 

:t Tan conocidas son estas conclusiones c¡ue me limito a resumi~Ias: 
I} Los niños trobriandeses, al no estar sometidos como los nuestros 

.:t estrictas disciplinas esfinteriunas, desconocen por completo el estadio 
ana}. . 

2) No sienten por su p~tdre e.~l mezcla de afecto y aversión que 
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extremo superficial, .no se hacen esperar: existe por cierto en 
todas partes .un "complejo nuclear", un complejo que, sin em
bargo debe mterpretarse en cada caso en estrecha correlación 
con tal o cual tipo de estructura sociofamiliar: a la familia 
melanesia le corresponde el "complejo matrilinea!"; a la fa
milia patriarcal de Occidente, el complejo de Edipo. 

Al finalizar la lectura de los trabajos sobre los trobrian
deses tenemos por lo tanto la impresión de que Malinowski ha 
dado un gran golpe en el vacío, que, proponiéndose invalid<1.r 
la teoría freudiana termina, por el contrario, proporcionándole 
una confirmación "en el terreno": poco importa que los ángulos 
del triángulo no se llenen en todas partes de idéntica manera, 
que el deseo frustrado del niño se llame aqni madre y allí 
hermana, que aquí sea el padre quien prohíbe el incesto y allá 
e! tío materno: no por ello el triángulo deja de funcionar en 
todas partes como regla universal y absoluta, ordenando el in
tercambio. 

2. LA ANTROPOLOGIA CULTURAL 
NORTEAMERICANA 

A partir de 1930 comienzan a aparecer en los Estados Uni
dos las primeras obras de antropología cultural: en 1929, M. 
Mead: Costumbres y sexualidad en Oceanía; en 1934, R. Bene
dict: El hombre y la cultura; en 1939, A. Kardiner: .El individuo 
y su sociedad; en 1944, Cora Du Bois: El pueblo de Alor; en 
1945, R. Linton: Cultura y personalidad; en 1950, R ErikS<m: 
Infancia ·y sociedad. El mérito de esta escuela, que también 
recibirá el nombre de "Cultura y Persona·lidad", es doble: 

caracteriza a los individuos de las Sociedades patriarcales l =ausencia dt: 
conflicto edípico en la vertiente paterna). 

3) Al estar menos en contacto con su madre q\\e los niños occiden
tales, los niñitos (varones) melanesios no experimentan con la misma 
intensidad el deseo del incesto, deseo que, según Ma!inowski, ttan!)'Íieren 
a la hermana. · 

4) De ahí la célebre conclusión de Malinowski: la constitución del 
complejo de . Edipo puesto en evidencia por Freud corresponde exclusiva
mente a un proceso cultural de conflictos e identificación ligados a la 
estructura misma de la familia patrilineal y de la sociedad patriarca}. 
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1) Por primera vez se pone claramente de relieve toda la 
importancia de los fenómenos de cultura que ·condicionan la 
evolución psicoafectiva de los individuos. No se está todavía 
por cierto en condiciones de explicar cómo se transmite y 
aprende la cultura. El modelo freudiano bordea el modelo 
behaviorista y con suma frecuencia los antropólogos norteame
l'icanos emplean el lenguaje de uno y la filosofía del otro en 
curioso sincretismo. Sea como fuere, se ha puesto en claro el 
papel de la aculturación. Se ha comprendido con razón que 
solo la cultura puede por ejemplo determinar si debemos defi
nir a la humanidad como intrinsecamente mala y a la existencia 
como una prueba de la cual cabe esperar lo peor (sociedad 
aloriana) o si, a semejanza de los Arunta, a quienes los misio.
neros cristianos pretendieron inculcar la creencia en el pecado 
original, replicamos con indignación: "todos los Anmta son 
buenos".-3 

2) Los trabájos de los antropólogos norteamericanos tienen 
el mérito de integrar, siguiendo a .Freud, lo psicológico y lo 
cultural dentro de una misma estructura dinámica. A fin de 
poner en evidencia la huella que las instituCiones sociales dejan 
en lo más recóndito del psiquismo individual y las mani
festaciones de este psiquismo en el alma misma de la sociedad, 
Kardiner fragua el famoso concepto de "personalidad básica".' 

La heterogeneidad de los comportamientos culturales es
tudiados al pasar de una sociedad a otra induce prontamente 

3 Citado por Devereux en: -Essais d:ethnopsychiatrie générale, pág. 365. 
(Hay versión castellana: Georges Devereux, Ensayos de etnopsiquiaft'ía 
general. BarraJ Editores, 1~.73.) 

4 La .. personalidad básica" o configuración psicológica común a todos 
los miembros de un grupo étnico, se sitúa entre dos series causales: una 
do ellas, que la condiciona, está formada por 1o que KardineT Uama \as 
.. jnstituciones primarias.,, es decir, e\ conjunto socio-educativo de las frus
traciones y gratificaciones que configuran al horohre de acuerdo con el 
modelo escogido por la sociedad en la que vive. La otra, que Kardiner 
denomina las .. instituciones secundarias", está. formada por el conjunto 
de [as proyecciones, defei1S3:s y rea(..'Ciones del individuo a su condición· 
social primitiva. Así, la personalidad básica no es tan sólo efecto o reflejo 
de la cultura, sino que se convierte también en matriz y caus::1 de 1a 
existencia misma de la cultura. 

3() 

a nuestros ~utore~ a desarrolla~ tipologÚls culturales compara
bles a las tipologtas caracterológicas de la psicologia francesa 
de la. misma ~poca. As~, .por ejemplo, Ruth Benedict distingue 
un tipo apolmeo, pacif1eo y enamorado de la moderación 
( ~je":"J?lo: los indios Pueblos de Nueva México) y un tipo 
diomsiaco, fogoso y apasionado (los habitantes de la isla 
Do bu). Nos encontramos, por supuesto, en los Estados Uni
dos, y estos modelos culturales carecen de una realidad esen
dalista. Son más bien perfiles descriptivos, "estilos de vida" 
que colorean las conductas de todos los individuos pertene
cientes a una etnia particular y a partir de los cuales cada uno 
puede bordar -siempre dentro de los limites previsibles
sus variaciones peculiares. 

La antropología cultural norteamericana seduce. Ante todo 
porque a primera vista parece explicar a la perfección la rela
ción que existe entre el individuo y su cultura. Y, como siem
pre, toda verdad acerca del hombre se acepta mucho mejor 
cuando no. es más que una verdad parcial. En segundo lugar, 
J?Or~ue satisface plenamente el gusto por el exotismo, e\ extra
namiento y lo novelesco etnográfico. En ello reside todo el 
éxito de Margaret Mead. 

3. CRITICA DEL CULTURALISMO 

Primera critica. El error de la antropología cultural -ya 
se trate de los trabajos realizados por Malinowski 0 por los 
etnólogos norteamericanos- consiste en comprender los fenó
menos humanos de acuerdo con un modelo estrictamente 
mecánico, en se]?arar en el tiempo una causa y un e:fecto, en 
postu~ar . un . antes (las ins?tuciones primarias) y un después 
(las mstitucmnes secundarias). Su concepci6n de la sociogé
nesis es una concepción confusa y simplista que se apoya en 
series de ca?salidades lineales y de determinismos directos, 
verdaderos vrrus del pensamiento sociológico y psicológico na
ciente, de los que "ún hoy en día nos es difícil desintoxicamos. 
Lo que debemos reprochar a estos autores no es el atribuir a 
los fenómenos sociales un -papel preponderante en la explica
ción e.tnopsicol6gica, sino el no comprender verdaderamente 
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hasta qué punto éxiste entre lo psíquico y lo cultural una com
plementaridad indisociable de implicación mutua, a través de 
la cual resulta totalmente vano pretender establecer un "p1,1nto 
cero" de partida para trazar una cronología de las influenCias 
que convertirían al ruño pequeño en ser cultural.• 

.. Segunda crítica. Los trabajos a que nos hemos referido 
no llegan nunca a captar lo que constituye el sentido profundo 
de la empresa psicoanalítica, su originalidad esencial. Sus con
cepciones del psiquismo son radicalmente prefreudianas. El 
énfasis del freudismo se encuentra sistemáticamente despla
zado: de lo inconsciente hacia lo consciente, del yo hacia la 
"personalidad", del conterudo latente del sueño y del rruto, 
hacia los conterudos marufiestos. Se ciñen (o fingen ceñirse) 
a los comportarruentos visibles de los individuos, y al relato. 
aparente de lo que se dice. Se aislan unas culturas de otras con· 
el fin de poder demostrar mejor su carácter irreductible (el 
precepto-clave de todos estos antropólogos es que "solp debe 
interpretarse dentro del contexto de cada cultura particular"), 
y se comparan luego los perfiles trazados de una manera impre
siorusta y hasta anecdótica y que, evidentemente, nunca se 
responde. Se llega entonces a las siguientes afirmaciones: no 
existe complejo de castración en las Islas Marquesas ( Kardi
ner), los Arapesh carecen de agresividad (Mead), no se observa 
anaiidad en los. trobriandeses (Maiinowski), no existe com
plejo de inferioridad éí:llos japoneses (Benedict), y por último, 
como coronación final del cuadro, no hay complejo de Edipo 
en las sociedades matriarcales. 

Pero entonces
1 

¿cómo explicar 1as correspondencias puestas 

5 Es por ·Otra parte significativo el hecho de que en }a mi.sma época 
en que ]os trabajos del culturalismo ponen el acento en la influencia 
originaria de la sociedad sobre la formación del comportamiento, otros 
investigadores '(Ch. Bülher, Claparede, Cessell, Piaget) afirmen también 
sin la mínima vacilación, precisamente lo contrario: el papel preponde
rante y por así decir ~undador de los procesos de maduración biopsico
lógica. Unos y otros están equivocados y no por lo que dicen (lo <.:ual 
es a menudo rigurosamente cierto) sino por Io que dejan de decir. Han 
terÍni'nado por encerrar a las ciencias del hombre en un callejón sin salida 
y en una crisis de sus fundamentos mismos. 
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al desnudo no solo por psicoanalistas sino también por etnó
logos, entre las fantasías de los psicóticos, los sueños de los 
pacientes en análisis y los mitos que circulan a través de las 
culturas más dispares? Si las "instituciones primarias" deter
minasen a tal punto los c·ontenidos inconscientes, semejantes 
correspondencias serían imposibles. El culturalismo es solo 1,111 
paso a medias que no da cuenta de los hechos. Se apoya, como 
lo demostrará Roheim, en solo una mitad del descubrimiento 
freudiano: aquella según la cual el niño está condicionado por 
su ambiente y su educación, y soslaya en cambio la otra mitad, 
o sea que el ruño no se limita a reflejar su entorno en forma 
pasiva,. puesto que lo deforma y lo transforma. Porque si bien 
es cierto que crecemos gracias a la introyección,. se trata en 
todos los casos de una introyección alucinatoria que impone 
a la percepción de lo real graves distorsiones. Sólo ofreceré 
como prueba de ello el simple hecho de que en todos los fol
klores conocidos observamos la asombrosa persistencia de las 
historias de brujas y ogros caníbales, y que poco tienen que 
ver con las instituciones sociológicas del ambiente, con la reali
dad, y en este caso con la actitud afectiva del padre y la madre 
reales. Constituyen la proyección mítica de la agresividad del 
niño a··quien en ninguna latitud se le escatiman las experie'ncias 
subjetivamente "malas" en las relaciones con sus educadores. 

La diversidad de las formaciones simbólicas (aquí ogro, 
allá bruja) solo resulta comprensible a partir del momento en 
que las mismas aparecen ligadas al inconsciente en el cual se 
originan. Ahora bien, puesto que el inconsciente no es un preci
pitado cultural no se lo debe situar en el mismo plano que 
ottos ni interpretársele dentro de un contexto histórico-social 
determinado. El escándalo psicoanalítico consistió precisamente 
en poner al desnudo ese inconsciente que en nada se parece a 
un compañero bonachón con el cual se pueda conciliar para 
vivir en paz. Gracias a su exploración sistemática, Freud nos 
hace penetrar en el uruverso terriblemente imperialista de\ 
fántasma y de lo fantástico;! del delirio y de la desmesura y, 
según su propia expresión, incluso del "infierno". 

Los trabajos psicoanalíticos posfreudianos -y no tan solo 
los de la escuela kleiniana- nos demuestran hoy cuánta razón 
tuvo Freud en aferrarse con uñas y dientes a esa roca de la 
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sexualidad y de la omnipotencia del deseo eternamente en 
guerra contra las restricciones· impuestas por las exigencias de 
la sociedad, de toda sociedad. No obstante, ni bien los antro
pólogos culturalistas se ·apoderan del psicoanálisis, de los con
ceptos cardinales de Freud no quedan sino palabras despojadas 
de su verdadero sentido que -como observa R. Dadoun- se 
transforman en los artefactos de una vasta empresa de una 
psicologia idealista que funciona como una verdadera negación 
del psicoanálisis. La antropología norteamericana es una bús
queda aproximativa, confusa y sospechosa desde el punto de 
vista ideológico. en !á cual el análisis en profundidad de los 
mitos es reemplazado por monografias y la exploración · del 
inconsciente por conceptos todos ellos tan vagos como el de la 
"personalidad básicá'. La fuerza de persuasión del psicoaná
lisis pierde en ella todo su vigor, toda su originalidad. El uso 
que de ella se hace solo sirve para preservar un pensamiento 
ecléctico y perezoso, un pensamiento de derecha. 

Tercera crítica. Finalmente, la afirmación de la relatividad 
de las culturas, que estos antropólogos reconocen como el 
término último de la explicación,· trae consigo el lastre inevi
table de un postulado nacionalista, más aun racista.• Con el 
deliberado propósito de negar la universalidad fundamental 
del género humano que constituye, sin embargo, la única acti' 
tod antropológica y politica consecuente, se escamotean tramos 
enteros de la realidad cultural. Pero esta realidad -aun cuando 
se encuentre reprimida y no se brinde a la simple descripción 
empirica- está siempre tan presente en todas partes que reac
ciona y por así decirlo se venga de los etnólogos que no la 
reconocen, obligándolos pese a todos sus esfuerzos a enredarse 
en contradicciones internas que adoptan la forma camuflada 

6 Para detectarlo, Roheim pide se formule a los etnólogos de allende 
el Atlántico la siguiente pregunta: "¿Por qué ustedes se interesan única
mente en aquellos elementos de sus comportam.ientos por los cuales di
fieren? .. , y agrega: ·~si psicoanalizáseinos el comportauli1·n\o de los cultu
ralistas, descubriríamos lo siguiente: "Ustedes son com¡l\t·l':.nnente diferentes 
de mí. pero yo los perdono' .. (G. Roheim: Psychanal!¡:se et anthropolog1'e, 
pág. 416). (Hay versión castellana: G. Rohe-im, Psicoanálisis u antropo
logía. Sudamericana, 1973.] 
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de una dicotomía entre la observación étnográl:ica y la inter
pretación etnológica, entre el antropólogo sujeto observador y 
el "primitivo", objeto observado, entre Ia naturaleza y la cul
tura. El beneficio obtenido en la operación consiste en enmas
carar el compromiso afectivo que· el investigador asume en su 
búsqueda, en desenmascararse y distinguirse forjando una ideo
logia copiada del anticuado modelo del sistema de oposición 
entre el "nosotros" y el "ellos".7 

7 Se ve que el procedimiento no es de extracción reciente: el etno
centrismo (que constituye el fundamento de todo comportamiento racista) 
aprisionaba al otro eh su alteridad considerándolo como inmutable. Aquí 
esa diferencia.no re considera ya como tal, pero aún fasciná en la medida 
en que protegé. A la dualidad simple de los cerCos (nosotros los etnólogos 
civilizados/ ellos los primitivos) le ha sucedido la pluralidad y la profusión 
de los cercos, a cada una de las cuales se envía un etnólogo para que 
escriho1. su monograña. 
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LA ANTROPOLOGIA PSICOANALITICA ENTRA 
EN SU MADUREZ: GEZA ROHEIM 

La antropología psicoanalítica solo ha podido constituirse 
verdaderamente como tal y desembarazarse de las celadas y los 
atolladeros del culturalismo el día ·en que se afirmó plenamente 
como antropología (es decir, jnvestigación de los procesos 
universales de humanización del hombre por la cultura que es 
preciso distinguir de la simple etnización o proceso de adqni
.sición de tal o cual cultura) y también plenamente como psi
coanálisis (es decir exploración en profundidad de los mate
riales culturales reprimidos y de las. elaboraciones de un incons-

. ciente idéntico por doquier) . 
· Es a Geza Roheim,l psicoanalista practicante y etnólogo del 
continente. australiano, a qnien le cupo el mérito de demostrar 

1• . hasta qué puntó . el n'Úcleo antropológico del freudismo -la 
1• • ·estructura conflictiva neurótico-sana en el hombre en su rela
i'. ción con la cultura- despejado a partir del análisis de algunos 

individuos desequilibrados de la sociedad burguesa de Viena 
y apoyado sobre el "mito" de T6tem y Tabú, tenía fundamentos 
etnológicos. 

C9mo Freud, Roheim es un investigador infatigable que no 
se da tregua hasta explorar, comprender y peisuadirse. de que 

1 A todos aquellos que deseen abordar ]a obra de Roheim, les aconsejo 
Ia lectura previa del excelente libro de Roger Dadoun: Geza Roheim, 

. París, Payot, 1972. 

37 



! 
1 
i 

su pensamiento no es víctima de los ardides y las ilusiones de b. 
subjetividad, de racionalizaciones masivas cuyo fin es mantener 
a distancia experiencias presentidas por .el etnólogo como peli
grosas. Su lectura es de difícil acceso. Sin duda porque para 
c-omprenderlo plenamente es preciso que uno mismo haya pa
sado por la doble prueba depuradora del "diván'' y del teiTeno; 
pero también porque remueve un· material de una diversidad 
y una riqueza asombrosas, ·constituido por un conju:Oto de 
mitos, leyendas, sueños, juegos infantiles, cuentos de mujeres 
sencillas tomados de los. folklores más dispares. Contrariament~ 
a los antropólogos culturalistas, Roheim no se atiene jamás a 
las observaciones empíricas, a las descripciones exóticas en las 
que solo pueden leerse contenidos manifiestos y elaboraciones 
secundarias. Con perfecta maestría, con un vigor del que no 
he hallado ejemplos en el campo de la antropología, salvo en 
la obra de Mauss, Lévi-Strauss y Devereux, Roheim da vuelta· 
del revés los materiales utilizados para hacer surgir de ellos 
la permanencia de la inteligibilidad simbólica. Acto seguido 
los "despliega", los "extiende" como dice Dadoun y obtiene 
una "superficie" recorrida por redes múltiples de significantes 
actuales o reprimidos, por constelaciones culturales que tejeu 
<.~ntre sí relaciones circulares, jamás unívocas. Rob<:>im se en
c_uentra entonces en condiciones de despejar las líneas de fuerza 
ct~l inconsciente, responsables a la vez del dinami<mo y de la 
uniwrsalidad de la cultura, de demostrar que a una investi"a
ción psicológica en profundidad corresponde paso a paso ;.,a 
investigación etnológica de los abismos. 

Al igual que el psicoanalista, y aun más que él, el etnopsico
analista aborda, lo advertimos, un terreno plagado de resisten
cias, rechazos, negaciones. La antropología cultural, incapa7. 
por ineptitud (o por no querer hacerlo) de señalar los aspectos 
reprimidos espedficos de cada cultura, habla terminado por 
caer en todas las emboscadas, por acun1ular todos los errores. 
Al pretender explicar lo que es primordial en el individuo, cre
yeron que era posible cortar gordianamente la relación del 
hombre con la cultura al nivel de las "disciplinas básicas" y de 
las instituciones llamadas .. primarias". No intentaron desen
marañar las hebras que unen las configuraciones simbólicas y 
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religiosas a la práctica económico-sociopedagógica. Y cortaron 
el nudo justo por encima de esta última. 

Para romper el circulo vicioso en que hablan caído estos 
antropólogos, Roheim resuelve viajar a Melanesia, a los mismos 
lugares donde Malinowski realizó su famoso "descubrimiento"? 
Allá emplea sistemáticamente el método psicoanalítico basado 
en la ley de la asociación libre, hace hablar a los individuos 
con el fin de provocar en ellos una reacción transferencia!, ana
liza los juegos de sus hijos y los cuentos que les relatan. Y 
extrae conclusiones que son, punto por punto, opuestas a las 
de Malinowski. 

1) La estructura anal, lejos de estar ausente, se transparenta 
cuando se analiza una serie de sueños de carácter obsceno 
y se estudia la tendencia muy marcada en los melanesios a la 
retención y a la. avaricia. 3 

2) La madre melanesia, lejos de ser la generosa extraña 
descrita por Malinowski, es, por el contrario, vivenciada por 
el hijo como una madre "mala". Lo cual no nos sorprende para 
nada si sabemos que amamanta a sus. hijos de mala gana y 
que los desteta bruscamente al final del primer año. Sea como 
fuere, es el deseo incestuoso de su primera educadora, de su 
madre, el que anima al niño, y no el de su hermana o su tia 
materna, y es el renunciamiento culturalmente necesario a ese 
primer objeto de amor el que inflige una humillación y una 
herida de la que el ser humano, así sea melanesio, lionés o 
neoyorquino, jamás se recobra del todo. 

3) El padre no es vivenciado por los niños de esos pueblos 
como e\ personaje simpático, un poco insignificante y borroso 
descrito por Malinowski. Estudiando algunos de sus compor
tamientos con sus. hijos -el juego que consiste en morder el 

2 Para ser más exacto, Roheim reside durante diez meses en una isla 
muy próxima a la isla Trobriand: la isla Normanby,_ cUya organizaci.ón 

· social es idéntica a la de la sociedad trobiandesa. 
a A propósito de este supuesto .. descubrimiento'' de la ausencia de 

erotismo anal enb:e los melanesios, Fre\1d respond\<'1 a Rohe.;m teld:ual-
mente~ ~"¿Cómo? ¿Acaso es:.\ gente no tiene ario?'' · 
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pene de lo~ niños, las amenazas de castración en caso de dPs
obediciencia- y analizando acto seguido Jos sueO.os de estos 
últimos y la elaboración de dichos sueños al nivel de los mitos, 
Roheim advierte hasta qué punto está presente en los melane
sios la angustia de castración par el padre y su proyección 
fantasmática en la figura del hechicero. 

4) Por último, cuando sabemos que durante los seis pri
meros años de su vida el niño es educado como entre nosotros, 
es decir entre su padre y su madre, y que en verdad solo pasa 
a estar bajo la tutela de su tío en la época en que normalmente 
debería haber resuelto sus conflictos edípicos, ¿cómo respaldar 
la afirmación de ~falinowski de que el niño reacciona frente 
a su situación familiar elaborando un complejo avuncular en 
vez de un complejo de Edipo? 

La situación psicoafectiva del joven melanesio es en reali; 
dad típicamente edípica, caracterizada por una serie de despla
zamientos de imágenes parentales: del padre al tío, de la madre 
a la hermana, y aun a latía. Esto es propio de todas las socie
dades tradicionales. Y es precisamente porque estamos ante una 
sociedad tradicional, es decir .. primitiva'' en ese sentido, en ]a 
cual el individuo no tiene Corno en el ·Occident~ cristiano una 
conciencia posible de su identidad fuera del clan al cual perte
nece, que forma con su familia (es decir, también con su 
tío) "un solo cuerpo", como lo dicen los habitantes mismos 
de la isla Normanby. A 'partir de esta inteligibilidad d~ la 
identidad ciánica fememna (la madre y sus hijos -el tío 
materno-, la aldea) comprendemos el rol del padre que es 
el verdadero extrajera y el caníbal en potencia, pero a la 
vez el único sostén de una identificación fálica, la cual se cons
titnye en lo reprimido específico de las sociedades matrili
neales. La investigación etnoanalítica de Roheim, observa con 
pertinencia Roger Dadoum, "hace volar hechas añicos las tesis 
de Malinowski. Las cubre de ridículo". 
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UBICACION DE LAS RELACIONES ENTRE 
LAS CATEGORIAS PSICOLOGICAS Y LAS CATEGORIAS 

- ETNOLOGICAS EN EL CAMPO 
DE LA ANTROPOLOGIA PSICOANALITICA 

En un enfrentarmento con el cultnralismo norteamericano 
y los dtelirios del relativismo contemporáneo que se ha conver
tido en su albacea, el etnopsicoanálisis se obliga, siguiendo las 
huellas de Roheim, a despejar de manera clara e inequívoca el 
hecho de la doble universalidad del psiquismo y de la cultura. 

- Umversalidad del psiquismo humano atestiguada por la 
situación ontogenética de cualquier lactante y puesta en evi
dencia por la experiencia de· cualquier individuo que al final 
de la "cura" analitica comprende que no ha cambiado de 
personalidad sino que ha pasado de una a otra imagen de sí 
mismo en virtud de un movimiento caleidoscópico de redistri
bución. de los elementos constitutivos del psiquiesdo que ase
gura una comunicación más verdade-ra con los otros Y. que, 
ahora lo advierte, son profundamente semejantes a él. 

- Universalidad de la cultura que no debemos confundir 
con los contemdos y expresiones de tal o cual cultura, sino 
considerarla en sí misma, independientemente de sus rostros 
posibles, y analizarla en función de las categorías generales que 
fundan la' común humanidad <iel observador y el observado 
y posibilitan la empresa misma de la etnología. 
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Es esta doble universalidad, que opera en una relación de 
implicación reciproca, lo que constituye el hecho primario so~re 
el cual trabaja la antropología psicoanalitica y el marco de rete
renda de la etuopsiquiatria.1 Es la que nos permite levantar 
un inventario prácticamente completo de todos los comJ;~Orta
mientos culturales conocidos y establecer una lista igualmente 
completa de las fantasías, las necesidades, las resistencias y las 
defensas descubiertas por el psicoanálisis y que coinciden punto 
por punto con el cuadro periódico obtenido por la etnología,• 
sin que sea necesario postular un orden de precedencia, una 
anterioridad lógica o cronológica de la cultura sobre el psi
'}nismo o del psiqnismo con respecto a la cultura. La sociali
zación del hombre y su individualización son en efecto un 
proceso único: el de su humanización, es decir, de su progresiva 
emergencia del orden biológico •. La actividad psicoanalítica·.y 
la actividad etnológica, me propongo demostrarlo en las páginas 
signiente>, no están únicamente ligadas por analogía, sino tam
bién por homología y reciprocidad funcional. Porque cuando 
pasamos de una cultura ~ otra, de un individuo a otro y hasta 
de nosotros mismos a nosotros mismos en el tiempo, realizamos 
una experiencia idéntica desde todo punto de vista: siempre y 
por ,doquier encontramos una nueva distribución de una misma 
cosa que v-.< engendrando los múltiples rostros de la alteridad. 

x Una parte importante de Ja obra de Devereux, que a mi entender 
constituye un aporte decisivo a las ciencias del hombre, consiste en habet 
dilucidado de manera vigorosa: I!>) que los individuos, j6venes o viejos, 
enfermos o normales, primitivos o civilizados, sólo tienen a su alcance un 
conjunto de materiales culturales que son en todas partes absolutamente 
idénticos; 29) que dichos materiales son manipulados por un· psiquim;lc. 
que--funciona en cualquiera de nosotros de manera rigurosamente similar 
( cf. en particular: op. cit., págs. 84-106; 334-372; Ethnopsychanalyse 
complémentariste. págs. 65-82). 

2 Describo aquí una empresa programática, amtiC:csa y de largo 
aliente.', pero que no tienen nada de imposible. Las investigaciones de 
Mauss. Devereux y Lévi-Strauss constituyen incontestablemente _sus pri
meros jalones. 
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l. LA UNIVERSALIDAD DE LA CULTURA 

Poco importa la definición de la cultura que adoptemos 
siempre y cuando esa definición no esté basada en una distor
sión perceptiva, vale decir en la negativa por parte del obser
vador de reconocerse como fundamentalmente implicado en la 
relación que lo une al objeto de su observación. Ya sea que la 
defiruuiJ.os con Roheim y D~vereux en términos de mecanismos 
de defensa del yo frente a una situación original o con Lévi
Strauss en términos de la emergencia de lo simbólico, la cultura 
es el conjunto de los materiales de que nos nutrimos en tanto 
que individuos y en tanto que sociedades, a fin de elaborar 
nuestras experiencias. Dichos materiales son idénticos en todas 
partes. Constituyen lo que Lévi-Strauss llama "el capital co-. 
mún'' de que disponen las sociedades, esa "colocación inicial 
de fondos" que da lugar al advenimiento del horno sapiens, . 
ese horno sapiens que hace y escribe la historia.• · 

3 Lo cual no significa que automáticamente vayamos a enconb:ar 
siempre y en todas partes las mismas estructuras sociales e idénticas 
creencias. Los elementos constitutivos de cada uno de nuestros gestos 
cotidianos son ilimitados en número, como lo son los individuos mas no 
así los núcleos de significación de que nacen dichos gestos. 

No existe por ejemplo ninguna sociedad conocida que funcione sin 
.una concepción filosófica de la existencia, ·del origen y el destino del 

· universo, sin una práctica y una teoría de la manipulación de lo "sobre
natural .. para lograr- ciertos fines, en una palabra, sin lo que no podemos 
menos- que. llamar una r.eligión. Pero lo que es aun más notable es que 
toda concepción religiosa del mundo se organiza a partir de categorías 
contrapuestas que son en todas partes rigurosamente idénticas: lo sagrado 
y lo profano, lo alto y lo bajo, lo iniciado y lo no iniciado, lo masculino y 

-lo femenino, lo divino y lo demoníaco, lo celestial y lo infernal. . . Estos 
grandes motivos auténticos y contrasta~tes se conjugan, claro está, de 
diferentes maneras de acuerdo con las condiciones económicas y las 
tensiones sociales que se producen en el seno del grupo: pueden reabsor
berse en un monismo (religión ·de la India), desmembrarse en un dualismo 
(religió:p, persa) o también enfrentarse polémicamente y formar los térmi
nos de una dialéctica (cristianismo). Lo cual no obsta para que Jos 
sistemas obtenidos sean ilimitados en n1unero. 

Del mismo modo, no existen ciertamente diez maneras posibles en 
las cuales un grupo de hombres y un grupo de mujeres puedan uriirse 
sexual e institucionalmente: yo no veo más que la nwnogamia, la poli
gamia, la poliandria y el comunismo sexual. Y a quienes están ávidos de 
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Lo que aquí me propongo demostrar es la universalidad y 
al mismo tiempo la ambivalencia de todos los significantes 
culturales que manipulamos. Ateniéndome a la terminología 
de Devereux, ]jamaré "ítem cultural" a todos aquellos rasgos 
de comportamiento simples que son constitutivos de una cul
tura (la forma en que envolvemos en los pañales a nuestros 
niños, nueStra ·manera .de alimentarlos, de conducirnos con una 
dama a qnien conocemos por primera vez ... ) y "matriz cultu
ral" a la estructura-madre de significaciones en virtud de la 
cual nuestras experiencias devienen inteligibles para nosotros 
mismos y para todos los seres que nos rodean. . Varios ejemplos 
tomados sobre todo de Devereux bastarán para hacernos ver 
en qué forma se Constituye, en un incesante vaivén entre lo 
dicho y Io caliado, entre lo lícito y lo prohibido, nuestra rela
ción fundadora con la cultura. 

1) En Occidente tenemos fama de ser una sociedarl "pro
tectora de animales" y en particular de los perros; no solo les 
preparamos platos especiales sino que les organizamos distrac
ciones, vacaciones y hasta espectáculos recreativos. 4 Y sin em
bargo, por detrás de esta matriz primaria del ítem "perro" 
( ~ "el mejor amigo del hombre", su fiel compañero por oposi
ción a la mujer, al decir de algunos) vemos que existe una 
valencia contraria, es decir, negativa del perro que pertenece 
a su matriz secundaria, en expresiones tales como "perro mal
dito'', "perro inmundo", ''hijo de perra" e incluso "hace un 
tiempo de perros", "vida perra". Una breve estancia entre los 
árabes basta para revelarnos en su cultura la inversión pura y 
simple de las matrices que funcionan entre nosotros ron res
pecto al perro: el pueblo árabe, he tenido múltiples oportuni
dades de comprobarlo, detesta a los perros ( ~ matriz primaria 
aparente) y venera a los gatos. 5 

novedades a toda . costa y quieren salir de los senderos trillados, sólo 
se les podría aconsejar la prácti~ colectiva del incesto. 

4 Desde hace algún tiempo existen en Inglaterra reuniones de perros 
bien educados ¡y hasta exhibiciones cinematográficas para perros! 

s Podría objetarse que, al fin y al cabo, ".J:J.o son sino perros". No 
obstante, encontramos una bipolaridad 'de ·significación rigurosamente 
idéntica a propósito del ítem ··niño''. Pues se supone que en Occideute 
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Como escribe Devereux, ··un mismo ítem puede en una 
cultura tener como matriz cultural primaria lo que eu otra cul
tura constituye precisamente su matriz secundaria o lo que 
constituía su matriz secundaria en la misma cultura". En ello 
residen la elección y la opción culturales obtenidas a partir de 
dichas estructuras absolutamente originarias ·y universales. Y si 
ciertas sociedades -sobre todo las contemporáneas- sé ven 
en la imposibilidad de vincular un tipo de comportamiento a 
una matriz cualquiera, elio no significa que nos encontremos 
ante una ausencia de matriz, sino que debemos enfrentar tramOs 
íntegros de rechazos específicos, de conductas inactualcs o 
condenadas. · 

2) Este juego alternado entre lo manifiesto y lo latente se 
advierte de manera más clara aun no ya al nivel de lós rasgos 
aislados, abstraídos por el análisis, sino al nivel de los compor
tamientos globales de los individuos miembros de una cultura 
dada. 

La sociedad occidental aparece entonces como una sociedad 
esencialmente racionalista y científica. La Iglesia Católica, 
que se ha avenido a los gustos de la época, desconfía de sus 
propios místicos y recurre al psiquiatra y hasta al sociólogo 
toda vez que se ve en la necesidad de zanjar y decidir si tal 
o cual manifestación considerada ayer como sobrenatural, no 
es sino la ilusión de una mentalidad que se ha conservado 
arcaica. El ideal del racionalismo pertenece sin duda al seg
mento principal de nuestra cultura,. a su matriz primaria. Y 
sin embargo, por detrás de ese modelo ampliamente predomi
nante que rige la marcha de las sociedades "avanzadas", se 
disimula el retorno con todo su ímpetu de lo que Freud lla
maba "lo reprimido": nuestra fascinación por lo irracional y Jo· 

también amamos a los niños. Lo cual implica a la vez que inconsciente
mente deseamos extenninarlos y devorarlos. Esto es lo que establece 
Devereux al referirse al canibalismo cuando analiza los mitos y las cos
tumbres que circulan entre las poblaciones uprimitivaS" más dispares, los 
cuales no ponen al descubierto un solo deseo que el psicoanalista no haya 
a su vez observado en nosotros, y que ei"llistoriador encuentra cuando sc.~ 
percata del formidable tráfico de "'bifes'" de niño que tuvo lugar en toda 
Europa en una época aún .no demasi~do ll~jana (cf. 011. dt ... págs. 14.'3-161). 
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insólito. ¿Quién puede prever que mañana, esa corriente inti· 
mamentc ligada a lo que por ahora no es más <]He la matriz 
secundaria de nuestra cultura no sumerja nuestro al parecer 
bien consolidado "racionalismo"? Se creía asimismo que (.;recia 
antigua estaba animada por un ideal único de mesura, exactitud 
y sabiduria (- matriz primaria aparente}, hasta el dia en que 
Dodds logró demostrar que esa misma sociedad era arrastrada 
a la vez por una poderosa corriente extática ( = matriz secun
daria reprimida). 

Un método semejante deberla servir de instrumento de cri- . 
tica y exploración para poner en evidencia el atolladero ideoló
gico al cual nos han conducido los antropólogos nortcamcri
canos que han esbozado a grandes rasgos tipologias paralelas 
que jamás se encontraban y que no perrnitian vislumbrar nin
guna inteligibilidad real. Es en este sentido en el qm: la 
antropología psicoanalitica no encontrará dificultad alguna 
para establecer que bajo la matriz ostensiblemente apolinea de 
los "dulces montañeses arapesh"" (Mead) ><> disimula una coc
ción de odio, envidia y malignidad (- matriz secundaria rcpri · 
mida) y que, inversamente, la violencia competitiva de los "fero
ces mundugumores" (Mead) permite vislumbrar una corriente 
secundaria de cooperación que funda un consenso socia 1 si IL 

el cual evidentemente jamás hubiera podido existir esta cultura. 
No obstante, "la toma de conciencia de la multiplicidad de 

las matrices a las que un item puede series asignado complica 
singularmente la tarea del etnólogo", escribe Devereux. En 
efecto, las monografias redactadas por los etnólogos no psico
analistas solo ponen en e'\'idencía, en la inmensa mayoría de los 
casos, una única matriz cultural: aquella que es observable y 
puede ser descrita. Asi, después de R. Benedict, los Kwakiutl 
son "orgullosos, ccmpetitivos y paranoicos", y ninguna otra 
cosa. Dentro de la misma óptica se dice de los árabes que son 
perezosos, cobardes e hipócritas y de los negros que son niños 
grandes simpáticos, sin duda un poco brutales, pero merece
dores de toda nuestra protección. ¡ Vemo; pues <]He "observa
Ciones" de esta naturaleza no datan de ayer! Sin embargo, ('tJJIIr' 

dice Devereux: 
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E;! investigador que estudia una tribu no tendrá 
dificultad alguna para localizar las diversas matrices 
a que pertenece un ítem dado si conserva en su memo
ria las diversas matrices que a dicho item le son asigna
das en otras culturas . . . El más cinófilo de los investi
gadores no podrá ignorar durante mucho tiempo la 
matriz secundaria y hostil del item "perro" en la cul
tura occidental si recuerda que los árabes consideran 
impuro al perro. Inversamente, quienquiera que estu
die la cultura árabe, asi sea acérrimo cinófobo no 
podrá ignorar el inmenso prestigio de que goza :1 le
brel en la sociedad árabe, si recuerda que el indígena 
australiano hambriento devoraba a veces a su propio 
hijo antes que a su perro dingo. • 

En consecuencia toda conducta manifiesta supone asi
mismo una reacción opuesta más o menos reprimida. A todo 
rasgo de comportamiento le corresponde la negación de ese 
mismo rasgo, negación que, como dice Devereux c'es tan parte 
de la cultura estudiada como lo es la afirmación en si". Deve
reux observa también con pertinencia que es eri el seno misino 
de la sociedad que, de la manera más estricta, afirma el más 
puro de los monoteismos -el Islam- en la cual surge la ten
tación permanente del politeismo: el culto de los santos y la 
influencia de los morabitos. Y es también en el corazón de esta 
sociedad descrita casi unánimemente como una sociedad pa
triarcal, la sociedad del hombre por excelencia, se dice, donde 
se encuentra la afirmación vigorosa (no aparente sino muy 
real) del poder de la mujer, en particular el de la abuela. Para 
definir una· cultura no basta pues, como lo creyeron durante 
demasiado tiempo . los antropólogos, poner en evidencia los 
comportamiento dominantes. U na cultura se define también 
por poner en reserva comportamientos no vigentes de los mode
los de una sociedad dada, si bien estos pueden reaparecer en 
cualquier momento y en realidad aparecen en el curso de la 
exploración en profundidad. 

1 
' 

De lo que se trata es pues de explicar la diversidad y la 

• Op. cit., pág. 367. 
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alteridad culturales y no de negarlas o de atenuarlas. Empero, 
el ver en ellas datos definitivos muy pronto aparece como un 
absurdo que la práctica psicoanalítica y la práctica antropoló
gica demuestren conjuntamente. Es quizás incitante para h 
imaginación el enterarse de que ell Alar la diversión favorita 
de los adultos consiste en martirizar a sus hijos; que en Austra
lia central el padre puede jugar cariñosamente con su hijo por la 
tarde y luego matarlo, asarlo y comerlo a la hora de la cena; que 
en las islas Fidji, por último, se libran de los ancianos a?an
donándolos en los caminos. Empero estas notaciones exóticas, 
tomadas al pie de la letra, no proporcionan una comprensión 
antropológica mayor que el logrado en un viaje a través del 
Senegal con el "Club Méditerranée", :Iodos estos hechos son 
sin duda profundamente ciertos: nosotros detestaríamos comer 
mañana en nuestro desayuno una chuleta de perro, en tanto 
que los árabes experimentan verdadera aversión por la carne 
de cerdo. Sin embargo, la diversidad de los comportamientos 
prescritos por tal o cual cultura no debe llevamos a inferir 
la heterogeneidad radical de las culturas, pues ésta es la trampa 
más peligrosa en que han caído y con que tropiezan aún tantos 
etnólogos sinceros o no tan sinceros. 

Las culturas son por lo tanto totalidades que se elabo~an 
por restricción a partir de un conjunto de materiales rigurosa
mente idénticos. Dos selecciones pueden aparecer como total- 1 

mente diferentes y no porque fuésemos a encontrar en ellas 
elementos desconocidos, sino porque: 1) porque esos elementos 
en bruto así como las matrices en virtud de las cuales ellos 
cobran sentido, se organizan en modelos y en estructteras que 
obedecen a leyes de reorganización y de transformación que 
hacen que las posibilidades de que reaparezca dos veces la 
misma configuración cultural sean prácticamente nulas, y 2) , 
porque cada sociedad tiene su manera especifica de enseña~ : 
a los individuos a reprimir ciertos comportamientos y a exaltar '1 
otros. 

De este modo, a partir de núcleos de sentidos universal
mente identificables, deviene posible una multiplicidad de 1 

configw·áciones por selección y por represión. Empero, cada 
una de esas selecciones, cada una de esas represiones está , 
ordenada por una misma inteligibilidad simbólica, indepen- · 
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diente de la naturaleza de los grupos y· de los contrincantes 
que se enfrentaD- Es esta razón simple pero no evidente la 
que hace posible la etnología. Pues un observador que se sitúe 
en una cualquiera de las culturas existentes puede asimismo 
comprender cómo se ha constituido y funciona la otra. Es esta 
invariabilidad de la cultura la que funda la inteligibilidad de 
tod:'" nuestras observaciones etnográficas atinentes a rasgos de 
caracter que no son los nuestros, pero que hubieran podido 
serlo y que de niños hemos quizá bosquejado fugitivamente, 
antes de saber que nuestra sociedad los prohibía y nos instaba 
a reprimirlos. Más que un "perverso polimorfo" el niño es, 
como dice Lévi-Strauss, un "polimorfo social" para qnien todo 
comportamiento cultural es virtualmente posible si bien debe 
someterse a una educación y a una iniciación cuya finalidad 
es ~ de favorecer ciertas actitudes en detrimento de otras que 
se Juzgan incompatibles con los fines que inconscientemente. se 
ha fijado una cultura dada. Sin embargo, cualquiera que sea 
el encuadre adoptado por una sociedad -o por una época
todos los demás ordenamientos posibles coexisten con él, en 
forma reprimida y las más de las veces también en forma 
conflictiva-

2. LA UNIVERSALIDAD DEL PSIQUISMO HUMANO 

Para explorar esta segunda vertiente es preciso tratar de 
inferir. una estructura psíquica universal que no solo sea irre
d_u~tible al co!'junto de las formaciones culturales, sino que se 
srtúe en la. rarz misma de la cultura, es decir, en el punto de 
emergencia del pensamiento simbólico. Empero, para ertraer 
ese núcleo inicial y fundador del aparato psíquico, esa parte 
del individuo que no está determinada por la historia y que el 
doctor Mendel llama "el núcleo antropológico específico", no 
necesitamos en modo alguno recurrir a tal o cual prioridad 
filosófica ni tampoco a lo que el propio Freud denomina "la 
hechicera filogénesis". Nos basta .para ello analizar la relación 
originaria y original de todo lactante humano con la cultura. 

1) Lo que caracteriza a este último es en primer término 
la lentitud excepcional de su desarrollo motor, Nacido prema-
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turamente, no dispone como los otros animales de los instru-
mentos y medios suficientes para enfrentar el mundo, ni puede 
corito ellos convertir y consumir su energía nerviosa en la acti~ 
vidad motriz, el cachorro del hom hre se dedica- entonces a 
elaborar mecanismos de defensa cuyo propósito es el de con
tener las tensiones excepcionales derivadas de su especificida&. 
morfológica, protegerlo de los caudales excesivos de energía 
libidinal que el niño no está en modo alguno preparado para 
manejar: proyecta los fantasmas, forma las representaciones.1 

2) La- organización psfquica en formación, que se consti
tuye a través de los mecanismos inconscientes de proyección, 
identificación y represión, introduce una dinámica (progre
siva, regresiva). Genera una desesperada búsqueda de "objeto", 
una infinita necesidad de ser amado que no cesará de habitar 
al niño basta el final de su existencia. Y requiere, por úljimo, 
una institución especifica adaptada a la especificidad de esta 
situación . de desamparo y dependencia: la institución de la 
familia. Empero, este dinamismo pulsional no determina en 
ningún momento un modelo cultural de adaptación heredita
riamente programada. Es esta la razón por la cual .existe la 
cultura. Y es también la razón por la cual la cultura nunca 
puede satisfacernos plenamente. Porque el deseo humano, ~-on
trariamente al instinto animal, no conoce su objeto. Indeter
minado, inconcluso y jamás colmado, se construye a través de 
un c•errarn y de elecciones sucesivas que minca son decididas 
de manera autónoma por el niño, pues dichas elecciones le son 
impuestas desde el exterior por un orden cultural que no perte-
nece a la vida sino a la ley.8 · 

1 Este proceso no tiene nada de metapsicológico: el aparato psíquico, 
tal cual nosotros lo conocemos, se constituye a modo de reacción frente 
a una situación somática única entre todos Jos animales, emerge para 
preservar un amor casi biológico de ww mismo que no es lo propio de 
la raza humana y para dominar una sobrecarga energética (origen de la 
angustia) que,· de ser llevada a extremOs, hubiera puesto en peligro 
la supervivencia de nuestra especie. 

s Aquí es donde veo el lí~e de una psicología exclusivamente gené
tica y de la comprensión unidisciplinaria, es decir, la que trabaja con una 
sola vertiente. Porque si el núcleo ontogenético ( = psicobiológico) 
constituido por las reacciones del bebé humano frente a su situación, la 
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· 3) Abordaré, por último, el problema del complejo de 
Edipo que se ha convertido en el dulce de la critica con-

.· temporánea, en el instrumento de un análisis expansionista 
que al funcionar a semejanza de una segadora-trilladora reduce 
(y destruye) todo cuanto encuentra a su paso, en beneficio 
del famoso complejo. Es ésta tan conocida utilización del Edipo 

' la que ha provocado su transformación en su contrario: la 
negación dogmática del Edipo. Y sorprende comprobar hasta 
qué punto, dentro de esta última posición, el neofreudismo 

,, norteamericano (a cada uno su Edipo, no existe el Edipo) 
'. confluye con el antifreudismo de la joven psiquiatrfa europea 

(abajo el Edipo). 
A fin de disipar las confusiones acumuladas (y que alean-

' zan su punto paroxfstico en el libro de Deleuze y Guattari) • 
es preciso recordar en primer término que no fue Freud quien 
invent6 el comple¡o de Edipo. Freud no hizo más que aclarar · 
a la luz del inconsciente una situación psicológica ya confesada \ 

· de manera inequívoca a innumerables generaciones de hechice- · 
ros africanos y de médicos europeos anteriores a él; expresada 

, asimismo por intermedio de mitos y no tan solo del famoso 
[ mito griego al cual Fretid asoció el nombre del complejo. De 
: una experiencia relacional universalmente vivenciada y cono-

cida, forjó un concepto clfnico que en ciertos medios se ha 
' convertido hoy en un (contra) artificio y hasta en una ( contra) 

consigna. 
. Lo que Deleuze llama "la edipización ·desenfrenada a que 
se ha entregado el psicoanálisis~ 10 no es -en realidad otra cosa 
que la culminación de un proceso orientado desde muy tem
prano hacia la separación y la independencia. Pues en última 

de un ser inacabado e impotente, reclama la institución destinada a 
·. satisfacerlo (la familia), queda por así decirlo, relegado desde el comienzo 

mismo, puesto que nunca dice qué educación debe impartirse ni qué 
tipo de alianza cultural debe existir entre ]os educadores de ambos sexos. 

·. La cultura recibe la alianza para definir acto seguido sus modalidades, 
o- sea que genera series (casi) ilimitadaS de variantes .que oscilan en torno 

, de las mismas esbucturas. 
9 G. Deleuze, y F. Guattari, L'Anti-CEdipe. [Hay versión castellana: 

. El Antí Eclipo, Buenos Aires, Barral-CorrEigidor.] 
'" Op. cit., pág. 62. 
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instancia es el niño m1sroo cpnen, en :.1uséucia de toda mlc.•a'·; deseantes" ( l) eu lucha contra la .. edipización" sori. fermentos 
dicción sociopaterna, procura por medio de su naciente a~ti- críticos v dinámicos de subversión? Desear una felicidad ah:::o
vidad motriz y luego por medio de su acceso al lenguaje, afir-:. !uta, si~ mediación alguna, lejos de las riberas de la "podre.'· 
marse como un ser absolutamente distinto de su madre Y cortar, dumbre edípica" (Deleuze), ¿a quién, en verdad, podría apro
.el cordón umbilical que aún lo mantiene ligado a el!a. Su. vecharle semejante cosa? Pregunta por lo demás totalmente 
entrada sociológ.ica en el Edipo no hace más que . favorecer, vana a la cual me arrastra Deleuze, pues preguntarse si el 
una dinámica pulsional que no podría por sí solo oponers:, a;·hombre podría ser feliz en ausencia de una mediación cultural 
la inevitable tentación arcaica del retroceso hacia una relacwn tiene tan poco sentido como imaginar la percepción fuera del 
fusiona! e indiferenciada. El dogmatismo del antiedipo, a. espacio y del tiempo o el rostro humano sin nariz ni ojos. Con 
fuerza de insistir en el carácter coercitivo y represivo de lo, sobrada razón, por lo tanto, el psicoanálisis, que nada tient' 
que no sería más que un sedimento cultural limitado a un: .. que ver con esas revoluciones palaciegas de la vida intelectual 
determinado contexto sociohistórico, 11 se condena pues a sos~ parisina, insiste en el carácter particularmente regresivo y con
layar. el carácter igualmente positivo y propulsivo del famoso, servador de nuestr<¡s deseos y en la tensión y la conflictualiza
complejo que. solo en cierta medida rechaza el niño. Pues el:. ción necesarias introducidas en la vida del niño por la aparición 
Edipo -estructura universal de intercambio- lo constituye e~ de un tercer término. 
instituye como el su;eto de una relación con sus progenitores La "solución" preconizada por Deleuze y Guattari, col~
y con su sociedad. Lo cua~· no ocurría antes. Edipo, que ~s, cando fuera de circuito a ese tercero en discordia, condenn el(·:· 
todo lo contrario de una coacción, _significa su acceso al um-; manera ineludible a_ toda institución social a arranques fusio
verso sociológico, lingüístico y cultural de la triangulación, su; nales, vale decir a una ineptitud estructural para vivir, para 
conquista de la autonomía y el movimiento. La cruzada de desarrollarse y revolucionarse, y. a todo individuo a una relación 
Deleuze y Guattari contra el Edipo revela ser, a la luz de cual-, dual, binaria, incestuosa y psicotizante. Y este es por cierto el 
quier análisis riguroso, perfectamente vana y gratuita. Lejos, término último al que queda relegado Deleuze: el Antiedipo o 
de despejar una apertura que permita a los pueblos de Occi- la esquizofrenia contra el capitalismo. Tamaña puerilidad, tri
dente salir del encierro de la lógica del no-sentido, constituye, vialidad desarman, pero bruscamente al final de su libro. 
un planteo antirrevolucionario en el sentido estricto del término,: Deleuze se cc:>nfiesa valientemente: "jamás he visto a un esqui-
una réplica invertida de lo que se proponía combatir. 'zofrénico, no sé 'lo qué es eso".12 Ahora comprendemos. 

Porque aun cuando entremos en el juego de Deleuze, y; 
sustituvamos la pregunta "¿qué significa esto?" por la de "¿para' 
qué si~ve esto?", ¿a quién haremos creer que .las '"máquinas: 

. ' 

u Cito f:X profeso algunos pasajes de este libro espantosamente pre~ 
s\mtuoso que en el plano de la investigación antropológica no aporta 
absolutamente nada y que es en el literario francamente indigesto, pág. 30:~ 
"'Porque en definitiva, Freud no gusta de los esquizofrénicos, le desagr~da 
su resistencia a la edipización, tiende más bien a tratados como a besh~:: 
toman las palabras por cosas, dice, son apáticos, nar~isistas, s~ ,ali~~ 
de la realidad son incapaces de transferencm, SE" asemeJan a los ftlosofos ,. 
págs. 199-200~ .. El Edipo es algo así como la eutal"lasia en el etnocidio ... 
ni siquiera tiene (fuera de la colonización) las condiciones necesarias para! 
comenzar a existir." 
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: LA COMPRENSION ETNOWGICA 
! DE LA ENFERMEDAD MENTAL 
i· 

En tanto la psiquiatría y hasta el psicoanálisis parten de lo 
(;pat9!ógi!'? para avanzar h.l\coia. 19 !19rinal, · la .(>tn~psi'l~!'.t~ia 

-~.-.·-...... ~i_r?_-· ~,n_ ... _:~?.·~-.'.:?_·.-.~~.'.a,· ._i·_·.s_-'_: __ t_.··ua.'._. __ ._· ·•·· .. l·o·:·· ... ~.· .c __ ·o· m .... ,_,,_P<>_~.-. rm_:.-.. •. e ... · ... ~.-·t. o·.···.s ... _n. __ --,CJ ••. ·r. -~.-.· ... ·. _.'!_ .~ .. s·.· ... _:·:_ as·;.·. ' .. ·.;,:~9~_p.·4bs j:]i>~lj!~~ ~e~~o. ~e._conJ!IJ),tos ~ue.~ol'l!"n mt':ligi1'!~e.la com-
~pl~~ellt:;~ni:l!l~J~npq~_delo~ ~·st~ll!ll§de.· rec•pr9c1dad y de 
.frcir<Wat;íón"de'1o simbólico entre los eruermos.y los qüé no lo 
&~; La enfermedad mental se constituye en verdad en un 
rr,diálo'go incesante entre aquellos cuya función consiste en curar 
¡y aquellos cuya función es la de estar locos: diálogo entre el 
pchamán y el poseso en el Mrica tradicional, entre el exorcista 
t:Y el brujo en la Europa de la Edad Media, entre el psiquiatra 
IY su paciente en nuestros días. Procuraré por lo tanto poner de 
\relieve la participación de todos en la elaboración en común 
[de modelos y submodelos culturales y demostrar que .la locura, 
[aunque parece quedar relegada a la periferia del sistema cul
[tural, fonna parte integrante de ese sistema en el cual se origi
ina y dentro del cual cumple un cometido. Por consigüiente, 
:antes de determinar cuáJes son los criterios de normalidad y 
!'anormalidad y las causas reales de la locura, es preciso com
f~end':'" las ~eyes de funcionamiento de_ es~ sistema de cultura. 
f!f!;nunCiaré diChas leyes de la manera s1gwente:· 

1) Toda cultura elimina sus desechos, crea sus comarcas 
:patológicas y su propia definición de la locura. 
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Deliramos. Pues bien: la cultura delira con nosotros y nos 
promete Jo imposible: la felicidad absoluta y la reconciliación 
total. La paradoja reside en el hecho de que la cultura es un 
esfuerzo colosal por tratar de negar y reparar el traumatismo 
que por lo demás ella misma ha provocado. La cultura nos de
fiende de la cultura, reacciona contra sí misma ( = contra el 
"principio de realidad" etnológica) creando válvulas de escape, 
rituales de rebeldía .en acción, cojines amortiguadores de esa 
misma realidad. Nos proporciona sustitutos capaces de hacer
nos olvidar todo los males que ella misma nos inflige en su 
inevitable proceso de humanización. La existencia humana sólo 
es posible y la realidad sólo se hace soportable a través de esa 
panta.Jia deformadora y de esa negación antitrágica de la angus
tia infantil, que examinada de cerca revela contener aspt-'Ctos 
casi alucinatorios: la cultura. Dichos sistemas de defensa eri
gidos contra la angustia y la tensión que inevitablemente surge.n 
en toda sociedad entre los sexos, los grupos de edad y las clases 
sociales, constituyen la trama que les es propia, su realidad.< 

Con el fin de alcanzar esta meta -la de negar cultural
mente la cultura- , cada sociedad pone a nuestra disposición 
una serie preferencial de defensas; despierta, moviliza y orga
niza entre ellas constelaciones psicoafectivas, nos enseña a re
primir ciertos deseos, ciertas pulsiones, ciertos fantasmas y, por 
el contrario, a expresar otros abiertamente (proyectándolos por 

4 Como escribe Roheim en Origine et fonction de la culture, pág. 152: 
"La civilización tiene su origen en la infancia retrasada, y su función 
es de seguridad. Constituye un gigantesco sistema de intentos más o 
menos- felices por proteger a la humanidad del peligro de la pérdida. del 
objeto -dos esfuerzos formidables realizados por un bebé que tiene miedo 
de quedarse solo en la oscuridad." 

La experiencia de la cura psicoanalítica ilumina de m.'"tnera singular 
este proceso defensivo y estabilizador de la cultura, pues constituye una 
implacable prueba depuradora y sobrecogedora, sin común ~m~tlida con la 
adhesión intelectual al freudismo, en virtud de la cual nos percatamos 
hasta . qué punto nos aferramos los unos a los otros, introyectándonos 
mutuamente como sustitutos de imágenes parentales perdidas, escotomi
zando nuestra angustia al compartirla colectivamente en un mito. El 
psicoanálisis es sin duda la experiencia que más nos llena de inseguridad, 
pues a menudo nos deja a solas frente al conocimiento de nuestras desilu
siones. Y es ésta la razón por la cual sólo conviene reetm·ir a él con 
infinitas precauciOnes, e incluso en ciertos casos no recurrir a él. 
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ejemplo sobre chivos emisarios señalados por la sociedad de la 
que formamos parte), a expulsar, en suma, ciertas tensiones 
propias de los grupos étnicos por medio de los mecanismos de 
compensación representados por la danza, el teatro, la festi
vidad y la participación colectiva en lo sagrado·. 

Estos procesos psicológicos propiamente dichos, introyecta
dos por el niño, y que nos señalan objetos privilegiados de iden
tificación y sustitución, nuestros modelos de réplica y de osten
tación, están de parte a parte determinados por la cultura a 
la cual pertenecemos. Constituyen lo que Devereux llama "el 
inconsciente étnico"", es décir c'esa parte del inconsciente que 
un individuo de una cultura dada posee en común con la mayo-

¡. ría de los miembros de su cultura".• A ese nivel se elaboran, 
' pues, las tensiones y los conflictos específicos de una sociedad 
i' y también la manera específica y totalmenté previsible de reac-

cionar frente a dichas tensiones y de resolver tales conflictos. 
También a ese mismo nivel se constituye la matriz patológica 
de una sociedad dada, psicotizante o neurotizante, construida 
a partir de un malestar institucional difuso el cual, al propagarse 
a través de la familia y de los elementos que rodean al enfermo 
en potencia, termina por vencerlo, excluirlo, olvidarlo, desem
barazarse de él. Es preciso distinguir tres posibilidades: 

Primera posibilidad: La cultura proporciona a los individuos 
medios de protección insuficientes o inadecuados, impidiéndoles 
reprimir sus pulsiones agresivas y "culturalmente distónicas" 
( Devereux), es decir, incompatibles con las exigencias de la 
vida en sociedad, o instándolos por el contrario a renuncia
mientos y represiones globales y desmesurados. 6 

Segunda posibüidad: Existen en toda sociedad individuos 
! que, por disposiciones innatas o por una fragilidad adquirida 

en la primera infancia, se t(-'húsan o están incapacitados para 
adaptarse a las nonnas sociales vigentes no teniendo por lo 
tanto acceso a las defensas étnicas de su grupo. En ]a medida 
en que una sociedad dada es intransigente en sus aspiraciones, 

5 G. Devereux, op. cit., pág. 4. 
6 .. Cf. mi último capÍhtlo. 
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condena a algunos de sus miembros a conductas marginales. 
Contrariamente a lo que acontece en e] caso antes señalado, el 
individuo marginado debe aquí improvisar sus reacciones: los 
modelos culturales dominantes así como las defensas mismas 
estructuralmente previstas para reaccionar frente a esos mo
delos por demás coercitivos, les parecen ilusorios, absurdos y 
hasta intrínsecamente malos: se sienten totalmente alienados de 
su propia sociedad. 

Lo que Devereux llama su '"inconsciente idiosincr~sico" y 
que está constituido por sus experiencias origina.l~s, entra en
tonces en abierto conflicto con su cultura. Las constelaciones 

;; de las ~?!acion_es ~el "Te~cer ~undo" sometidas hoy a una 
~, aculturacmn de musttada Vlolencm. Las defensas erigidas por 
ila cultura e~ la cual n?~ hemos educado no pueden ya en gene
< ral ser de nmg_una utilidad en otro medio que utiliza técnicas 
,;de respuesta dtferentes. Al no haber introyectado los modelos 
:;de . comportamiento de nuestra sociedad, un gran número de 
>: ~canos no dispone de un diccionario mínimo que les penni
f:tína comprender el lenguaje de la cultura hacia la cual emigran 
¡,o que va a buscarlos a domicilio. Se les ofrecen entonces dos 
;,posibilidades: 
:.· 

psíquicas habitualmente reprimidas y neutralizadas en parte . - o s7 esfuerzan bien o mal por vincular su comporta
por medio de una sublimación adecuada en sus semejantes, se iÍmtento reCJen~emente adquirido a una matriz tradicional de su 
encuentran por el contrario movilizadas y exacerbadas en este . c_ultura de ongen, lo cual genera conductas carentes de sen
individuo, disponibles para regresiones inesperadamente masi- :·tldo, verdaderos rituales neuróticos que terminan por sumirlos 
vas. Cada sociedad ·pronuncia una condena a muerte con res- ;.,en un profundo marasmo. Cito in extenso el ejemplo signiente 
pecto a determinados tipos de comportamiento, los obliga a 'tomado de R. Bastide: 
llevar una vida subterránea o una existencia clandestina. Tra
mos íntegros de la cultura quedan proscritos, excluidos y repri
midos. Un habitante de la isla Dobu, donde es de buen tono 
mostrarse medroso y desconfiado, pues él debe temer en todo ': 
momento los ataques y los maleficios de la hechicería, y aquel ' 
que por naturaleza tendiera a confiar en todo el mundo, expe
rimentaría un malestar tal que no podría encontrar otra salida 
psicoafectiva que la del negativismo social o la locura. Del 
mismo modo hoy en día .entre nosotros, donde se han dejado 
fuera de circuito. importantes segmentos de la cultura -lo · 
sagrado, lo afectivo, lo irracional- el místico (que en la Edad . 
Media hubiera sidrr sin duda canonizado) se abre camino con ' 
dificultad y está obligado a refugiarse en un comportamiento :· 
sectario, más aun psicótico. · 

Tercera posibilidad: El individuo entra en contacto bruta! · 
con una sociedad que no brinda los mismos sistemas de pn1· · 
tección que los que habitualmente se utilizan en la sociedad . 
de la cual es oriundo. Este es un caso particular de la situación 
anterior, infinitamente más inquietante pues atañe no solo a , 
todos aquellos que por razones económicas van en busca de ' 
trabajo a un continente extraño sino también a la gran mayoría . 
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El psiquiatra de nuestro equipo fue llamado un 
día para atender a un boy africano llevado a Francia 
por su patrón blanco y que presentaba perturbaciones 
de conducta tan .grav.es que la internación parecía 
inevitable. Debimos reconocer que el boy no estaba 
enfermo en_ absoluto, que Jo que hacía era, sencilla
mente, continuar empleando los mecanismos de defen
sa africanos en el seno de una sociedad, la sociedad 
francesa, qu7 no los comprendía ... ese boy rompía 
todos los ob¡etos de sus amos, en realidad la simple 
torp';Z" de, una persona poco habituada al frío, a quien 
el fno hacia temblar. Pero en lugar de atribuirlo, con 
natura~da,d, a causas naturales,, lo atribuía a un ataque 
de bru¡ena. Para defenderse de ella recurría a los 
me_canismos de defensa de su país, al llamado al tó
tem protector o al uso de fetiches; habiendo encontrado 
una, vieja piel de león, se envolvió en ella y ·en adelante 
hacia los recados en el barrio vestido con ese· extraño 
atuendo. La sonrisa de los transeúntes las burlas de 
los chiqw1los, la aglomeración de curio~os terminaron 
por consolidar en él la idea de la brujería provocándole 
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trimonio entre mujeres en Africa como .el travestismo entre los 
indios de las Planicies representan lo que Linton llama "mode
los de inconducta ", vale decir comportamientos perfectamente 
previsibles por cuanto prescritos por la sociedad y que definen 
la única manera decorosa de estar loco. Así pues el individuo 
de sier\l!§ .. !rtll~. del __ ~anadft~.!!l~\ill.nílJ"i: .. JienJ!'t· .•. ,. __ ciiftJquier 
estado de stress brutal abalanzándose sobre su propiaJamilia 
para''dévoráila:· iié .. coñVértii-a:-en"Witilfo":--·Er sifleriano que 
se 'í:éliiíSa'acoñforiiiarse coiíláS~ñoññáS de su grupo se con
vertirá en chamán, o si habita en el extremo norte de esta 
región del globo, reaccionará por medio de un estado de suges
tión intensa ("la histeria ártica") que lo conminará a obedecer 
cualquier orden, incluso los gritos de los animales y hasta a los 
objetos que lo rodean. El joven malasio, por su parte, solo 

· podrá oponerse a las normas de su sociedad refrendando otras 
normas instituidas y que le están destinadas: la frenética ca
rrera. del "Amok" en la cual, sin detenerse durante horas y 
horas, echa a correr con la cabeza baja destruyendo todo cuan
to encuentra a su paso. 

Hasta ocurre a menudo que los "modelos" de inconducta 
que nos brinda la cultura nos exijan transformarnos en ani
males, Si somos Sedang-Moi indochinos y nos rehusamos deli
beradamente a comportarnos como Sedang-Moi bien educados, 
tendremos que renunciar a nuestro estatuto de seres humanos 
y "convertirnos en jabalies". Si; en cambio, somos camerun~
ses, tendremos que convertirnos en pantera, tortuga o ser
piente. Los sintomas de las enfermedades varlan de una cul
tura a otra, pero presentan la notable característica de ser en 
toda.• partes representadas y a la vez vivenciadas, orientadas 
y controladas por el grupo que· inventa "a regañadientes" 
(Devereux) comportamientos marginales pero autorizados, a 
través de los cuales podemos expresar nuestras tensiones y 
nuestros conflictos sin interferir para nada con el orden social 
del grupo que todo lo ha previsto para este fin. Es imposible, 
por ejemplo, que un montañés berberisco se haga hippie, tam
poco me imagino que tal o cual estudiante lionés que conozco 
pueda convertirse en hechicero. En cambio, todo predispone 
al africano que vive en una sociedad todavia muy tradicio-
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nal, a reacciona.r frente a cualquier situación de stress un 
poc~ violenta J?Or medio d~l trance histérico, al europeo de 
comienzos de s¡glo por med10 de la neurosis tal como la defi
nían Freud y Charcot, y a nosotros mismos con manifestacio
nes de naturaleZa psicótica.u 

11 C{. G. Oevere~1x, op. cit., págs. 248-257. 
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LA COMPRENSION PSIQUIATRICA 
DE LA CULTURA 

En el capítulo precedente he intentado poner en_ evil:!encia 
1, la participación de todos -el enfermo, el desviado y el hom

bre normal- en la productividad cultural de la sociedad glo-
, ' bal, el papel funcional y por así decirlo utilitario de 'la locura 

que encuentra' su lugar en la circulación de l.o simbólico y 
representa de esta manera lo que Devereux señala como "un 
auténtico estatuto desde el punto de vista etnológico".' Pero 
esta lectura no nos dice todavía nada sobre la manera en que 
los enfermos manipulan lo simbólico y deculturan la cultura. 
A esto· se debe que esta lectura tenga que ser completada o, 
más exactamente, profundizada por una segunda l.ectura, ya· . · 
no etnológica sino psiquiátrica. 

Desde el punto de vista psiquiátrico se impone, en princi
pio, una primera distinción fundamental, a la que bien puede 
arribar cualquier buen etnólogo: la distinción entre la locura 
y la desviación. Las sociedades' africanas tradicionales, infini
tamente más perspicaces que !os antropólogos norteamerica
nos en este j:>unto como .en muchos otros, han evitado siem
pre y con todo cuidado la confusión entre los problemas men-_. 

1 G. Deve~ux, op. cit., pág. 288. 
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tales y los comportamientos sociales simplemente marginales. 
Desde luego, unos y otros se sitúan en un mismo horizonte 
(el de lo sagrado) y son manifestaciones de un mismo desor
den y una misma discontinuidad . cultural, peligroSa ·para el 
conjunto de la sociedad. Por lo mismo, la actitud del grupo 
no es idéntica: los enfermos mentales y los desviados no son 
tratados con la misma terapia. Los africanos distinguen per
fectáinente las enfermedades orgánicas, que se tratan por 
encantamiento o por medio de plantas medicinales; lo que 
nosotros llamamOs neurosis, debida a los espíritus tribales 
insatisfechos y que requiere una psicoterapia chamánica, es 
decir, una cura resolutiva; lo que llamamos psicosis·, debida 
a la acción de los espíritus patógenos pertenecientes a otras 
tribus, la cual supone que el enfermo entre en trance y glo
solalia y exige una terapia tan brutal y espectacular como 
los síntomas mismos, semejante al electro~ combinado 
con un tratamiento farmacológico; y finalmente la desviación, 
que no es tarea del especialista de _hierbas ni del hechicero 

. sino de verdaderos reeducadores. Igll3lmente, si para noso-
tros los enfermos mentales y los desviados constituyen dos 
categorías de indívíduos que a menudo coinciden (porque la 
sociedad aspira a "excluidos" o "digerirlos" conjuntamente), 
si hay, según la expresión de R. Bastide una ··sociología de 
las basuras• formada por delincuentes, ininigi'ados, cñmina-' 
les, mendigos, prostitutas y enfermos mentales, no son sin 
embargo estos individuos los que se suicidan, matan, deser 
tan y enloquecen.' 

Nuestra dificultad al intentar un diagnóstico se debe a que 
estas diferentes reacciones son consideradas como resisten-· 
cías idénticas en relación con determinado sistema socioeco
nómico y nos ponen nuevamente frente a·significantes un poco 
:61otantes. Sus fronteras son indefinidas y extensibles en favor 
de uno u otro grupo. Es responsabilidad del especialista (que 

. 2 Bastide ha demostrado que los barrios de la delincuen~ Y ~ 
rebeldía no coinciden como los de la enfermedad mental (cfr. Soczologu: 
des maladies mentales). 

¡ 
1 no. es otra cosa que portavoz de su época y de la clase a !á 

que pertenece) decidir quién está loco (y en consecuencia ha 
de ser enviado al psiquiatra), quién es delin<:uente (y debe 
ser sometido a un tribuna:l), quién es hereje (y tiene cuentas 
~":dientes con su Iglesia o su Partido). Ignal que los "pri
mttivos". nosotros ~emos distinguir de manera absoluta y 
no relativa a la delincuente contemporánea por ejemplo (que 
p~ede hacerse puritana o puta), la marginal política (izquier
dismo) y la enferma mental (esquizofrénica). Las tres se aso
cian a "modelos de in conducta • inconfundibles y sólo la últi
ma se hace objeto de un verdadero .tratamiento psiquiátrico,. 

La confusión ha llegado al oolmo hoy en día, y la provocan 
al mismo tiempo: 

L• Una psiquiatria -todavía muy mayoritaria- que ve locura 
en todas partes. Al punto que Vd. y yo vacilaríamos antes de 
entrar al consultorio de algnnos psiquiatras por temor a safir 
de la consulta abrumados por todas las enfermedades del' 
mundo . 

2.0 Por otra parte une aantipsiquiatría" que no ve locura en' 
ninguna parte.3 · 

3.• Asimismo otra etnología impresionista que extiende la 
relatividad cultural de :lo conformista y lo desviado a la re• 
latividad cultural de lo normal y lo patológico .. 

·La comprensión etnopsiquiátrica del enfermo mental y su' 
sociedad seguirá siendo imposible mientras no nos decidamos 
a renunciar a dos de nuestras actitudes -de pensamiento com
plementariamente fa!lsas: 

t.o Toda concepción científica del hombre es necesariamente 
~arcial y limit~~- Abarc_a ."zo~ de rendimiento máximo• y 

zonas de rendrmiento mmuno tDevereux).Llevadamás allá de 

3 Los psicóticos y los neurótico~ no son «verd3.deros ·enfermos 
mc_n~es» escribe Laing~ Y Cooper nos dice que .la esquizofrenia es un 
«VJ.aJe~ Y «no una enfermedad que deba ser tratada». 
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ciertos. Hmites, funciona ell u:n vacío, reincide en tautologías 
e incluso -lo cual es más grave aun- escamotea su objeto, 
lo destruye. Paralelamente ·a la psiquiatrización a ultranza de 
todos los fenómenos psíquicos, se superpone hoy en día un 
dogmatismo a contrapelo consistente en despsiquiatrizar la en
fermedad mental para mejor socio!ogizarla, en tanto, en un 
mismo movimiento se repsiquiatriza a toda la sociedad. 

2) La otra tendencia contemporánea que también nos pre
cipita en el atolladero de la incomprensión y de la infecun
didad terapéutica casi total consiste en el sincretismo y la 
amalgama. Sin una epistemología preliminar (hoy en día con
siderada por algunos ¡tiráuica y totalitaria!) se amalgaman 
con regocijo métodos de análisis que se excluyen. Se pretende 
frenéticamente y a todo trance sentar las bases de una práctica 
y un discurso uuificados y en realidad se lo logra gracias a 
esos deslizamientos semántic.os, a esa negación de los espacios 
diferenciales y a esas acrobacias de nivelación que hoy en 
día constituyen el clima de la "investigación" en el campo de 
las ciencias del hombre. Ciencias a las que Devereux con
tribuyó con un aporte de valor inestimable el día en que intuyó 
la existencia de un principio análogo al principio de indeter
minación de Heisenberg: a) todo fenómeno estudiado es sus
ceptible de por lo menos dos explicaciones perfectamente 
satisfactorias para el espíritu; b) no obstante, cuanto más 
aislada de las demás se encuentra uná de dichas explicaciones, 
más funciona en autaéia, más se absolutiza ·en la más per
fecta incomprensión de todo enfoque que no sea el que ella 
misma propone, y e) dé ahí la necesidad de: hacer progresar 
conjuntamente las distintas ciencias- del hombre, pero deli
mitando de manera bien clara el campo de investigación de 
cada una de ellas. • 

4. Nos .vemos, escribe Devereux. en ia obligación de sostener Wl doble 
discurso''. Empero, agrega, "es precisamente la independencia y ]a com4 

· plementariedad no fusionante y no simultánea de estos discursos Ja que 
torna cualquier ~reduccioniSJtlO" totalmente ilusorio'". A· todos aque1los a 
quienes la epistemología no les hace el efecto de un espantapájaros, nunca 
insistiré demasiado -en recomendarles la lectura y relectura, del artículo de 
Deverem: Ethnopsychanolyse complémentari.ste, págs. 9-21. 
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S~bre estas bases, que no son simples precauciones para el 
uso, smo los verdaderos fundamentos de todo trabajo en cq ui
po, podemos afirmar, sin lugar a dudas, en contra de la antro
pología norteamericana y del relativismo cultural en boga hoy 
en día, que la desviación, es decir, la desadaptación social con 
rel~ción a ~ cultura dada, e~ ,un fenómeno etnológico, que 
recibe el maxuno de c~mprens10n cuando se lo despliega en 
el campo de la etnolog1a; y que la enfermedad mental (que 
también puede por cierto tener causas biológicas, sociológi
cas ... ) es siempre y en todas partes un fenómeno patológico 
que requiere una intervención (no exclusiva sino esencial
mente) psiquiátrica. Sobre estas bases podemos por fin bos
quejar conjuntamente una explicación psicoanalítica de la cul
tura y una explicación etnológica del psiquismo y elaborar ·¡o 
que Devereux denomina una "psiquiatría metacultural". Pero 
antes de llegar a esta última nos es preciso saber con exactitud 
en qué aspectos las dos series explicativas son irreductibles la 
una a la otra y por qué cada una de ellas debe recurrir a la 
otra. 

l. EL APORTE DE LA ETNOLOGIA 
A LA ETNOPSIQUIATRIA. 
SU PAPEL IRREEMPLAZABLE 

Solo la comprensión de los mecanismos de funcionamiento 
de la cultura, de los cuales nuestra cultura es tan solo una 
versión particular, permite al psiquiatra europeo retroceder y 
to~ar !a ~istancia necesaria respecto de su propia tradición 
umvers1tana. Comprende al hacerlo que también él aporta 
una teoría y un diagnóstico tan culturales como racionales de 
las perturbaciones mentales, que también él participa de los 
valores y los modelos de comportamiento propuestos por su 
sociedad, y que es con esos valores (o esos contravalores), 
con esos modelos (o esos contramodelos) con los que sus en
fermos inventan sus síntomas y con ellos é~ a su vez, intenta 
curarlos. La opinión pública ha inventado unafrase que como 
los gatos tiene siete vidas; consiste en decir que el psiquiatra 
está tan enfermo como su paciente. Yo personalmente estoy 
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convencido de lo contrario en lo que atañe a la gran mayoría 
de los miembros de esta profesión, pero lo que en cambio me 
parece irrefutable es que en una cultura dada todos - psiquia
tras inclusive- compartimos los conflictos, las tensiones y los 
delirios específicos que constitúyen también los materiales en 
bruto con que se elaboran las neurosis y las psicosis. Lo que. 
nos distingue es la manera en que nosotros manipulamos esas 
constelaciones culturales de nuestro entorno, pero más que 
astuto sería quien quisiera salirse del brete tratando de acce
der a una conducta (normal o patológica) realmente indepen
diente. 

Lo que en definitiva nos aporta .]a investigación etnológica 
es en todo sentido comparable a lo que puede ofrecernos una 
experienCia psicoanalítica bien llevada: lo contrario de . una 
verdad y una certeza. Ya no nos es posible, por medio de esta 
doble prueba depuradora, continuar asimilando una cultura 
a s\ misma. -lo cual siempre ha conducido a las sociedades a 
aventuras militares y colonialistas- ni podemos tampoco se
guir asimilando al individuo a sí mismo, a la eterna conciencia 
·del sujeto individual, del humanismo y de la propiedad pri
vada -lo cual siempre condujo a la explotación del h<>mbre 
por el hombre-. El análisis personal es el "sésamo ábrete" 
hacia lo recóndito de nuestras pulsiones agresivas, rutinar.ias y 
conservadoras. El análisis etnológico lo completa al permitir
nos acceder al horizonte de los mecanismos de represión, d•· 
sublimación e integración que utiliza la sociedad en la enal 
Se nos obliga a vivir para lograr sus fines}> 

G "Quienquiera que no haya pasado por este análisis de doble filo 
no puede considerarse analizado. Pues ni bien intente psicoanalizar a 
otros, sus escotomizac..'iones y contra-transferencias de origen puramente 
cultUral concurrirán a entorpecer su trabajo analítico, y ello sobre todo 
cuando tenga que enfrentarse con pacientes pertenecientes a su propio 
medio socio-cultural"', escribe Devereux, Essais cfethnopsychiatrie géné-
rale, pág. 341. · 
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2. EL APORTE DE LA PSIQUIATRIA 
A LA ETNOLOGIA. 
SU PAPEL IRREEMPLAZABLE 

Inversamente, existen en cada cultura comportamientos 
cpte, por el hecho de ser compartidos por la gran mayoría de 
las personas o porque son reconocidos como conductas social
:11ente posibles, parecen incumbir exclusivamente a la ctnolo
~~ía, y constituyen por cierto fenómenos patológicos. Lo cual 
~ignifica que algunas veces es la investigación·_ psiquiátrica 
y no la etnología la que es capaz de un rendimiento máximo, 
y que es a esta a la que nos corresponde interrogar de manera 
vrioritaria. No adlúero plenamente a lo que afirma Bastide 
c••ando escribe, por ejemplo: 

El trance místico es un fenómeno cultural "normal" 
en ciertas sociedades y en particular en las sociedades . 
africanas . . . Los cultos africanos cumplen una función-~
de ajuste social para una población desheredada, mal 
integrada a la sociedad global y constituyen por consi
guiente un factor de equilibrio psíquico y por emk de 
salud mental." 

Bastide agrega más adelante que la etnología debe "ense
Jiar al psiquiatra a distinguir lo institucional de lo mórbido". 
Este tipo de razonamiento me sorprende en Un autor tan pers
picaz y me convence una vez más de la complejidad de nues
trc; campo de investigación. Pues lo que aquí se hace· es ui . 
más ni menos que: 1) postular una prioridad lógica absoluta 
de los fenómenos sociales respecto de los fenómenos psico
patológicos, y 2) confundir, al hacerlo, normalidad cultura! 
qm• denota la adaptación de un individuo y su "equilibrio 
psíquico" (Bastide) con relación a una ·cultura dada, con 
salud mental cuyas normas no son J.elativas sino absolutas, es 
decir, independientes ·de los valores de una cultura cualquiera. 

Al afirmar que los criterios psiquiátricos son los mismos 
por doquier, no justifico en modo alguno ta.l o cual sistema 

1; R.. Rastide, Le réoo .. la tran.ve et la folie, pág. 67. 
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nosológico occidental en vigencia cuyo carácter ineluctable
mente cultural acabo de demostrar; me limito tan solo a seña
lar el carácter universal de la enfermedad mental, la cual se 
elabora siempre dentro de un proceso de deculturación de h 
cultura, y no solo de. desajuste sociológico con relación a un 
medio cultural dado. Todo cuanto se ha afirmado anterior
mente sigue siendo verdadero. Y es por cierto la imposibilidad 
que enCuentra un individuo de vivir en armonía con su socie
dad ( ~ anormalidad sociológica, y por lo tanto relativa) la 
que lo induce a buscar cada vez más refugio en !a enfermedad. 
Sin embargo, si es llevada a sus últimas consecuencias (la 
psicosis), la enfermedad genera lina imposibilidad total de 
aprehender lo real y de comunicarse con los demás y nos aleja 
no solo de las normas de nuestra cultura, sino también de la 
cultura en tanto fenómeno humano universal. Si, por consi
guiente, tomamos nuestros síntomas de nuestra sociedad y n:o 
de otra,' más allá de dichos síntomas, el psiqniatra no encuen
tra ninguna dificultad para diagnosticar la permanencia y la 
universalidad de leyes caracterizadas por el conservadorismo 
psicoafectivo, '!a dependencia y la desindividualización. 8 

7 Lo cual no quiere decir que los comportamientos mórbidos obser
vados en las sociedades distintas de las nuestras "sólo parezcan e:ctrañas 
en la medida en que son recogidas a través de las anteo_ieras del dogma
tismo del relativismO cultural. Para el etnopsiquiatra, cuya explicación 
se basa en las categorías universales de la cultma, se toman perfectamente 
inteligibles. Los fenómenos de posesión por el "jnun" que he podido 
observar en forma episódica entre mis alumnos marroquíes no son en 
ningún sentido más enigmáticos que las histerias modemas elaboradas 
en esas grandes crisis que son por ejemplo. la enfermedad de Ja velocidad 
o el estado de trance provocado por tal o cual canto.r particulannente 
descerebrado. Del mismo modo, ·por detrás _del exotismo ap~xente del 
-"latah", del ''lc:oro" y del "witiko., se disimulan manifestaciones de lo qne 
nosotros denominamos respectivamente ecoptaxia, angustia de castración 
y psicosis canibalística, pero que no han esperado ef siglo xix europt"~U 
para ser reconocidas como tales. 

!! No es absolutamente necesario recurrir a una tradición p:;iquiátric::t 
occidental, cualquiera sea ella, para afirmar la necesidad de una inteligi
bilidad psiquiátrica en etnología. Cualquier buen etnólogo sabe perfec
tamente que su método no tiene en todas partes áreas de r~ndimiento 
máximo. Y po.r Jo demás, son las sociedades "primitivas .. ll) mismas );,!'~; 
que justifican el valor del criterio psiquiátrico. 
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3. LOS CtJADROS CLINICOS :PE LA PSIQUIATRIA 
META CULTURAL 

De este encuentro complementario mas no simultáneo 
entre el enfoque etnológico y el enfoque psiqniátrico, ninguno 
de los cuales aspira a sustituir al otro, nace el método clínico 
y terapéutico desarrollado y perfeccionado por Devereux, y 
que deno~ la "psiquiatría metacultural", es decir, la técnica 
que consJSte en comprender y curar a los enfermos mentales 
en función de !os conceptos claves de aculturación y decul
tuxación.9 

I) La enfermedad mental es un proceso de regresi6n psico
afectiva. 

· a) El psicoanálisis ha puesto al desnudo el origen infantil 
de las enfermedades mentales. En efecto, todo síntoma psicó: 
tico en el adulto se nutre de experiencias alucinatorias prima
rias en cuyo transcurso el sujeto vivfa devorado por !os fan
tasmas que él mismo producía. En la base de todo· comporta
miento neurótico se encuentra asimismo el resurgimiento de 
una situación edípica angustiante que no ha sido del tOdo 
superada. El no haber ¡agrado nunca establecer una verda
dera relación con su entorno inmediato, hace que todo suceso 
sea susceptible de despertar y reactivar en el individuo fragi
lizado por su pasado una experiencia infantil que lo precipita 
en el universo neurótico de la culpa o en el mucho más arcaico 
y mucho más doloroso de la psicosis. Pero no basta decir, un 
poco a · la manera de los psicólogos y los antropólogos norte
americanos, que al corregir el principio, el fin se solucionarla 
por sí solo. Lo que la etnopsiquiatrfa pone en evidencia es 

9 ''El paso que consiste en abordar los problemas psiquiátrieos en 
términos de la Cultura y no de las culturas es más eficaz desde el punto 
vista -práctico -es decir terapéutico-», escribe Devereux, dp. cit., pág. 82. 
La intervención del etnopsiquiatra "es indispensable en todo trabajo de 
diagnóstico, pues su formación específica lo capacita pam juzgar la norma· 
lidad o la anonna1idad de las manipulaciones y reinte.rpretaciones a que 
el paciente somete }os materiales culturales y de la forma en· que loS 
lltiliza." ( Op. cit •• pág; 105). 
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precisamente un "cuadro etiológico con varias entradas" ( Bas
tide) en el cual la microsociedad y la macrosociedad se arti
culan la una sobre la otra y la una contra la otra, en que lo 
biológico, lo familiar, lo económico y le político se hallan 
en una dependencia de reciprocidad tal que sería una absurda 
presunción decir quién fue el primero, quién es el respon
sable.H1 

b) Desde el _momento en que comprendo la enfermedad 
mental en términos de comportamientos regresivos, utilizo d 
psicoanálisis que es la psicología de mi cultura y de mi época. 
Lo cual no obsta para que este criterio demuestre ser riguro
samente universal: existe una regresión psicoafectiva ahc;oluta
mente independiente de las normas vigentes en tal o ccual 
cultura, regresión que se caracteriza por un rechazo o una 
imposibilidad por parte del individuo de acceder a una reJa- _ 
ción genitál de objeto, de entrar en contacto con los demás 
sin aprehenderlos como puros y simples sustitutos de sus 
padres. Cuanto más grave es la enfermedad, más profunda 
es _la regresión, y llevada más allá de ciertos límites, llega a 

1 o La isla de Okinawa es uno de los muy raros lugares del mw1do 
donde los niños reciben los beneficios de una educación cálida y respe
tuosa de su individualidad. El ntÍmero de trastornos psiquiátricos es 
ínfimo en ella. Y Sin embargo, a pesar de que el comportamiento de los 
padres sigue siendo idéntico, las perturbaCiones mentales aumentan de 
manero vertiginosa ni bien· los habitantes de Okinawa emigran ñ Ha .. vai. 
Do ello a deducir que la migración ejerce necesariamente un efecto pató
geno no hay más que un paso, y este paso lo dan h\S explicaciones socio
lógicas unilaterales de la enfermedad mental que, una vez más, desconectan 
las dificultades al cortar gordianamente justo por ·encima del problema a 
resolver. Nosotros sabemos hoy en día de manera bastante precisa (en 
particular gmcias a los trabajos de Bastide) que el pasaje de una cultura 
a otra no es la verdadera C'ausa de las perturbaciones mentales que sufren· 
actualmente tantos africanos que acuden a buscar trabajo entre nosotros, 
sino uno de Jos mom.entos privilegiados para su apa.rición. Pues .no todOs 
los africanos que desembarcan en Francia se enferm.."\n por esa C3Uli<'1.. La 
perturbación sólo aparece bajo el efecto d., un choque cultural (discrimi
nación racial, patrón tiránico . .. ) que presenta una estructura análoga 
a la de una experiencia infantil particularmente dolorosa. De ahí que 
todos los· modelos culturales de la sociedad extranjera asuman el aspecto 
de una awP~ión permanente coratra 1,1. cual el individuo reacciona con nna 
regresión hada su pasado. 
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ser mortal tanto para los individuos como .para las sociedades, 
pues e.stas ya no acc~ptan de ninguna manera la realidad de la 
cultura, Y al quedar íntegramente del lado de la fantasía 
adquieren una convicción alucinatoria de una omnipotenci~ 
terrible. 

Existen distintOs grados de regresión. Ciertas cultura.c; 
~ueden con juc;ta ra'Zón ser calificadas de sociedades orales 
o anales. Las culturas de las islas trobriandesas. o -Marquesas 
~or_ ejemplo, son ~ipicamente preedípicas. Lo cual no signi
hca, ~mo lo p~oclam~n los ade~tos del reJativismo, que el 
compleJO de Echpo este ausente smo que, como dice Roheim, 
se encuentra en ellas ~infantilizado"~ De la mis-ma manera 
la sociedad alorense desarrolla entre sus miembros una an
gns~a enorme y· un profundo sentimiento de inseguridad y en 
realidad, . verdaderos lis!~ dos psicoafectivos. Podemos aq ui, 
con Rohe1m, hablar de neurosis cultural". Existen, por últi
mo, culturas que llegan a realizar lo que en último análisis 
no puede pensarse: son las "culturas psicóticas" es decir aque
llas sociedades en las cuales la regn~sión ~s masiv~mente 
fav~>redda y la autodestrucción instituida como modelo. Tales 
soCledades, lo veremos más adelante, se condenan por sí mis
mas a la no e-xistencia. 

II) La enfermedad mental es una desindividualización y 
una desocializacwn. 

a) Nosotros crecE:mos por ~na única razón: la de mantener 
~elac_iones con el ,rnund~ exterior con la esperanza de poder 
~nfl~n:lo y ~ trav~s de_ el afirmam~s. Si nadie nos responde_ 
]amas, ¿que sentido tiene prosegUir con nuestro desarrollo? 
Má~ nos valdrá retirar del mimdo entero toda carga afectiva, 
vacJarlo de su sustancia a favor de un universo en el cual no 
correremos al menos el riesgo de sufrir decepciones, puesto 
que será reconstruido pieza por pieza a la medida de nuestro 
deseo. La enfermedad mental es esa tentativa desesperada de 
r;organizac_ión de la personalidad, pero que siempre se efec· 
túa en detnmento del Yo, el cual no puede ya cnmplir su dobl" 
mis~ón. ~iferenciadora de individualización y de socialización_ 
El mdJvJduo S(" encuentra acorralado cnntra defensas funcio-
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nalmente costosas. Las pulsi~nes despojadas de cargas afecti
vas vuelven al estado de libres, invaden el campo psicológico 
y cultural desestructurado, lo sumergen. 

b) Este proceso en virtud del cual un individuo pierde 
el control de su existencia, se deshumaniza a medida que se 
desocüiliza, es rigurosamente universaL Toda sociedad sana 
se apoya sobre un sistema de defensas solidarias. de interés 
para el Yo, es decir, en suma, de pleno desarrollo del indi
viduo. Una cultura que estuviese totalmente determinada por 
las exigencias de un Superyó tiránico no tardaría en desapa
recer. Del mismo modo, si nos dejásemos tentar y escuchá
semos a las sirenas de quienes con Reich, Marcuse y Deleuze, 
predican la pura y simple liberación de las fuerzas pul•ionales 
del EUo, ese viejo inqnilino de la bodega que mucho nos 
interesa frecuentar antes de llamarlo en nuestro auxilio, la vida 
en sociedad se tornaria decididamente imposible. 

III) La enfermedad mental es una deculturaci611. 

Si, por ejemplo, dejo de considerar a mi auto lo que en 
realidad es (algunas chapas rodeando un motor, y cuyo fin 
cultural consiste en transportarme de un lugar a otro) y lo 
convierto en un objeto de culto o de promoción; lo deculturo. 
Del mismo modo, si, como director de una a&encia de publi
cidad, decido utilizar muchachas como artilugios que disfrazo 
de todas las maneras posibles para promocionarlas, también 
a ellas las deculturo. Este proceso en virtud del cual, como 
dice Devereux, "los materiales éulhrrales son despojados de 
su contenido cultural" 11 alcanza su perfección sistemática· 
en los campos de concentración nazis donde se estimula a lns 
individuos a perder uno a uno todos los rasgos culturales que 
los constituyen como seres humanos, o incluso en las socie· 
dades contemporáneas inmersas en la sistematicidad y la lógica 
de un mundo cerrado a través del cual la ambivalencia de lo 
simbólico ya no habla porque se lo niega en favor de un sis- . 

11 Sobre e1 proceso de 1a deculturación, cf. Devereux. op. cit., pá_~s .. 
84-106. 
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tema que ya no se refiere a ningún Mito. La psiquiatría me
tacultuml tiene por objetivo distinguir: 

- unos comportamientos que son simplemente reinterpreta· 
dos en los términos de una significación latente implícita que 
ya no tiene curso o que ya no es admitida en la sociedad en 
que me veo obligado a vivir (si me sirvo de una piedra como 
"fetiche", no la deculturo, solamente le asigno una matriz 
primaria que mi sociedad reprime ( refaule); 
- y unos comportamientos puramente patológicos, es decir, 
unos comportamientos que se separan ya no de las normas 
de una cultura particular, sino de la capacidad universal que 
posee el ser humano de utilizar los materiales que la cultura 
pone a .su disposición con vistas a comunicarse con los demás. 

Solamente nos interesa aquí este segundo caso. La decul
turación es una enfermedad de 'la de-simbolización que, lle
vada al exceso, conduce a que llos individuos elaboren rituales 
vacíos de toda significación cultural y a que las sociedades . 
destruyan los fundamentos mismos de su propia existencia. 
La cultura no es más reconocida por el enfermo que por el 

. que no lo es: una reaHdad originariamente exterior a el, Juego 
interiorizada, pero en relación con la cual era capaz todavía 
-antes de su enfermedad- de tomar cierta distancia. El 
piscótico, que ·lleva este proceso hasta su límite último, niega 
la existencia misma de una exterioridad distinta de su subje
tividad y la existencia de un sistema simb(i[ico común en el 
que; ante ·todo, niega estar insertado. La cultura deja en ton· 
ces de ser utilizada como tr<l, y pasa a ser el· s~rte de un 
deseo que ni siquiera puede ser comunicado por medio de la 
palabra. ;Ese! caso del pequeño Joey estudiado por Bettelheim 
que no podía funcionar sino enchufándose a 'la red eléctrica.. 
Es el caso de aquel ingeniero electrónico, mencionado -por 
Devereux, el cual inventó un radar que lo perseguía. En uno 
como en otro caso la electricidad ha dejado de formar parte 
de la física y, vaciada de toda significación cultural, es rein
terpretada de cabo a rabo en función solamente de las nece· 
sidades psicoafectivas del individuo. 
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Estos comportamientos extremadamente espectaculares nos 
sorprenden, del mismo modo que nos sorprende ·la forma en 
que Bccacine dispone los distintos objetos de su cuarto: clasi
ficándolos por colores. Es, después de todo, un orden posible, 
la expresión de una lógica del inconsciente que bu.c;ca negar 
toda relación funcional con Jos sistemas de valor de la cultura, 
con el fin de impedir cualquier relación con terceros y pre
servar de este modo un equilibrio patológico cuyo corolario 
es una reorganización desdiferenciada y empobrecida del 
comportamiento. 

4. LA EXISTENCIA DE SOCIEDADES LOCAS 1o 

La convergencia de estos tres criterios psiquiátricos y mc
taculturales nos permite avanzar en nuestra inteligibilidad 
del h_echo patológico al refutar de .manera categórica lo que 
constituye el postulado ideológico común a la etnolo~ía rela
tivista y al dogmatismo ·psiquiátrico. Este postulad~ puedo 
enunciarse muy sencillamente de la siguiente manera: si b~en 
los individuos pueden enfermar, las ·sociedades mismas siem
pre son normales. 

Los etnólogos por su parte, siempre se han réhusado a 
admitir la . existencia de culturas de lo p::itológico y, como 
consecuenc1a, de culturas de la deculturación, pues a partir 
del momento en que lo mórbido deviene institucional y es 
compa.rtido por una mayoría de individuos, lo consideran un 
hecho de cultura como cualquier otro: aquí el trance histérico 
í.'!' normal, allá es patológico. Este es poco más o menos el 

12 Es bien evidente que en un sentido estricto no existen sino pato
log~as.}ndividuales. Incluso las expresiones .. psicología social" y "psiquiatóa 
socw.l son conceptos vagos y peligrosos pues suponen que existe en alguna 
parte una entidad superior y exterior a los individuos una "concienc.:i't 
colec.tiva'" como en Durkheim o 11n .. inconsciente colecti~o" como.en ]un~. 
Cuando hablo de culturas neuróticas y cultut<ts psicóticas me refiero al 
hecho evidente de que ciert.:1.s sociedades son eminentem~ntí.~ indudonts 
de los síntomas individuales de la neurosis y la psicosis. Son sociedades 
q~e. producen en serie indhiduos que no disponen ya de esa capacid;.tcl 
cnttca Y creadora, de ese sobresalto pasional y es..'\ fantasía mracterlsticos 
do todas las personas sanas. 

81 

razonamiento de los antropólogos norteamericanos. En cuan
to a los psiquiatras, la idea misma de que puedan existir 
n:urosis étnicas y, por lo tanto, psicosis étnicas, entra en con
fhcto con su definición ideológica -y oriunda también ella 
de los Estados Unidos- de la normalidad por medio de la 
adaptación. La escalada del nazismo los indujo, a unos y 
otros, a interrogarse sobre este particular, sin que extraigan _ 
de ello, sin embargo, las únicas conclusiones que verdadera
mente se imponen. 

Toda cultura posee no sólo una aptitud estructural para 
vivir y desarrollarse, sino también cierta cantidad de tenden
cias fusionales autodestructivas que contradicen abiertamente 
el consenso social sobre el cual reposan y ponen su existencia 
en constante peligro de muerte. 

I) Hay por un lado culturas que exigen demasiado de los 
miembros que las componen: son sociedades estructuradas en 
detrimento del Yo y que no satisfacen ni siquiera en un mínimo 
las pulsiones de los individuos. Imponen renunciamientos muy 
duros y exigen· lo imposible: desaparecen -como la sociedad 
militarista de Esparta, como la sociedad hitleriana, sumién
dose en el estupor, el marasmo y la psicosis- porque tropiezan 
con un umbral de resistencia psíquica, con la capacidad del 
hombre de reprimir, que no es una capacidad ilimitada. Si 
exi~te una violencia esencial de la cultura, es. porque hay una 
resistencia no menos esencial del individuo. ~Sería interesante 
para los gobernantes de los estados totalitarios iniciarse en el 
futuro en la etnopsiquiatría a. fin de saber qué umbral de 
resistencia no deben traspasar, : 

II) Otras culturas, por el contrario, no exigen de sus 
miembros lo bastante. Quiero decir que erigen sistemas de 
defensa aparentemente perfectos por medio de los cuales 
los conflictos entre los grupos sociales, las tensiones y los 
enfrentamientos inevitables son definitivamente negados o re
cusados hasta el infinito por una negación sistemática de lo 
reo.!. Estas sociedades, fundadas en una constelación de ver
daderos artificios culturales, parecen funcionar con un rigor 
impecable: amortiguan todos los golpe•, previenen todo posi-
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ble obstáculo. Hasta el día en que son engullidas, como en el 
caso precedente, si bien por el proceso inverso, por su propio 
delirio. 

Un gran número de culturas, sobre todo las asiáticas, 
incitando a huir de ·manera. ·sistemática de toda existencia 
que no sea la de la pura ilusión ("maya") enseñan a los 
individuos a vivir en un verdadero estado de catatonía. De 
igual modo, los grupos gnósticos exaltan tendencias mani
fiestamente disfuncionales o autodestructivas absolutamente 
incompatibles con la existencia misma de una sociedad, cual
quiera que ella sea. Estas culturas se condenan a desaparecer 
o a renegar de si mismas. La sociedad medieval por ejemplo, 
que nutrida del neoplatonismo, denigraba las actividades 
manuales y económicas, jamás hubiera podido funCionar sobre 
sus propios cimientos si no hubiese obligado a un grupo de 
hombres exteriores a ella misma (los comercianfios judíos) 
a atender las necesidades materiales indispensables para su 
supervivencia. Pero el caso más sorprendente de negación 
psicótica de una cultura por ella misma es sin lugar a duda 
el de los "enltos. de cargo"' sobre los que Devereux llama 
nuestra atención: se anticipa al periodo largamente esperado 
de alegria y prosperidad destruyendo íntegramente los bienes 
y recursos existentes.13 Las dos matrices culturales patoló
gicas aquí diferenciadas se corresponden término a término 
con los dos procesos constitutivos de lo que antes denominaba 
la paradoja de la cultura. Una sociedad se hunde en la enfer-

13 No sigo sin embargo· a Devereux en su condenación categórica de 
todo fenómeno religioso y· de toda manifestación mística. ..El sobrenatu
ralismo, escribe, contiene aspectos que recusan manifiestamente a la cul
tura!" ( Op. cit., pág. 37) . ..Es, agrega, deculturante y socialmente nega
tivista." Ciertos hechos permiten rebatir una apreciación tan brutal: los 
mesianismos y los profetismos africanos nacen de reacciones frente a un 
cataclismo socio-económico provocado Casi siempre por un encuentro vio
lento con una cultura extranjera: lejos de predicar la sumisión y la espera 
escatológica, ponen· por el contrario a las gentes manos a la obra, como 
se advierte hoy en día en el Congo. Y hasta en una sociédad politeísta 

··tradicional, no es raro que sean !os dioses mismos quienes ordenen la 
construcción de un camino, de nna escuela o de un hospital. Y en 
definitiva, ¿no se puede, a pesar de todo, asimilar el Vlgor profético del 
pueblo judio COI} el mesianismo de los culto·s ~e cargo? 
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medad mental: 19) cuando los mecanismos de la aculturación 
son demasiado violentos y demasiado brutales. Al no permitir 
nada más, la, cultura se autoasfixia. 29) Cuando los mecanis
mos de defensa erigidos contra la aculturación muestra-n dema
siado celo y se vuelven colectivamente delirantes. Ai pretender 
a toda costa evitar a .los individuos el encuentro angustiante con 
la realidad, esta última corre el riesgo de no ser percibida. 

III) Existen por último culturas que sin ser mórbidas en 
su totalidad en cuanto a su funcionamiento favorecen la for
mación de una o varias: matrices patógenas donstruidas a partir 
de algunos rasgos de comportamiento que tienden . a propa
garse en su medio, tornando dificil la vida en sociedad.14 

IV) La existencia de sociedades enfermas, inmaduras o 
desdichadas supone finalmente que el individuo que intro
yecta las normas de su grupo se enferma a su vez, se vuelve 
mmaduro o desdichado. Todos aquellos que viven en socieda' ,' 
des sanas -en el Mrica negra tradicional, por ejemplo- tie-

H La cultura islán1ica que, por otra parte favorece un consenso social 
de ~~ solidez y una estabilidad sorprendentes, sufre la inaceptación de la 
sexuahdad que es el corolario para dicha cultura de su imposibilidad 
de situar a la mujer como interlocutor humano. La deculturación de la 
mujer Y. , su reducción semiológica no acarr~a como podrí.:"l creerse su 
segregac10n Y su puesta fuera ~e circuito, sino por el contrario su desquite, 
que es el que ~yovoca toda la infelicidad y· el drama en el grupo de los 
hombres. Los JOVenes musulmanes a quienes pude interrogar acerca de 
su comportamiento sexual me demostraron hasta qué punto estaban Hteral
~en~e obsesio~ados por el problema de la virginidad prenupcial y de la: 
fidelida~ ultenor. Todas sus actitudes sexuales delatan su miedo y su 
angustia ante la accesión a la mujer y a la heterosexualidad asumida 
que implica en .los hechos el enfrentamiento con el otro sexo reconocid¿ 
Y. aceptado en su diferencia. Excluida del diálogo, "cosida" en tanto que 
Vlrg'7l, desgarrada con un furor sádico en tanto que esposa, la mujer que 
enveJece· se recult~ra por sí misma, gana privilegios con respecto al 
hombre y obtieil.e por último la vic(oria imponiendo su propio poder, 
hasta su culto por el cual el hombre se deja dominar. 

~se diál??o impo~ible que enfrenta a cada uno con la imagen de· su 
propta. _opresion, ese Juego tumultuoso de abrazos- furtivos seguidos de 
des<.-onfianzas y recelos que cada vez deja a unos y a otras en una rná.s 
honda soledad, vicia profundamente a la sociedad · árahe la cual, sin ser 
una sociedad enferma propiamente dicha, es una sociedad desdichada. 
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nen una suerte inaudita. :Pueden en efecto asimilar las notmas 
de su c?Jtura. y al hacerlo, alcanzar una individualización y 
una soc1ahzacron reales, una plenitud y una alegría de vivir 
que asombra a todos Jos observadores occidentales. En Jo 
que a nosotros nos atañe~ ya no somos capaces de hacerlo, 
so pena de adoptar comportamientos de un infantilismo des
concertante. Los problemas psicoafectivos que se les plantean 
a los individuos obligados a vivir en una sociedad enferma 
son, como se ve, de una rara complejidad. Porque nosotros 
no podemos llegar a la cultura sino por mediación de nuestra 
cul~ura. Lo cual nos conduce, si comprendemos en una semi
lucidez el carácter deculturante de la cultura de la cual parti
c~pamos, a co11:vertirnos en el enemigo de nuestra propia so
ciedad, es decrr, en el enemigo de nosotros mismos. No se 
trata pues _de negar la realidad etnológica que nos constituye. 
Es en la Tierra donde debemos vivir y no en Marte ni en Sirio 
acá y no en Africa, en 1973 y no en la Edad Media. Sin po; 
ello adaptarnos a cierto número de normas ambientes que si 
fuesen universalmente compartidas solo podrian conducir a un 
suicidio psicológico y societario. 

En tales condiciones. la acción terapéutica se convierte en 
todo 1? contrario de un proceso de adaptación a la ley de la 
mayona. N o obstante ello, muchos antropólogos y psiquiatras 
razonan todavía en los términos de esta psicoterapia. Se su
pone que el chamán africano, al cual habré de referirme muy 
pront?: "cura" c;uando en rea!idad no hace nada más que 
estabilizar los smtomas patologicos de su paciente en un 
ritual neur?tico confo~e a las exigencias del grupo. Dentro 
de esta m1sma perspectiva, curar a un enfermo en la India 
es hacer de manera que se conforme con sufrir hambre v en 
Francia que soporte las cadencias del trabajo en cadena: En 
virtud de esta misma seu<Jn~kfinidón de la normalidad todo 
individ_uo interna~o, atontado por el efecto de las droga~ y de 
las sesiOnes repetidas de electroshock, que se adapta al medio 
carcelario creado para· él, deberla también ser considerado 
nonnal. Entonces, escribe Devereux, se puede suponer que: 
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en abril de 1945 la tarea del psiquiatra alemán 
estaba cumplida el día en que su paciente se afiliaha 

al partido nazi; en mayo de 1945, concluía el dia en 
que el paciente se integraba al partido· demócrata
c_ristiano (si vivía en Francfort-del Meno) o al par
tido comunista si vivia en Francfort-Del Oder." 

El dogmatismo psiquiátrico asociado al relativismo antro
pológico conduce, como vt:::mos, a una verdadera mistificación. 
Y ':'o es "por cierto con el dogmatismo al revés de Jos "antipsi
qwatras con el que podemos contar para salir de uno de los 
atollade~os en _que se ?an. extraviado conjuntamente, y sin 
mucha mocenCla, las ciencias humanas. Pues si el criterio 
etnopsiquiátrico de la normalidad no es ni puede ser el de 
la ~?aptación, ta'?poco habrá de encontrársele en la inadap
tacmn y la rebeldta a ultranza predicadas por nuestros nuevos 
apóstoles. La adap~ción obsesiva de los que quieren a todo 
trance considerarse y ser considerados como normales con
fluye con la inadaptación obsesiva de aquellos que quieren a 
todo trance pasar por marginales. Estos comportamientO!; 
poseen uno y otro, un prestigio y ventajas ciertas. Traducen 
hasta qué pun~o nuestra cultura se desgasta en la búsqueda 
de un co_nformis~o y de u~ no-conformismo puros y siroples 
q:u;e. no . tienen, m el uno m el otro, una gran relación con la 
ongmalidad verdadera, y por los cuales las sociedades sanas 
y vitales no se preocupan en demasia. 

15 Op. cit., pág. 2. 

87 

''j: 

' 

,' ~-



1 

1 

1 

1 

III 

LAS ENFERMEDADES MENTALES 
EN LAS "SOCIEDADES PRIMITIVAS" 

Me introduciré ahora en un terreno plagado de trampas: 
la comprensión del campo semántico en el cual se inscribPn,! 
de acuerdo con un modelo de contigüidad, las figuras enig
máticas de Jo sagrado y lo patológico en las sociedades que 
se insiste en calificar de "prirríitivas". 

- Una primera ·trampa, nacida de una visión falsamente 
roussoniana del mundo, consiste en afirmar que en ciertas 
sociedades no existen las enfermedades mentak$. Es muy <'Xac
to sin duda, como lo demuestra Roheim, que las culturas 
tradicionales son culturas con una «orientación terapéutica" 
puesto que favorecen la inserción del individuo en su grupo, 
porque liberan por medio de una comunicación ininternlm
pida -en cantos, danzas, juegos y representaciones- erno
cion'cs y tensiones que entre nosotros se encuentran reprimi
das; porque instituyen por último manifestaciones religiosas 
fundadas las más de las veces en un optimismo y una con
fianza plena en la vida. Lo cual no significa de que dichas 
sociedades funcionen como unidades cultw·ales perfectamente 
simples y sin problemas. Los conflictos entre los individuos 
son en ellas tan agudos como entre nosotros. La angustia 
reactiva ante la adversidad de un algo sobrenatural que jamás 
se llega a dominar plenamente o ante los deseos considerados 
nocivos de una tribu vecina, siempre es muy intensa. Estos 
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factores 'r"avorecen estados de sobreexcitación patológica, los 
cuales no por el hecho de estar instituidos y ser compartidos 
por el grupo en pleno, dejar de ser igualmente patológicos. 
Vayamos aun más lejos: si ciertas manifestaciones auténtica· 
mente histéricas no son percibidas como tales por el etnólogo 
que desembarca en Africa, ello se debe quizá -fuera de la 
razón evidente de que en general éste no posee formación 
psiquiátrica alguna- a que tales comportamientos son habi
tuales entre los africanos." 

- Una segunda trampa rigurosamente inversa a la ante~ 
rior consiste en reducir pura y simplemente a comportamientos 
neuróticos, la aparente absurdidad de los sistemas religiosos, 
de los rituales de brujería y de las prácticas terapéuticas tra
dicionales. Encerrando sutilmente en una antropología racio ... 
nalista el pensamiento médico-mágico de los "primitivos'', 
damos por sentado que existe en algún lugar una realidad 
ideal y fantasmática que define a un individuo perfectamente 
sano y lúcido, una pura ··esencia"' del hombre capaz de crear 
"valores verdaderos'". Nos creemos más autónomos, más conS
cit.•ntes y más libres que los .. primitivos"' a quienes vernos enre
dados en sus «supersticiones"" y sus "ilusiones"", ellos que todo 
lo ignoran acerca de la revolución de las ciencias humanas. 
Empero, corremos una vez más el riesgo de que ]a demisti
ficación :w vuelva _contra los demistificadores, señalándoles 
precisamente la utilización de un pensamiento mítico y má
gico que ellos mismos procuran desalojar: pues no es preciso 
ser hechicero (africano) para leer por detrás de sus teorías 
y sUs prácticas denominadas .. médicas" la sempiterna meta· 
física es~ncialista del racionalismo que funda todo el sistema 
tradicion:ll de los valores seudocristianos del humanismo occi· 
dental. 

La única manera de salir de estos dos atolladeros comple
mentariamente aberrantes p.:'lra el etnopsiquiatra consiste en 

1 También_ creo qlle ciertos investigadores, sobre todo en Francia, 
padecen deJ mismo masoquismo, la misma cn1pabi1Idad de) antiguo colo
nizador, empeñados como e~tán en un proceso psicoafectivo de reparación 
que c.:onduce <l ahso1ver psiquiátricamente a cualquier precio a cualesquiera. 
sociedades qnt" 11() pertenezcan a nuestra cnlt\m.\. 
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reconóc.:er que: 1) las eo;;tructun'ts generatrices de las: p<.·rtur
baciones mentales funcionan en todas partes dentro del mismo 
campo semántico; 2) la inteligibilidad de dichos trastornos 
para el grupo social no es, hasta nueva orden, un problema que 
incumba al saber médico, sino que está ligado a la lógica 
coercitiva del ámbito cultural en el Cual se originan. ¿Hace 
falta recordar acaso que la locura no es una enfermedad como 
las demás?, y 3) dado que los hechiceros, los chamanes y toda 
la cohorte de loS terapeutas africanos no curan ni menos ni 
más que nuestros psiquiatras occidentales, conviene asignarles 
también el nombre de psiquiatras. 

l. LA PROXIMIDAD DE LO PATOLOCICO 
Y LO SAGRADO 
EN LAS SOCIEDADES TRADICIONALES 

I) Los diferentes procesos de la enfermedad mental, \o 
mismo que los distintos procesos por medio de los cuales sé 
intenta curarla, se inscriben siempre en las sociedades tradi
cionales en el interior de representaciones colectivas que 
entran dentro de las categorías de lo sagrado. Ya sea que las 
manifestaciones patológicas sean valorizadas y hasta codi
ciadas por ciertas poblaciones o que, por el contrario, se las 
considere como nocivas, incluso destructivas, son ante todo 
v esencialmente re-cibidas como una epifanía. La enfermedad 
forma parte de ui1 conjunto más v-.asto que ella, es la señal 
de que una divinidad ancestral, tribal o extranjera, intenta 
comunicar alguna cosa al grupo en su conjunto. En tale's 
condiCiones el diagnóstico consiste en identificar al espíritu 
qne se manifiesta a través de los síntomas del enfermo. Pues 
antes de ewprender una acción terapéutica cualquiera dirigida 
contra lo que es la causa supuesta de la enfermedad, interesa 
ante todo tratar de reunirse con lo sagrado, procurarse un 
diálogo con él para determinar por qué tal individuo del gmpo 
y no tal otro ha caído en un momento dado en estado d" 
tnm('c. 
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II) Esta comprensión etiológica de la enfermedad mental 
forma parte de un sistema coherente que funda toda una con
.cepción de la existencia. No es ni máS ni menos científica que 
nuestra psiquiatría occidental contemporánea, la cual no ha 
hecho sino traducir el lenguaje de los mitos a otros lenguajes 
más satisfactorios y menos angustiantes para nuestra menta
lidad. Las sociedades primitivas sahen perfectamente que una 
intoxicación intestinal es ·provocada por la absorción de ali
mentos nocivos o que un individuo muere cuando su corazón 
cesa de latir. Pero consideran, al igual que nosotros. que esta 
causalidad natural entraña un origen más decisivo del mal y 
merece por lo tanto otra explicación. Los chamanes africanos 
estiman que toda enfermedad es el fruto de un espíritu pató
geno. Sus colegas occidentales afirman, por su parte, que es 
una reacción del individuo a la agresión de tm microbio o un 
virus. Unos y otros se empeñan en no confi<mar sino aquello 
que postulan al comienzo, porque no pueden percibir más que 
lo que la cultura ha preestructurado como modelo susceptible 
de ser apreh~ndido por ella misma en sus manifestaciones 
felices o desgraciadas. Cuando nuestros psiquiatras adminis
tran un tratamiento quimioterápico a los .Psicóticos y observ.an 
una mejoría en el estado mental de estos últimos, ven en ello 
la "prueba" de los fundamentos ciertos de la etiología orga
nicista que sustentan. Pero cuando el chamán exorciza a su 
cliente poseído por un trance violento y tiene <'xito, llega 
exactamente de la misma manera a la conclusión <.le que su 
teoría es con{.irmada por la eficacia de su práctica: el ritual 
mágico ha sido desagradable para el demonio y este ha prefe
rido marcharse. 

Al igual ·que los terapeutas africanos, nosotros .pensamos 
lo que.: nuestra cultura nos ha enseñado a pensar, pero si 
mañana se nos enseña que ]a infecciém microbiana es conse
Cuencia de un mal mucho más fundamental, nuestros criterios 
nosológicos cambiarían como cada vez qu<' nuestra cultura 
sufre mutaciones. 

Es por ello que es preciso ser africano (por ejemplo) para 
comprender plenamente hasta qu~ punto el conjunto de nues
tros diagnóSticos y nuestros tratamientos psiquiátricos prc-.un
tamente «científicos·~ son jmpuestos por la opdbn cultnr;J) 
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del grupo al que pertenecemos. Del mismo modo que es el 
hecho de que seamos europeos el que nos permite tomar con
ciencia de las bases culturales de las prácticas médico-mágicas 
africanas. 

Esa imposibilidad material para el psiquiatra de ser tam
bién etnólogo es precis.amente la causa de que la psicoterapia 
metacultural tenga su razón de ser. Pues al descansar no sobre 
el contenido de una cultura particular, sino sobre las categorías 
de la cultura que Mauss, Lévi-Strauss y Devereux han demos
trado hace tiempo eran idénticas a las categorías fundamen
tales del espíritu humano, permite al psiquiatra liberarse de 
sus propias escotomizaciones y obrar una discriminación crí
tica de lo normal y lo patológico .independiente de los contextos 
institucionales privilegiados por tal o cual cultura. 

III) La psicopatología africana, lejos de ser "primitiva",' 
"prelógica", ideológica o qué sé yo, ha comprendido desde 
hace sjglos toda la dimensión sociológica de la ·locura que 
nosotros acabamos apenas de descubrir. En efecto, las pertur
baciones mentales, si bien es cierto que son las del hombre 
afectado por ellas, se consideran siempre menos como una 
enfermedad personal que como el síntoma de un malestar o 
una desgracia más difusa que se sitúa a un nivel diferente: el 
de la degradación de las relaciones sociales que unen al grupo. 

Mucho antes que los psicoanalistas; de quienes son incon
testablemente los antepasados, los hechiceros africanos tuvie- ' 
ron la intuición vigorosa: 1) de que uno se vuelve loco por ' 
así deci~lo por. procuración, es decir, en nombre de los con
flictos y las tensiones demasiado int~nsos entre significaciones 
antinómicas que se desarrollan en el seno de la sociedad en 
que uno vive, y 2) que la enfermedad mental no. es pues un 
problema de la exclusiva incumbencia de la medicina y la 
farmacopea, sino de un ritual colectivo cargado simbólica
mente de todas las emociones del grupo. Es"enternecedor ver 
a nuestros "socioterapeutas" descubrir hoy en día el hecho 
de que si el entorno social puede destruir, puede asimismo 
qurar, y que la curación no se efectúa necesariamente gracias 
a Ja ingestión de drogas sino por medio del diálogo. Tales prác-
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ticas son por cierto perfectamente conocidas en Africa desde 
siempre. 

lV) Más alhi. de la comprenswn de los fenómenos psico-
. patológjcos por sociedades que todo lo igu()rt.m ac~rcc.1.. tl~' 
nuestra "ciencia .. hav un lu:cho que ningún etnólogo de buena 
fe- podrá ·negar: '"L~s psicoterapias tr~dicionales ~·ur~n efecti
vamente.":! El caso de enfermos afncanos hospttahzados en 
Francia, tratados por nuestros métodos y cuyo estado mcnlal 
empeora dia a día es un fenómeno cotidiano perfectatnentc 
conocido por los psiquiatras. Por el contrario. hasta a mC'nutlo 
quP uno de ellos abandone ese universo despojado para (-1 dt' 
toda referencia africana, que regrese a su país y se pon~a en 
manos dt> un hcc·hicero de su aldea, para <]U€" sus principnlt·s 
sintomas desaparezcan casi jumedi'atamente. El proC:i..'SO tvl.
dente y mil veces atestiguado ele. curación es negado entonc.PS 
por nuestra ciencia oficial, y calificado ?e "múgi<.•o", por todos 
aquellos que aún piensan que la magm no es mas -t¡ue uu 
inmenso repertorio de sandeces para retardados me1_1tales. 
Acabamos apenas de descubrir en Occidente el fornndahl<' 
papel p:->icot(~rapéutico que desempeña la sugestión (obsérvese 
en particular la eficacia de los placebos para todos aquellos 
trastornos en los cuales lo psíquico interviene !anto corno lo 
somático). Las prácticas psiquiátricas africari~s. fu~1dada~ p~c
cisamente -seguramente sin saberlo- en la confta.nza mchs- .. 
pt•nsahle dd enfermo t•n el tratamiento que se. lt' administra, 
deberían inducirnos a mostrarnos algo más modestos. 

La condición esencial del éxito de.~ toda práctica médico
. mágica es la estreCha unión de- las yartcs contra~antes -enfer
mo-curador-sociedad- en un acto de ft• comun y absoluto. 
El hechicero africano ctua porqu(;' cree en l..1. eficacia d(• las 
técnicas en que también cree el C'nfermo.3 Y \o qu<.' C!'- qnizá 

2 Desde un punto de vista etnopsiquiátrico, sería sill duda ~i{l.s justo 
decir que logran los resu1tados- que se proponen a.\ca~"Z<"\t: th\Sf~n~mar 
fenómenos patológicos negativos en hechos soci.c'\\es que se Juzgan pOSitiVOS. 

a Dejo aquí de lado e} problema del sustrato b~oqulmico que ptoba
blemento acompaña a los trastornos del comportanuento. El pa&qe a Iil 
expresión verhul representada y rih1a1izada ~T el _g.rupo, -provoca C"l 
desbloqueo de procesos Hslo\6gicos y va acornpanado sm duda por rcorg"a-
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más importante aun; la sociedad en la cual se ·desenvuelve el 
tratamiento, funda el consenso social qu<:~ vincula entre ellos 
al curador y al poseso en la elaboración de una misma res
puesta frente al desequilibrio mental. Las socicdad<·s tradi
cio~ales se movilizan literalmente para represar esas pertur
baciOnes, apelando a una reacción colectiva del grupo en pleno, 
el cual, leJOS de abandonar al enfermo a su triste suerte, co
mulga con él y estrecha todos .Jos vínculos disueltos. 

Pero basta que el enfermo deje de creer en las posibilida
des socioterapéuticas implícitas del grupo al cual pertenece 
para que e.l tratamiento .fracase. De una manera ricrurosamente 
idéntica, nos basta retirar toda nuestra confianza ~n Pl psico~ 
:málisis, resistimos a su método y negarnos a entrar en el 
¡uego que ha establecido para ·que la cura se vea compro
metida para siempre. Si el psicoanalista no es en el verdadGro 
sentido del vocablo un hechicero, como trataré de demns
trarlo mús adelante, ello no impide que uno y otro manejen 
el mismo material simbólico, que creen por medio de un 
ritual y un ceremonial previameBte establecidos,· una situación 
terapéutica análoga. En suma, uno y otro, tocando con el dedo 
el trabnjo inconsciente de las producciones míticas, abren una 
brecha en la aparente coherencia de una cultura que no ha 
tomado aún conciencia de la fragilidad cultural de sus funda
mentos llamados «racionales". 

Por todas estas razones estoy convencido de qué el verda
dero descubrimiento psiquiátrico del mañana consistirá ffi(•nos 
en invertir pura y simplemente la práctica psiquiátrica de ll.t>y 
en la. elaboración de una conducta al revés perfectamente 
conocida por Jos .etnólogos, que en profundizar y esclar('cer, hr 
una por medio de la otra, las pótencialidades inscritas t'D 

la práctica del chamán y en la práctica del psicoanalista. 

V) Se plantea, por fin, una última pregunta: la de las 
relaciones que unen al psiquiatra, a la enfermedad y al en-

nizaciones hioquimicas. Lo q\\e no quiete decir que en el at"t1.1al estado 
de nuestros conocimientos, las perturbaciones psícopatolóKicas scílo sean 
acce~ihles para los lenguajes simbólicos y para una manipulación cultural 
del inconsciente que no pertenece ni c.tmpo de las ciencia.<> biolágic.ts y 
médic.."<lli sino <11 de las de>nci¡¡s humanas. 
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fermo en el interior del triángulo psiquiátrico constituido~ por 
sus tres cimas. Las estructuras de sus relaciones posibles no 
son, procw·aré demostrarlo, ilimitadas en cuanto a número. 
Disociadas en beneficio de individuos diferentes como ocurre 
entre nosotros o confundidas, como entre los Azandé, que 
pueden ser alternativamente enfermos y curadores, ambas mo
dalidades de la enfermedad me.ntal constituyen siempre las 
dos caras complementarias· de una misma representación sinl
bólica compartida por el conjunto del grupo social. 

a) La enfermedad. mental, signo de una elección: el enfermo
héroe y el psiquiatra-loco 

Las perturbaciones mentales, tal como se cree ~bitual
mente, no son siempre aprehendidas por el grupo soc1al como 
estados patológicos que es preciso exorcizar, sino como los 
signos bienhechores de una elección que debe ser plenamente 
asumida y cultivada. Con frecuencia el individuo mismo busca 
deliberadamente la posesión, pres('nta su candidatura para ser 
admitido en las ceremonias de trance iniciático que lo conver
tirán en otro hombre. 

Resulta difícil en tales condiciones hablar de una actividad 
terapéutica entendida según nuestra acepción occidental del 
término. Es el trance mismo, reconocido como instrumento de 
una comunicación superior, perfectamente manipulada y con· 
trolada por el grupo, el que se cónvierte en acto. psi~uiátrico 
por excelencia. A partir de ese momento el chaman s•~ue u~a 
trayectoria ascendente, deja su cuerpo, abandona la as1stencm 
y conduce el juego terapéutico, invitando a su cliente a i~t~r
narse con él en una locura compartida, en un trance frenettco 
representado y danzado a cuyo término los dos, a un tiempo, 
caerán rendidos. La posesión extática y '<terapéuticá' está 
siempre fundada en el no reconocimiento de lo patológico por 
lo que es. Es, en las palabras del chamán Songhay, la acepta
ción del "lenguaje de los dioses", la transformación de síntomas 
histéricos llamativos y espectaculares al máximo en estructura 
institucional de comunicación. Esta comprensión ( bantú) de 
los trastornos mentales que no solo deben ser aceptados por el 

grupo, sino, lo que es más, deseados y Sistemáticamente pro
vocados, lejos de ser e:x;cepcional,. .representa una de las estruc
turas posibles, universalmente detedables, de las relaciones 
recíprocas que existen entre ·]a enfermedad, el enfermo y su 
psiquiatra. 

1) Entre los Sukuma y entre los Lovedu, el enfermo que 
comienza a sentir en él la presencia de espíritus extraños, 
acude a· su psiquiatra, el cual no solo lo tranquiliza y lo recon
forta sino que también lo . felicita y le enseña a dar a su 
trance y a su perturbación inicial una expresión cultural y 
religiosa. De la misma manera los Songhay, por mediación de 
sus sacerdotes, los Zima, canalizan la enfermedad mental, apro
vechan la oportunidad para captar un mensaje divino comu
nicado al bienaventurado poseso y ponerlo al servicio de la 
comunidad toda. 

2) Entre los etíopes de Gondar estudiados por Michel 
Ldris, se avanza un paso más: el individuo recientemente 
atacado por trastornos mentales y cuyos síntomas pueden en 
un comienzo no ser muy graves, es literalmente lanzado al 
trance por su propio médico. Este, ~después de haber identi
ficado el nombre del espíritu patógeno (el "zAr") responsable 
de la posesión, desencadena en su cliente una crisis aguda en 
cuyo transcurso el enfermo debe aprender a convertirse en el 
"caballo" del "zar" perturbador, el cual· entonces se adueña de 
él de manera definitiva. 

·3) Muchos pueblos reconocen explícitamente la locura del 
médico y su parentesco profundo con aquel a quien está encar
gado de curar; establecen una continuidad entre ambos roles 
en el mismo punto en que nosotros exigimos una separación. 
Si bien es cierto que no todos los enfermos mentales se ego
vierten. necesariamente en psiquiatras, todo psiquiatra ha de 
haber experimentado por lo menos una vez en su vida los 
tras.tornos que afectan a sus clientes. Los Dangaleat del Tchad 
estudiados por Jean Puillon establecen una distinción entre los 
espíritus patógenos que agreden al enfermo y los que se 
apoderan del médico y lo. califican como tat Ciertas socie
dades chamánicas no exigen ni siquiera tal discriminación y tal 
selección en la identidad de ·las divinidades verturbadoras. 
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Entre .Jos Ndembu, lo mismo que entre los Mohave, todo sín
toma patológico es considerado como la manifestación bené
fica de una potencia celestial que otorga el derecho al ejercicio. 
de la psiquiatría. El equivalente, en cierto modo, de nuestro 
diploma de doctorado. 

. 4) Un lugar aparte merecen aquellas manifestaciones harto 
espectaculares de la crisis histérica que se sitúan a mitad de 
camino entre la posesión y la teatralidad: son estas las cere
monias iniciáticas particularmente brutales que van acompa
ñadas de síntomas epilépticos bien daros. Yo, personalmente, 
estoy convencido de que esos espectáculos en cuyo transcurso 
los dioses toman posesión de la multitud de los iniciados, que 
mueren simbólicamente antes de .. resucitar" pertenecen no al 
campo de la pura y simple etnología, sino al de la etnopsi
quiatría. Tal es, en particular, el caso de las ceremonias ini
ciálicas de los Fon del Dahomey y del Vodu haitiano, en las 
que un trance frenético inducido por los sacerdotes es llevado 
Por estos hasta sus límites extremos, de acuerdo con _un ritual 
previsto anticipadamente en todos sus puntos. 

5) Esta comprensión de la enfermei:lad mental como una 
alteración de la cual no solo uo es preciso desembarazarse, 
sino que se la debe, por el contrario, manejar y cultivar, dista 
de ser ajena a nuestra mentalidad. Es probable que Moisés y 
Mahoma, al ser llamados por lo sobrenatural para cnmplir 
su viaje de ascenci6n hacia los ántbitos de sus espacios míticos 
a fin de traemos las Tablas de la Ley y/el segundo el Corán, 
actúen como auténticos chamanes. De la .misma manera el cuer
po de los místicos cristianos se convierte en vehículo de lo 
sagrado. Como en el Mrica, la divinidad se encarna en ellos, 
habla y profetiza. El poseso sabe que no debe ofrecer resisten
cia a la graCia que se le concede, y la Iglesia, por su parte, 
sabe lo que tiene que hacer pará canalizar y modelar los sín
tomas de acuerdo con las pautas de su dogma. 

6) Por último, y más próximo a nosptros, el "antipsiquia
tra" europeo, al igual que su colega el chamán Songhay, ve 
en la alienación mental un estado privilegiado: la oportunidad 
de alcanzar una superadón de uno n1ismo mediante la capta
dón de una verdad que los. seres ~omuncs, trabados por las 
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dificultades de la vida cotidiana, son incapaces de sospechar, 
siendo importante por lo tanto cultivarla a fin de que el grupo 
en pleno puede beneficiarse con ella.• 

b) La enfermedad mental, signo de una agresión: el enfermo
víctima y el psiquiatra-exorcista 

En virtud de una transposición completa, que funda el 
campo estructural, deviene posible un segundo tipo de rela
ciones que unen a la enfermedad, al psiquiatra y a su loco, y 
que corresponde a una inteligibilidad rigurosamente contraria 
al fenómeno patológico. Mientras en los casos precedentes 
los síntomas mórbidos son siempre bienvenidos como una epi
faníá altamente benéfica, deseable y liberadora; en este son 
rechazados categóricamente o bien considerados como ·maní
testaciones intempestivas de las cuales es preciso,. a todo costo, 
liberar al sujeto. Por lo demás, en tanto existía antes un 
vínculo específico entre el psiquiatra y su paciente, situados 
ambos por su sociedad dentro del mismo universo médico-má
gico ambivalente, aquí el grupo exige que no haya nada en 
común entre el enfermo y el terapeuta, que este último sea 
totalmente extraño y exterior a la relación que une al loco con 
su locura. 

4 De ahí la misma técnica psiquiátrica y la única actitud psicote¡·a
péutica verdaderamente consecuente desde este punto de vista: ayudar a 
los sujetos a efectuar su .. viaje .. (Laing). escucharlos. y hasta acompañarlos 
insinuándose dentro del edificio psicótico o neurótico del enfermo. Pues 
los síntomas mórbidos aparecen sin du(la como un proceso salvador: "'el 
lenguaje m~smo de los dioses", como dicen los Songhay, y "no una 
enfennedad que necesitaría ser tratada, pues la enfermedad es· en sí -
misma un medio natural de curación" (Laing). ''El miembro identificado 
como esquizofrénico, escribe Cooper, estaría intentando, por medio de su 
episodio psicótic..'O, de liberarse de un sistema alienado y por lo tanto 
estaría en. cierto modo menos 'enfermo' o menos 'alienado' que Ja progenie 
'normal' de las .familias 'nonnales'." (Psiquiatría y antip8iquiatría. pá.g. 65). 

Si se quiSien'l escucharlo y seguirlo, el enfermo aquejado por tras
tomos psíquicos podría de alguna manera señalar a todos el camino que 
conduce a un estado supremo que los "antipsiquiatras"', a diferencia de 
los Songhay, no nombran, pero que en todo tiempo se ha llamado comu~ 
nicación místic-.1 o, más modestamente, sabiduría. 
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1) Un primer ejemplo de este cambio semántico radical 
en la comprensión de la enfermedad, nos lo proporcionan Jos 
trabajos de Henri Junod sobre Jos Thonga de Mozambique. En 
estos últimos la enfermedad se singulariza por trastornos de 
comportamiento singularmente excéntricos. El individuo ata
cado comienza por ser presa de un temblor violento, entra en 
un trance frenético, se vuelve peligroso para los que lo rodean 
y empieza a hablar en una lengua desconocida. El psiquiatra 
establece su diagnóstico interrogando al espiritu que se lía 
posesionado del cuerpo y el alma de su paciente, se cerciora 
de que se trata en verdad -tal como lo establece la nosología 
thonga- de un espíritu patógeno perteneciente a una tribu 
vecina extraña y hostil al grupo de los Thonga. A partir de 
ese momento resulta imposible ninguna componenda. A un 
acto de agresión pura y simple responsable de ·una desinte
gración psíquica y de una anomalía social, debe responderse 
con un severo ritual de expulsión. El tratamiento curativo pro
piamente dicho consiste en un exorcismo, es decir, en una 
expulsión del espiritu extraño que no tiene por qué encon
trarse en el cuerpo del individuo thonga. 5 

2) De la misma manera, la posesión demoniaca siempre 
fue considerada por el Occidente cristiano como una verdadera 
fractura de la conciencia por el Diablo, que requiere un exor-. 
cismo asumido por . un .sacerdote ·especializado en esta difícil 
tarea. Este último, tal como lo indican todas las historias de 
desposesión registradas en nuestros obispados, libra una paté
tica batalla cuerpo a cuerpo con el espiritu satánico, al que 
intima n revelar su nombre y a salir del cuerpo del enfermo. 
Pero a la inversa del Thonga, el exorcista cristiano, lo mismo 
que el curador del mal de ojo -que existe aún en nuestros 

. dias (he tenido oportunidad de comprobarlo) en algunos lu
gares de Francia, sobre todo en las campiñas de Berry-

5 Una vez domiriada la 4•locura· de los dioses"', el paciente vuelve 
progresivamente a su, esta.Clo normal. No obstante, par3.d6jicamente, el 
espíritu capturado no es destruido y desintegrado por el grupo: es trans
ferido sencillamente, con las precauciones del caso, a un altar donde ocupa 
su lugar. junto a otros espíritus. A partir de ese momento pertenece a la 

· serie semántica continua de las divinidades thonga en las que el antiguo 
enfermo será iniciado en el futuro. 
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aunque arranca el núcleo patógeno que ha penetrado en el 
espíritu o el cuerpo de su paciente, no puede pactar cori lo 
que considera como el mal absoluto. Presenciamos aquí una 
transposición estructural más radical aun con respecto a la 
posición anteriormente descrita y analizada: la afirmación de 
un universo psiquiátrico resueltamente dualista, en el cual el 
espiritu maléfico irrecuperable es pura y simplemente recha
zado y apartado del horizonte. 

3) Es en suma esta misma inteligibilidad la que sustenta 
la acción terapéutica de la psiquiatría europea y norteameri
cana. Para que la causa presunta de la enfermedad sea neutra
lizada, más aún destruida, para que la voz del cuerpo o. del 
espiritu • patógeno que habla por intermedio de los síntomas 
sea acallada y que el enfermo esté, por fin, "curado", es decir, 
readaptado a su medio, es preciso que todo se ubique en su 
respectivo lugar." 

A mi entender merece reservarse ~ lugar aparte al cha
mán y al psicoanalista, pues uno y otro son sus~-eptibles de 
poder desplazarse para ocupar alternativamente las . tres puntas 
del triángulo psiquiátrico. · 

e) ¿Es el chamán un médico-loco? 

Pocos· individuos ofrecen un cuadro tan desconcertante 
como el chamán, cuya "sfera de actividad se . sitúa en el límite 
de lo sagrado, lo patológico y lo médico. Lo que no obstante . 
observa el etnopsiquiatra que confronta las interpretaciones 
de la rnayoria de los etnólogos que han estudiado este fenó
meno - Bastide, Eliade, Herkovits ,- y · que han llegado a la 
conclusión de que el chamanismo era un fenómeno cultural 
normal dentro de su propio contexto, por el hecho de estar 

6 Es bien evidente que no me sitúo aquí· al nivel de los contenidos, 
sino al de las estructuraciones posibles del triángulo psiquiátrico~ cuyo 
número no es ilimitado. 

7 El lector interesado en estos temas podrá consultar el trabajo ae 
lean PouiHon titulado "Malade · et ·médecin: Ie méme et/ou I'autre? ... 
lncidences de la psychanolyse, N• 1, Gallimard, París, 1970, págs. 77-98; 
Y sobre todo Luc de H~usch, Pourq®i l"épouser?, págs. 157-283. 
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difundido, instituido y compartido, son los dos hechos si
guientes: 1) la condición esencial para convertirse en chamán 
no consiste, como entre nosotros, en ingresar al seminario o 
en aprobar exámenes, sino en enfermar gravemente a fin de 
pretender convertirse en un intermediario mejor entre el 
poseso y el esplritu que se ha apoderado de él. El chamán 
se vuelve loco y sigue estándolo, y 2) su enfermedad no con
siste en compartir las creencias deculturantes de su sociedad; 
está siempre infinitamente más atacado que la mayoría de los 
individuos de su grupo, a los cuales, por otra parte, contribuye 
a alienar. 

A las dos maneras que las sociedades tienen para conside
rar y tratar las afecciones psiquiátricas, corresponden dos mo
dalidades estructuralmente inversas de la práctica chamánica 
que es importante distinguir: 

- el chamán vandau (lo mismo que el chamán lovedu o 
el chamán siberiano) es un !fntipsiquiatra en el sentido de los 
que con tanta autocomplacencia se definen como tales entre 
nosotros. Ejerce, por así decirlo, ''en caliente,,, penetra en el 
edificio patológico de su cliente, hasta lo precede en la elabo
ración de sus síntomas que se convierten en el instrumento 
mismo de la cura. El chamán africano va manifiestamente 
más lejos que su colega inglés, francés o italiano. Se transfor
ma, según la frase de Luc de Heusch, en "médico-loco" ver
tiendo cotidianamente una cascada de materiales culturales 
francamente delirantes y que siguen siendo delirantes en cual
quier contexto cultural. 

- el chamán thonga, por su parte (así como el chamán 
sedang de Indochina) es el homólogo africano de buen nú
mero de nuestros psiquiatras occidentales. Como ellos, trabaja 
de una manera fria e impersonal, controla tranquilamente la 
situación patológica ya se trate de acallar por .i:úalquier medio 
y práctica a una antipsiquiatría y a una antiterapéutica en el 
sentido estricto del término. Para él, "curar" es estabilizár la 
enfermedad en un ritual neurótico en cuyo transcurso el en
fermo no toma para nada conciencia de los conflictos subya
centes a sus síntomas; es reemplazar defensas patológicas y 
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costosas para el individuo por ddensas igualmente patológica:; 
extraídas de su universo personal: el universo profesional de 
los chamanes en el cual el enfermo ingresará una vez "curado . 

Ya sea thonga o vandau, sedang o siberiano, que vegete en 
un estado semidepresivo o que evolucione dentro del universo 
frenético del trance, el chamán es siempre ~n mal psiquiatra. 
Su terapéutica consiste en un proceso de adaptació!' o , de 
readaptación pura y simple y uinguna de ellas tiene mucho 
que ver con el criterio de la salud mental. • 

d) ¿Es el psicoanalista un hechicero? 

1) La opción fundamental y directriz que es la de este 
libro es una opción psicoanalítica. Pero es también una opción 
thonga. Como los Thonga, yo creo, en verdad, que la enfer
medad mental empobrece al ser humano, le impide el libre< 
desenvolvimiento de su razón y su imaginación, desintegra al 
individuo y socava los cimientos de la comunicación social. 
Para nosotros, como para los Thonga, la alienación mental está 
lejos de ser el signo de una transformación interior conducente 
a una lucidez mayor, como lo piensan, siguiendo las huellas de 
sus colegas Songhay, Laing y Cooper; por el contrario nos 
a parece en las páginas precedentes como una alienación suple
mentaria: la imposibilidad de acceder por medio de la palabra 

. a esa relación mínima con los demás que· es la que nos cons
tituye en seres de cultura, es decir, en seres humanos. 

2) Empero, contrariamente al chamán thonga y a sus 
colegas ·.occidentáles, el psicoanálisis, es decir, el psicoanálisis 
bien entendido, no exige que uingún saber profesional se 
alce a modo de barrera entre el enfermo y el médico, una 

R No se trata de condenar al chamanismo en nombre de un juicio · 
de valor cualquiera, sino de mostrar sus implicaciones claramente anti
terapéuticas. Un testimonio de esta naturaleza es rigurosamente meta
cultural, es decir independiente de las finalidades ·de tal o cual cultura. 
Lejos de desprestigiar cierto número de prácticas médico-mágicas afri
canas, tiene por principal objeto atacar en boomerang métodos terapéuticos 
estructuralmente idéntic:os que se practican entre nosotrOS" tanto dentro de 
nuestra psiquiat:-ia como de nuestra .. antipsiqniati"ía". 
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barrera que fijarla dos estados impermeables el uno para el 
otro. En un mismo movimiento, afirma a la vez su diferencia 
y su identidad común. Porque si bien es cierto que no todos 
estamos enfermos -en. la medida en que no todos vivimos 
la angustia y el drama de la locura- todos debemos enfrentar 
en nosotros, la enfermedad mental, por lo menos como hori
zonte posible. Esta es la condición sine qua non de la práctica 
psicoanalítica la cual, estoy convencido de. el1o, no es una psi
quiatría como las demás, o por lo menos no en el sentido 
rigurosamente occidental del término. Y ello por las tre$ razo
nes siguientes que iluminan el profundo parentesco exístente 
entre el psicoanalista y el chamán vandau. 

a) Ambos procuran· provocar una experiencia y lo logran 
al proporcionar a su paciente un lenguaje en el cual pueden 
expresarse emociones que hasta entonces permanecieron re: 
primidas. Ambas técnicas, al esforzarse por romper las resis
tencias individuales y sociales, tienen por objeto facilitar un 
encantamiento que habla en el Mrica por boca del chamán 
y entre nosotros por la del enfermo. En ambos casos se reme
mor?- uri mito - aqui reconstruido desde adentro, a partir del 
pasado individual, allá recibido desde afuera a partir de la 
tradición religiosa del grupo- pero cuya finalidad es siem
pre conducir al enfermo a una toma de conciencia, real o su
puesta, de sus conflictos, a una reacción y a una "abreaccióii". 

b) El psicoanalista europeo, al igual que el chamán van
dan insiste con justa razón -y contrariamente a las prácticas 
thonga- en la necesidad dé un compromiso afectivo total 
-transferencia! y contratransferencial- del terapeuta en la 

·relación que Jo une a su paciente. En el interior mismo del 
marco terapéutico freudiano que, como sabemos, exige del 
analista una impersonalidad total, se establece paradójicamente 
una comunicación de Jo más cálida y de lo más pasional: 
desde el momento en que, al escuchar lo que le dice su pa
ciente, deja que una perturbación profundamente ansiógcna 
se produzca y propague en su inconsciente, el analista hace 
algo más que participar de la enfermedad del paciente. Se 
'compromete también él afectivamente en la relación que lo 
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liga a su propia locura. Y en cierto modo en· esta doble rela
ción de dos inconscientes que se espejan, que reflejan el uno 
para el otro sus respectivos deseos, se funda la humanidad 
común del curador y del curado que avanzan juntas hacia la 
normalidad, no exorcizando a la enfermedad, sino familiari
zándose con ella. 

e) En suma, que uno ·se convierte en psicoanalista del 
mismo modo en que se convierte en chamán: después de haber 
afrontado, en uno y otro caso, una experiencia iniciática des
quiciante. El aspirante a la práctica del psicoanálisis debe 
haberse aproximado por lo menos una vez en su vida a la 
enfermedad mental. Y no de cualquier enfermedad mental, 
sino de la suya: de la "nel"osis transferencia!", que no padecia 
originalmente pero que el analista ha provocado en él con el 
fin de quebrantar sus defensas y sus resistencias. Y solo al 
término de este episodio patológico curado con éxitd én el 
diálogo ana!itico podrá a su vez ejercer -bajo control- la 
actividad psicoanalitica. 9 

9 Aquí se detiene sin embargo. la analogía entre el chamani.Smo y 
el psicoanálisis.· Y si bien éste se emparenta a la vez con la actividad 
exorcística del chamán thonga y la actividad adOreística del Chamán 
vandau, también se diferencia de ellas de una manera radical: Fundada 
sobre la doble aptitud del. curador de internarse en el edificio patológico 
del curado y de distanciarse de él a fin de dominar y orientar la cura, 
es todo esto, pero al mismO tiempo algo más que me permite afirmar 
que no es de la incumbencia del cbamanismo ni tampoco como lo sugiere 
Lévi-Strauss, del chamanismo .. al revés~'. 

19 Al aislar al enfermo psiquiátrico de su medio social y encerrarlo 
moJ;l.elltáneamente dentro del marco terapéutico .estrictamente definido 
por Freud, el diálogo analítico hace S'l,lrgir una situación absolutamente 

• <mica y original en la historia de la psiquiatría. 
29 En tanto la experiencia chamánic3. debe llevar al individuo al 

descubrimiento de una revelación esencial que contiene la "verdad" del 
mundO, la éxperiencia psicoanalítica nos despoja, por el contrario, de todas 
nuestras ilusiones, incluso aquellas que. pUdiéramos alentar acerca del 
psicoanálisis mismo. Todas las controversias suscitadas por el instrumento 
terapéutico fraguado por Freud provienen de~ hecho de que Jos detmc
tores del psicoanálisis,- y también algunos de los que lo aplican, han 
querido. hacerlo funcionar como una concepción del mundo o un saber 
científico s~sceptible de aportamos un conocimiento del hombre del cual 
se podría derivar una práctica peda_gógica y hasta una política. Empelo, 
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2. LA EVOLUGION Y LA TRANSFORMACION 
DE LOS SINTOMAS DE LA ENFERMEDAD MENTAL 
EN LAS SOCIEDADES TRADICIONALES 

Quisiera por último, para cerrar este capítulo, no consi
derar ya el problema de la locura en las sociedades tradicio
nales desde el punto de vista puramente estructural, sino en 
su devenir histórico y mostrar cómo los principales síntomas 
que llamamos· neuróticos y psicóticos son construcciones co
lectivas que evolucionan y se transforman con la evolución y 
la transformación socioeconómica del grupo. 

I) En su más arcaico peldaño de modernización econó
mica, las sociedades que pueden ser etnológicamente conocidas 
son sociedades que parecen encontrarse perfectamente inte
gradas. ·El individuo se percibe a sí mismo como miembro . 
de su _grupo, fuera del cual carece de existencia propia. La 
enfermedad ·mental nace, en tales condiciones, a raíz de un 
rechazo de la identidad ciánica y la solidaridad impu~sta. 
Obligado a no existir, por así decirlo, sino en consumo con su 
sociedad a no evolucionar sino en estrecha simbiosis con ella, 
el riesgo patológico es el que en nuestro lenguaje contempo
ráneo calificaríamos de "histérico''. El enfermo corre entonces 
en busca de una individualización imposible dentro de los 
Hmites fijados por su sociedad, reacciona inventando rituales 
de hechicería y cultos de posesión manifiestamente obsesivos. 
Contrariamente a lo que acontece ·en las sociedades econó
micamente más avanzadas, de las cuales nos ocuparemos más 

el psico3.nálisis no es esto. Lo que lo diferencia radicalmente de toda la 
psiquiatría africana o ewopea, como lo .han demostrado vigorosamente 
Devereux y Besangon, es que no consiste en un proceso de aculturación. 
U no no entra en psicoanálisis como entra en religión; o, en tal caso, se l:.t 
malogra literalmente como tal al asignarle un lugar en la serie de las 
formaCiones culturales e incluso ideológicas. 

Su profunda originalidad y su fecundidad terapéutica, para mí irreem
plazable, se debe a que, para decirlo con las palabras de Devereux, es 
·~cuituralmente neutro", es decir por completo independiente· de los conte
nidos y las opciones posibles de tal o ·cual cultura. Contr3.riamente a las 
prácticas charnánicas, su rol no consiste ·en readaptamos a nuestro medio 
so~I. ni tampoco a cualquier segmento marginal de ese medio. 
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adelante, aquí la locura no se propaga. El desencadenamiento 
del trance es perfectamente controlado, organizado y dirigido 
en provecho de la comunidad. Es inmediatamente "recupe
rado", como diríamos hoy, para entrar en el mundo impersonal 
de las convenciones y las leyes. Se inscribe en estructuras de 
equilibrio económico, social y político que, en definitiva, no 
están amenazadas ni desde adentro ni desde afuera. 

Notemos por último que en estas sociedades muy arcaicas 
(que son sociedades de pequeñas dimensiones y de evolución 
lenta y continua), la organización psicológica de los individuo~, 
sus relaciones con los objetos y las imágenes difieren tanto de 
los que hoy conocemos que sería absurdo pretender compren
derlas de acuerdo con nuestras categorías psiquiátricas con· 
temporáneas. 

II) A medida que las sociedades evolucionan de una eco
nomía basada en las dádivas de la naturaleza y la recolección 
a una fundada en la explotación sistemática de la naturaleza, 
el individuo emerge progresivamente de una relación casi 
fusiona! con su grupo. Adquiere cierta autonomía y toma 
alguna distancia con respecto a su entorno natural y cultural. 
A cada nueva técnica agraria que se adquiere, la estructura 
social se transforma, el clan tradicional se disgrega. Comien
zan a prevalecer la iniciativa individual y la competencia. En· 
las sociedades que ya son socioeconómicamente avanzadas, la 
enfermedad mental se desarrolla como reacción a una inte
gración ciánica insuficiente. Los síntomas religiosos con base 
mesiánica, profética o milenarista reemplazan a los · rituales 
de brujería y se proponen recobrar la identidad ancestral per
dida. Más tarde, debido a las presiones ejercidas por el indi
vidualismo económico que conduce paulatinamente a las socie
dades hacia el descalabro .de sus fundamentos políticos, la 
locura no asume más la forma de una epidemia relacionada 
con un mito colectivo (la posesión demoníaca en la Europa 
del medioevo) y se transforma en locura de dos, de tres, de 
cinco .. . 10 

lO Contrariamente a lo que suele afirmarse, los locos se ·buscau entre 
si. Existen psicosis de departamento, ele pasillo, de rellano, de inmueble, 
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III) Quisiera plantear, por último, el problenta de la enfer
medad mental en las sociedades c9ntempoiáneas del ''Tercer 
Mundo"> sometidas a un violento traumatismo de aculturación 
sin precedentes en la historia de la humanidad. 

Vemos con nuestros propios ojos a pueblos enteros pasar, 
sin transición alguna, de una mentalidad comunitaria que 
enseña a los individuos a tejer en el interior de su grupo en 
general lazos afectivos sumamente cálidos, a una mentalidad 
capitalista en la cual es preciso pelear y no pensar más que 
en uno mismo, rebelarse los unos contra los otros para poder 
subsistir; de una concepción tradicional y hedonista del tiempo 
a una concepción .evolucionista y progresista <:i,UC r.iega y des
prestigia toda conquista cultural anterior; de la confianza, en 
suma, en las tradiciones míticas y religiosas del grupo a un 
individua.Jismo ateo o cristiano que carece en absoluto de 
sentido para las sociedades en cuestión." 

Las pnblaciones rurales que no enfrentan directamente la 
brutalidad de un movimiento aculturativo que aC'olera el 
tiempo y quema todas las etapas, logran sobrevivir todavía 
psicoafectivamente dentro del marco de su sociedad de origen. 
Pero la catástrofe psicopatológica se produce en ·las zonas 
urbanizadas, Porque la· ciudad, que es el centro de propaga
ción de la cultura del hombre blanco, multiplica los proble
mas para los cuales una sociedad religiosa tradicional de evo
lución lenta no está en modo alguno preparada: impone a los 
individuos comportamientos difeerntes y a menudo despojados 
para ellos de toda significación, los obliga a destribalizarse, 

de manzana, de barrio que se piopagan por vías de ·contagio predeter
minadas. El delirio pasa de puerta a puerta, de caserío en caserío, a través 
de los conVentos; de aldea en aldea ... . 

11 Recuerdo mi desconcierto cuando hace._::.!:_lgu;nos años tuve . que 
enseñar la filosofía de J.-P. Sartre a jóv~\. ilRlSuhnanes educados desde 
siempre· en el más puro monoteísmo del C-orán, para quienes el ateísmo 
era desde todo punto de. vista un imposible estructural, un conCepto impen
sable, una locura. Pero hay algo peor aún: jóvenes alumnos marroquíes 
de· la región de Azru me ate·stiguaron haber sido castigados por sus padres 
cuando les comentaban lo que sns prof~~ores (franceses) les IUJ.bian enst"

. i'i.ado acerca de Ja conquista del espacio llevada a cabo por norteameri~ 
canos y soviéticos. 
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multiplica el número de los nuevos roles, a menudo contradic
torios, que cada uno está obligado a desempeñar. 

Son. estas discontinuidades culturales, estas desorientacio
nes sociales, estas rupturas entre ambientes distintos y estos 
choques entre temporalidades antagónicas los que actúan como 
un &ress de una violencia inaudita y precipitan a poblaciones 
enteras en la enfermedad mental. 

Los efectos de esta destrucción total de un equilibrio so
ciológico secular se traduce ante todo en un conflicto desga
rrador para el individuo entre la sumisión a las normas ances
trales y la aceptación de los nuevos valores, absolutamente 
extraños para el grupo. El africano que no ha sido preparado 
para asimilar las normas culturales del europeo -que ejercen · 
en él una increíble fascinación- se esfuerza desesperadamente 
por reorganizar en una totalidad coherente y culturalmente 
significante para él dos universos del discurso mutuamente 
incompatibles. Al no poder introyectar a la vez dos incitacio
nes contradictorias, al no saber ya a qué modelo cultural debe 
obedecer, la situación se torna para él casi insoluble. O mejor 
dicho, el único desenlace posible, la única respuesta que puede 
dar es de naturaleza regresiva y psicótica. Como las familias 
de los jóvenes esquizofrénicos, los estados africanos reciente
mente industrializados mantienen circuitos de interferencia. 
En ellos, la circulación de los mensajes opera según una moda
lidad patológica, se exige lo imposible: seguir siendo africano 
y convertirse en europeo.12 

12 Este proceso de disgregación psicótica, descrito a partir de 1956 
por Bateson con el nombre de double bind, pude- observarlo en jóvenes 
intelecti:Jales .marroquíes literalmente aprisionados entre dos modelos· cultu
rales antagónicos y de los cuales una proporci6n increíblemente granc)e 
no concluye sus estudios secundarios sin una o varias internaciones en un 
hospital psiquiátrico. Estamos al borde, comenta R. Bastide .. quien estudió 
fenómenos análogos en América latina, de verdaderas .. neurosis experi
mentales'', que se producen por el entrecruzamiento de dos series de 
estímulos culturalmente contradictorios y que provocan en los indíviduos 
«conductas de pánico". 

La psícopatología de los intelectu<,tles africanOS o sudamericanos, por 
otra parte, no es más que un revelador de los conflictos latentes del grupo 
en su totalidad, que tropieza con dificultades tal vez menos graves, pero 
da idéntica naturaleza. Caracterizada estas dificultadP.s cpmo un c1ima de 
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Para terminar, insistiré no ya sobre el innegable aumento· 
cuantitativo de las enfermedades mentales qúe se multiplican 
ni bien las poblaciones "primitivas" se ven sometidas a las 
leyes de aculturación de las poblaciones "avanzadas", sino 
sobre la naturaleza de los síntomas que constituyen otro as
pecto del mismo fenómeno, tan inquietante y alarmante como 
el primero. 

Las perturbaciones de elección en toda el Africa tradi
cional son las más de las veces accesos de "posesión" di>con
tinua y "arrebatos delirantes" agudos que se caracterizan por 
una rápida reabsorción, no porque desaparezcan pura y sim
plemente, sino porque son inmediatamente reestructuradas y 
remodeladas por el desorden cultural local: la histeria. 

Así, si en toda el Africa tribal los psiquiatras europeos no 
han observado prácticamente nunca, comportamientos análo
gos a. nuestros comportamientos esquizofrénicos occidentales, 
no es porque los africanos sean refractarios a la esquizofrenia 
-lo cual en rigor de verdad no querría decir nada- sino 
porque hasta estos últimos años no se la reconoda en Africa 
como modelo apropiado de locura. Por lo tanto, no podía. ser 
estabilizada, descrita .e incluso estimulada, como entre nos
otros. La situación ha variado desde que llegamos nosotros 
con nues~ras excavadoras, nuestros H.L.M. y nuestras compu
tadoras. Pues si hoy en día el temor a los hechiceros (igual 
extranjeros) se exaspera y si el resurgimiento de los cultos de 
posesión está en vías de invadir progresivamente toda el A frica 
negra, estos rituales religiosos, qU;e son reacciones a la vez 
terapéuticas y patológicas frente al descalabro de un equilibrio 
socia! secular, no pueden ya contener la enfermedad mental 
provocada por la aculturación blanca o al menos canalizarla 
hacia un modelo convencional y tradicional de locura africana 
(la histeria). El conjunto de estas prácticas no basta ya para 
hacer contrapeso. La destrucción está demasiado avanzada. 

perpetua ansiedad e inseguridad, un profundo complejo de culpa vincu
lado al abandono de las instituciones religiosas tradicionales, la pérdida, 
en suma, del sentimiento de identidad étnica y personal quf" está ligado 
a .los procesos de disgregación de los vínculo~ sociales y tribales. Tenemos 
de este modo la prueha de que cuando el gmpo se deshace, también el 
individuo se deshace. se disgrega. 
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.. Así) pues, la caíc.la en la psicosis es una consecuenCia no 
solo de estas elecciones imposibles que se exige a poblaciones 
totalmente dcsculturadas, sino de la introducción de nuestros 
propios "model~s. patológicos en Africa". A medida que las 
soctedadcs tradicionales aceptan nuestros valores sus reac
dones patológicas se toman absolutamente similares a las 
n~estras. Na~a dist~ngue ya, a mis ojos, al joven esquizofré
tut:o marroq~I hospitalizado en su país y sumido por el psi
flUJatra frances en un delirio crónico, de su hothólogo europeo. 
Hasta los m.ateriales con que se construyen los síntomas cesan 
progr~sivam:nte ele ser. extraídos de la cultura de origen. En 
un pnmPr tiempo, son sincréticos: a mitad de carilino entre 
la her.;hicPría y la electrónica~ Luego, el material sagrado es 
cada vez más rechazado. El enfermo dcculturado ya no se 
siente perseguido por divinidades hostiles sino por las máqui
nas del hombre blanco. Como los locos de Bettelheim, juega 
a la locom~tora, . ., 1 avión o al helicóptero. Arrastra penosa
mente los p1es a lo, largo de dos bastones para sugerir las vías 
del ferrocarril, etcetera. 
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IV 

L.4 CAlDA EN LA ESQUIZOFRENIA DEL MUNDO 
OCCIDENTAL CONTEMPORANEO 

Prácticamente, los síntomas de la esquizofrenia jamás se 
observan entre las poblaciones tradicionales sólidamente inte
gradas. Acabamos de ver, en cambio, que son característicos 
de las sociedades desorientadas por la rapidez y la brutalidad 
de las transformaciones económicas y sociológicas de su exis· 
tencia. Las cúlturas psicotizantes son culturas que exigen de 
sus miembros una energía y una tensión psíquicas que son 
absolutamente intolerables para la mayoría de los individuos 
de un ·grupo dado. Complejizan la vida, crean discontinuida
des entre lo que se ha aprendido en la infancia y lo que se 
exige al adulto, intensifican las frustraciones, en una palabra, 
exigen lo imposible. Pero al mismo tiempo, y para reducir los 
efectos patológicos provocados por su propio desarrollo, dejan 
un lugar creciente a los mecanismos regresivos y de compen
sación encargados de amortiguar la percepción de una realidad 
que se ha convertido en "una verdadera pesadilla. Dichas socie
dades se colonizan a sí mismas sin saberlo y están condenadas 
a desaparecer dentro de un plazo más o menos largo por asfi
xia. Por último, la polución psicótica de una cultura por sí 
misma se muestra refractaria a cualquier tratamiento psiquiá
trico mientras que los principales síntomas (regresivos~· deso
cializantes y desindividualizantes) son sistemáticamente ali
mentados y estimulados por los modelos culturales ambientes. 
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Como la sociedad militarista de Esparta y la sociedad n:1zi 
-que son auténticas sociedades psicóticas- el Occidente con
temporáneo está en vías de precipitarse en lo que a mí se me 
aparece, a la luz de la etnopsiquiatría, como una verdadera 
catástrofe psíquica de la cual solo podrá recuperarse con un 
remedio heroico. 

Me propongo mostrar aquí, siguiendo el camino abierto 
por Georges DevPrc•ux,1 qHe hoy en día todos vivimos <'n 
Europa y en los Estados Unidos Hna forma crónica de psicosis, 
que es por ahora d<' escasa intensidad. Y si los caracteres m:l
nifiestamente paranoides y esqdzoides de nuestro comporta
miento cotidiano no son vivcnciados por los que en realidad 
son (es decir, comportamientos patológicos) es porque nos 
son comunes a todos. Solo la etnopsiquiatría -que funda su 
comprensión de la enfermedad mental no en lo qnl' nos }¡¡, 
ens<>ñado a pens~lr nuestra cultum, sino en las categorías uni
versales de la cultura- permite establecer t•se diagnústieo. ~ 

a) Nuestra inhilJición afectiva. Encerrados en texturas 
urbanas qm• nos sofocan, prisioneros de supraorganismos cada 
vez más aplastantes que exigen de nosotros comportamÍ<'I1tos 
cada vez más complejos, extenuados por ircs y venirc~ qu(' 

1 Recomiendo mey especialmente la lectma del artículo de l)PV<'n:m 
"La schizophrénie, psychose ethnique", op. cit., págs. 248-2í4. 

:! Sin embargo, dicho diagnóstico no es fúcil de establecer. Pon¡m· 
si las perturbaciones mentales son en todos sus aspectos idénticas n lns 
estructuras globales de la sociedad que las segrega, si las tensiones y 
los conflictos étnicos que determinan la elaboraciún de la psi<.:osis afectan 
por igual a la totalidad de los individuos "normales", (.u'nuo entom·<·s 
podemos, en el seno de una sociedad dada, diferencinr a los enfl'nnm 
mentales de los que no lo son? 

No obstante, el problema no es imposible de dilucidar, pnes si bien 
es cierto que las perturbaciones psiquiátricas se inscriben de lleno dentro 
de los cuadros y modelos posibles que una sociedad impone a sus miem
bros, nunca son perfectamente homólogas a las estructuras socialt·s patú
genas: IQ El enfermo vive de una manera infinitamente mús intl'ns,t las 
dificultades que son características de su grupc.. 2v Imita o copia a 
menudo los comportamientos étnicos ambientes, pero al revés; los explota, 
pero para fines subjetivamente delirantes, elabora rituales ¡]¡. relll'liún 
destinados a un inevitable fracaso y pone en escena, como dice Bastid<•. 
"misas. mu la diferencia de que> uo tomn dt· modl'h In mis;t litúrgica ... 
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devoran toua nuestra energía, condicionados por la inocuJación 
de chorros incesantes de uua información-propaganda debili
tadora que se propone encerrarnos en la nniformización mo
nótona de actos cada vez más anónimos, tenemos cada día 
más dificultades para encontrarnos, para hablar entre nosotros, 
para entablar relaciones que no estén regidas por anticipado 
por las leyes de una competencia y una agresividad manifiesta
mente sádico-anal. Nuestra frialdad, nm~stra reserva, nuestro 
despr.ecio por la pasión y nuestra atracción por lo cerebral 
co?sti.tuy~n rasgos de comportamiento que son etnológica y 
ps1qmátncamente aberrantes. Pretenden ocultar sin lograrlo 
plenamente la inmensidad de nuestra angustia psíquica. 

No puedo dejar de pensar en esos "suks" berberiscos exhu
bcrantes y proliferantes de colorido y alegría tlonde se discute 
durante toda una mañana para realizar algunas transacciones 
con un kilo de naranjas o un manojo de rábanos. Abandonando 
un medio acogedor, donde todo sirve de pretexto para reunirse 
con nuestro anfitrión ocasional alrededor de un té de menta 
el observador que llega una mañana cualquiera al aeropuert(; 
de París no puede menos que experimentar verdadera pavura 
al ver esos rostros petrificados y cadavéricos que se desplazan 
a un ritmo rápido y estereotipado en el más absoluto mutismo. 

Ese estupor catatónico erigido en modelo cultural de com
portamiento está incluso en camino de invadir nuestras rela
ciones amistosas y amorosas. Tal como lo observan nuestros 
propios psiquiatras, una proporción increíblemente elevada 
de mujeres europeas sufre de frigidez. Lo cual provoca, y es 
fácil comprenderlo, la hilaridad de los africanos. A medida 
que lHI('Stras guías técnicas del amor físico se multiplican, 
acompañadas desde hace poco por exhibiciones cinemato••rá
ficas francamente desalentadoras, un número sin ccs,tr ~re
ciente de nuestra población, por carencia afectiva, por rechazo 
o más bien por imposibilidad de una verdadera entrega emo
cional, hasta por cansancio, no tiene ya acceso a ese goce 
amoroso profundo del cual dependen en gran medida la salud 
psíquica y la alegría de vivir. 

El conjunto de estos comportamientos, que tienden a con
vertirse en patrimonio de la gran mayoría, puesto que son 
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sistemáticamente alentados por nuestra cultura, "evoca de ma
nera muy singular", escribe Devereux, a esos servicios psiquiá
tricos para casos crónicos a los cuales la sociedad relega a los 
csq uizofrénicos "extinguidos" .3 

b) La disociación esquizofrénica. Acompañando la fr~g
mentación y parcelación extremas de nuestras relaciones afec
tivas cotidianas, el ideal tecnológico-racional que guía la evo
lución brutal de nuestra sociedad, crea un divorcio cada vez 
más pronunciado entre una vida profesional impersonal, sujeta 
al solo criterio de la eficacia, y una vida emotiva en extremo 
limitada en cuanto a su extensión y empobrecida en cuanto a 
su intensidad. Lejos de ser vividas como contradicciones vivi
ficantes y como un enfrentamiento verdadero, sano, normal de 
uno mismo con uno mismo y de uno mismo con los demás, esta 
oposición entre lo que se piensa por un ladó y lo que se siente 
por el otro está en nosotros patológicamente escindida en 
beneficio de uno u otro término. 

1 1 1 - Una parte de nuestros contemporaneos -a mayona-
vive todavía hoy en la fascinación de un optimismo tecnológico 
falso y de un seudo-racionalismo insensato que sirven de justi
ficación y disfraz a nuestras angustias -bien reales esta vez
en torno a la incertidumbre de nuestro porvenir. Son, según 
la expresión del Dr. Mendel, "tecnofrénicos" crispados sobre la 
"ciencia" y· la "civilización" en el sentido en que aún se les 
da en Occidente. No pudiendo enfrentar la existencia con todo 
lo que ella entraña con todas sus disonancias trágicas, evolu
cionan dentro de un universo paranoide, fríamente lógico, en 
el cual la percepción de lo real es alucinatoriamente recha
zada. Son los hombres de la "neutralidad" y la "objetividad", 
los que abordan todo problema humano vaciándolo previa
mente de todo su contenido afectivo para que no subsista ya 
ninguna incertidumbre, ninguna inquietud residual. Son tam
bién los hom·bres de los "tranquilizantes" y de todas las drogas 
oficiales por cuanto "científicas". Ciertos tecnofrénicos nor
teamericanos llevan el delirio a extremos inauditos al hacerse 

3 G. Devereux, op. cit., pág. 259. 
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refrigerar al morir, esperando que la ciencia de mañana podrá 
resucitarlos. 

- Otro grupo de nuestros contemporáneos -numérica
mente menos importante- vive en la ilusión y el espejismo 
de que un rechazo global e indiscriminado de la técnica anun
ciaría una sociedad futura en la cual "se reconciliarían el lobo 
y el cordero". (Marcuse) y el hombre, como por ensalmo, se 
tornaría perfectamente bueno y feliz. Por un lado, tenemos la 
euforización mediante la creencia tan fantasmática como la 
precedente en que una liberación total de los instintos ( Rcich) 
y del deseo ( Deleuze) haría avanzar a la historia por el 
camino bueno. Por fin, para apresurar un desenlace en el cual 
el placer y -]a muerte, el éxtasis y el suicidio llegarían a una 
reconciliación cierta, se predica en ciertos casos el uso de 
drogas menos oficiales que las anteriores pero que en rigor 
de verdad tienen el mismo efecto.4 

e) La estructura psíquica delirante del hombre contempo
ráneo. Al no disponer ya para orientarnos de la permanencia 
y la estabilidad de un marco de referenéia cultural, lanzados 
en un espacio desestructurado y sin centro de gravedad alguno, 
en un tiempo acelerado en el cual lo que era ayer verdad hoy 
ya no lo es, el mundo se despoja para nosotros de toda tona
lidad afectiva, se vacía de todo su contenido. Al no estar ya 
imantado, deja de ser amado, y las energías pulsionales en 
libertad se encuentran en una espantosa soledad. Además 
-y ello es verdad para el conjunto de Ios que no pertenecen 

4 Es uno de los componentes dramáticos de nuestra sociedad el com
probar hasta qué punto los grupos rivales han dejado de ser adversarios. 
Contrariamente a lo que se proclama por doquier contra toda evidencia, 
lo patológico se encuentra hoy .en día en su apogeo no porque los con
flictos entre las clases sociales y las generaciones se hayan exacerbado, 
sino por el contrario, porque se elude cada vez más a esos conflictos. 
Nuestra cultura pone en juego una serie de técnicas euforizantes, decon
flictuantes y desvitalizantes que cumplen casi la misma función que la 
guerra: evitar a todo trance el que nos reconozcamos a nosotros mismos 
como miembros de una sociedad loca. Esa realidad escandalosa, preferimos 
verla en los demás, pero no en nosotros porque nos obligaría a cuestionar 
de parte a parte nuestros comportamientos más cotidianos. 
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a la clase obrera o al campesinado -- nuestro contacto con la 
materia y lo concreto se ha tornado por así decirlo inexistente: 
soio manejamos palabras, señales que no conducen a ningún 
símbolo, pero que forman entre sí un inmenso sistema cerrado, 
vacío de toda significación. En tales condiciones, los límites 
entre lo real y lo fantasmático se derrumban, las producciones 
delirantes de los hombres adquieren un poder de autenticidad 
subjetiva absoluto. Nuestra angustia típicamente psicótíca es 
negada minuciosamente y encubierta por un delirio paranoicle 
prácticamente inquebrantable puesto que es sistemáticamente 
mnfírmado y mantenido por los modelos culturales más ca clac
terísticos de nuestra sociedad. De este modo regresamos día 
a día hacia las formas más arcaicas del pensamiento mágico 
que afirma que "todo es posible". La modernidad nueva y el 
arcaísmo viejo confluyen entonces en una gnosis delirante en 
la cual el idealismo mesiánico de un hombre nuevo redimido 
por la "revolución" marcha parejo con la anunciación del adve
nimiento de un paraíso terrenal a la sombra de las máquinas." 

Más que afrontar con serenidad, pero también con pasión 
la realidad de nuestra época procurando actuar conjuntamente 
a fin d<' hallar soluciones humanamente viables, y no impos
turas, nosortos preferimos romper el termómetro porque indica 
fiebre, y delirar en grupo o en soledad. Así, en este baño de 
religiosidad difusa y de espiritualidad paganizante y ecléctica, 
evoÍucionamos todos nosotros. 

5 No es una pura casualidad el que en nuestro universo cultural Y 
no en otro se observe el ascenso vertiginoso de un sobrenatural de 
pacotilla y de un esoterismo aseptizado. En 1962, en Francia, se ~alculab~ 
en 50.000 el número de consultorios de videncia que a la sazon totali
zaban una cifra de negocios estimada en 300 mil millones de francos 
viejos. Ahora bien, desde hace diez años, el comercio de amuletos y de 
horóscopos ha alcanzado un éxito siempre creqiente. S~ puede afirmar 
sin riesgo de equivocarse que el presupuesto del ocult1smo supera hoy 
el del Ministerio de Salud. Y entre tanto Louis Powels logra un triunfo 
editorial sin precedente anunciando a la pobre gente que no todo marcha 
tan mal en nuestro viejo mundo occidental, y la prédica euforizante de 
Madame Soleil en Europe N9 1, a las doce menos cuarto, está en vías de 
tener más oyentes que los sermones de todos los curas parroquiales juntos .. -
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d) La regresi6n sádico-anal del hombre contemporáneo. 
Mientras disponemos de cierta madurez en nuestras dispares 
actividades profesionales, hacemos gala de un infantilismo 
increíble en todo cuanto atañe a nuestra verdadera existcnd.t 
y al devenir político de nuestra sociedad. El adulto contempo
ráneo. educado dentro de una maraña de mentiras y de prohi
hic:ioi;es ridículas, bloqueado en fases arcaicas preedípicas del 
desarrollo, no se encuentra en modo alguno preparado para 
dominar un destino controlado por la superpotencia tecnoló
gica. Espectador pasivo, culpabilizado y agresivo, de una so
ciedad que se le escapa de las manos, vivenciando toda la 
angustia de un niilo de dos años ante la idea de desobedecer 
al Estado, es decir, de perder a su madre, trata de negar su 
angustia, refugiándose en un trabajo en el cual no cree pero 
que le evita el pensar en un ocio en el cual cree pero que es 
para él igualmente debilitante. La inconsistencia de su perso
nalidad 6 se inviste de acuerdo con una modalidad típicamente 
regre~iva con posesiones tales como el autpmóvil, el diploma, la 
promoción, la casa de campo, las vacaciones al sol. Este adulto 
que está dispuesto a obedecer a cualquier poder con tal que 
le asegure una euforización máxima, ha perdido todos los 
valores que enriquecen a una existencia humana: la alegría, el 
asombro, la curiosidad, el juego, la sexualidad compartida. Es 
sin lugar a dudas infinitamente menos adulto, infinitamente 
menos responsable de sí mismo que cualquier niñito de seis o 
siete años que habite en cualesquiera de las sociedades que 
nos empeñamos en calificar de "primitiva".7 

6 "De esta incitación sistemática a pensar, sentir y actuar como niños 
de diez años a la regresión fetal del esquizofrénico, no hay más CJue un 
paso", escribe Devereux, op. cit., pág. 266. 

7 Queda, claro está, el grupo generacional de los niños y los adoles
centes en quienes muchos cifran todas sus esperanzas, pues ellos son, 
en muchos aspectos, infinitamente más lúcidos que sus mayores. Sin 
embargo, como lo ha demostrado vigorosamente G. Mendel, bloqueados 
en pleno meollo de la situación edípica, incapaces de superarla porque 
nuestra sociedad no tiene en ello el mínimo interés, se encuentran en una 
situación psicoafectiva prácticamente insoluble y están _asechados P?' _los 
vértigos de "soluciones" culturales igualmente regresivas y en ult1mo 
término francamente psicotizantes. 
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e) Las máquinas de frustrac;ión. Por primera vez en la 
historia de la humanidad, el modelo cultural que rige las rela
ciones de los hombres en sociedad no es ya, como a menudo se 
cree, un principio autoritario, moral y represivo R sino un 
conjunto de normas impersonales tendientes a lograr un máxi
mo de rendimiento económico y que ya no funcionan con 
referencia a un sistema ético o religioso cualquiera. Hemos 
llegado a un punto tal de lo paradójico que hay quienes 
llegan a preguntarse (in justamente) si para obtener una 
economía sana no tendríamos que producir seres enfermos. 

Insistiré a9.uí sobre el simple hecho de que las poderosas 
máquinas técnico-capitalistas -que, lo repito, no ·son ni si
quiera inmorales sino a-morales- suscitan, dentro de una 
lógica perfectamente rigurosa desde su punto de vista, una 
profusión de seudodeseos que la inmensa mayoría de los indi
viduos no puede satisfacer por razones financieras evidentes. 
Esa tan codiciada opulencia, cuyo campo de propagación se 
extiende día tras día hasta el in(inito, multiplica las causas de 
frustraciones y tensiones entre aquellos individuos que no 

. están ya ligados entre sí por ningún ideal cultural, provoca en 
ellos una sobreexcitación patológica que no guarda relación 
alguna con la acción y los sumerge en una suerte de estupor 
permanente. Psíquicamente contaminado por una información 
pertinaz que pregona o machaca el más anodino suceso del 
día, por una publicidad erótico-débil espantosamente tediosa, 
el hombre contemporáneo, agotado ya por su trabajo y su 
condición urbana, se ve forzado a regresar hacia un mundo 

. imaginario empobrecido y a refugiarse en la fantasía de una 
"felicidad" prometida pero que no es para él. 

f) De los mecanismos de compensación patológica. Nues
tra cultura no se contenta con multiplicar las alienaciones y 
las frustraciones, sino que las manipula, las controla, las orien
ta y le~ proporciona exutorios también patológicos. Me limi
taré a mencionar cierto número de esas técnicas regresivas, 

8 Que era el. del' capitalismo naciente de la Europa industrial y liberal 
hasta Jos años que precedieron a la última guerra mundial y que tenía 
al menos el mérito etnológico de favorecer cierto consenso social. 
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públicas o privadas cuya finalidad es el crear un· estado de 
euforia e de embotamiento susceptible de impedir -o en el 
mejor de los casos diferir- el encuentro del individuo con su 
propia angustia: 

- El emp1eo masivo de las drogas oficiales o no, del al
cohol, del tabaco, tiene un efecto antiansiógeno manifiesto y 
permite a nuestras sociedades sobrevivir mal que bien sin que 
una catástrofe psiquiátrica se exponga a la luz del día. 

La función hipnótica y narcótica de las máquinas pro
yectaras de imágenes (cine, pero sobre todo televisión) que 
desintegran al espectador de su vida familiar y de su relación 
con el mundo de la naturaleza, lo adormecen, lo abisman en 
la pasividad beatífica de la posición sentada. 

- Distracciones totalmente débiles y de una monotonía 
atroz: juegos radiofónicos, emisiones de Cuy Lux en la tele-· 
visión (las más apreciadas por los telespectadores), institución 
nacional del PRODE erigido en modelo de conducta para la 
tarde del domingo . 

- Utilización sádico-anal de los automóviles que satisfa
cen a la vez nuestro gusto morboso por la emulación y la riva
lidad y al mismo tiempo la euforización que provoca la velo
cidad.9 

- Por último, Ia proliferación de clubes de vacaciones y de 
distracción que son, según la expresión de Mendel, vt.,rdaderas 
"clínicas de olvido" para los graves heridos psíquicos de nues
tra sociedad. En ellos, enfermeras y monitores diplomados se 
encargan de quienes -y no es juego de palabras, fui un día a 
verlo, como etnólogo- se han convertido en verdaderos en
fermos, asegurándoles durante algunas semanas una vida vege-

9 El hecho de confiar en máquinas cada vez más veloces y cada vez · 
más mortíferas a individuos que desde el punto de vista psicológico no se · 
conducen como adultos conscientes y responsables sino como niños 'retar
dados y mal educados en el sentido estricto del término, proviene de una 
de esas paradojas ·que hemos puesto de rel~eve anteriormente: existen 
culturas de la dvculturación, que se autodestruyen en virtud de un 
desarrollo totalmente endógeno. 
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tativa perfecta y un suplemento de felicidad sensorial que, al 
nivel del inconsciente corresponde a una regresión de cuyo 
carácter resueltamente preedípico no cabe ninguna duda. 

g) La deculturación psicótica de la cultura occidental por 
ella misma. En todas las sociedades que nos precedieron, sin 
ninguna excepción, el hombre entra en relación con el mundo 
de una manera que es simbólica, es decir, que significa algo 
para él y para el conjunto de su comunidad. Un árbol, una 
piedra, un animal o una puesta de sol remiten siempre a algo 
distinto de ellos mismos, sin por ello dejar de ser ellos mismos. 
De igual modo, al alimentarse o al hacer el amor, el hombre 
hace infinitamente más que cumplir, como el occidental, actos 
fisiológicos e higiénicos: intenta insertarse en el universo cul
tural de lo simbólico, transformar la nutrición y la sexualidad 
animal en ceremonias humanas. Su vida cotidiana consiste en 
dar nna densidad ontológica al universo entero, y esta es la 
razón por la cual es de una profusión y una riqueza capaz de 
desconcertar a cualquiera de nuestros contemporáneos de bue
na fe. Pues de hecho no existe ya para nosotros una relación 
mítica posible que nos permita comunicarnos con la naturaleza 
de otro modo que por medio de los artefactos y de reunirnos 
para compartir un simbolismo colectivo que nos funda en tanto 
que seres de cultura. A decir verdad, hace ya mucho tiempo 
que no entramos en relación con la naturaleza. Hemos per
dido, porque estamos enfermos, la gramática social que es la 
única que nos permitiría reencontrar el bosque o Ia montaña 
de otro modo que no sea el de querer apropiárnoslos a fin de 
montar en ellos una planta papelera (y ahora un "club Medite
rráneo"). A falta de ese diccionario que es la cultura y es el 
único que permitiría descifrar el mundo, estos objetos naturales 
se han deculturado, es decir, han sido arrancados de su estruc
tura simbólica y vaciados de su sustancia significante en bene
ficio de inmensas máquinas que los explotan y los proyectan 
sobre las superficies planas de las pantallas de televisión.10 

JO Hasta el sol, señala Jean Baudrillard, ha sido despojado de su 
densidad simbólica y se ha convertido exclusivamente en signo positivo y 
deculturado que tiene como único punto de referencia las vacaciones 
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Pero lo qm~ es más reciente aun es que nosotros no nos 
comunicamos ya ni siquiera entre nosotros, que nuestras cen~
n_wnias han degene~ado en rituales neuróticos, y que nuestras 
fiestas, que se hab1an vuelto insoportables y aburridas para 
todo el mundo, han desaparecido. Es la realidad del universo 
mismo la que se ha derrumbado para nosotros. No quedan más 
que los fragmentos dispersos de un entorno quebrado y amorfo, 
Je una infinidad de masas de cemento afectivamente neutras 
u hostiles, impuestas por las exigencias tajantes de una sociedad 
de eficacia y rendimiento.U 

_De . ahí la consecuencia: la comunicación contemporánea 
es funcwnal y en resumidas cuentas empobrecida. Nos reuni
mo~ cada vez menos y nos telefoneamos cada vez más ... para 
hablar de negocios. No manipulamos más que objetos e imá
genes desprovistos de toda ambivalencia y de toda significación 
simbólica real. Los materiales culturales con que construimos 
nuc•stras experiencias están, todos ellos, literalmente decultu
rados, es decir, reducidos a la función de signos utilitarios que 
forman entre . sí un sistema totalmente homogéneo, cerrado y 
perfecto y permite la supervivencia del sistema de poder. 

h) Nuestras producciones culturales y artí.sticas obedecen 
también ellas a la misma ley de perversión aberrante de una 
cultura por ella misma. Es preciso distinguir dos grupos: 

Y su organización sórdida. Puede decirse que del mismo modo el descu
brimiento freudiano del inconsciente está en vías de ser som~tido a ese 
mismo tratamiento de reducción formal a un valor-signo que algunos 
manipulan hoy en día como quien manipula la fórmula del uranio: después 
del sol-artefacto, tenemos hoy el inconsciente-artefacto, el cual extir
pado del campo simbólico en que opera, puede ser puesto al ser;icio d~ 
cualquier eausa y justificar ctmlquier cosa. 

11 Ta! di_agnóstico no implica en mí ninguna indignación moral contra
el hecho tecruco-urbano que constituye el principio de realidad de nuestra 
época. Detecto, siguiendo a Devereux, locuras de sentido, monstruosidades 
culturales que conducen progresivamente a nuestras sociedades hacia sn 
desaparición. No por ello preconizo un "retorno" a la naturaleza puro y 
~!mpl~, lo ~ual sería sociológicamente catastrófico por igual. La comple
Jidad m~udi~a de nuestra cultura exige por el contrario un apoyo creciente 
en las Ciencias. (que no hay que confundir con el racionalismo erigido en 
defensa P!lranmde) y en particular en las ciencias humanas; que se aprehen
da a traves de su contacto, en una desescalada hacia la locura a reculturar 
sistemáticamente todos los aspectos de nuestra existencia téc~ica y urbana. 
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- El conjunto de las manifestaciones de una "cultura" (!) 
popular desgranada por las máquinas (radio, televisión, cine) 
y recibida pasiva y beatamente por la inmensa mayoría de los 
individuos.12 

- Las producciones culturales reservadas a una casta inte
lectual localizada sobre todo en París y caracterizada por una 
coloración francamente nihilista y hasta suicida. Las manifes
taciones de este arte contemporáneo reflejan prácticamente, 
todas ellas, nuestra profunda atracción por todo cuanto no 
está vivo. Por interesantes que sean, los intentos novelescos de 
Robbe-Grillet por ejemplo o las búsquedas pictóricas de Va
sarely expresan a la perfección, unas y otras, la atracción con
temporánea por lo mecánico. Nos hemos transformado, repito, 
en los enemigos de nuestra propia sociedad -es decir, también 
de nosotros mismos.- hasta un punto tal que encontramos pla
cer en la autoflagelación y la necrofilia. Y nuestro arte (para 
iniciados),I3 día a día cada vez más formal y autoerótico, tra
duce a las claras la experiencia que nosotros vivimos cotidiana
mente de la ausencia del mundo. 

Queda entonces la posibilidad de los espectáculos salvajes, 
la alternativa planteada por un "antiarte", un "antiteatro", 
una "anticultura" . . . Esas ·expresividades del grito que hace 
cincuenta años alcanzaron con el surrealismo una fecundidad 
creadora y liberadora incontestable ya no funcionan más hoy 
día sino como formas puras que miman al revés en un puro 
y simple anticonformismo, los principios mismos de nuestro . 
arte, de nuestro teatro, de nuestra cultura. Entonces, algunos 
sienten la tentación de copiar la teah~lidad "primitiva". Pero 

1.2 No me detendré en ellas, tan evidente me parece. etnopsiquiátri
camente la pobreza de tales espectáculos. Poseemos un cine descerebrado 
en llll 90 %, en el e>.Jallos más estúpidos de nuestros "cómicos" tienen el 
triUnfo asegurado por adelantado, y canciones que son ora aburridas, ora 

. débiles y a menudo ambas cosas a la vez. Para la inmensa mayoría de 
nuestra población, ·esto es casi todo lo que hace las veces de cultura. 

. la Esta tendencia a la atomización del lenguaje, a su reducción 
semiológica y aun fonética, no se observa tan sólo en el nivel del arte 
contemporáneo sino también en las ciencias humanas y hasta dentro del 
movimiento psicoanalítico. 
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incluso en este intento, se separan uno por uno cada uno dt• 
los elementos simbólicos de la cultura en virtud de la cual 
dichos elementos cobran sentido, al imitar una matriz fascinante 
pero que deculturada funciona en el vacío, dentro de un juego 
formal que no dice nada a nadie, salvo al etnopsiquiatra. Asis
timos tan solo, según la expresión de Bastide, a un "trance 
fallido", puesto que está despojado de toda gramática simbó
lica, que no expresa nada más que la profundidad de nuestra 
angustia y nuestro desamparo. Y nuestra imposibilidad de 
crear de verdad. 

i) La pérdida del sentimiento de nuestra identidad es, 
finalmente, la consecuencia última de nuestra condición de 
aculturados técnicos. La sociedad esquizofrenógena crea en 
serie individuos cada vez más idénticos que aceptan masiva
mente el conformarse a los modelos y contramodelos culturales 
vigentes, es decir, comportarse de la manera menos original 
posible, la más conformista, la más convencional. La indife
renciación ataca una vez más a los grupos rivales sin ningún 
discernimiento. Los excesos indumentarios, por ejemplo, ates
tiguan la profundidad de la regresión y la inconsistencia de la 
vida psicoafectiva de todos aquellos y aquellas que se condu
cen como artefactos plácidamente manipulados. Pero el mime
tismo a contrapelo y así llamado "marginal" ( r) de los indivi
duos que solo pueden afirmar su identidad invirtiendo pura y 
simplemente las conductas indumentarias en boga, sugiere tam
bién la gravedad de la crisis que atravesamos. 

De la misma· manera, la ideología contemporánea de los 
"grupos" que emergen por doquier, no aporta psiquiátricamente 
ninguna alternativa real de solución para nuestra imposibilidad 
de comunicarnos entre nosotros. El soliloquio es reemplazado 
por un monólogo colectivo de un locutor anónimo, un chorro 
incesante, monótono, sin que el individuo haya tomado con
ciencia de sí mismo. 

Estamos, en verdad, desarraigados de la cultura, acampa
mos sobre montones de detritus y no sabemos ya a quién iden
tificarnos para poder seguir viviendo. Un número sin cesar 
creciente de mujeres no ve hoy en día su "liberación" sino en 
su identificación con los modelos masculinos de comporta- . 
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miento. Y un número cada vez más importante de adolescentes 
se encuentra en un atolladero, entre una asimilación al modelo 
cultural ambiente y un rechazo de toda asimilación. Ante la 
imposibilidad de :resolver.· esta insatisfaceión radical, se ven 
constreñidos a adoptar cnnductas tí pie:.~: nc>ntl' regresivas. 

Esas reacciones psicoafectivas en que nos debatimos, enfer
mos y desdichados, atestiguan que estamos verdaderamente 
colonizados desde adentro por exigencias culturales aberrantes. 

. Al igual que todas _las poblaciones que viven en una situación 
de aculturación brutal, ya no sabemos quiénes somos, porque 
en realidad no poseemos ya ninguna personalidad étnica .. 

El conjunto de estos rasgos, aun cuando no sean vivencia
dos como patológicos por la gran mayoría de nosotros, puesto 
que son generalmente compartidos, no dejan de ser fundamen
talmente paranoides y esquizoides. Pueden ser diagnosticados 
por cualquier etnopsiquiatra europeo, africano o asiático que se 
rehúse a dejarse encerrar en el dilema emboscado de la adapta
ción y la desadaptadón y que trabaje remitiéndose constante
mente a las categorías universales de la cultura y la decnltn
ración. Al concluir este libro tenemos dos razones muy evi
dentes para inquietamos: 

1) La proporción más elevada de enfermedades mentales 
se observa hoy en día en los Estados Unidos y en los países 
escandinavos, es decir, en las sociedades más urbanizadas, más 
electronizadas, las psíquicamente más agotadoras y las menos 
comunitarias de todas cuantas existen. En Francia misma, du
rante el año 1969, los trastornos psiquiátricos graves fueron la 
causa del 20 % de las internaciones en provincia, y el 25 % 
en la región parisiense. Según todas las probabilidades, estas 
cifras no podrán sino acrecentarse a medida que la soC'iedad 
avance hacia la mas:if.icación y la deshumanización. 

2) Más alarmante atin que su incremento cuantitativo, es 
la naturaleza visiblemente psicótica de las perturbaciones men
tales. Porque la neurosis obsesiva o la crisis histérica, que son 
los síntomas étnicos de elección de las sociedades tradiciona
les, no desorganizan radicalmente los fundamentos de la comu
nicación social. La. esquizofrenia, en cambio, psicosis caracte-
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rística de las culturas agonizantes,14 hace estallar el consenso 
mínimo indispensable para la existencia de cualquier sociedad. 
Es profundamente deculturante, desimbolizante, dcsindividua
lizante y desocializante. Y solo porque no ha superado todavía 
cierto punto de saturación, cierto umbral de intensidad, no 
impide aún que los individuos se reúnan para hacer funcionar 
sus máquinas y dedicarse a sus ocupaciones habituales. No 
obstante, desde el momento en que nuestr.os modelos y contra
mod<>los nos enseñan qué debemos hacer para volvernos e~l¡ui
zofrénicos, corremos el riesgo, si no somos ya capaces de n•mm
ciar radicalmente a nuestra manera de vivir y a nuestra manera 
de concebir la existencia en sociedad, de transformarnos en 
inmensas leoneras psiquiátricas para enfermos crónicos que in
tentan desesperadamente aferrarse los unos a los otros para 
compartir su propio delirio, antes de desaparecer definitiva
mente como desaparecieron antes que nosotros otras sociedades. 

14 Léanse y reléanse las conclusiones de Devereux, op. cit., págs. 
273-274. 
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CONCLUSlON 

Es mi ferviente deseo que este modesto libro haya logrado 
convencer al lector de que la etnopsiquiatría no es un accesorio 
dt> lujo, un instrumento de investigación y de cura del que se 
podría prescindir por el hecho de referirse a fenómenos "exó
ticos" y concernir a sociedades "primitivas". 

l. El terapeuta occidental que interviene en una cultura 
distinta de la suya comprende perfedamente, si es que actúa 
de buena fe, que sus propios criterios nosológicos funcionan 
mal o no funcionan en absoluto en sociedades cuyas estruc
turas socioeconómicas difieren de las nuestras. El mismo pro
blema se le plantea a cualquiera de nuestros psiquiatras que 
debe atender pacientes africanos hospitalizados en Francia a 
causa de perturbaciones mentales. Uno y otro deben apelar 
a la etnología. No obstante, por c¡treccr del tiempo material 
para analizar en profundidad las peculiaridades culturales de 
todos aquellos que se ven precisados a tratar, necesitan un 
instrumento resueltamente metaetnológico, es decir, fundado 
no sobre el contenido relativo de una cultura particular, sino 
sobre las categorías universales de la cultura y sobre los pro
cesos igualmente universales de la deculturación. Tal es el 
cometido del etnopsiquiatra.1 Al proporcionar al psiquiatra 

1 Ha llegado el momento de exigir a los poderes públicos una sepa
ración (parcial) de los estudios de medicina y de psiquiatría. La etno-
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l una antropología culturalmente neut;a, exime a este último del 
largo desv1q d'" la etnología y le permite tratar con igual efica
cia a un montañés berberisco, a un pescador Yurok, a un hechi
cero bantú o a un estudiante de N anterre. 

2. La etnopsiquiatría se inscribe dentro de la línea rigu
rosa y a la vez escandalosa, intransigente y subversiva del 
radicalismo freudiano. Es un acto total desencadenante de una 
profunda inseguridad, que implica el compromiso absoluto del 
investigador y que prolonga y amplifica el análisis individual 
comenzado en el diván del analista. A tal punto que el etnopsi
quiatra no cambia en verdad de actividad cuando pasa del 
"diván" al "'terreno" o del "terreno" al "diván". 

3. La etnopsiquiatría psicoanalítica tiene, en suma, la 
vocaci6n de arrancar el neofreudismo de su quehacer trivial 
que tiene por finalidad la adaptaci6n y el reajuste de individuos 
psíquicamente contaminados y trastornados por nuestras pode
rosas maquinarias socioecon6micas de alienaci6n, dentro de un 
sistema eminentemente nocivo y destructor para la salud 
mental. Decididamente crítica y polémica, militando por la 
reculturaci6n y la resimbolizaci6n meditada y controlada de las 
figuras contemporáneas de lo moderno que, a todas luces, em-

psiquiatría, que en Francia sólo se enseña actualmente en París, en la 
VI" Sección de la E.P.H.E., debería ocupar, con respecto a la medicina, 
el mismo h~gar que ocupa la fisiología. Cito expresamente algunas líneas 
del Dr. Gribinski que hubieran podido ser escritas por cualquiera de sus 
colegas psiquiatras: 

"En siete años de formación médica no he encontrado una sola línea 
sobre psiquiatría •.. tres años de histología, de anatomía patológica y de 
patología experimental, no me han enseñado en qué consiste una familia. 

"No conozco la Vendée. Una señora me cuenta historias de magia 
negra, de un cura exorcista, de biblia roja y biblia negra. En su familia 
en Vendée, ·~odo e: mundo habla de eso. Todo el mundo lo encuentr~ 
normal. Has~a los policías de la aldea. Dos años de anatomía estudiados 
tradicionalmente siete veces de memoria, no me indican a quién debo 
curar. ¿A la señora? ¿A la familia? ¿A la. Vendée? 

"¿Qué es una agitación, un delirio? ¿Qué es una psicosis? En siete 
años de estudios de medicina ni una línea, ni la más tonta, ni la más hueca, 
la más reaceionaria, la más organicista sobre la locura. Nada." ("La 
médecine et la psychiatrie", La Nef, N9 42, París, págs. 119-120). 
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pobrecen psíquica y socialmente al hombre, le hacen detestar 
la existencia o no pensar más en ella, la etnopsiquiatría es al 
mismo tiempo un combate pasional. Insta a las ciencias d«;ll 
hombre a diferenciarse radicalmente de las disciplinas univer
sitarias aún hoy exces-ivamente ortopédicas, a movilizarse 'y 
descender "al terreno" para elaborar una respuesta colectiva 
a la disgregaci6n psic6tica en que hemos entrado y que am~
naza alcanzar las proporciones de un cataclismo. El inmenso 
campo de investigaci6n en el cual este modesto libro se ha 
empeñado en introducir no es pues, como se ve, desinteresadb. 
Porque se preocupa por nuestra supervivencia y .quizá por la 
supervivencia de nuestra especie. ' 
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