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PREFACIO

El objeto de la presente obra consiste en estudiar cómo los hombres que se ha  
convenido en denominar primitivos se representan su propia individualidad. Me 
proponía en ella investigar, a la luz de los resultados obtenidos en trabajos 
precedentes, qué nociones poseen de su vida, de su alma y de su persona. El  
examen de los hechos me ha conducido a reconocer que no tienen, hablando 
con propiedad, nociones. Me he encontrado en cambio con la presencia de 
«prenociones».

Con el fin de evitar todo equívoco debo precisar inmediatamente el sentido de 
este  título:  El  alma  primitiva.  Se  trata  de  representaciones que,  en  las 
sociedades  llamadas  primitivas,  corresponden  más  o  menos  lejanamente  a 
aquellas que la palabra «alma» implica para nosotros.



[7]

Introducción: 
Homogeneidad esencial de todos los seres en las 

representaciones de los primitivos

I
Necesidad de recurrir a un método indirecto.— Un mismo principio, 
mana, inherente a todos los seres y objetos.— El imunu de Nueva 

Guinea 

Es muy poco probable que los primitivos hayan dado forma,  ni  siquiera de 
modo poco definido, a la representación, más o menos implícita, que pueden 
tener  de su propia individualidad.  Interrogarles  acerca  de ello  sería  cuando 
menos inútil.  Sólo se llegaría a equívocos y a malentedidos. Sus respuestas 
únicamente mostrarían una cosa con claridad: que el sentido de la cuestión se 
les escapa. Es preciso, por tanto, proceder de otro modo. Será el estudio de 
algunas  de  sus  instituciones  y  de  sus  costumbres,  así  como  el  análisis  de 
algunas de sus representaciones colectivas, lo que permitirá determinar, con la 
precisión —bastante mediocre— que comporta el asunto, cómo se representan 
los primitivos al individuo, ya en sus relaciones con su grupo, ya en sí mismo.

Si se sigue esta vía indirecta —la única que permite acercarse al objetivo— se 
está  obligado a  remontarse  muy  lejos.  Será  preciso  partir  de  las 
representaciones colectivas en las que en el espíritu del primitivo se ordenan 
los seres, vivientes o no vivientes, y los objetos que le rodean. Pues su propia 
persona no es a sus ojos más que uno de estos seres u objetos, entre los otros. 
Sin duda poseen un «vivo sentimiento interno» de su existencia personal. Las 
sensaciones, los placeres y los dolores que experimenta, así como los actos de 
los que se reconoce autor voluntario, los relaciona consigo mismo. Pero no se 
sigue de ello que se aprehenda a sí mismo como un «sujeto» ni sobre todo que 
tenga conciencia de esta aprehensión como oponiéndose a la representación 
de  los  «objetos»  que  no son  él  mismo.  Prestarle  esas  distinciones  y  estas 
oposiciones  que  ignora  sería  incurrir  en  lo  que  William James  llamaba  «la 
ilusión del psicólogo». Sería asimismo desconocer el carácter colectivo de estas 
representaciones.  En  la  idea  vaga  que  el  primitivo  tiene  de  sí  mismo,  los 
elementos que provienen de la reflexión del  individuo sobre sí  sólo  entran, 
como se sabe, en una dosis muy pequeña.

Las  analogías  aparentes,  a  menudo señaladas,  entre  el  primitivo  y  el  niño 
pueden conducir a error. Hay que servirse de ellas con precaución. Pero sobre 
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el  asunto que nos ocupa son especialmente chocantes.  ¿No es significativo 
que,  según confesión unánime de los observadores,  la representación de sí 
mismo como sujeto aparezca bastante tarde en el niño? Sin embargo, su pe-
queña  personalidad  se  afirma  enseguida,  y  reclama  enérgicamente [8] 
satisfacciones. El sentimiento que el pequeño tiene de sí mismo se revela por 
reacciones vivas, por exigencias imperiosas, por los celos, etc. Y, sin embargo, 
el niño no se aprehende todavía más que como un ser u objeto semejante a 
aquellos  que  le  rodean.  Sólo  habla  de  sí  mismo  en  tercera  persona.  Ha 
adoptado con toda naturalidad, junto con el lenguaje de las personas que le 
entienden, la representación que éstas se hacen de él. Pasan años hasta que 
dice  «yo». Ya  es  observador,  pero  se  halla  todavía  muy  lejos  del  análisis 
psicológico.

Lo  mismo  puede  decirse  del  primitivo.  También  él  —y  de  ello  tendremos 
prueba en numerosas ocasiones— se aparece a sí mismo tal como se aparece 
a los otros y como los otros aparecen ante él, sin oponerse a los seres o a los 
objetos de la naturaleza que le circunda. Con el fin de determinar lo mejor que 
nos sea posible la idea que él tiene de su propia personalidad, comenzaremos, 
pues, examinando cómo se representa la de los otros seres, vivientes o no 
vivientes, y en particular los de su grupo social.

Sin entrar aquí en la disputa, por lo demás ya apaciguada, acerca del animismo 
y del preanimismo, bastará recordar la representación fundamental, inherente 
por así  decirlo a la mentalidad primitiva, cuya presencia e importancia casi 
nadie la señala ya. Para esta mentalidad, bajo la diversidad de las formas que 
revisten los seres y los objetos en la tierra, en el aire y en el agua, existe y 
circula  una  misma  realidad  esencial,  a  la  vez  una  y  múltiple,  material  y 
espiritual. Constantemente va pasando de unos a otros. Por ella se explica, en 
la medida en que estos espíritus aspiran a una explicación, la existencia y la 
actividad  de  los  seres,  su  permanencia  y  sus  metamorfosis,  su  vida  y  su 
muerte.  Esta  realidad  misteriosa  expandida  por  todas  partes,  menos 
representada  que  sentida,  no  puede,  como  es  el  caso  de  la  substancia 
universal de nuestros metafísicos, presentarse bajo la forma de un concepto. 
Codrington la dio a conocer por vez primera, bajo el nombre de mana, que M. 
Speiser,  en  Nuevas  Hébridas,  tradujo  por  Lebenskraft,  Neuhauss  y  los 
misioneros alemanes de Nueva Guinea la llaman Seelenstoff;  es el  zielstof de 
M. Kruyt y de muchos otros sabios holandeses, la  Potenz del doctor Pechuël-
Loesche  en  Loango,  etc.  Ningún  término  de  nuestras  lenguas  corresponde 
exactamente a las palabras con las que los primitivos se sirven para designar 
esta esencia refractaria a la definición. Será por ello más prudente atenerse a 
descripciones que se completan y corroboran mutuamente.

La  de  Codrington  es  muy  conocida.  Las  siguientes  provienen  de  la  Nueva 
Guinea inglesa.

Holmes,  exponiendo lo que los indígenas del  delta del  Purari  entienden por 
imunu, subraya que este principio está a la vez presente por todas partes como 
una fuerza impersonal  y,  sin embargo,  individual  en los individuos.  «Estaba 
unida a todas las cosas, nada llegaba a ser fuera de ella; ningún ser, animado o 
[9]  inanimado,  podía  existir  sin  ella.  Es  el  alma  de  las  cosas...  Tenía  una 
personalidad,  pero  sólo  según  los  caracteres  específicos  del  ser  en  donde 
residía...  Podía  ser  buena  o  maléfica;  podía  causar  dolor  o  sentirlo,  podía 
poseer  y  ser  poseída.  Siendo intangible,  podía,  sin  embargo,  como el  aire, 
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como el viento, manifestar su presencia. Penetraba en todo lo que constituía la 
vida a los ojos del delta de Purari; de todos modos no era el rokoa, es decir, la 
vida, la energía; era el imunu, que me atrevo a traducir por "alma" (soul, living 
principie),  es decir,  lo que hace que cada cosa exista tal  como nosotros la 
conocemos y distinta de las otras que le deben su existencia».1

Otro observador de los mismos indígenas ha puesto en evidencia la oscuridad 
esencial de esta representación. «Imunu —escribe— es una de estas categorías 
vastas  e  indistintas  cuyo  contenido  emocional  es  más  patente  que  el 
intelectual.  Las  máscaras,  bull-roarers  son  imunu.  Muchas  otras  cosas,  las 
viejas reliquias, las esculturas grotescas, los "juegos de la naturaleza", etc., son 
también llamadas por lo general imunu. Asimismo un árbol excepcionalmente 
alto, los grandes ríos, etc.  Imunu no es ni material ni espiritual. No se puede 
decir  tampoco  que  el  verdadero  imunu  es  una  cosa  inmaterial  y  el  objeto 
concreto su habitáculo terrestre.

»La única manera justa y satisfactoria de tratar la idea de imunu consistiría en 
enumerar todos los usos de esta palabra... Parecería preferible contemplar este 
término en su acepción más amplia, más bien como un adjetivo que como un 
substantivo: designa una cualidad o un conjunto de cualidades más bien que 
una cosa. Preguntad a un indígena: "¿Qué es un imunu?" y éste se encontrará, 
como es natural, desconcertado. Mostrará tal o cual objeto —y la variedad dé 
éstos puede llegar a ser embarazosa— y dirá:  "Eso es  imunu."  Se trata de 
objetos extraños, misteriosos o secretos. Son sagrados en el sentido de que no 
conviene acercarse a ellos ni tocarlos. Tienen una potencia para el bien y el 
mal:  se  los  conserva con el  mayor  cuidado;  el  tiempo parece aumentar  su 
mana.  Ya he indicado que el aspecto emocional de la actitud del indígena en 
presencia  del  imunu  es  lo  que  puede  guiar  de  forma  más  segura  la 
interpretación.  Todo  aquello  que  el  indígena  teme  por  el  mal  que  puede 
hacerle, todo lo que teme a causa de su carácter extraño, todo lo que desea 
para obtener favores, todo lo que conserva con amor... todo eso os dirá que es 
imunu».2

[10] Estas dos descripciones no son menos instructivas por sus diferencias que 
por su acuerdo. Holmes acentúa sobre todo el aspecto en que imunu aparece 
como  la  substancia  de  los  seres,  y  en  consecuencia  considera  la  palabra 
preferentemente  como  un  substantivo.  William,  que  insiste  en  el  lado 

1 J. H. HOLMES, In primitive New-Guinea, p. 150. 
2 F. E. WILLIAMS, The Paimara ceremony in the Purari Delta (Papua), «Journal of the Royal 
Anthropological Institute» (en adelante «JAI», LIII (1923) pp. 362-363. Cf. F. E. WILLIAMS, 
The natives of the Purari delta,  pp, 243-245 Territory of Papua, Anthropology,  Report 
núm. 5, 1924. Representaciones muy parecidas parecen hallarse en la base de lo que 
se llama en África Occidental las creencias fetichistas. Interrogado acerca de lo que los 
paganos  consideran  como  «fetiche»,  un  neófito  inteligente  responde,  después  de 
reflexionar:  «Lo  que  los  paganos  llaman  Vódun,  es  todo  aquello  que  sobrepasa  la 
fuerza o la inteligencia del hombre, todo lo que extraña, todo lo que es extraordinario, 
asombroso, monstruoso, como los grandes torbellinos, el arco iris, la mar —tan vasta y 
tan burbujeante—, los ríos majestuosos, como el Mono, los lagos, como el Ahémé, los 
truenos y los relámpagos, el tigre que vive entre los fons, la boa que vive entre los 
habitantes de Grand Popo, la serpiente-fetiche que vive entre  los pedahs, la viruela 
(Sakpata),  los caimanes, etc.;  todos estos seres son fetiches. Nuestros antepasados 
creen que estaban dotados de una virtud sobrehumana cuya procedencia atribuían a 
fuerzas  misteriosas  o  a  espíritus».  G.  KITI,  Le  Fétichisme  au  Dahomey,  «La 
Reconnaissance africaine», II, núm. 25, pp. 2-3 (1926).
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emocional de la representación, ve más bien en imunu una cualidad que una 
substancia y consideraría mejor la palabra como adjetivo. Ambos reconocen 
que  este  género  de  representaciones  carece  de correspondiente exacto  en 
nuestro pensamiento.  La noción de  imunu,  a la vez abstracta y concreta,  y 
penetrada  de  elementos  emocionales, queda  necesariamente  indistinta  a 
nuestros ojos,  si  bien resulta perfectamente satisfactoria para la mentalidad 
primitiva.

Asimismo sir Everard Im Thurn señala, por lo que se refiere a los indígenas de 
la Guayana inglesa: «Para el indio todos los objetos, animados o inanimados, 
parecen ser exactamente de la misma naturaleza: sólo se diferencian por la 
forma de  su  cuerpo,  que  es  puro  accidente...  Es  muy  difícil  para  nosotros 
comprender  correctamente  esta  idea  india  de  la  identidad  fundamental  y 
completa del hombre y de los otros animales salvo en lo que concierne a la 
forma del cuerpo; y todavía es más difícil entender que la idea de los, indios es 
todavía  más  amplia  que  esto,  por  cuanto  no  hace  ninguna  diferencia  —
exceptuando  la  forma  del  cuerpo—  entre  los  objetos  animados  y  los 
inanimados».3

De este modo, la mentalidad primitiva piensa y siente a la vez todos los seres y 
los objetos como homogéneos, es decir, participando de una misma esencia o 
de un conjunto de cualidades. Lo que más le interesa no es disponerlos en 
series de clases, de géneros y de especies netamente distintas las unas con 
respecto  a  las  otras,  correspondientes  a  una cadena de  conceptos,  de  ex-
tensión y comprehensión lógicamente definidas. Intenta ante todo desgajar, en 
los  objetos  que  atraen  o  retienen  su  atención,  la  presencia,  el  grado  de 
intensidad  y,  por  mucho  que  esto  nos  parezca  extraño  a  nosotros,  las 
disposiciones benévolas u hostiles de esta esencia, o fuerza, o mana, o imunu, 
o de cualquier nombre que queramos darle. Es preciso prevenirse contra los 
peligros de que se siente amenazado cada momento, y este temor regula su 
actitud con relación a los seres y a los objetos.

[11]  No  es  hacia  la  consecución  del  saber  por  donde  los  orienta  esta 
representación que domina sus espíritus. Sin duda el «primitivo», y sobre todo 
el hombre-medicina o el adivino —o en general el hombre más inteligente del 
grupo y el más instruido en sus tradiciones— no es casi nunca tan ignorante 
como se está tentado de imaginar. Incluso en las sociedades que colocamos 
muy  abajo,  sabe  distinguir  las  razas  y  las  variedades  de  plantas  que  le 
interesan. Conoce los caracteres y el modo de vivir de los animales, insectos, 
pájaros, peces, etc. Por no citar más que un ejemplo, entre los papuas de la isla 
Mailu (Nueva Guinea inglesa), «los indígenas me dan, sin ningún esfuerzo, los 
nombres de ciento diecisiete árboles, que comprenden treinta y siete árboles 
diferentes productores de frutos comestibles. Me dicen en muy poco tiempo los 
nombres  de  ciento  noventa  y  un  peces  y  de  sesenta  y  nueve  crustáceos 
comestibles que se recogen en los arrecifes o que se desentierran en la arena 
de las playas».4 Y el resto de lo que dice se halla en este mismo orden de 
ideas.

Pero el primitivo, que posee y utiliza un saber como éste, bastante exacto, no 
se  preocupa,  sin  embargo,  apenas  de  extenderlo  o  de  profundizarlo.  Se 

3 EV. IM THURN, Among the Indians of British Guiana, pp. 350-355.
4 W. J. V. SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 191.
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contenta  con  transmitirlo  tal  como  lo  ha  recibido.  Sin  desconocer  su  valor 
práctico,  no lo aprecia,  sin embargo,  como nosotros.  Para  él  los caracteres 
objetivos que permiten distinguir los seres, incluso los que son muy vecinos 
entre  sí,  no  poseen  demasiada  importancia,  a  menos  que  tengan  una 
significación mística. Se sirve del conocimiento, a menudo preciso, que tiene 
de ellos. Salvo excepciones, no se interesa por ellos. El papel que desempeña 
en su actividad es de hecho subalterno. Pues el éxito o el fracaso en la caza, en 
la pesca, en el cultivo de las plantas y, en general, en todas las iniciativas en 
que  se enrola,  el  primitivo  depende antes  que nada de la  fuerza  o  de  las 
fuerzas misteriosas, invisibles, extendidas por todas partes. A ellas conviene, 
por tanto, aplacar, herir o tornar favorables.

Cuando unas inteligencias y unas sensibilidades han adoptado esta actitud, 
desde tiempo inmemorial, poco les importa que unos seres parezcan más o 
menos alejados o próximos con respecto a otros por su forma visible y por sus 
propiedades objetivas. El primitivo vé perfectamente, al igual que nosotros, la 
distancia que separa en general una piedra de un árbol y este árbol de un pez 
y de un pájaro. Pero esto no le arredra, por cuanto no lo siente como nosotros. 
La forma de los seres no le interesa más que cuando le permite adivinar lo que 
éstos poseen de mana o de imunu, etc. No encuentra dificultad alguna en sus 
cambios, algunos de ellos increíbles para nosotros: los seres pueden cambiar, 
en un abrir y cerrar de ojos, de dimensión y de forma. Son todos receptáculos, 
virtuales o actuales, de estas fuerzas místicas y, a veces, un ser insignificante 
en apariencia contiene una cantidad [12] apreciable de éstas. Bajo su aparente 
diversidad extrema, presentan pues una homogeneidad esencial; el primitivo 
no tiene necesidad de estudiarlos ni de conocerlos más para tener certeza. 
Pero, como revancha, en su deseo de alcanzar fines que se propone, no creerá 
jamás haber hecho lo suficiente para conciliarse con las fuerzas místicas de las 
que estos seres, animados o inanimados, tan diferentes para nosotros, son los 
receptáculos y los vehículos.

II 
Los ritos de la apicultura en los dschaggas.— Conjuros a todos los seres 

y objetos que están relacionados con ellos

Quizás  el  mejor  medio  de  hacer  comprender  esta  actitud  y  las 
representaciones colectivas de las que proviene, consistirá en tornarla sensible 
mediante un ejemplo.  Lo tomaré  de un notable  opúsculo del  misionero Br. 
Gutmann5, titulado L'Apiculture chez les Dschagga. Gutmann es el autor de una 
serie de excelentes trabajos sobre estos, bantús del Kilimanjaro.

Br. Gutmann recuerda primeramente un proverbio de éstos: «Bajo todos los 
aspectos, las abejas son seres humanos», en el cual se expresa su admiración 
y su respeto por estos maravillosos insectos. No han penetrado, sin embargo, 
en el misterio de la vida y de la actividad de las abejas. Sólo tienen una idea 
muy  imperfecta  de  su  organización  social  y  de  su  trabajo.  Suplen  estos 
conocimientos y el  poder que les hubieran proporcionado,  multiplicando las 
5 BR. GUTMANN,  Die Imkerei bei den Dschagga,  «Archiv für Anthrofliologie.  Neue Folge», 
XIX, Braunschweig, 1922.

15



prácticas místicas. Éstas son «de una abundancia inagotable». No puedo dar 
aquí una enumeración, ni siquiera muy reducida. Tan sólo citaré las principales, 
los «encabezamientos de capítulo».

La primera invocación (Beschwörung) se dirige al hacha destinada a derribar el 
árbol cuyo tronco servirá para fabricar los pasadizos de las colmenas. El hierro 
de esta hacha futura es llevado a casa del herrero con una ofrenda de cerveza. 
El  hombre  está  acompañado  de  sus  mujeres  y  de  sus  hijos,  se  acerca  y 
pronuncia  palabras  de  buen  augurio.  Todos  hacen  como  él.  «¡Hierro, 
procúranos ganado grande y pequeño! (el cual será comprado con el producto 
de la miel). ¡Hacha, procúranos una colmena que haga prosperar a nuestros 
hijos!»

Para llevar a casa del herrero el hierro bendecido de esta forma, el hombre se 
levanta al  alba,  con el  fin  de no encontrar  a  nadie  que pueda ejercer  una 
influencia maligna sobre el hierro. Acto seguido el herrero se pone manos a la 
obra. Durante el tiempo en que funciona el soplete, el hombre hace nuevas 
invocaciones en las cuales cita a todos los criadores de abejas que conoce, con 
el fin de atraer sus abejas a su colmena. «¡Venga, abejas, venid a mi colmena, 
que me voy a cortar con esta hacha!» Ésta no debe ser hendida en la madera: 
ninguna mano debe tocarla,  a excepción del  criador,  y sobre todo no debe 
tocarla ninguna mano de mujer. Se tiene un cuidado particular en la fabricación 
del cuchillo para cortar la miel, el cual tiene forma de podadera y cuyo mango 
está  colocado  sobre  un  trozo  de  madera  de  una  longitud  de  40  a  50 
centímetros. Mientras trabaja, el herrero expresa sus deseos batiendo el hierro: 
«¡Que este cuchillo sirva fielmente a su maestro!... ¡Que entre suavemente en 
la colmena, sin revolucionarla...! ¡Que sus abejas no la abandonen...! ¡Que la 
colmena no se rompa, que las abejas no emigren...! ¡Y que, cuando el criador 
esté en camino con este cuchillo, no tenga malos, encuentros!, etc».6

Cuando el equipo habitual de cuatro hombres va hacia el bosque a derribar el 
árbol cuyo tronco suministrará la colmena, las advocaciones dirigidas al árbol, 
antes de arrojarlo al suelo y despiezarlo, varían según la especie. Se escoge 
con preferencia el  msedi,  gigante del  bosque,  cuya madera les da las  más 
duraderas. El jefe del equipo hiende el hacha en el tronco y dice, elevándolo 
cuatro veces:  «Msedi,  tú que eres tan grande...  es la miseria lo que me ha 
conducido hasta ti, tengo necesidad de hijos, cabras, bueyes...  Tú,  Msedi,  si 
puedes  hacerlo,  ¡haz  venir  las  abejas!  (y  enumera  los  lugares  a  donde  es 
preciso atraerlas)».

Otro  árbol,  el  mringa,  que  sólo  se  encuentra  en  la  zona  cultivada  por  los 
dschaggas, exige, cuando se le va a derribar, invocaciones especiales. Se le 
llama hermana de su propietario. Éste no puede tomar parte en la operación. 
Todo lo que se le hace, se le presenta como preparativos para la boda, con el 
fin de dar valor al árbol. El día anterior al derribo, el propietario se arrodilla 
ante el árbol con ofrendas: leche, cerveza, miel, etc. «Hija mía, que me vas a 
abandonar, te doy a un hombre que se casará contigo, ¡hija mía...! No creas 
que te obligo por medio de la violencia a este matrimonio, pues tú ya eres 
adulta...  Hija  mía,  me  abandonas,  ¡que  todo  sea  para  tu  bien...!».  Al  día 
siguiente se ausenta para no estar obligado a asistir al derribo del árbol cuando 
llegue el que lo ha adquirido. En su lugar, un maestro de ceremonias tiene el 

6 Ibid, p. 9.
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encargo de entregar el árbol a aquellos que vienen a buscarlo, su hermana, al 
igual  que  una  novia,  es  entregada  a  los  amigos  de  su  marido.  Una  vez 
efectuados los ritos, se comienza a golpear al árbol con el hacha. En ese mo-
mento el jefe del equipo dice: «¡Oh, hija de un hombre que va a abandonarte, 
nosotros no te golpeamos sino que nos casamos contigo! Y no por la fuerza 
sino con suavidad y bondad..». Acaba con la invocación a las abejas, como en 
el caso del msedi. Al fin el árbol está en tierra. Mientras los hombres se hallan 
ocupados alrededor del gigante derribado, llega su propietario como por azar. 
Se  desfonda  ante  este  espectáculo;  ha  llegado  demasiado  [14]  tarde  para 
impedirlo: «¡Me habéis robado mi hermana...!» Estas palabras y muchas otras 
parecidas, deben persuadir al árbol de su resentimiento. Los demás hacen lo 
imposible  para  calmarle.  Le  persuaden  vivamente  que  todo  terminará  del 
mejor modo para su hermana y para él mismo. Al final se restablece la paz.

Mientras  se  vacía  el  tronco  para  fabricar  las  colmenas,  se  dirigen  nuevas 
invocaciones, siguiendo el ritmo de los golpes, al hacha misma, a las abejas 
que  habitan la  colmena y  a  las  de los  otros  criadores.  Se  acompañan  con 
maldiciones contra quienes quisieran, mediante encantamientos y hechicerías, 
perjudicar a estas abejas y a su guarida.

Una  vez  terminada  la  colmena,  se  adapta  un  asa  con  un  gancho  para 
suspenderla. Éste se hace con madera de ciertos árboles; mientras tanto, se 
realizan las mismas ceremonias y las mismas invocaciones para asegurar el 
éxito  cuando  se  derriben  esos  árboles.  Se  les  piden  excusas  apelando  al 
ejemplo de sus antepasados, los cuales hicieron otro tanto porque eran pobres 
y tenían necesidad de niños y de ganado.

Ahora se trata de colocar las colmenas. Si es en el bosque, se colocan en una 
zona bastante baja, a veces a la altura de la mano. No corren peligro; nadie 
pasa por allí. Pero si es en la estepa, se las suspende de altas ramas, a veces a 
veinte metros del suelo, situándolas en la extremidad de fuertes ramas. Para 
colocar las colmenas allí  arriba, y para descolgarlas,  ha sido necesario esta-
blecer una técnica especial y fabricar, por medio de cortezas de árboles y de 
lianas, grandes cuerdas y cordeles. Una serie «inagotable» de invocaciones se 
hace de nuevo necesaria para asegurar el éxito final del criador. Invocaciones 
dirigidas (sólo cito las principales) al baobah del que se extrae la corteza, y al 
cable  que  se  trenza.  Cuando se  ha  terminado,  se  le  hace  una  ofrenda  de 
alimentos, con lo que queda introducido en la vida común del pueblo y de la 
parentela.  Formulando deseos  de felicidad,  se  le  frota  con  todos  los  frutos 
comestibles, a excepción de aquellos que las abejas no prueban. Se procede 
del mismo modo con respecto al cordel que servirá para lanzar el cable por 
encima de la rama en donde el criador colocará la colmena, igualmente con la 
piedra que será atada a este cordel, etc. Al fin de esta jornada, las cuerdas son 
suspendidas en la casa de los hombres.  Se pronuncia una maldición contra 
quienes las toquen sin tener derecho para ello, la cual, de este modo, ejercerá 
sobre aquéllos una influencia maligna. El criador pasa la noche cerca de ellas. 
En ese momento, el «viejo de los ritos» le advierte qué clase de alimentos y en 
particular que clase de plantas debe evitar todo el tiempo que estará ocupado 
en la cría de las abejas. Las plantas que tienen una influencia funesta y las que 
las abejas detestan le son especialmente prohibidas.

El árbol en que el criador suspende sus colmenas tiene para él la más grande 
importancia. Por invocaciones y sacrificios se [15] constituye en protector y se 
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establece un lazo de unión entre la raza del árbol y la del hombre.7 Se aprecia 
especialmente al  mrie,  rey de los árboles, como el que trae una dicha más 
particular. La invocación tiene por objeto buscar su favor. Se invoca el ejemplo 
de sus hermanos que han dispensado sus beneficios a los hombres y se alude a 
la pobreza que fuerza al equipo a acudir a él. Se le suplica no haga caer al 
hombre que asciende por él y no precipite la colmena por tierra; asimismo que 
proteja al criador contra sus enemigos; que no se encuentre con el leopardo, el 
rinoceronte, etc., en el camino. Ese día se contenta únicamente con marcar el 
árbol.

Siempre  se  escoge  para  subir  un  día  fasto.  Antes  de  comenzar  se  comen 
bananas de todas las especies (excepto de una) y se arroja en el tronco del 
árbol saliva mezclada con jugos de estos frutos y con miel, repitiéndose una 
oración. Poco después tiene lugar la colocación de las colmenas acompañada 
de gran número de ritos e invocaciones.

Dejo  de  lado  numerosas  ceremonias  y  oraciones  y  me  detengo  en  la 
recolección de la miel. El criador dschagga no se halla preocupado, como le 
sucede al nuestro, por evitar las picaduras. Sabe que las evitará operando de 
noche y gracias al humo de ciertas antorchas. Lo que teme son los guerreros 
errantes, las bestias feroces y los cables o las ramas que se rompen. Para ello 
se procura un buen talismán en el que entran los ingredientes más diversos, 
calcinados y reducidos a sebo. Si avizora animales u hombres, soplará con ese 
sebo en esa dirección y de ese modo se volverá invisible. Este talismán mágico 
es también un oráculo. Antes de partir, el criador lo coloca en la palma de su 
mano y sopla por el lado por el que se va a encaminar. Si el viento rechaza el 
sebo hacia él, es signo de que le aquejará una desgracia en el camino o una 
vez haya llegado; entonces no partirá. Otro día volverá a interrogar al oráculo. 
Una  vez  cerca  del  árbol,  antes  de  ascender,  pronuncia  nuevas  oraciones, 
nuevas invocaciones, etc.

Cuando todas las colmenas han sido descendidas y toda la operación se ha 
realizado  con  éxito,  el  más  anciano del  equipo  coge  el  hacha con  las  dos 
manos. Los otros aprietan su brazo derecho. Frota cuatro veces el hacha contra 
el  árbol,  diciendo:  «¡Reposa  en paz,  mrie,  rey  de los  árboles!  ¡Nosotros  te 
hemos entregado a tu abeja reina, guárdala bien tal como has hecho hasta 
ahora! Senos favorable la próxima vez, al igual que ésta, etc».8

En fin, huelga decir que en el curso de las operaciones cuyo detalle hemos 
omitido han sido dirigidas oraciones e invocaciones un gran número de veces a 
las mismas abejas y a su reina.

Todo ello —explica Gutmann— se halla estrechamente ligado al culto de los 
antepasados. No tanto por asociaciones de ideas [16] que nosotros pudiéramos 
hallar y expresar fácilmente cuanto por un sentimiento constante y profundo 
pero difícil de definir. El dschagga que, en el curso de sus operaciones, pide al 
hierro, al hacha, al árbol, al cable, al cordel, a la colmena, a la abeja, etc., que 
le sean favorables, tiene la convicción de que obtendrá lo que desea porque los 
antepasados han procedido del mismo modo y han obtenido así la miel de las 
abejas. Tiene también el sentimiento, más vago pero no menos cierto, de que 
los antepasados de los árboles y de las abejas han hecho lo que él suplica a 
7 Ibid., p. 19.
8 Ibid., p. 27.
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sus  actuales  descendientes  que  hagan  y  que  éstos  se  hallan  tan  estre-
chamente solidarizados con sus antepasados como él mismo lo está con los 
suyos.

Estado emocional extraño para nosotros, que difícilmente podemos entender, 
pero que resulta natural para el «primitivo» a causa de la esencia común que 
se  representa  o  más  bien  que  siente  en  todos  los  seres  con  los  que  se 
encuentra en relación. «¿Piensa usted seriamente —se me podría preguntar— 
que el dschagga dirige una oración al hierro, al hacha, a su mango, al árbol que 
va derribar, a la liana, al cable, al cordel, a la colmena, al cuchillo de la miel, 
etc.,  como  si  esos  objetos  pudiesen  concederle  o  rehusarle  su  favor  y  su 
concurso,  asegurar  o  impedir  su  éxito?  ¿Es  que  acaso  éste  les  atribuye 
sentimientos y voluntad como la que tienen los seres conscientes?» A lo cual 
conviene responder: El dschagga no obraría de manera diferente a nosotros si 
no tuviera acerca de estos objetos una idea tan distinta a la nuestra; si supiera 
hasta qué punto la estructura de un pedazo de hierro difiere de la de un árbol o 
de la de una liana y la naturaleza de estos vegetales de la de insectos como las 
abejas y, en fin, la naturaleza de las abejas de la de los hombres. Pero ignora 
todo ello y no se preocupa de distinguirlos. No tiene ninguna idea acerca de los 
«reinos de la naturaleza» ni de las propiedades fundamentales de los seres que 
se ordenan en ellos. Para él los seres se definen (si puede decirse que acierta a 
definirlos) por la posesión de fuerza mística de forma constante o bien en un 
momento dado. Desde este punto de vista, un pedazo de hierro puede tener 
una  influencia  bienhechora  o  nefasta  sobre  el  destino  del  hombre  que  lo 
emplea,  del  mismo  modo  que  el  árbol  sobre  el  cual  asciende.  El  hombre 
invocará del mismo modo en consecuencia al hierro y al árbol y hará a los dos 
ofrendas, y recurrirá a todos los medios de que disponga para que su influencia 
se ejerza en el sentido que desea. En cuanto a las clasificaciones, sólo conoce 
las místicas. (Gutmann las llama en varias ocasiones totémicas.)

No pensemos, pues, que el dschagga concibe primeramente el hierro, el hacha, 
el árbol, etc., de modo semejante a nosotros y que, a continuación, les presta 
una conciencia y una voluntad capaces de acceder o de rechazar lo que se les 
pide. Si les habla, si les halaga, si les engaña, si les suplica, si les invoca, si les 
[17] lleva ofrendas, ello no se debe a que convierta objetos inanimados  en 
personas.  Más bien procede así  porque siente  en ellos la  presencia de una 
fuerza que no es, hablando con propiedad, ni personal ni impersonal y que, por 
otra parte, no la distingue de ellos mismos.

III
Fuerza mística presente en rocas y piedras.— Piedras que viven, crecen 

y se reproducen

Siendo las cosas de esta suerte, no debe sorprendernos el ver que para los 
primitivos los minerales (sobre todo las piedras y las rocas)  sean algo muy 
distinto que para nosotros. Según los indígenas de las indias holandesas, dice 
A.C. Kruyt, los animales y las plantas mueren, pero no las piedras. Éstas son 
con respecto a la tierra lo que los huesos son para el cuerpo. Ellas participan 
pues de su naturaleza y tienen derecho al mismo respeto que aquélla. De ahí el 
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malestar y la inquietud que experimentan esos indígenas cuando ven que los 
europeos arrancan las piedras y las rocas con golpes de martillo o de otro 
modo:  sentimientos que los  prospectistas de tierras y  los  mineros deberían 
tener en cuenta. Los papuas llegarían a pensar que como consecuencia de ello 
se extendería una epidemia entre los cerdos del país.9

El primitivo pasará cerca de una roca o de una piedra cualquiera sin prestarle 
atención. Pero por poco que alguna cosa de la misma detenga su mirada y 
dañe su imaginación, bien porque la forma sea extraña, su posición curiosa, o 
su dimensión anormal, al acto revestirá el carácter que los papuas del delta del 
Purari  denominan  imunu,  los indios de las llanuras de la América del  Norte 
llaman  wakan  y en otras partes de modo análogo.  Estos objetos,  por estar 
cargados de fuerza mística, pueden ejercer sobre la suerte del indígena y de 
los  suyos una influencia dichosa o nefasta.  Probará,  según sea el  caso,  de 
evitarla, conciliarse con esa fuerza o incluso captarla. Si llega a apropiársela, 
aumenta por ello su propio mana o imunu.

De este tipo son, por ejemplo, las «piedras sagradas» que en Nueva Caledonia 
y en muchos otros lugares se consideran indispensables para el éxito de los 
cultivos. Su forma recuerda más o menos la del tubérculo de taro, la patata 
dulce, etc., es decir, de aquello de lo que se espera una abundante recolección. 
En el momento de la siembra, se las planta en los campos con gran ceremonia. 
Una vez hecha la siega se las retira y se las coloca cuidadosamente en reserva 
hasta la estación siguiente. Su fuerza mística se comunica a la tierra de los 
campos, y a las plantas que la poseen, y las hace fructificar.

Elsdon Best ha observado este uso en Nueva Zelanda. Ve en estas piedras un 
tipo de talismán o de  mauri  (más adelante estudiaremos el sentido de este 
término).  «Son  —dice—  imágenes  [18]  talladas  de  forma  grosera,  de 
dimensiones  bastante  pequeñas,  entre  doce  y  dieciocho  pulgadas 
aproximadamente  de  alto:  algunas  más  grandes...  En  tiempo  ordinario  se 
guarda una imagen en piedra de este género en el lugar sagrado  (tapu)  del 
poblado. Cuando se hace la siembra, se la lleva al campo y se la coloca en su 
extremidad. Una vez terminada la recolección se vuelve a. llevar la piedra al 
tapu.

»Se atribuía a esas imágenes de piedra el  efecto más benefactor  sobre las 
plantas a punto de crecer,  a causa de la potencia y de la influencia de los 
dioses que representan. Una parte del producto del primer tubérculo plantado 
servía  de  ofrenda  para  la  piedra  talismán».10 Entre  los  maorí  se  había 
desarrollado una verdadera religión e incluso una teología:  por este motivo 
Elsdon los llama dioses. En Nueva Caledonia y en otras sociedades del mismo 
tipo, el mana reside en la piedra misma revelado por su forma.

W.E. Armstrong, en sus notables trabajos sobre los indígenas de la isla Rossel 
(en el extremo oriental de Nueva Guinea) ha abierto vías para el acceso a las 
representaciones, difíciles de definir, que se hallan en el fondo de las creencias 
de  este  género.  Insiste  en  una  noción  muy  particular,  especial  de  estos 
indígenas,  que  la  designan  bajo  el  nombre  de  yaba.  «En general,  el  yaba 
consiste en una porción de tierra, de arrecife o incluso de mar, en una piedra, o 
en un árbol o en algún otro objeto visible y en un defensor, generalmente una 
9 A. C. KRUYT, Het animisme in den indischen Archipel, pp. 205-206.
10 Elsdon BEST, The Maori, II, pp. 386-387.
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serpiente. Si se halla justamente una serpiente de la especie prevista en el 
vecindario,  el  indígena  puede  interpretar  su  presencia  tomándola  como  su 
defensora. La piedra —o el objeto que sea— es naturalmente otra cosa que lo 
que parece ser a simple vista. Parecería que, en casi todos los casos, tiene una 
especie de doble existencia, como los dioses, pues ella tiene una existencia en 
Temewe (residencia  subterránea  o submarina  que  Armstrong  compara  a  la 
Alcheringa mítica de los arunta de Spencer y Gillen), en la cual tiene forma 
humana. En efecto, parece que en el espíritu de los indígenas subyace la vaga 
idea de que la propia piedra puede ser al mismo tiempo una piedra en la isla 
Rossel y, por otra parte, un hombre (o mejor sería decir un espíritu o un dios) 
en Temewe».11 Por muy extraña que pueda parecer esta representación, no la 
rechacemos como increíble o incomprensible. Nos revela complejidades insos-
pechadas  en  la  mentalidad  primitiva.  Por  razones  fáciles  de  adivinar,  la 
mantienen  lo  más  en  secreto  que  pueden  y  al  abrigo  de  la  indiscrección 
profana de los blancos. Nos encontraremos con muchas otras semejantes.

En  la  isla  Kiwai,  también  de  Nueva  Guinea,  unas  piedras [19]  sagradas 
desempeñan  un  papel  importante  en  una  de  las  ceremonias  de  iniciación, 
llamada  mimia abere.  «Al entrar en la sala de la reunión, los iniciados son 
conducidos,  muy solemnemente,  al  poste  principal  de la casa,  para ver los 
mimia abere, piedras sagradas (o figuras de madera, según el caso). Se eleva 
con  precaución  el  velo  que  las  cubre  y  los  iniciados  contemplan  por  vez 
primera  uno  de  los  tesoros  más  sagrados  de  la  tribu:  dos  viejas  piedras 
sacadas del  mar,  con groseros esbozos de rostros humanos pintados sobre 
ellas... Se da a los iniciados la advertencia habitual: si revelan lo que acaban de 
ver  o  si  dan  alguna  indicación  al  respecto  morirán.  Luego  se  recubren  de 
nuevo, respetuosamente, las piedras con plantas mimia... Después de la fiesta, 
uno de los ancianos dirige a las piedras el discurso siguiente: "Hemos dado 
esta  fiesta  para  vosotras.  Hemos  decorado  para  vosotras  todas  las  casas. 
Deseamos que vigiléis  para que no enfermemos.  Deseamos que cuidéis de 
nuestro  bienestar.  Ahora  vais  a  permanecer  en  la  casa."  En  efecto,  se  las 
desciende.  El  orador  continúa:  "Dormid  ahora  debajo  de  la  casa.  Hemos 
danzado para vosotras y la próxima vez que celebremos la ceremonia mimia, 
os subiremos de nuevo a la casa." Estas piedras sagradas son evidentemente 
"encarnaciones" de los antepasados, puede que incluso de los primeros padres 
de la tribu».12

En una de las islas orientales del estrecho de Torres, hay piedras que han sido 
hombres y que caminan. «Había dos piedras llamadas Kol, una en Zaub y la 
otra en Er. Una vez al año, se creía, estas piedras rodaban ellas solas a través 
de  la  isla  e  iban  una y  otra  relevándose  el  lugar».13 En  Nuevas  Hébridas 
«Sommerville  escribe  —dice  Speiser—  que,  concretamente  en  Malekula, 
grandes  bloques  de  piedra  son  vistos  como  la  fuerza  corporal  de  los 
antepasados: tal es el caso casi en todas partes donde se erigen monolitos en 
las tumbas... Lo mismo por lo que respecta a los parajes rocosos del oscuro 
promontorio Tuki-Tuki en Fate. Es allí, donde se sitúa la entrada de los infiernos 
y unas grandes piedras representan las almas de los antepasados. Se temía 
particularmente a una alta roca de forma cónica que se alza en vertical encima 
del  mar en el noroeste de Fate.  Era la "encarnación" de un jefe legendario 
11 W. E. ARMSTRONG, Rossel sland Religion, «Anthropos», XVIII-XIX, 1923-1924, p. 5. Cf. W. 
E. ARMSTRONG, Territory of Papua, «Anthropology, Report núm. 2».
12 E. B. RILEY, Among Papuan head-hunters, pp. 231-233.
13 The Cambridge Expedition to Torres straits, VI, p. 11 (folk-tale).
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llamado  Ñamóte,  y  cuando  el  barco  pasaba  cerca  de  ella  "los  indígenas 
asustados bajaban la cabeza y rezaban".14 En Timor,  es más frecuente que 
unas  piedras  sean  objeto  de  culto.  La  mayor  parte  de  ellas  no  tienen  sin 
embargo  ningún  poder  por  sí  mismas.  Las  que  figuran  en  los  obsequios 
representan simplemente la muerte, mientras que otras son altares... Pero los 
indígenas de Timor [20] creen también en unas piedras que poseen un cierto 
poder para volver malas a las gentes o para hacer fracasar la recolección... Es 
el  adivino  quien  diagnostica  estas  piedras.  Cuando  descubre  una  en  las 
cercanías de una casa no hay otro remedio, a menudo, que abandonar ésta y 
establecerse en otra parte... igualmente, se atribuye una virtud especial a las 
piedras que son talismanes de guerra».15

Semejantes  representaciones  se  vuelven  a  encontrar  a  menudo  en  otras 
regiones. Dos ejemplos bastarán sin duda. Entre los nagas del nordeste de la 
India  «hallamos  —dice  Hutton—  mucho  "animatismo",  particularmente  a 
propósito de las piedras. El pueblo sema de Lazemí está orgulloso de poseer 
una pareja de piedras —masculina y femenina— que se multiplican y tienen 
hijos cada año. Volvemos a encontrar las mismas creencias en todas las tribus 
naga».16 «Hay piedras mágicas que se colocan en los graneros para asegurar la 
prosperidad de su dueño, y para defenderlo contra las devastaciones de las 
ratas. Otras piedras, llamadas  aghucho (negras con una capa blanca hacia la 
mitad),  se  reproducen y  engendran  hijos:  la  prueba de ello  estriba en que 
siempre se pueden ver un número grande de pequeñas piedras alrededor del 
lugar en donde están las aghucho. Con el tiempo éstas crecerán, llegarán a ser 
a su vez aghucho y se reproducirán asimismo. En la mayoría de los poblados 
sema, sólo se aprecia a las  aghucho  porque procuran éxitos en la guerra».17 

«Otras  piedras  mágicas  (anagha ashega)  se reproducen y  crecen  como las 
aghucho.  Las  anagha  están  colocadas  en  el  paddy  y  contribuyen  a  la 
abundancia  de la recolección,  asegurándole  su conservación,  y,  entre  otras 
funciones, tienen la de combatir las ratas que van a comerse y a estropear el 
arroz. Esto se ha probado a través de las marcas dejadas por los dientes de las 
ratas en toda verdadera anagha. Las piedras irregulares son comparadas a las 
patas traseras del cerdo, a la cabeza del ciervo, etc. Contribuyen a procurar 
animales tanto domésticos como salvajes. Las  ashega  se guardan en la casa 
con el fin de asegurar el éxito en la caza y la prosperidad y fecundidad del 
rebaño».18 Y, en fin, un último hecho que recuerda un poco el que ha narrado 
Armstrong. «Una piedra negra de unas dieciocho pulgadas de longitud, reco-
gida en los campos por el año 1906, había llegado a ser en 1912 objeto de un 
culto  regular.  Tiene  un  intérprete  que  comunica  con  ella  en  sueños;  se  le 
aparece bajo forma de ser humano. Se dice también que se pasea por la noche 
en esta forma. Está colocada en un nicho sito en la concavidad de una roca 
escarpada, en [21] donde sólo una o dos personas pueden acercarse a la vez. 
Se dice que ella predice el éxito o el fracaso de las iniciativas comerciales... 
Crece, y se cuenta que ha aumentado varias pulgadas de tamaño desde que 
ha aparecido... Se le ofrecen sacrificios».19 

14 Félix  SPEISER,  Ethnologische  Materiallen  aus  den  Neuen-Hebriden  und  den  Banks-
Inseln, p. 345.
15 A.  C.  KRUYT,  De  Timoreezen.  Bijdragen  tot  de  taal'landen  volkenkunde  van 
Nederlandsch-lndië, 1923, pp. 455-456.
16 J. H. HUTTON, The Angami Nagas, pp. 179-180. Cf. ibid., pp. 408-409.
17 J. H. HUTTON, The Sema Nagas, pp. 174-175.
18 Ibid., pp. 253-254.
19 Ibíd., pp. 255.
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Para terminar el tema de las representaciones relativas a las piedras, entre los 
bantús de Ruanda, «la dificultad de hacer entender a los negros que el reino 
vegetal se distingue del mineral radica en que están persuadidos de que las 
piedras crecen por "intususcepción" y que están dotadas de un desarrollo real 
aunque lento».20 Esta convicción, que es casi universal, hace que creencias que 
acaban de ser relatadas sean menos extrañas de lo que parecen a primera 
vista.

IV
Plantas y árboles depositarios de fuerza mística. Temor y respeto que 

inspiran.— Esfuerzos para asimilar su virtud

Al  igual  que  las  rocas  y  las  piedras,  también  los  árboles  pueden tener  un 
carácter  sagrado.  A  menudo  se  cree  en  un  parentesco  estrecho  entre  los 
hombres,  las  plantas  y  los  árboles.  No  narraré  aquí  más  que  algunos 
testimonios significativos. «El maorí de otros tiempos —dice M. Elsdon Best— 
miraba los  árboles de una manera diferente a como los  miramos nosotros. 
Cuando el maorí entraba en un bosque se sentía en medio de los suyos: ¿Pues, 
cómo no iban a tener un origen común tanto el hombre como los árboles, si 
ambos  eran  descendientes  de  Tañe?  Se  hallaba,  por  así  decirlo,  entre  sus 
parientes y este bosque tenía un principio de vida tapu (sagrado) exactamente 
como el hombre. De este modo, cuando el maorí quería derrumbar un árbol 
para  construir  una  canoa  o  una  casa,  estaba  obligado,  por  dos  razones,  a 
cumplir un rito de desagravio antes de poder matar a uno de los descendientes 
de  Tañe.  Veía  en  esos  árboles  majestuosos  a  personas  vivientes  que 
pertenecían a la rama de mayor edad de esta gran familia; notaba ancianas 
influencias extrañas  que proveían de la  creencia  en el  "animatismo";  escu-
chaba voces de seres invisibles en el susurro de las ramas, en el murmullo del 
viento, en el ruido de las aguas que se precipitan».21

Derribar un árbol es, pues, un asunto serio. Ya se ha visto anteriormente que 
eso exige entre los dschaggas ceremonias, oraciones, invocaciones y ofrendas. 
Sólo  se  efectúa esa  operación  con  el  máximo de  precauciones,  sobre  todo 
cuando, al parentesco general, por decirlo así, entre el vegetal y el hombre se 
añade un vínculo más directo y más personal con el árbol en cuestión. En la 
isla Kiwai, «cuando los indígenas hacen un nuevo [22] jardín, tienen miedo de 
derribar un árbol grande que puede ser  la guarida de un  etengena  (clase de 
espíritu). Un árbol grande que ha crecido cerca de un jardín plantado por los 
parientes del individuo jamás será tocado por éste. "Si lo derribáis —me dijo 
uno de mis informadores—, es vuestro propio cuerpo lo que cortáis. Cuando 
este  árbol  se  deseque,  también  moriréis."  A  veces  un  hombre  que  quiere 
derribar un árbol comienza por pedir al etengena que lo abandone y se vaya a 
cobijar  en  otra  parte...  El  árbol  se  halla  especialmente  mal  dispuesto  con 
respecto a los extranjeros, y por esta razón a la gente no le gusta ir solo a los 
jardines de los demás. Un padre llevará a su hijo con él de vez en cuando a su 
jardín y le conducirá cerca del árbol del etengena a fin de que el espíritu vaya 
20 P. Alex. ARNOUX, Le culte de la société secrète des Imandwa au Ruanda, «Anthropos», 
VII, 1912, p. 287 (nota).
21 Elsdon BEST, The Maori, II, p. 452.
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conociendo  al  joven  muchacho  y  le  llegue  a  ser  favorable.  El  espíritu 
comprenderá».22 Esta observación ha sido recogida en pidgin-english, lenguaje 
muy pobre  y  poco  dado a  matizaciones.  Aquí  se  ha distinguido,  quizá  con 
demasiada precisión, entre el  árbol  y el  espíritu que lo habita.  Sin duda, si 
entendemos bien las representaciones del indígena, el individuo en cuestión 
teme la  influencia  nefasta  sobre  su  hijo  por  parte  del  árbol  mismo (en  su 
esencia mística) no menos que del espíritu que lo habita.

«Visiblemente  muertos  e  incluso  desecados  —dice  W.  Skeat—,  los  árboles 
pueden guardar todavía el alma que los animaba durante su vida. Por ello, las 
instrucciones relativas al cumplimiento de los ritos necesarios para la botadura 
de un barco comprenden una invocación a los árboles que han proporcionado 
la madera. Éstos serán representados como seres capaces, de alguna manera, 
de recibir impresiones y comunicaciones hechas según las formas y con las 
ceremonias  convenientes».23 Esto  es,  traducir  en  lenguaje  expresamente 
animista,  tal  como  Skeat  lo  hace  ordinariamente,  representaciones  que  no 
tienen un carácter tan claro en el espíritu de los indígenas. El hecho relatado 
por Skeat se sitúa por sí mismo —por así decirlo— al lado de aquellos otros tan 
semejantes que ha descrito Gutmann. Debe sin duda [23] comprenderse poco 
más o menos de la misma manera, aun teniendo muy en cuenta las diferencias 
que  existen  entre  las  representaciones  de  estos  malayos  y  las  de  los 
dschaggas.

En  otro  trabajo,  Gutmann  ha  insistido  ampliamente  en  el  «sentimiento  de 
unidad de vida con el animal y la planta» que experimenta el hombre en estas 
sociedades, así como en el deseo que tiene de sentirse en comunicación con 
ellos. El primitivo, dice, se siente dependiente de las plantas y de los animales 
hasta un punto que nosotros podemos difícilmente imaginarnos. «Por efecto de 
esta dependencia, se representa también de forma muy distinta a nosotros la 
seguridad tranquila y la certidumbre de medios de existencia de que gozan los 
animales y las plantas en comparación con ellos mismos. Y de este modo se le 
iba trazando la vía que le conduciría a repartir su certidumbre y su seguridad, a 
elevarse a una vida mejor garantizada: no por medio de la violencia, sino por el 
respeto, por el esfuerzo para adaptarse a sus hábitos de vida».24

Gutmann justifica este original punto de vista con un gran número de hechos 
que ha observado él mismo. Recuerda los que ha relatado a propósito de la 
apicultura. «Hoy día los dschaggas, cuando tienen lugar bodas y nacimientos, 

22 G. LANDTMAN en BEAVER, Unexplored New-Guinea, 2.* ed., pp. 309-310. El doctor Cremer 
ha recogido, entre los bobos del África occidental francesa, ideas y prácticas análogas. 
«Si  alguien  quiere  desbrozar  un  campo  nuevo,  toma  una  gallina,  la  inmola  a  sus 
antepasados y luego va a consultar al adivino, pidiéndole que le indique las potencias 
del campo. El adivino declara que la primera es la cabeza de la loma, por lo que hay 
que estar atento al ascender a ella; otra es el tamarindo, que se eleva sobre la grupa 
de los árboles (a éste es preciso ofrecerle sacrificios); otra es el árbol Hohu (la ofrenda 
que se le haga refrescará el campo)... Si ha quemado un árbol sagrado, para extinguir 
el fuego deberá tomar cerveza todavía no fermentada, comprar una tira de algodón y 
atrapar  una  cabra;  atará  la  tira  y  matará  la  cabra.  Deberá  hacer  todo  ello  para 
"impresionar" los funerales del árbol y para mantener la salud. Mala cosa sería que no 
lo hiciera... Deberá asimismo excusarse cara a los árboles sagrados que ha quemado: 
"No lo sabía"». J. CREMER. Les Bobo, pp. 88-90.
23 W. SKEAT, Malay Magic, pp. 194-195.
24 Br.  GUTMANN,  Die Ehrerbietung der Dschagga Neger gegen ihre Nutz-pflanzen und 
Haustiere, «Archiv für die gesammte Psychologie», 1924, p. 124.

24



todavía confieren importancia a sus relaciones con ciertos árboles, de entre los 
cuales ocupa el primer puesto la higuera. Ésta aparece bajo dos aspectos como 
el  protector  de  las  vidas  jóvenes:  por  una  parte,  a  causa  de  la  fuerza  de 
rejuvenecimiento que le dan sus raíces aéreas; por otra parte, a causa de su 
savia  dulce  y  lechosa  que  corre  tan  abundantemente,  que  cura  todas  las 
heridas de la corteza. Con una tela hecha con esta corteza se envuelve a la 
madre con su bebé. La tela que servirá para los nuevos circuncisos se toma de 
un árbol  de esta especie, que se tiene por sagrado en el terreno del grupo 
familiar msiwu y esa operación se lleva a cabo con ceremonias solemnes y con 
oraciones que le son dirigidas. En cuanto a los nuevos circuncisos, después de 
los ritos, son considerados como recién nacidos».25

Hay un árbol con el cual los dschaggas, sin duda a causas de la importancia 
que tiene para ellos, han conservado las mismas relaciones que ya tenían en 
los tiempos más remotos. Ese árbol es el bananero. Exige cuidados especiales. 
Por su causa la tribu se ha vuelto definitivamente sedentaria. El dschagga lo 
venera todavía hoy como a su protector y como el eslabón que encadena unas 
generaciones con otras. Puede verse en el artículo de Gutmann el papel que se 
le atribuye en las ceremonias de iniciación y de matrimonio. Los más jóvenes y 
los viejos se hallan bajo la protección especial del bananero. «Los dschaggas 
tienen también [24]  el  sentimiento de que el  rebaño sirve de intermediario 
entre  la  planta  y  el  hombre.  Los  bananeros  tienen  especial  necesidad  del 
estiércol  del  rebaño.  Se  renuevan  a  condición  de  ser  abonados  de  forma 
abundante».26

En suma, el grupo humano se siente en estrecha relación, si no de filiación, por 
lo  menos  de  comunidad  en  esencia,  con  el  árbol  bienhechor  que  le  ha 
permitido llevar una vida mucho menos dura que la de las tribus que siguen 
nómadas.  Su  reconocimiento  se  ha  incorporado  a  un  conjunto  de 
representaciones cuyo carácter emocional y místico hace difícil describir bien. 
«El primitivo —escribe Gutmann—... veneraba el árbol como el compañero su-
perior a quien debía su alimento, su vestido, su abrigo, que le suministraba 
armas e instrumentos...  su flexibilidad para el arco, su dureza para la maza 
que,  una vez muerto,  le  procuraba por su cuerpo (la madera),  la más viva 
defensa contra las bestias feroces y los fantasmas: la roja flor del fuego... Ha 
buscado  la  alianza  más  íntima  sobre  todo  con  los  árboles  que  le  parecen 
poseer  una  virtud  sorprendente  de  renovación  y  de  autocuración  (como la 
higuera y el bananero)».27

Su ambición  radica,  pues,  antes  que  todo en  conciliarse  con  estas  plantas 
cuyos preciosos beneficios le resultan indispensables y, venerándolos, acceder 
a ellos. Lo que persigue por medio de ritos, de ceremonias, de invocaciones y 
de oraciones es una comunión íntima con ellos que "le haga participar en su 
potencia mística y en sus envidiables privilegios.

Estos  puntos  de  vista  de  Gutmann  tienen  mucho  alcance.  Contribuyen  a 
esclarecer un aspecto de la mentalidad primitiva. Pues, las representaciones 
que describe entre los dschaggas no son ninguna excepción. Se hallan otras 
parecidas, que tienen por objetos a animales, entre muchos pueblos que viven 
de la cría del ganado, como los cafres, los hererós y muchos otros bantús. Se 
25 Ibid., p. 127.
26 Ibid. p. 136.
27 Ibid., p. 124.
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sabe el fervor increíble de los sentimientos que el rebaño les inspira y cómo lo 
cuidan, lo aman y lo veneran. Nada es a sus ojos tan precioso. Es casi el objeto 
de un culto y de una adoración.

Incluso  cuando  se  consideran  sociedades  situadas  mucho  más  abajo  en  la 
escala que la de los bantús, subsiste una analogía innegable, por lejana que 
sea. Cuando Von den Steinen, por ejemplo, explica las representaciones y los 
sentimientos de los indios del Brasil  central  relativas a los animales de que 
viven  y  a  los  que  deben  no  solamente  su  alimentación,  sino  también  sus 
armas, sus adornos y sus instrumentos, tienen un lenguaje que recuerda de 
forma singular los términos en que se expresa Gutmann.

Un último hecho nos iluminará especialmente acerca de la homogeneidad de la 
esencia vital del hombre y de los árboles. «No solamente —dicen Smith y Dale
— puede un hombre vivir a [25] expensas de otro, sino que puede también, por 
medio  del  musano,  extraer  vida  de  ciertos  árboles.  Un  día  que  Sezongo II 
estaba muy enfermo, el doctor hizo subirse a unos hombres a un árbol llamado 
butaba, y les mandó cortar una gran rama, traerla a la cueva del jefe teniendo 
cuidado de que no tocara tierra y mandó finalmente plantarla allí. En el pie de 
esta rama el doctor hizo algunos encantamientos. El butaba es un árbol lleno 
de vitalidad; sus ramas prenden con facilidad y crecen enseguida. Merced a la 
magia del doctor, una parte de su vitalidad pasó a Sezongo y lo curó. Todavía 
se muestra hoy el árbol que se plantó en ese lugar».28

V
Pocas diferencias entre el hombre y el animal.— Animales que viven 

como los hombres y toman la forma humana: tigres, elefantes, 
cocodrilos, etc. (Malasia). Las mismas representaciones en África austral 

y entre los esquimales

Las representaciones colectivas de los primitivos relativas a los animales nos 
parecen  menos  singulares  que  las  precedentes,  sin  duda,  porque  en  este 
terreno nuestro folklore se acerca muchas veces a ellas. Desde la infancia, los 
cuentos  nos  han  acostumbrado  a  ver  animales  que  se  comportan  como 
hombres  e  inversamente.  Si  vemos  los  casos  más  de  cerca,  sin  embargo, 
nuestra actitud difiere de la de los primitivos más de lo que parece a primera 
vista- Nos divertimos, a modo de juego, en prestar a ciertos animales nuestras 
pasiones y nuestros modos de obrar; hacemos de tal o de cual de entre ellos, 
ciervo, oso, león, etc., el símbolo viviente de un carácter o de un vicio, Pero al 
mismo tiempo,  el  sentimiento  del  foso que separa  la  naturaleza  propia del 
cuadrúpedo y la del hombre, esté más o menos netamente definido, siempre lo 
tenemos  presente.  Para  el  primitivo  que  se  divierte  con  estos  cuentos,  no 
existe dicha frontera. A sus ojos el pasaje del animal al hombre o del hombre al 
animal  se  hace  de  la  manera  más  natural  sin  que  nadie  se  choque  o  se 
extrañe. Está asimismo admitido, como una cosa evidente, que las facultades 
de los animales no tienen en nada que envidiar a las del hombre. «Su espíritu 
infantil —escribe Gallaway, y no tiene ninguna teoría por la que exponerse— no 

28 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, p. 258.
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hace distinciones arbitrarias entre la inteligencia que el hombre manifiesta y la 
que el animal manifiesta. Cuando ve actos que implican inteligencia, cree en su 
presencia».29 Para los caribes de la Guayana inglesa, «los animales (al igual 
que  las  plantas  y  que  los  objetos  inanimados)  viven  y  actúan  como  los 
hombres. Por la mañana los animales van "a su trabajo", como hacen también 
los indios.  El  tigre,  la serpiente y todos los demás animales salen de caza, 
deben, al igual que los indios, "cuidar de su familia"... El pez que nada no hace 
otra cosa que remar. Los pájaros (y quizá también los demás animales) son 
propietarios y poseen bienes. Cada [26] pájaro tiene "su" planta. Kuano, el rey 
de los buitres, se comporta como un verdadero rey. Apakaui, el más pequeño 
de  los  buitres,  debe  encenderle  su  cigarro,  exactamente  igual  como  en  la 
familia caribe las mujeres y los niños tienen que encender los cigarros de sus 
maridos y de sus padres».30

Von den Steinen cita hechos análogos y da la razón de los mismos. «El indio no 
se sabía separado por ningún abismo del mundo animal. Veía simplemente que 
todas las criaturas se conducían sustancialmente como él  mismo: tenían su 
vida de familia,  se comprendían unos con otros por medio de un lenguaje, 
tenían sus habitaciones, se hacían la guerra, vivían de su caza o de sus frutos; 
en una palabra, se sentían primus inter pares, pero no por encima de ellos».31 

Entre los bantús, mucho más avanzados,  H. Junod halla en esta manera de 
asimilar  animales  y  hombre,  al  menos  en  ciertos  casos,  un  sentido  más 
profundo, a la vez simbólico y realista. «Los seres humanos son representados 
por animales que se le asemejan de algún modo: el antílope de las marismas, 
que vaga errante durante la noche, representa a los brujos, quienes hacen otro 
tanto. La hiena, que come los restos de las comidas del león, es el parásito que 
sigue al jefe, etc. Hay también seres representados y otros representantes: la 
suerte de los representantes será también la suerte de los representados. Esta 
conclusión, que un espíritu ilustrado ciertamente rechazaría, se impone a la del 
primitivo por una suerte de evidencia inmediata. Tiene una intuición mucho 
más profunda que nosotros acerca de la unidad del mundo animal y humano. 
Spoon me dijo un día misteriosamente: "El astrágalo de la cabra representa 
realmente  a  las  gentes  del  pueblo,  porque  estos  animales  viven  allí.  Nos 
conocen,  saben  lo  que  hay  en  nosotros."  Ésta  es  probablemente  la  razón 
profunda, secreta, que hace que los adivinos crean en su arte». 32

Si intentamos traducir estas representaciones a nuestro lenguaje conceptual, 
diremos, por ejemplo, que «los animales son representados como hombres». 
Se  dará  a  estas  palabras  el  sentido  pleno y  bien definido que  tienen para 
nosotros,  mientras  que  para  la  mentalidad  primitiva,  que  siente 
instintivamente la homogeneidad de esencia de todos los seres y que no da 
casi  importancia a su forma exterior,  este sentido es bastante diferente. Se 
desconoce, por tanto, y se falsea el pensamiento primitivo por el solo hecho de 
expresarlo, a menos que se esté en guardia. Consideración que debe siempre 
recordarse  si  no  se  quiere  desnaturalizar  los  hechos,  incluso  aquellos  que 
parecen simples y fácilmente inteligibles.

[27]  Sólo relataré aquí un pequeño número de estos casos, recogidos sobre 

29 C. H. CALLAWAY, Zulu nursery tales, p. 135.
30 W. AHLBRINCK,  Carib life and Nature,  «Reports of the XXIst Congress of Americanists» 
(1924), p. 221.
31 K. von den STEINEN, Unter den Naturvölkern Zentralbräsiliens, p. 201.
32 H. A. Junod, The life of a South-African tribe., II, p. 521.
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todo en Malasia, en donde los testimonios son particularmente abundantes y 
detallados, si bien se hallan demasiado teñidos de animismo sistemático. «A 
los ojos del  malayo —dice Skeat—, los tigres son seres humanos que, para 
alcanzar sus fines, toman la forma del tigre y que, por otra parte, tienen, en 
diversas partes de la península (en el monte Ophir, por ejemplo), sus propios 
recintos.  Las  casas  tienen  su  armazón  hecha  de  osamentas  humanas 
recubierta de piel humana y el techo está cubierto con cabelleras de mujeres. 
Tienen incluso un jefe que, a diferencia de los demás, no adopta jamás lo que 
puede llamarse el "vestido tigre", sino que se muestra única y exclusivamente 
bajo su forma de hombre. Se cree asimismo que han establecido una forma 
regular de gobierno y que están sometidos a un orden o a una maldición que 
les prohíbe matar a ninguno de sus vecinos humanos, excepto cuando les han 
sido "entregados"... Estas creencias relativas al tigre no constituyen en modo 
alguno excepciones. Hay una ciudad de los elefantes, como hay también una 
ciudad de los tigres... y también de rinocerontes, de cocodrilos, de ciervos, de 
jabalíes, etc».33 Por otra parte, dice todavía W. Skeat: «En el folklore malayo 
todos  los  animales  salvajes,  pero  sobre  todo  los  más  fuertes  y  los  más 
peligrosos,  están  dotados  de  facultades  humanas  o  incluso,  en  ocasiones, 
sobrehumanas.  Se  habla  constantemente  a  los  perros  de  caza  como  si  se 
tratara de seres humanos».34

Entre los sakai de la península malaya «hasta donde llegan mis conocimientos 
—dice  I.  Evans—,  todos  los  tigres  pueden  ser  considerados  como  seres 
humanos  que han tomado forma animal».35 «Los mantra de Johor, incluso los 
que están cristianizados, creen que un tigre en el camino no puede ser más 
que un ser humano que, habiéndose vendido al  espíritu maligno, toma me-
diante embrujo la forma de esta bestia, para saciar su venganza o su maldad. 
Afirman que, regularmente, justo en el instante anterior al encuentro con el 
tigre,  se  ha  visto  o  se  ha  podido  ver  a  un  hombre  que  desaparece  en  la 
dirección de donde saltaba el animal».36

Aquí aparece ya la creencia, extendida universalmente, en el brujo que toma la 
forma de un animal (hombre lobo). Pero a menudo se trata de animales que no 
son brujos.  «Muy lejos,  en el  fondo de la  jungla,  por  lo que me han dicho 
muchas  veces  en  Selangor,  la  raza  de  los  tigres,  al  igual  que  la  de  los 
elefantes, tiene una ciudad en donde viven en unas casas y actúan en todos 
[28] los sucesos como seres humanos».  Viven allí  tranquilamente, «hasta el 
momento en que les adviene uno de sus accesos periódicos de ferocidad que 
los mueve a errar por el bosque en busca de presa».37 «En Labu, en el estado 
de Selangor, he oído más de una vez explicar que la población elefante poseía, 
en la frontera del Siam, una ciudad en donde vivían en sus casas como seres 
humanos y bajo la forma natural de hombres. Aquí se sitúa la historia de un 
elefante herido en el pie que es la hija de un príncipe, la cual se casa con un 
hombre y tiene hijos, con el fin de volver a ser al fin elefante... Los que se 
vuelven elefantes no son extraños. Se cree en general que son inofensivos, 
pero invulnerables. Se admite generalmente que llevan algún signo exterior 

33 W.  SKEAT,  Vestiges  of  Malay  Totemism,  «Transactions  of  the  3rd.  international 
Congress for the history of religions», pp. 98-99.
34 W. SKEAT, Malay Magic, pp. 149, 181.
35 I. EVANS, Studies in religion, folklore and custom of British North Borneo and the Malay 
Peninsula, p. 246, nota 2.
36 W. SKEAT y BLAGDEN, The pagan races of the Malay Peninsula, II, p. 325.
37 W. SKEAT, Malay Magic, p. 157.
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revelador de su naturaleza, por ejemplo, que tienen una defensa raquítica o un 
pie demasiado corto. Son los genios tutelares de ciertas localidades y cuando 
se les mata desaparece si mismo tiempo la fortuna dichosa del país».38

Asimismo se da incluso a los cocodrilos modos de actuar humanos. «Cada vez 
que coge una presa, el  cocodrilo lleva enseguida a su víctima debajo de la 
superficie del agua. O bien trata de ahogarla en el barro espeso y blando del 
pantano, o bien la hunde bajo un árbol sumergido o bajo una raíz, a fin de as-
fixiarla, retirándose a alguna distancia con el fin de espiarla. Cuando considera 
que  ha  transcurrido  un  tiempo  suficiente,  coge  el  cuerpo  del  ahogado  y 
asciende a la superficie. Una vez allí invoca al Sol, a la Luna y a las estrellas, y 
los toma como testigos de que no es culpable de este homicidio:

No soy yo quien os ha matado, 
es el agua quien os ha matado.

»Después de haber repetido tres veces esta extraña ceremonia, el cocodrilo se 
sumerge de nuevo y comienza a preparar el cadáver para su comida».39 Este 
mentís con relación al homicidio es una imitación fiel de lo que dice el cazador 
cuando explica a su presa que no es él quien le ha dado muerte, que no le 
tiene que guardar rencor por ello, ni ocultársele en el porvenir.

«Por otra parte —y la misma creencia vuelve a encontrarse a menudo en África
—, el cocodrilo sólo ataca a las víctimas que le han sido "entregadas". ¿Cómo 
las reconoce? Tiene el recurso de un procedimiento de adivinación que le hace 
"ver"  como  en  un  espejo  la  persona  destinada  a  ser  su  presa.  Cuando  la 
imagen aparece sin cabeza, el cocodrilo sabe que puede atacarla con valor».40 

Se dice lo mismo del tigre.

[29] A. C. Kruijt ha recogido entre los toradias historias no menos instructivas: 
por  ejemplo,  la  de  una  cocodrilo  extraordinariamente  grande,  muy  bien 
dispuesto con relación a los hombres y siempre presto a pasar a la ribera a 
quien se lo pidiera. Había que recitar una fórmula para ello. Entonces aparecía 
en la superficie  del  agua.  Si  abría la garganta,  era posible instalarse en su 
espalda con toda seguridad para pasar a la otra orilla. En caso contrario, valía 
más abstenerse: era signo de que el hombre había cometido alguna falta y que 
por  ello  debía  ser  castigado  con  la  muerte...  Sólo  son  muertas  por  los 
cocodrilos las personas que tienen alguna cosa en su conciencia. Sin embargo, 
si mataban a alguien se debía vengar ese asesinato.

«Se cuenta que antaño hubo una guerra entre los cocodrilos y los hombres. Un 
hombre joven había matado a un joven cocodrilo, lo había cortado en pedazos, 
etc.  Por  esa  razón  se  desencadenó  una  oleada  de  furor  por  parte  de  los 
cocodrilos, que llegaron en masa y sitiaron la capital de los hombres. Al fin se 
hizo la paz. Un jefe les ofreció una cabra que aceptaron... Ciertos toradias se 
representan  a  los  cocodrilos  como  hombres  que,  cuando  llegan  a  tierra, 
abandonan su "vestido" de cocodrilo y adoptan la forma humana. Uno de ellos 
había enganchado su piel en los juncos. Alguien le prendió fuego y esta piel se 
quemó. El cocodrilo queda en tierra, se casa y tiene una descendencia que 
posee el poder de hacer salir del agua a los cocodrilos».41

38 Ibid., pp. 151-153.
39 Ibid., p. 290.
40 W. SKEAT y BLAGDEN, The pagan races of the Malay Peninsula, II, p. 154.
41 A. C. KRUIJT, De Bare sprekende Toradja's, I, pp. 264-266.
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Según  quienes  informaron  a  Hose  y  Mac  Dougall,  los  cocodrilos,  como  los 
demás  animales,  hablan  entre  ellos.  Charlaban  en  otro  tiempo  con  los 
hombres. «El  Orang-kaya Tummonggong nos dice que antaño los cocodrilos 
tenían la costumbre de hablar a su pueblo y de advertirle de los peligros. Pero 
ahora no hablan ya nunca. Supone que su silencio es debido al hecho de que 
su pueblo ha aceptado el  matrimonio  con  otras  tribus».42 «Al  igual  que las 
demás razas de Sarawak,  los kenyahs creen que los cocodrilos  son,  más o 
menos, sus amigos. Los temen y no consienten pronunciar su nombre, sobre 
todo si tienen alguno a la vista, y lo designan entonces con la palabra "viejo 
abuelo"...  Consideran que los que se hallan en los  alrededores son los que 
están mejor dispuestos, a pesar de que de vez en cuando alguno de ellos sea 
atrapado por ellos. Si eso llega a suceder, se cree o bien que la víctima había 
ofendido de algún modo o maltratado a un cocodrilo o a la especie entera; o 
bien que ha sido atacado por un cocodrilo extranjero, que ha llegado de una 
región  lejana  del  río  y  que  por  consiguiente  no  participaba  en  la  entente 
ordinariamente  existente  entre  las  gentes  y  los  cocodrilos  del  lugar».43 Un 
joven jefe kayan explica [30]  a los mismos autores que un cocodrilo puede 
llegar  a  ser  un hombre completamente parecido  a los  demás.  A veces,  un 
hombre  sueña que  un  cocodrilo  le  llama para  llegar  a  ser  su  hermano de 
sangre (blood-brother). Después de que han efectuado la ceremonia habitual, y 
han hecho el intercambio de sus nombres (en sueños), el hombre no tiene ya 
nada que temer de los cocodrilos. El tío de este joven jefe llegó a ser también 
hermano de sangre de un cocodrilo y se llama ahora Baiya (nombre genérico 
del cocodrilo), mientras que un cocodrilo, por lo demás desconocido, se llama 
Jok. Usong, el joven jefe, se considera sobrino de este cocodrilo llamado Jok. El 
padre de Usong ha llegado a ser  igualmente el  hermano de sangre de un 
cocodrilo y Usong se considera el hijo de este cocodrilo desconocido. A veces, 
cuando está de caza, reza a su tío o a su padre cocodrilos para que le traigan 
un jabalí;  y una vez así  sucedió.  Después de esta narración,  Usong añadió: 
«¿Pero quién sabe si esto es verdad?»44 Reflexión notable: acaso el joven jefe 
no lo había expresado más que con el fin de complacer el escepticismo que 
adivinaba en su interlocutor blanco, sin compartirlo por su parte. «Los kenyahs 
no mataron nunca un halcón; pero ello no nos impedía atrapar uno si robaba 
nuestros  pollitos.  Pues  dicen que un  halcón  que obra  de  este  modo es un 
individuo de baja extracción: hay entre los halcones clases sociales, al igual 
que entre los kenyahs».45

Los  hechos  que  preceden,  cuyo  número  sería  fácil  multiplicar,  prueban 
bastante bien que, para la mentalidad primitiva, no es insólito ni absurdo que 
un  animal  aparezca  bajo  forma  humana,  del  mismo  modo  como  tampoco 
produce sorpresa —aunque sí  temor— que un hombre revista la apariencia 
exterior  de un animal.  En todos  los  países los brujos  son expertos en esta 
materia. Sucede incluso que el primitivo describe esta metamorfosis que ha 
visto efectuarse ante sus ojos. Así, por ejemplo: «Un grupo de kalamantanes, 
los long patas, reivindica su parentesco con los cocodrilos. Se cuenta que cierto 
hombre llamado Silau se convirtió en cocodrilo. Comenzó por cubrirse de sarna, 
se  rascaba  hasta  arañarse  y  toda su piel  se  volvía  áspera.  Luego sus pies 
comenzaron a asemejarse a una cola de cocodrilo y como la transformación 
42 HOSB y MAC DOUGALL, The relations between men and animals in Sarawak, «JAI», 1901, 
p. 194.
43 Ibid., p. 186.
44 Ibid., p. 190.
45 Ibid., pp. 178-179.
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ascendía de los pies al resto del cuerpo gritó a sus padres, mostrándoles que 
estaba a punto de convertirse en cocodrilo y les hizo jurar que nunca matarían 
a  ninguno  de  estos  animales.  Muchas  personas  en  otro  tiempo estaban  al 
corriente  de  esta  metamorfosis,  porque  veían  de  vez  en  cuando  a  Silau  y 
charlaban con él;  sus dientes y su lengua habían seguido siendo las de un 
hombre... Silau convino con los otros cocodrilos en dar a sus padres humanos 
un signo que permitiría reconocerlos siempre que viajaran por el río... Cuando 
un hombre es atacado [31] por un cocodrilo,  los long patas lo atribuyen al 
hecho de que se han unido con la kayans por matrimonio».46

Tendremos  ocasión  de  recordar  esta  facilidad  en  la  transformación  cuando 
estudiemos a los muertos que aparecen bajo forma de animales.  Pero,  aun 
ciñéndonos únicamente a los vivos, ello plantea a los primitivos, en muchas 
ocasiones, un problema que los sume en una cruel ansiedad. Todas las veces 
que los movimientos, la apariencia, los gritos, el porte, etc., de un animal les 
parecen  salirse  de  lo  ordinario,  se  preguntarán  con  terror  si  no  tiene  que 
habérselas con una hombre —y se responden afirmativamente. Un tigre, un 
leopardo más audaz que otro, seguramente es un hombre, es decir, un brujo. 
«Los cocodrilos —dice Hardeland— son seres semejantes al hombre, servidores 
de los Djata (divinidades de las aguas). No adoptan la forma de cocodrilos más 
que cuando hacen una visita a nuestro mundo. Ésta es la razón por la cual un 
dayak nunca osará atacar —y todavía menos matar— a un cocodrilo, excepto 
en el caso en que lo exija la venganza de la sangre, cuando uno de los suyos 
ha sido matado por uno de ellos».47

Las  creencias  de  este  género,  tan  frecuentes  en  Malasia,  se  vuelven  a 
encontrar en otras partes, tanto en África como en América del Sur o entre los 
esquimales.

Entre  los  ba-ilas,  por  ejemplo,  «hay  animales  y  pájaros  que  son  llamados 
bantu,  es decir,  personas,  y  baloghi,  brujos. Hay en ellos una cualidad casi 
personal. Se dice que tienen shingvule (almas-sombras) exactamente como las 
de los hombres; pero no se reencarnan como éstos después de su muerte».48 

Lo que, por cierto, es muy significativo. «Un mukongo me dijo un día: "Hay 
cuatro especies de hombres: los blancos, los negros, los banganda (cocodrilos) 
y los portugueses."»49 El padre Van Wing explica en una nota que «se sitúa a 
los cocodrilos aquí entre los hombres porque, según una creencia común, unos 
brujos  malvados  se  metamorfosean  en estos  monstruos  para  devorar  a  los 
hombres».  Ésa  es  la  razón  de  que  el  indígena,  al  designarlos,  tenga  que 
escoger entre «hombre» y «cocodrilo», puesto que pueden tomar a voluntad 
una u otra forma. Llamándoles  banganda (cocodrilos) se les sitúa igualmente 
en el número de los seres humanos, de entre los cuales constituyen una clase, 
como los portugueses. Nada muestra de modo más contundente cómo, en su 
espíritu, la forma bajo la cual aparece el brujo-cocodrilo, o el cocodrilo-brujo, es 
indiferente. Éste es ad libitum hombre o animal. Acaso sería más exacto decir 
que es hombre y animal.50

46 Ibid,, pp. 193-194.
47 A. HARDELAND, Versuch einer Grammatik der Dayakschen Sprache, Anhang, p. 370.
48 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 87.
49 R. P. VAN WING, Études Bakongo, p. 113.
50 Entre los jíbaros del Ecuador «hay ejemplos de trofeos hechos con la cabeza del 
jaguar. Una mujer india, hace ya muchos años, había sido muerta por un jaguar cerca 
del río Zamora. Los jíbaros  consideran al jaguar que ataca y mata al hombre de esta 
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[32]  «Estas gentes —dice el viajero L. Magyar a propósito de los negros de 
Benguela (y esto reza para todos los bantús y para muchos otros primitivos)— 
creen que el que está iniciado en el arte secreto de la adivinación puede tomar 
a voluntad la forma y las cualidades de cualquier animal».51 Describe asimismo 
diversos hechos característicos. He aquí uno que muestra hasta qué punto esta 
creencia se halla arraigada y viva. «Dos vecinos, Schakipera y Kimbiri, fueron a 
buscar  miel  al  bosque.  Schakipera  era  quizá  más  hábil  o  acaso  tuvo  más 
suerte. El caso es que halló cuatro grandes árboles llenos de miel, mientras 
que  Kimbiri  se  quejaba  ante  los  suyos  por  haber  tenido  poca  suerte,  a 
diferencia  de  su  vecino.  Ahora  bien,  Schakipera  había  vuelto  enseguida  al 
bosque con los suyos para llevarse la miel que había encontrado. Por la tarde 
fue atacado y despedazado por un león. Sus compañeros se subieron a toda 
velocidad a unos árboles y de este modo se salvaron.

»Consternado por esta desdicha, los padres de Schakipera fueron a casa del 
kimbanda (adivino) para saber quién era el verdadero autor de esta muerte. El 
kimbanda arroja varias veces sus huesecillos y termina por declarar: es Kimbiri 
quien, celoso por la rica recolección de miel hecha por su vecino, ha tomado 
para vengarse la forma de un león...  Esta sentencia del adivino fue llevada 
entonces  al  príncipe  Kiakka  y  éste  ordenó,  ante  la  negativa  por  parte  del 
acusado  de  haber  efectuado  el  crimen,  que  el  asunto  se  resolviera  por  la 
prueba del veneno». Las cosas siguen entonces el curso ordinario de este tipo 
de asuntos. La ordalía se vuelve contra el desgraciado, confiesa y muere en la 
tortura.52 La  historia  es  banal.  Pero  precisamente  lo  significativo  es  que  la 
acusación parece completamente natural al adivino que la formula, al príncipe 
que  ordena,  a  la  muchedumbre  que  asiste,  al  propio  Kimbiri  que  se  ha 
transformado en león, en fin, a todo el mundo, a excepción del europeo que se 
halla allí  presente por azar.  Equivale en efecto a una acusación de brujería. 
¿Quién ignora que un brujo toma cuando le place la forma de un animal?

El mayor von Wissmann relata una historia del mismo género y añade: «La 
creencia de que seres humanos puedan tomar la forma de bestias salvajes es 
universal en África. Cada vez que [33] alguno es despedazado por una bestia 
feroz  se  tiene  un  método  para  descubrir  quién  es  el  brujo  que  se  ha 
metamorfoseado  de este  modo.  En una ocasión  precedente,  charlando con 
Tippo-Tibb que es, en términos generales, persona ilustrada me sorprendía al 
ver que permanecía apegado a esta superstición».53

En Nigeria del Norte, «cuando un niño llega a la edad de tres o cuatro años y se 
mantiene delgado a pesar de que coma muy bien, el caso se considera muy 
serio.  Los  padres  llevan  su  niño  a  casa  del  sacerdote  y  le  consultan.  Éste 
examina al niño y puede ocurrir que decida que el niño no es "humano", que es 
el "hijo de la maleza o del agua". En el primer caso, los padres dan el niño a un 

manera como la encarnación del alma de un brujo malvado que ha entrado en esta 
bestia feroz con la intención de herir o matar a sus enemigos. En consecuencia, los 
indios toman la resolución de vengarse, organizan la caza de este animal y finalmente 
lo matan. A continuación hicieron un trofeo con su cabeza y se celebró una fiesta de 
victoria a la manera habitual». R. KARSTEN, Blood revenge, war and victory-feasts among 
the Jibaro Indians of eastern Ecuador,  «Bureau of American Ethnology Bulletin», (en 
adelante «EB») 79, pp. 33-34.
51 L. MAGYAR, Reisen in Süd-Afrika (1849-1857) p. 328.
52 Ibid., pp. 121-124.
53 Von WISSMANN, My second journey through Equatorial Africa (trad. in glesa), p. 261.
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amigo para que lo lleve al bosque. El niño abandonado comenzará a llorar, y 
después de haber mirado a su alrededor y de haberse cerciorado de que nadie 
hay por allí, se transformará en mico y desaparecerá entre los árboles. En el 
segundo caso, se procede de manera análoga. El niño es abandonado cerca del 
agua. Viéndose solo,  se convierte en serpiente acuática y desaparece en el 
río».54 De este modo una revelación, completamente extraña para nosotros, 
determina a los padres a exponer a una criatura que podían haber cuidado. Les 
parece completamente natural. La apariencia exterior de este niño, normal por 
lo que parece, no impide que no sea al mismo tiempo un animal e incluso más 
animal que hombre. A causa de esta doble naturaleza es o será brujo, traerá 
desgracias a los suyos y a su grupo social. Es preciso, pues, desprenderse de 
él.

La idea de que un niño de constitución normal pueda, sin embargo, no ser 
«humano»  es  familiar  a  los  primitivos.  En  un  número  considerable  de 
sociedades, cuando una mujer engendra gemelos se sacrifica uno de ellos y, a 
menudo, se justifica esta acción alegando que no es un vástago del marido de 
la  madre  sino  de  un  «espíritu»,  o  por  lo  menos  que  no es  hijo  de  un  ser 
humano viviente. Por otra parte, Spencer y Gillen relatan la siguiente, creencia: 
«En el caso, muy raro, de que el niño nazca muy prematuramente a causa de 
un accidente, nadie podrá persuadir a los indígenas de que el feto es un ser 
humano desarrollado de forma incompleta. Están absolutamente convencidos 
de que es hijo de algún animal, de un canguro, por ejemplo, que ha entrado en 
esa  mujer  por  desprecio».55 H.  Junod  hace  alusión  incidentalmente  a  una 
creencia  análoga.  «Durante  la  preñez...  las  relaciones  conyugales...  son 
especialmente recomendadas». En cierta ocasión oí yo mismo las dolencias de 
un marido joven que se lamentaba amargamente por haber sido hechizado por 
su tía materna (creía que le había vuelto impotente).  «Esto ha sucedido [34] 
así  —me  decía— porque  mi  mujer  estaba  encinta  y  porque  mis  enemigos 
querían comprometer su preñez y poner en lugar del niño una serpiente, un 
conejo, una codorniz, un antílope..».56

Estas  ideas  esclarecen  los  innumerables  cuentos  y  leyendas  en  donde una 
mujer da a luz a una serpiente, a un cocodrilo, a un pájaro o cualquier animal. 
Para la mentalidad primitiva, el hecho es perfectamente digno de crédito. Es 
desde luego insólito y requiere una interpretación mística. Pero no va  contra 
natura. Nadie tiene la intención de ponerlo en duda.

De este modo y por razones que están muy arraigadas,  el  primitivo estará 
siempre dispuesto a pensar que un animal es en realidad un hombre que ha 
cambiado de forma. «A menudo he intentado reprender a los habitantes de 
Garenganze —dice Arnot— por su falta de coraje en la caza de las numerosas 
bestias feroces que rondan por sus pueblos, que atacan a los enfermos y que a 
menudo se abalanzan sobre los extranjeros aislados. Con el fin de excusarse, 
me explicaban que estas bestias salvajes eran en realidad "hombres de otras 
tribus que, en virtud de su potencia mágica, tomaban la forma de leones, de 
panteras o de tigres, y rondaban por el país para vengarse de aquellos por 
quienes se sentían agraviados". Sosteniendo esta absurda teoría, un hombre 

54 C. A.  WOODHOUSE,  The inhabitants of the Waja district of Bauchi province,  «Journal of 
the African Society», 1924, p. 113.
55 SPENCER y GILLEN, The native tribes of central Australia, p. 52.
56 H.  A.  JUNOD,  Conceptions  physiologiques  des  Bantous  sud-africains,  «Revue 
d'ethnographie et de sociologie», 1910, núms. 5-7, p. 157.
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añadió que era muy raro que un luba y un lamba salieran juntos al campo sin 
que uno de ellos venciera al otro en velocidad y desapareciera de sus ojos, 
volviendo acto seguido en forma de león o de leopardo, y devorándolo. Éstas 
son  cosas,  dicen,  que  pasan  todos  los  días.  Ésta  estúpida  superstición  les 
conduce no sólo a tolerar. Los animales feroces en su vecindad, sino a verlos 
casi  como  sagrados».57 Igualmente,  entre  los  ba-rotse  «durante  nuestra 
ausencia de la capital,  el  leopardo había hecho de las suyas...  Por fin,  una 
tarde, durante la cena, se dirigió a la trampa que le había ya tendido varias 
veces Andrea y se escapó sano y salvo llevándose el cebo. Por esta razón los 
zambezianos nos declararon enseguida: "Este leopardo no es una bestia: es 
una persona"».58

Estos hombres-animales o animales-hombres tienen considerables poderes que 
exceden a los de los hombres y los animales ordinarios. Los sentimientos que 
inspiran están muy mezclados; el temor y el respeto dominan, con el cuidado 
por evitar en lo posible su contacto y de no suscitar su atención ni sobre todo 
su  cólera.  Al  decir  de  los  esquimales,  «los  pájaros  y  los  animales  tienen 
facultades y potencias extraordinarias. Hay chamanes que saben su lengua y 
que pueden conversar con ellos. Muchos animales, a los ojos de los propios 
cazadores, se han transformado en seres humanos y han vuelto a adoptar su 
primera forma de modo [35] también instantáneo. Pueden sentirse ofendidos 
por palabras de desprecio. El cazador que se burla del caribú, por ejemplo, o de 
la  foca,  será  inmediatamente  víctima  de  la  enfermedad,  o  víctima  de  una 
continua mala suerte».59

Rasmussen relata el hecho siguiente en los mismos términos con que se lo 
contó un esquimal. «Una mujer que hacía una larga marcha llegó un día a una 
casa que no había visto nunca anteriormente. Entró. No había nadie allí, pero 
hacia  la  tarde  volvieron  los  habitantes  de  la  casa  y  sucedió  que  se  le 
aparecieron como osos con forma humana. En seguida logró esconderse detrás 
de las pieles que formaban las tapicerías. Los osos entraron en su casa y ella 
vio que uno de ellos llevaba una correa de caza y un arpón, exactamente como 
los que llevan los hombres. Después de haber comido, los osos se fueron a la 
cama,  y aquel  que había llevado los  mismos instrumentos de caza que un 
hombre se acostó justo delante del recinto donde se había escondido la mujer.

»—Es extraño cómo se han separado los tapices del muro —dijo de pronto este 
oso. Entonces la mujer, que tuvo miedo de ser descubierta, estranguló a su hijo 
que estaba a punto de ponerse a llorar.

»El oso de los instrumentos de caza era "el alma" de un oso que acababa de 
ser muerto por un hombre, y los instrumentos que llevaba eran precisamente 
los que el cazador había suspendido en su piel.

»La  mujer  podía  oír  a  los  osos  hablar  de  los  hombres.  Decían:  —No,  no 
podemos resistirlos, pues nos cierran el camino con sus perros y nos matan 
con sus flechas.

»Al día siguiente, cuando los osos habían partido para la caza, la mujer se puso 

57 Fr. ARNOT, Garenganze. pp, 236-237.
58 A. y E. JALLA, Pionniers parmi les Marotze, p. 39.
59 D. JENNESS, «The life of the Copper Eskimo», p. 180, The Canadian Artic Expedition, t. 
XII.
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a salvo y llegó a su propia casa, explicando a los demás lo que había visto y 
oído.

»Esto  ocurrió  hace  ya  mucho  tiempo,  en  la  época  de  nuestros  primeros 
antepasados, y es por ello que conocemos lo que son las almas de los osos».60

Más  tarde  tendremos  ocasión  de  investigar  el  verdadero  sentido  de  esta 
palabra,  «alma».  De  momento  nos  limitamos  a  constatar  cómo  una 
representación  no  conceptual,  difícilmente  reproducible  por  nuestra  parte, 
comprende a la vez los caracteres esenciales del  hombre y los del  animal. 
Estos personajes que vuelven a su casa por la tarde, que conversan, cenan y 
se meten en la cama igual que los hombres son, pues, animales (y eso lo sabe 
muy bien esa mujer que los ha visto llegar y se ha escondido detrás de su 
cortina). Quizá tenían la forma de oso hasta la llegada al umbral de la puerta. 
Uno  de  ellos  ha  muerto;  pero,  a  [36]  excepción  del  hecho  de  que  lleva 
instrumentos de caza, no parece distinguirse de los otros. En fin, la mujer tiene 
un miedo tal de estos hombres-oso u osos-hombre, que no duda en estrangular 
a su hijo para evitar que sus gritos la delaten.

Los chukche, tan bien estudiados por W. Bogoras, tienen representaciones muy 
parecidas. «Todas las especies de animales salvajes tienen su propio país y sus 
propias instalaciones. A los cazadores de la península de Chukche no les gusta 
desterrar a las zorras jóvenes porque "las  zorras tienen sus establecimientos 
propios y podrían vengarse por medio de sus encantamientos domésticos"... 
Los osos negros viven en casas subterráneas y los osos polares tienen su país 
en el hielo,  en lontananza.  Viven de la caza de la foca y de la morsa y se 
enrolan en expediciones que llegan hasta muy lejos. Construyen también casas 
de nieve que iluminan con lámparas de hulla y tienen asimismo otras ocupa-
ciones humanas. Las águilas tienen su país aparte... los pájaros más pequeños 
tienen también el suyo, del cual parten, en minúsculos barcos hechos con piel, 
para ir a la caza de los gusanos y de los moluscos... Los mamíferos marinos 
tienen un gran país muy lejos, en alta mar.

»Los  animales,  cuando  desempeñan  el  papel  de  seres  humanos,  pueden 
cambiar de forma y de tamaño tan fácilmente como los espíritus. El armiño, 
por ejemplo, tiene la apariencia de un imponente guerrero, revestido de una 
armadura blanca...  El mochuelo también se convierte en guerrero. Las ratas 
constituyen un pueblo que vive en casas subterráneas. Tienen sus trineos he-
chos  de  hierba.  Mediante  una  repentina  transformación  se  convierten  en 
cazadores reales, con trineos verdaderos, y cazan el oso polar.

»Un chamán que visita el país de las ratas constata que viven del mismo modo 
que los hombres. Se reclama sus cuidados para una mujer que acusa un grave 
resfriado y que tiene un fuerte dolor en la garganta. (La rata tiene un nudo que 
le recorre el cuello: ha sido cogida en una trampa y él la libera.) En la mayoría 
de  los  casos,  los  animales  que  desempeñan  el  papel  de  seres  humanos 
conservan algunos de sus caracteres primitivos, los cuales hacen posible que 
se les reconozca como seres de una clase especial que obran como hombres 
pero  que  no pertenecen  a  la  especie  humana...  La  mujer-zorro  despide  su 
fuerte y característico olor, etc».61

60 Kn. RASMUSSEN, The people of the Polar North, p. 112.
61 W. BOGORAS, The Chikchee, pp. 283-284.
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VI
Seres míticos semihumanos, semianimales (Australia, islas Andamán).— 
Antepasados totémicos.— Inspiración y significación del arte primitivo

A los  ojos  del  primitivo,  el  hombre y el  animal  (tomado en el  sentido más 
amplio)  son,  pues,  según  la  feliz  expresión  de  W.E.  Roth,  «íntimamente 
intercambiables». A partir de aquí es [37] fácil el paso a representaciones de 
un orden particular que se encuentran frecuentemente en sus mitos y en sus 
leyendas. Spencer y Gillen han hecho célebres las de los arunta. La descripción 
que  dan  de  los  antepasados  míticos  de  esta  tribu  concuerda  de  un  modo 
singular con las representaciones que acabamos de estudiar. «En Alcheringa 
[época mítica y legendaria] vivían unos antepasados que, en el espíritu de los 
indígenas, están tan íntimamente asociados con los animales o las plantas de 
los cuales procede su nombre, que un hombre de Alcheringa perteneciente, por 
ejemplo, al tótem del canguro, puede a veces ser llamado "hombre-canguro" o 
bien  "canguro-hombre".  La  identidad  del  individuo  humano  se  funda,  a 
menudo, en la del animal o en la de la planta de la que se supone que procede.

«Cuando nos remontamos hasta esos tiempos tan antiguos nos encontramos 
con seres semi-humanos, dotados de poderes que sus descendientes actuales 
ya no tienen..».62 Y poco después añade: «Para el indígena australiano no hay 
ninguna dificultad en admitir que un animal o una planta pueda transformarse 
inmediatamente en un ser humano, o en que el elemento espiritual que supone 
que este animal o-esta planta poseen, exactamente igual que sucede con el 
suyo  propio,  pueda,  a  la  muerte  del  animal,  permanecer  asociado  con  un 
objeto como una  churinga  y que pueda aparecer, cualquier día en el futuro, 
como ser humano».63 Por último, «la idea fundamental del sistema totémico de 
los arunta», al decir de los mismos autores, puede expresarse del siguiente 
modo:  «Cada  individuo  es  la  reencarnación  directa  de  un  antepasado  del 
Alcheringa o bien de la parte espiritual de un animal del Alcheringa..».64 «Es 
miembro de un grupo de individuos que son sus descendientes directos o bien 
las transformaciones de aquel animal del que procede su propio nombre. Cada 
miembro  de  la  tribu  viene  al  mundo  en  virtud  de  una  reencarnación  del 
elemento  espiritual  de  uno  de  estos  antepasados  semi-animales  que  no 
mueren  jamás;  y  por  consiguiente,  una  vez  nacido,  él  (o  ella)  lleva 
necesariamente el nombre de aquel animal o planta que su antepasado era en 
el Alcheringa y del cual es una transformación o un descendiente».65

Más tarde  volveremos  a  encontrarnos  con  la  idea  de  la  reencarnación.  De 
momento sólo retenemos la de esos seres míticos en los cuales esta tradición 
australiana ve el origen de los grupos totémicos. No constituye esto un caso 
aislado.  En  un  gran  número  de  sociedades,  el  antepasado  que  ha  dado 
nacimiento a la tribu es también un ser mixto, semihumano, semianimal o ve-
getal.  Un  rasgo  análogo  se  halla  de  nuevo  en  las  leyendas  de  las  islas 
Andamán; A.R. Brown ha precisado su significación: «Muchos [38] personajes 
en las leyendas llevan nombres de animales pero al mismo tiempo se habla de 
ellos como si se tratara de seres humanos. Muchas leyendas explican cómo 
62 SPENCER y GILLEN, The native tribes of central Australia, pp. 119-120.
63 Ibid., p. 127.
64 Ibid., p. 202.
65 Ibid., p. 228.
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una especie animal ha nacido de uno de los antepasados, que se transformó en 
animal y en abuelo de esta especie (Brown da un ejemplo de ello). Es necesario 
definir, lo más exactamente posible el sentido que tienen estas historias para 
los indígenas. El personaje de la leyenda no es simplemente un hombre con el 
nombre y algunas de las características del animal; tampoco es simplemente el 
antepasado de la especie de la que él lleva el nombre. Sólo podemos expresar 
adecuadamente el pensamiento de los andamanes si decimos que para ellos la 
especie en su conjunto constituye un ser humano. Cuando el indígena, en las 
leyendas,  habla  de  "águila  de  mar",  personifica  la  especie...  considera  los 
rasgos  característicos  de  la  especie  como  si  fueran  rasgos  característicos, 
actos o resultados de los actos de una persona. Acepto que esta descripción es 
vaga,  pero  la  vaguedad  reside  en  el  hecho  mental  que  describo.  Los 
andamanes,  en  esta  materia,  no  piensan  claramente  y  no  analizan  su 
pensamiento. Para tratar de comprenderlos podemos recordar los cuentos que 
nos divierten en la infancia, en los cuales la  zorra y el conejo de la historia 
encarnan y representan a la especie entera».66

Podemos asimismo valemos de los  hechos expuestos  y analizados hace un 
momento. Éstos nos han mostrado cómo la mentalidad primitiva puede pasar, 
a  veces  a  partir  de la  más ligera  solicitación,  de  la  representación  del  ser 
humano  a  la  del  animal  o  inversamente.  Esa  mentalidad  está  habituada  a 
aceptar que un mismo ser pueda ser alternativamente humano o animal o bien 
las dos cosas a la vez. Estas representaciones, hablando propiamente, no son 
vagas.  Nos  lo  pueden parecer  a  nosotros,  acostumbrados  como estamos  a 
pensar  con  conceptos  de  vivas  aristas  y  porque  pretendemos,  por  nuestra 
parte, imponer nuestras formas lógicas a los objetos del pensamiento primitivo. 
Para él, que ignora todas nuestras exigencias, estas representaciones son cla-
ras  y  hasta  distintas.  Determinan  la  acción,  en  ocasiones  de  una  manera 
irresistible; hemos podido tener numerosas pruebas de ello.

Igualmente los seres míticos semihumanos-semianimales de los australianos 
son perfectamente susceptibles de comparación con aquellos de los que se ha 
hablado  anteriormente,  a  saber,  con  aquellos  en  que  se  pasa  de  la  forma 
humana a la forma del cocodrilo, del león o del mochuelo e inversamente; o en 
aquellos en que se es a la vez hombre y león, hombre y cocodrilo, etc. Estos 
seres  míticos  no  constituyen,  pues,  una  clase  aparte,  producto  de  una 
actividad  del  espíritu  particularmente  poética  o  religiosa.  La  mentalidad 
primitiva se mueve con estas representaciones [39] en su elemento natural. 
Tanto si se trata de un brujo que tiene el poder de adoptar la forma de un tigre 
como de un antepasado mítico que posee las dos naturalezas (la humana y la 
animal),  el  proceso mental  permanece siendo el  mismo. La participación es 
pensada y sentida de la misma forma en los dos casos.

Basta  con  conocer,  por  tanto,  los  modos  de  actividad  habituales  de  la 
mentalidad  primitiva  para  que  estos  seres  míticos  P  cesen  de  parecer 
excepcionales. Se ve asimismo cómo esa mentalidad ha podido, e incluso ha 
debido, producirlos. Uno de los privilegios naturales y constantes de los seres 
dotados de una fuerza mítica intensa consiste en que su voluntad se halla re-
vestida de formas diversas  y  en que va adquiriendo,  alternativamente o al 
mismo tiempo, las propiedades inherentes a esas formas. En cada grupo social 
el hombre que, mediante una larga y secreta iniciación, ha introducido en el 

66 A. R. BROWN, The Andaman islanders, pp. 387-388.
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mundo fuerzas ocultas y se ha hecho partícipe de las mismas —el hombre-
medicina,  el  brujo,  el  chamán— ha adquirido al  mismo tiempo el  poder  de 
adoptar,  cuando le plazca,  una forma distinta de la humana. Ahora bien, el 
antepasado mítico queda obviamente representado como un ser que posee la 
fuerza  mística  más  intensa.  Él  es  la  reserva y  la  fuente  por  excelencia  de 
mana.  Posee pues,  ipso facto,  la facultad de aparecer tanto bajo una forma 
como  bajo  otra,  o  bien  de  participar  de  una  manera  constante  en  ambas 
formas a la vez.

Cuando  la  forma  animal  o  vegetal  predomina  en  esta  representación,  al 
antepasado  se  le  suele  llamar  totémico.  Ya  se  sabe  cuantas  discusiones  y 
problemas ha acarreado el totemismo. Aquí no pensamos tratar problemas que 
a  nuestro  modo  de  ver  están  muy  a  menudo  mal  planteados  por  cuanto 
implican definiciones y distinciones que jamás han pasado por la cabeza de los 
primitivos. Rivers dice con toda razón: «Si hoy día conversáis con un melanesio 
acerca del antepasado totémico del cual dice que procede, en un determinado 
momento  hablará  de  él  como  si  se  tratara  de  un  ser  humano  y  en  otro 
momento en cambio como si se tratara de un animal. Si intentáis determinar 
cuándo y cómo ha tenido lugar la transformación, os daréis cuenta de que, en 
realidad, no ha habido tal transformación: el héroe del relato ha sido pensado 
desde  el  principio  hasta  el  fin  como ser  humano  y  como animal.  Vuestros 
esfuerzos por conferir al relato lo que sería para vosotros precisión, son para 
vuestro interlocutor la prueba de que no comprendéis en absoluto el asunto 
que  se  relata.  Si  persistís  en  vuestras  tentativas  se  desmoralizará.  Puede 
ocurrir entonces que se niegue a proseguir la conversación excusándose con el 
pretexto de que ha olvidado la historia o de que no la conoce suficientemente; 
o que prosiga tu relato de forma negligente o que se sustraiga de las dificul-
tades adaptando sus respuestas al sentido sugerido por la forma [40] de las 
cuestiones».67 La única actitud sabia, como lo da a entender Rivers, consiste en 
evitar buscar otra precisión que no sea la que corresponde al punto de vista 
melanesio.

Entre  los  orokaiva  de  Nueva Guinea inglesa  «se  habla  constantemente  del 
heratu (planta-emblema) del clan como de "nuestro antepasado"... Cuando un 
hombre ha muerto y yace en su cabana en espera de las exequias puede oírse 
cómo  las  mujeres  le  aclaman,  llorando,  como  descendiente  de  su  heratu: 
Asava-jai! Hombiga-jai!, es decir, "¡hijo de Asava! ¡Hijo de Hombiga!" (Asava y 
Hombiga son plantas).

»Muelas veces he preguntado al indígena lo que quería significar al llamar a la 
planta-emblema su antepasado.  A veces no sabe responderme, pero por lo 
general no vacila y su respuesta siempre es la misma: "Nuestro antepasado 
real  —dice— era un ser humano y no un árbol.  Era un ser humano con el  
nombre de un árbol."»68 Nada más claro que esta fórmula siempre que sepa-
mos entenderla y siempre que no introduzcamos distinciones que el indígena 
no hace. Para este papua, como para el australiano o para el melanesio de 
Rivers,  la  dualidad  de  naturaleza  del  antepasado  mítico  es  algo  que  se 
sobreentiende.

De  todo  lo  que  se  ha  ido  estableciendo  hasta  ahora  sólo  retendremos  la 

67 W. H. R. RIVERS, History of the Melanesian society, II, p. 359.
68 F. E. WILLIAMS, Plant emblems among the Orokaiva. «JAI», XLV (1925), p. 414.
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siguiente consecuencia: el antepasado totémico, sea león, leopardo, cocodrilo, 
eucalipto,  etc.,  no es simplemente el  animal o la planta cuya existencia se 
constata en el medio en donde vive el grupo social. Es, tal como ha visto muy 
bien A. R. Brown, la esencia mística, a la vez individual y específica, de este 
animal o de esta planta; y es al mismo tiempo un ser de esencia humana. Si 
ordinariamente se le representa con los atributos de tal o cual especie animal, 
si aparece como canguro o como león, esto no impide que no sea al mismo 
tiempo hombre, ni siquiera que la forma humana exista bajo la otra forma y se 
halle, de forma más actual que virtual, presta a manifestarse. A veces las dos 
formas coexisten de hecho como puede verse en las máscaras dobles de los 
esquino de Mackenzie y del Labrador, en donde aparece visiblemente y de una 
manera harto característica la dualidad de los seres que representan.

El antepasado totémico propiamente dicho sería, por tanto, un caso particular 
del antepasado mítico que nos encontramos por todas partes, en el cual  el 
animal o el vegetal se halla indisolublemente confundido con el hombre. Esta 
participación se extiende al grupo humano que le es encomendado y si este 
grupo humano rinde al antepasado mítico el culto que conviene, recibe de él 
pingües beneficios. Su parentesco íntimo con la especie animal o vegetal cuya 
forma poseía el antepasado debe protegerle. 

[41] ¿No sería posible asimismo hallar en estas representaciones que se hallan 
en el corazón mismo de la mentalidad de los primitivos el origen de uno de los 
temas más constantes de su arte? Cuerpos de animales que tienen cabezas 
humanas, cuerpos humanos que tienen cabezas de cocodrilo, de león, de mico, 
de pájaro, miembros humanos que se yuxtaponen a miembros de animales... 
Todos  estos  productos  del  arte  nos  pueden  parecer  con  suma  facilidad 
monstruosos,  por  habituados  que estemos a  la  representación  de esfinges, 
quimeras, centauros, grifos, sirenas y otros seres fantásticos. Pero se trata de 
una ilusión que se disipa en el  momento en que sepamos colocarnos en el 
punto de vista del artista y de aquellos para quienes se ha ejecutado su obra. A 
sus ojos, estos seres mixtos no son, en modo alguno, prodigios o ficciones sino 
objetos  ordinarios  y familiares.  Estos  dibujos,  estas  esculturas  expresan del 
modo más directo la participación de un ser en dos naturalezas, o más bien en 
dos formas, es decir el hecho de que le pertenezcan ambas al mismo tiempo. 
Esta  dualidad  permanece  siendo  forzosamente  virtual  cuando  el  ser  en 
cuestión aparece bajo una de sus dos formas, bien porque esa dualidad es real 
de todos modos, bien porque la forma que no se ve está presente en él aunque 
no se percibe. La obra de arte la desvela. Uniendo un cuerpo de hombre con la 
cabeza, las patas o la cola de un cocodrilo, o un cuerpo de león con una cabeza 
humana, la obra de arte actualiza la coexistencia de las dos formas.

Al igual que los mitos, estas obras singulares (en ocasiones, admirables) del 
arte de los primitivos no son pues el producto de una imaginación encauzada' 
hacia creaciones fantásticas. Para ellos como para nosotros el artista es el que 
sabe expresar de forma excelente eso que todos sienten y ven de una manera 
más imperfecta. Las estatuas antropozoomórficas, que nos parecen la obra de 
una fantasía casi desenfrenada en ocasiones, son la mayoría de las veces unas 
imágenes fieles de representaciones tradicionales. Incluso me atrevería a decir, 
sin paradoja, que este arte es antes que nada realista. Se esfuerza, en efecto, 
en reproducir exactamente sus modelos, que están en el espíritu de todos.

Por  otra  parte  estos  seres  míticos,  semihumanos  y  semianimales,  pero  al 
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mismo tiempo suprahumanos y supraanimales, origen y sostén de los grupos 
sociales,  son,  como se sabe,  las  fuentes más ricas de fuerza mística  de la 
mentalidad primitiva.  Son los  seres por  excelencia,  aquellos  de quienes los 
otros derivan su propia realidad.

Por eso su imagen es, en cierto sentido, ellos mismos. Esa imagen participa de 
su virtud mística.

La irradia por sus alrededores. Están esculpidos, por ejemplo, en los pilares o 
en las fachadas de las casas de los hombres en Nueva Guinea, en la proa de 
las canoas, en los utensilios o en las armas, y puede por tanto decirse, como 
Jenness hablando de [42]  los indígenas de las islas de Entrecasteaux que no 
hay objetos entre ellos que no se hallen ornamentados de este modo. Al verlos, 
pues, de esa suerte esculpidos, podemos por nuestra parte estar seguros de 
dos cosas:  a)  esta decoración  artística  permite,  ante y sobre todo,  que los 
objetos participen del  mana de sus modelos;  b) la fantasía del artista sólo ha 
actuado libremente dentro de unos límites bastantes estrechos. Pues, dejando 
a un lado las figuras estilizadas, caso de que no reprodujera fielmente el tipo 
de ser mixto que se halla en todos los espíritus, se expondría quizás a graves 
inconvenientes y seguramente no contentaría a los suyos.

De  este  modo  las  obras  de  arte  son  la  expresión  plástica  de  las 
representaciones colectivas más sagradas, del mismo modo que ciertos mitos 
son su expresión poética y que ciertas instituciones son su expresión social. Si 
se inclinan a menudo a reproducir seres semihumanos-semianimales, no hacen 
otra cosa con ello que traducir la coexistencia mística de la forma humana y de 
la  forma  animal  en  los  seres  que  son  los  objetos  reverenciados  de  estas 
representaciones.
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PRIMERA PARTE



[45]

I. La solidaridad del individuo con su grupo

I
Principio o genio de la especie vegetal o animal.— Relaciones del 
individuo con él (Nueva Francia, Malasia, África austral y oriental)

Los hechos estudiados en la introducción nos hacen presentir que el primitivo 
no ve del  mismo modo que nosotros  las relaciones entre un ser  vivo y  su 
especie. La representación de un leopardo o de una rata que aparece ante sus 
ojos o que hiere su imaginación no se distingue para él de otra representación 
más general que, sin ser un concepto, comprende todos los seres semejantes. 
Esa representación  toma a estos en su conjunto,  los  gobierna y  a menudo 
incluso,  si  el  espíritu  se  detiene  en  ella,  ésta  parece  engendrarlos.  Se 
caracteriza a la vez por las propiedades objetivas que el primitivo percibe entre 
los seres y por las emociones que le despiertan. Sucede poco más o menos de 
la misma manera que cuando durante la guerra mucha gente dice «el ene-
migo»,  o  cuando  los  colonos  argelinos  dicen  «el  árabe»,  o  cuando  los 
americanos del norte dicen «el negro», etc.; con esos nombres se cubre lina 
especie de esencia o de tipo que es demasiado general para ser una imagen y 
demasiado emocional para ser un concepto. Parece sin embargo una noción 
netamente definida, sobre todo por los sentimientos que excita la vista de un 
individuo de esta especie, así como por las reacciones que provoca.

De modo semejante la representación de los animales y de las plantas entre 
los  primitivos  es  a  la  vez  positiva  y  mística.  Saben  escoger  los  frutos 
comestibles y casi siempre, cuando son lo suficientemente sedentarios, saben 
cultivar algunas plantas, tratar incluso algunas de ellas que son venenosas, 
como la mandisca; asimismo cazar o atrapar grandes animales, pájaros, peces, 
etc. Pero, por otra parte, están llenos de respeto, como lo ha hecho ver muy 
bien Gutmann, con relación a las facultades extraordinarias de las plantas y de 
los animales, los cuales se bastan maravillosamente a sí mismos y poseen un 
saber o más bien, un poder que ya quisiera el hombre participar dé él. De ahí 
su actitud con relación a ellos, que no es en ningún modo la de un superior o 
de un señor irresponsable, como es la nuestra.

De ahí también esos sentimientos complejos de admiración e incluso, a veces, 
de veneración o el sentimiento o la necesidad de asimilarse a ellos, los cuales 



imprimen a las representaciones de estos seres un carácter casi religioso.

Vistas  bajo  este  aspecto,  estas  representaciones  se  nos  escapan.  Están en 
juego  unas  emociones  que  nosotros  no  experimentamos;  [46]  por  nuestra 
parte, no podemos evitar que ocupen nuestro espíritu conceptos definidos de 
plantas y de animales. De hecho, en el espíritu del primitivo no se representa 
ni el individuo ni la especie sino a la vez uno y otra y el uno en la otra. Tal 
como lo he explicado antes y como lo han señalado tantos observadores, por 
ejemplo A. R. Brown en las islas Andamán, H. Junod y otros en los bantús, nos 
podemos  hacer  una  cierta  idea  de  todo  ello  a  partir  de  los  personajes  de 
nuestros viejos cuentos de niños. El oso, la liebre, la zorra, la tortuga, son al 
mismo tiempo individuos —Brun, Reineke Fuchs, etc.— y la personificación de 
su especie. De este modo, le suceda lo que le suceda a un animal en un cuen-
to, por ejemplo que lo maten, nada impide que reaparezca otra vez vivo a 
veces en el mismo cuento. En tanto que individuo, está sometido a todas las 
tribulaciones  posibles  e  incluso  a  la  muerte.  En tanto  que  tipo,  es  de  una 
esencia  mística  superior,  imperecedera,  indestructible:  envuelve  en  sí  la 
multiplicidad  indefinida  de  los  individuos  de  la  especie.  Smith  y  Dale  han 
notado este rasgo en los cuentos de los ba-ilas. «A nuestro modo de ver, en 
muchos de sus detalles hay una falta de coherencia. Ciertas contradicciones 
formales nos detienen y estropean nuestro  deleite,  así  por  ejemplo cuando 
Fulwe, que ha sido cocido y comido arregla las cuentas a Sulwe. Pero esto no 
extraña en absoluto a los ba-ilas y no les impide que se diviertan. A pesar de 
que Fulwe está muerto, vive en su raza. El hecho de que un individuo muera es 
sólo un accidente. Se trata pues, de un Fulwe ideal y no del Fulwe que respira 
sino del Fulwe que se halla en el espíritu del narrador, el cual es inmortal».1 En 
términos platónicos, los ba-ilas se representan la «idea».

No sólo en los cuentos, también en la vida corriente la mentalidad primitiva 
tiende  a  confundir  el  individuo y  su  especie.  En  este  sentido  señala  L.  W. 
Benedict: «Entre los bagobo matar una serpiente no está quizá formalmente 
prohibido, pero esta acción es considerada imprudente a causa de la actitud 
que la comunidad de serpientes podría tomar con relación al  culpable...  Me 
dijeron que si la serpiente había sido muerta (se había encontrado una en el 
camino  y  se  la  había  llevado  cuidadosamente  al  borde  de  éste)  todos  sus 
parientes  y  amigos  habrían  podido  venir  a  nosotros  con  la  finalidad  de 
mordernos».2 Esta solidaridad de las serpientes implica que son representadas, 
o  más bien sentidas,  como seres que participan todos  ellos  de una misma 
esencia.

Puede tratarse, en vez de las serpientes, de animales que el hombre apenas 
tiene manera de elegir  entre evitarlos  o  matarlos;  tiene que perseguirlos  o 
matarlos necesariamente con el fin de alimentarse. En ese caso tomará las 
precauciones más minuciosas para no ofender a su presa. Negará esa muerte 
con el  fin de [47] pedir perdón por el indispensable asesinato. (Se ha visto 
incluso antes como el cocodrilo imita en esto al hombre.) En otra parte hemos 
estudiado el sentido de estas ceremonias y de estos ritos relativos a la caza y a 
la pesca.3 Las invocaciones y los hechizos, anteriores a la salida y durante la 
expedición, las disculpas y las súplicas después de la muerte del animal, todo 

1 SMITH y DALE, The ilaspeaking peoptes of northern Rhodesia, II, p. 344.
2 L. W. BENEDICT, Bagobo ceremonial, magic and myth, pp. 238-239.
3 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 262-280.
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ello no se dirige únicamente al que va a ser perseguido o al que ha sido ya 
matado, sino, a través suyo, a todos los de su especie, a la especie misma en 
su esencia, o bien, según la expresión de Smith y Dale, en su idea. El individuo 
verdadero no es tal o cual ciervo, tal o cual foca, sino el «Ciervo» o la «Foca».

De ello se  desprenden en el  acto dos consecuencias.  En primer lugar,  una 
solidaridad  extremadamente  estrecha  une  a  los  animales  de  una  misma 
especie.  Su  individualidad  permanece  relativa:  de  hecho  no  son  más  que 
expresiones  múltiples  y  transitorias  de  una  misma  esencia  única  e 
imperecedera. Si se ofende a uno de ellos, se les irrita a todos. Si se tiene la 
imprudencia de decir algo malo de uno de ellos y de indisponerse con él, no 
hay que habérselas con él únicamente. Todos vengarán la injuria. O bien todos 
se lavarán las manos. No es un ciervo determinado el que evitará dejarse ver o 
aproximarse: el desdichado cazador no percibirá ninguno. Asimismo, si se ha 
pronunciado  una  palabra  prohibida,  todos  los  árboles  de  una  determinada 
especie se volverán invisibles en el bosque. Cuando alguien se ha apropiado de 
la presa, se le implora del siguiente modo: «No digas a tus compañeros, a tus 
semejantes, que te hemos hecho daño. No somos nosotros quienes te hemos 
matado.  Por  el  contrario,  nosotros  te  ofrecemos  alimentos,  agua  dulce, 
utensilios, todo lo que puede satisfacerte. Cuenta a los demás lo bien que te 
hemos tratado, etc».

Esta  preocupación  del  cazador  está  particularmente  bien  descrita  en  las 
Relaciones  de  Nueva  Francia.  «Los  salvajes  —dice  el  padre  Le  Jeune— no 
arrojan nunca a los perros los huesos de los castores, de los puerco-espines 
hembras o, al menos, de algunos animales específicos; en una palabra, vigilan 
esmeradamente que los perros no se coman ningún hueso de los pájaros ni de 
otros animales que cogen en los lagos, pues de lo contrario los cogerían con 
mayores dificultades. Todavía cabe hacer al respecto mil observaciones, pues 
no importa, en cambio, que se arroje a los perros las vértebras o la rabadilla de 
estos mismos animales;  el  resto es preciso echarlo  al  fuego.  Por  lo que se 
refiere al castor que ha caído en las redes, siempre es mejor tirar sus huesos 
en un río. Es algo tan extraño el hecho de que recojan y reúnan estos huesos y 
los  conserven  con  tanto  cuidado,  que  llegaríais  a  pensar  que  perderían 
efectivamente la caza si hubieran contravenido estas supersticiones.

[48] »Como yo me burlaba de ellos y les decía que los castores no sabían lo 
que se hacía con sus huesos, me respondieron: "Tú no sabes cazar castores y 
hablas..." Así que muere el castor —me dijeron—, su alma da una vuelta por la 
cabaña del que lo ha matado y se da perfecta cuenta de lo que se ha hecho 
con sus huesos; si se les daba a los perros, los otros castores lo advertirían y 
sería  entonces  muy  difícil  cogerlos;  pero,  en  cambio,  están  perfectamente 
satisfechos cuando se arroja sus huesos al fuego o al río; igualmente las redes 
que los han cogido están entonces contentas. Yo les dije que los iroqueses, al 
decir de uno de ellos que estaba con nosotros,  arrojaban los huesos de los 
castores  a  los  perros  y  sin  embargo  igualmente  los  cazaban  con  mucha 
frecuencia; y que nosotros, franceses, capturábamos más presas que ellos (sin 
comparación) y que, no obstante, nuestros perros se comían sus huesos. "Tú 
careces de espíritu, me espetaron; no ves que vosotros y los iroqueses cultiváis 
la tierra y recogéis sus frutos y en cambio nosotros no; ¿No veis que no es lo 
mismo en uno que en otro caso?" Yo me puse a reír, considerando impertinente 
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esta respuesta».4

Los indios querían dar a entender, sin ninguna duda, que los iroqueses y los 
franceses  no  dependían  como  ellos  de  la  buena  voluntad  de  los  animales 
cazados para vivir y que no tenían Ja misma necesidad de conciliarse con sus 
víctimas. En las líneas que siguen al pasaje que acaba de ser citado, Le Jeune 
deplora el poco conocimiento que él tiene de la lengua de los indios. Es preciso 
pues preguntarse si su expresión traduce bien su pensamiento cuando habla 
del «alma» del castor que supervisa en la cabaña lo que se ha hecho con sus 
huesos. Lo que sí es seguro es que los demás castores, según los indios, están 
informados de ello. El tratamiento sufrido por un animal es conocido enseguida 
y  sentido  por  sus  congéneres.  El  indio  está  persuadido  de ello  y  actúa  en 
consecuencia.

El  primitivo  no  intenta  siquiera  representarse  el  número  de  este  conjunto 
solidario de plantas o animales de una cierta especie actualmente viva. Para él 
constituye  simplemente  una  multiplicidad  indefinida  que  aprehende  en  su 
conjunto, como la de sus cabellos o la de las estrellas. No la piensa bajo la 
forma  de  una  idea  abstracta.  Y  sin  embargo  tiene  la  necesidad  de  repre-
sentársela, puesto que la siente como real, más real incluso que los individuos 
de que se compone. Esta representación nos llega bajo formas variadas, pero 
vecinas las unas de las otras.  Puede suponerse que la diversidad tiende, al 
menos en parte, a la exactitud mayor o menor de las observaciones según que 
sus  autores  comprendan  más  o  menos  la  lengua  y  la  mentalidad  de  los 
indígenas;  y  éstos se  hallan mejor  o  peor  dispuestos  a [49] revelar  lo que 
piensan o son más o menos capaces de hacerlo si se los consiente; pues, a 
menudo, el blanco les pide que definan algo que jamás se han formulado ellos 
mismos. Se adivina en este caso lo que vale la respuesta obtenida.

Nuevamente vamos a tomar de Le Jeune, uno de los mejores observadores 
entre los jesuitas  de Nueva Francia,  una descripción bastante precisa de la 
representación que nos ocupa. «Ellos dicen que todos los animales de cada 
especie tienen un hermano mayor que es como el príncipe y como el origen de 
todos  los  individuos,  y  este  hermano mayor  es  maravillosamente  grande y 
poderoso. El primogénito de los castores, me decía, es quizá tan grande como 
nuestra cabaña, a pesar de que los jóvenes (y entiendo por ello los castores 
ordinarios) no sean de hecho tan grandes como nuestros carneros; pues bien, 
estos  primogénitos  de  todos  los  animales  son  los  jóvenes  de  Messou 
(¿Manitu?): el reparador del universo es el hermano mayor de todas las bestias. 
Si  alguno  ve  al  dormir  al  primogénito  o  al  príncipe  de  algunos  animales, 
entonces  tendrá  buena  caza;  sí  ve  al  primogénito  de  los  castores,  cazará 
castores, si ve al primogénito de los ciervos, cazará ciervos, beneficiándose de 
los jóvenes merced al primogénito que ha visto en sueños. Yo le preguntaba 
dónde  se  hallan  estos  hermanos  mayores.  "No  estamos  completamente 
seguros —me dijeron—, pero pensamos que los primogénitos de los pájaros 
están en el cielo y que los primogénitos de los demás animales están en las 
aguas."»5

Este  príncipe,  este  «hermano  mayor»,  es  pues  una  suerte  de  genio 
personificado de la especie del cual  participan los individuos, sus hermanos 

4 Relations de la Nouvelle-France (1634), París, 1635, pp. 87-89 (P. LE JEUNE).
5 Ibid., p. 46.
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menores, y que hace que éstos sean lo que de hecho son. Nos parece que 
ahora entramos sin esfuerzo en el pensamiento de los primitivos. La idea de un 
genio de la especie nos es familiar y hasta natural. Tiene cierto parentesco con 
los «arquetipos» de los filósofos. Estemos sin embargo alerta y cuidemos de no 
dejarnos engañar por las palabras. Cuando somos nosotros los que hablamos 
del  genio  de  una  especie,  primeramente  nos  hemos  representado  la 
colectividad de los  animales o de las  plantas  que lo  componen;  poseemos, 
pues, la idea general abstracta. A continuación traducimos este concepto en 
una forma concreta y sensible. El genio de la especie es, de este modo, un 
símbolo más o menos expresivo, más o menos vivo, según la imaginación de 
cada cual.  Pero en todos los casos este símbolo,  esta personificación de la 
especie, nos viene a nosotros después del concepto y presupone a éste. La 
lengua que nosotros hablamos nos bastaría por sí sola para imponernos este 
orden.  Muy distintas  son las  rutas  de la  mentalidad  primitiva.  Para  ella,  el 
principio, el genio de una especie, no es un símbolo más o menos concreto 
posterior al concepto.

[50] Esa mentalidad carece de la idea general abstracta o por lo menos esta 
idea permanece vaga e indefinida. En su lugar aparece la representación del 
genio. Como quiera que es verdaderamente el origen, según la palabra de Le 
Jeune,  y  la  sustancia  de  los  individuos  que  participan  de  él,  es  él  quien 
constituye el elemento general,  es él el  que está en el centro mismo de la 
representación particular de cada individuo de la especie.

Resulta  aquí  muy  difícil  colocarse  en  el  punto  de  vista  de  la  mentalidad 
primitiva.  A  decir  verdad,  no  debemos  lamentarnos  si  nunca  llegamos  a 
lograrlo.  Nos  es  imposible  liquidar  de  nuestro  espíritu  unos  conceptos  que 
poseemos desde nuestra  infancia,  así  como abolir  de un golpe el  uso y  la 
memoria  de  las  palabras  de  las  que  nos  hemos  servido  siempre.  ¿Cómo 
podríamos sentir, en efecto, al igual que los primitivos, cuando un animal ha 
sido herido o matado,  que no sólo  todos los animales de su especie están 
sobreavisados inmediatamente después de lo sucedido, sino que en realidad 
no ha sido un individuo sino la especie misma, personificada en su esencia o en 
su genio, la que ha sido alcanzada? Si se tratara de tal león o de tal ciervo 
únicamente, el cazador no se preocuparía más acerca de lo acaecido. Echaría 
la caza, comería la presa y no pensaría más en el asunto. Pero sucede que no 
ha matado a tal animal individual solamente: ha alcanzado ni más ni menos al 
principio místico de todos los leones o de todos los ciervos. Este es, como dice 
Le Jeune, «maravillosamente grande y poderoso» y por tanto indestructible. 
Los  golpes  del  hombre  no  le  ponen  en  peligro.  El  esquimal  que  mata  un 
número  increíble  de  caribús  no  se  imagina  que  estos  animales  puedan 
desaparecer  jamás.  Cuando  escasean,  cuando  incluso  ya  no  se  les  ve, 
explicará  el  hecho  apelando  a  una  razón  mística.  Los  caribús  continúan 
existiendo y no en menor número, aun cuando se les haya matado a millares. 
Pero entonces se escabullen, es decir, el genio de su especie ha retirado su 
favor a los hombres a quienes otrora permitía que descubrieran su rastro y los 
alcanzaran.

Es  preciso,  pues,  a  todo  precio  conservar  buenos  tratos  con  ellos.  Si  por 
desgracia, después de una falta (violación de un tabú, olvido de un rito, de una 
ceremonia, de una fórmula), se les ha perdido, es indispensable recuperarlos. 
El bienestar, la salud del grupo humano depende de sus relaciones con los «ge-
nios», con los principios místicos de ciertas especies vegetales y animales. Si 
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las relaciones se vuelven tensas está en peligro. Si se rompen no puede ya 
vivir. El cazador podrá entonces pasar días y noches en el bosque, el pescador 
en su barca,  sin coger nada. Sus mujeres, sus niños y él mismo morirán, a 
menos  que  la  tribu  deje  de  ser  nómada  —por  lo  menos  durante  algunas 
estaciones— y las mujeres sepan cultivar  un jardín o un campo.  Todo esto 
explica los honores extraordinarios que el cazador y los suyos rinden al animal 
muerto —es decir,  en realidad, al  genio [51] de su especie. Como los ritos 
desempeñan una acción a la vez persuasiva y coactiva, el primitivo está seguro 
de que si todo ocurre exactamente como conviene, las relaciones entre este 
genio  y  él  seguirán  siendo  satisfactorias.  Los  peces  y  la  caza  del  futuro 
seguirán siendo copiosas.

Por otra parte no hablarán tan sólo del genio de una especie de plantas o de 
animales. También lo llamarán su antepasado, su jefe, su maestro, su rey. Se 
personificará la «madre del arroz» que lo hace nacer y crecer y que permite 
que se lo recoja. Leslie Milnie dice, a propósito del «espíritu del paddy»: «Su re-
sidencia está en todas partes en donde crece el  paddy. Viaja con él como su 
guardaespaldas  y  puede  hablársele  en  más  de  un  lugar  en  el  mismo 
momento».6 Kruijt cuenta que se le ha mostrado un «rey de los árboles». En la 
costa este de Sumatra, los batak han plantado grandes bosques de árboles de 
caucho.  «En  un  lugar  llamado  Pematang  Bandur  he  hallado  un  espécimen 
gigantesco de esta especie.  Se me indicó que este árbol  era el  rey de los 
árboles del caucho y que estaba prohibido "sangrarlo" excepto en los casos de 
la más extrema necesidad;  pues si  este gigante fuera maltratado,  los otros 
árboles darían menos caucho». Este árbol es, para sus congéneres, lo que la 
«madre del arroz» es para el paddy.

Representaciones del mismo género se vuelven a encontrar frecuentemente a 
propósito  de  las  especies  animales.  «Entre  los  indígenas  de  Atjeh  —dice 
nuevamente  A.  C.  Kruijt—,  entre  los  de  Macassar,  de  Boegin,  y  entre  los 
dayaks, se designa un "capitán" en cada rebaño de búfalos o de vacas.7 Se 
trata comúnmente de un animal de un tamaño y de un color particulares. Éste 
mantiene el rebaño unido, es decir, mantiene firme el principio vital (zielstof) 
de los otros animales, de suerte que permanecen unos con otros en buenas 
relaciones. Si se matara a este capitán búfalo, los demás también morirían o se 
darían a la fuga y en todo caso el rebaño quedaría disuelto».8

Lo  mismo  sucede  entre  los  animales  salvajes.  Por  ejemplo,  en  Nigeria 
meridional, «por cada millar (más o menos) de jabalíes se halla uno, de gran 
tamaño,  magnífico,  con  la  piel  tachonada  como  la  del  leopardo...  Estos 
animales  son  los  reyes  de  los  jabalíes.  Nunca  les  está  permitido  caminar, 
siempre son transportados a todas partes por los demás... No buscan tampoco 
ellos mismos su alimento, se lo llevan a la hora del alba o por la tarde. Cada 
año, el jabalí rey es conducido a una nueva residencia en donde la maleza es 
muy espesa,  de suerte que los cazadores no puedan jamás encontrarle..»..9 

Este jabalí  rey, como los capitanes búfalos,  como el  árbol  gigante, como la 
madre del arroz, [52] como el hermano mayor de los castores, como todos los 
«genios» de este género, es una personificación, por así decirlo, del principio 
místico del que todos los individuos de su especie participan. Él es la verdadera 
6 Leslie MILNB, The home of an eastern clan, p. 255.
7 A. C. KRUIJT, Het unimisme in den indischen Archipel, p. 155
8 Ibid., p. 133.
9 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, pp. 92-93.
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unidad de todos ellos.

Entre los dschaggas,  la palabra que designa las abejas de una colmena es 
realmente  singular.  Quizá  constituye  una  huella  en  el  lenguaje  de  una 
representación semejante a las precedentes. Lo que interesa ante todo a los 
dschaggas no es tal o cual insecto ni tampoco su número, sino la Abeja, esta 
raza maravillosa que sabe producir la cera y la miel. Sin duda, se manifiesta en 
una multitud.  Pero por esencia ella es un principio,  un genio,  una potencia 
mística a quien se aplica naturalmente un nombre singular.

II
La unidad real no es el individuo, sino el grupo.— Importancia de la 

jerarquía en las sociedades primitivas.— Función mística del jefe

La  representación  del  hombre  en  sus  relaciones  con  su  grupo  ¿distará  en 
mucho de la del vegetal o del animal con relación a su especie? Esto, apenas 
puede  responderse,  toda  vez  que  la  diferencia  entre  hombres,  animales, 
plantas e incluso objetos inanimados no es de naturaleza sino simplemente de 
grado, y que las facultades de los animales no difieren en nada a las del hom-
bre. Por otra parte, tal como se ha visto anteriormente,10 la representación que 
el individuo tiene acerca de sí mismo, tanto en las sociedades primitivas como 
en la nuestra,  debe distinguirse del  sentimiento subjetivo que tiene de sus 
estados  de  conciencia,  de  sus  emociones,  de  sus  pensamientos,  de  sus 
acciones  y  reacciones,  etc.,  en  tanto  que  se  las  relaciona  consigo  mismo. 
Desde este último punto de vista, para él su persona es un individuo que se 
separa netamente de todos los otros, que se opone a ellos, que se aprehende a 
sí misma de una manera única, muy diferente de la manera como percibe a los 
individuos y a los objetos de su entorno. Pero esta aprehensión inmediata, por 
viva  y  continua  que  sea,  sólo  entra  en  una  forma  muy  débil  en  la 
representación que tiene de su persona. En realidad predominan elementos de 
origen  colectivo  y  el  individuo  solamente  se  aprehende  a  sí  mismo  como 
miembro de su grupo. Son abundantes las pruebas de este hecho. Únicamente 
daré  un  pequeño  número  de  las  mismas,  ateniéndome  a  las  más 
demostrativas.

«Un hombre —dice Elsdon Best— pensaba y actuaba en términos de grupo 
familiar, clan o tribu, según la naturaleza o la gravedad del asunto, pero nunca 
en términos de individuo. El bien de la tribu ocupaba siempre el primer puesto 
en su espíritu. Podía querellarse con un hombre de su clan; pero tan pronto 
como este  hombre  fuese  atacado  de  cualquier  manera  por  uno o  diversos 
individuos que no perteneciesen a la tribu, dejaría su [53] animosidad en el 
acto y se colocaría junto al hombre de su clan».11 Y más adelante añade: «Un 
indígena se identifica tan completamente con su tribu que cuando habla de ella 
nunca deja de emplear la primera persona. Al explicar una batalla que tuvo 
lugar hace ya diez generaciones, dirá: "Vencí al enemigo..." Del mismo modo 
indicará con negligencia y con un gesto con la mano diez mil áreas de terreno 
y añadirá: "He aquí mis tierras." Jamás supondrá que nadie pueda comprender 
10 Ver Introducción, ab initio.
11 Elsdon BEST, The Maori, I, p. 342.
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que él es el único propietario.  Sólo un europeo podría cometer esa afrenta. 
Cuando los europeos llegaron a esas riberas se encontraron con numerosas 
dificultades por el hecho de que los maorís no podían comprender la propiedad 
individual de la tierra ni que ésta fuese vendida».12

Lo mismo sucede en África occidental francesa. «El individuo —dice Monteil—, 
sea  quien  sea  y  sea  cual  sea  su  situación,  únicamente  vale  en  tanto  que 
miembro de una comunidad; es ella la que existe y vive, mientras que él no 
existe ni vive nada más que por ella y en gran parte para ella».13 En el Congo 
belga,  «todo  azande  libre  tiene,  a  igualdad  de  edad,  la  misma  suma  de 
conocimientos que sus hermanos; sus respuestas son las mismas, su psicología 
es paralela. De ahí que se perciba una psicología social excesivamente estable 
y conservadora. La sociedad se les presenta como un valor inmutable... Por ese 
motivo  todo  revolucionario,  todo  hombre  que,  por  sus  experiencias 
individuales, se diferenciaba del pensamiento colectivo, era suprimido sin pie-
dad. Sasa hizo ejecutar a uno de sus propios hijos por haber modificado una 
decisión  de  derecho  consuetudinario...  El  azande  que  ha  convivido  con 
nosotros o que ha adquirido una mentalidad diferente ya no tiene puesto en el 
grupo  social...  En  general,  lo  que  choca  en  el  comportamiento  de  los 
semicivilizados con respecto a las costumbres es la poca importancia de la 
opinión individual  frente  a  la  opinión del  grupo.  Las  cosas  no se  hacen en 
nombre de ningún "yo" sino en nombre de un "nosotros". La vida zande es, 
pues,  eminentemente  social,  distinguiéndose  netamente  de  la  vida  del 
occidental, en el cual la individualización enmascara a menudo la participación 
profunda en la vida común. Todo los rituales, toda la educación zande tienden 
a integrar al individuo en la colectividad y a desarrollar en él cualidades pa-
ralelas a las de los otros individuos del grupo».14

A. de Calonne-Beaufaict insiste especialmente en el conformismo obligatorio 
que  tiende  a  asemejar  a  todos  los  individuos  de  un  mismo  grupo.  Otros 
testimonios completan el suyo, mostrando bajo otros aspectos la subordinación 
del  individuo  a  su  grupo  entre  los  bantús.  El  reverendo  Willoughby,  por 
ejemplo, [54] escribe: «Cuando se estudian las instituciones bantús, es nece-
sario, para comenzar, deshacerse de nuestra idea de individuo... Los derechos 
y los deberes de un hombre nacen condicionados por su lugar en la familia y 
por  el  lugar  de  la  familia  en  la  tribu.  Nada  se  halla  más  alejado  de  la 
mentalidad bantú que la doctrina según la cual todos los hombres gozan por 
naturaleza  de  una  igualdad  fundamental  y  de  un  derecho  inalienable  a  la 
libertad (en el  sentido más general  del  término)...  No pueden admitir  ni un 
instante que ningún hombre, a excepción del jefe, nazca libre y no pueden 
concebir cómo dos hombres cualquiera pueden nacer iguales. En su sistema 
político todo se funda en el  estatuto personal  y este  estatuto depende del 
nacimiento...  Pues  bien:  todo  esto  significa  que  en  la  sociedad  bantú  el 
individuo no existe. La unidad es la familia».15

Smith  y  Dale  dicen lo  mismo:  «El  clan es una sociedad natural  de socorro 
mutuo cuyos miembros están obligados a proporcionar a sus compañeros toda 
la ayuda que puedan en vida. Los miembros de un mismo clan son también, si 
se nos permite emplear  una expresión de la Biblia,  miembros los unos con 
12 Ibid., pp. 397-398.
13 Ch. MONTEIL, Les Bombara du Ségou et du Kaarta, p. 220.
14 A. de CALONNE-BEAUFAICT, Azande, pp: 20-21.
15 Rev. W. C. WILLOUGHBY, Race problems in the new África, pp. 82-83.
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respecto a los otros. Un miembro pertenece a su clan, no se pertenece a sí 
mismo.  Si  sufre  una  calamidad,  los  miembros  de  su  clan  le  obtendrán 
reparación,  si  comete una falta,  se reparten la responsabilidad.  Si  se le  da 
muerte, la venganza pertenece al clan. Si una hija del clan debe casarse, ellos 
son los primeros que tienen que dar el consentimiento. Unos ba-ilas que jamás 
se hayan visto y que de pronto se encuentran, serán en el acto amigos caso de 
que pertenezcan al mismo mukoa. Si un hombre tiene la desgracia de caer en 
esclavitud, los miembros de su clan pagarán para emanciparlo, etc».16

Esta organización social entraña ante todo una diferencia importante entre la 
representación del individuo animal y la del individuo humano. Cada animal es 
una participación inmediata y directa del principio místico que es la esencia de 
su especie y todos lo son con el mismo título. Exceptuando los que presentan 
algo  insólito  y  que  resultan,  para  la  mentalidad  primitiva,  sospechosos  de 
brujerías, todos son, por decirlo así, expresiones semejantes y equivalentes de 
este «principio» o de este «genio». El individuo humano existe, él también, en 
virtud de su participación en la esencia de su grupo. Pero ésta no corresponde 
con la de una esencia animal o vegetal en todos sus puntos. En primer lugar, 
no es indefinida en número de la misma manera. Pero, sobre todo, se halla 
articulada.  Comporta  secciones  y  subgrupos.  El  individuo  ocupa  en  ella 
sucesivamente varias situaciones. Llega a ellas más o menos de prisa según su 
nacimiento o según la importancia social mayor o menor que posea en el curso 
de su [55] vida. En una palabra, en toda sociedad humana hay rangos, hay una 
jerarquía —aunque sólo sea la de la edad. El individuo, sea quien sea, depende 
del  grupo (con excepción del  jefe  allí  donde se haya establecido un poder 
absoluto), pero no de una manera uniforme.

Cuanto más han penetrado los observadores en el espíritu de las sociedades 
«primitivas»  o medio civilizadas,  tanto más considerable les  ha parecido el 
importante papel que en ellas desempeña esta jerarquía. Spencer y Gillen la 
han destacado entre las tribus del  centro de Australia;  el  doctor  Thurnwald 
entre  los  banaros  de  Nueva  Guinea;  Holmes entre  otros  papuas  de  Nueva 
Guinea inglesa. Éste cuenta la historia de un hombre que mata a su hermano 
menor porque le había cogido, sin pedirle permiso, un puesto que correspondía 
al hermano mayor. Entre los bantús, el individuo está a la vez estrictamente 
subordinado al  grupo social  y rigurosamente fijado a su rango.  El  grupo se 
compone, como ya se sabe, de los vivos y de sus muertos. A éstos pertenece el 
primer puesto. En consecuencia, deben ser servidos en primer lugar.  Se les 
ofrecen las primicias: es una obligación que no puede soslayarse. «Los bantús 
—escribe H.  Junod— no piensan poder gozar de los productos del  suelo en 
tanto que no hayan dado primeramente una parte de los mismos a sus dioses 
(a  los  antepasados).  Al  fin  y  al  cabo  son  éstos  quienes  hacen  crecer  los 
cereales. Son éstos también quienes tienen el poder de dominar a los magos 
que embrujan los campos. Todos estos ritos se hallan, por tanto, dictados por 
el  sentido de la jerarquía».17 Entre los hereros,  nadie puede por la mañana 
beber la leche antes de que se hagan las libaciones rituales. Primero deben 
beber los antepasados.

El «pueblo», es decir, el grupo familiar, entre los thongas estudiados por H. 

16 SMTTH y DALE, The ila-speaking peopies of northern Rhodesia, 1, p. 296.
17 H. A. JUNOD, The Life of a South-African tribe, I, p. 376.
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Junod, «es una pequeña comunidad organizada que tiene sus propias leyes, de 
entre las cuales la más importante parece ser la lev de la jerarquía. El hermano 
mayor es el dueño absoluto y nadie puede sustituirlo. Es el propietario del pue-
blo...  Nadie  debe  "robárselo".  Si  alguien  lo  hiciera,  quien  sufriría  sería  la 
comunidad entera:  dejarían de nacer  hijos,  la  vida  del  organismo social  se 
hallaría profundamente alterada. Ésa es la razón por la cual, cuando se funda 
un nuevo pueblo, es preciso que acuda a él antes que nadie el jefe con su 
mujer y tenga relaciones con ella y que de este modo tome posesión y lo ate. 
Por la misma razón, cuando el jefe muere, es preciso que el pueblo cambie de 
emplazamiento. En tanto que no haya sido distribuida la herencia, todavía es la 
morada del  jefe; pero tan pronto como ha tenido lugar esta ceremonia,  los 
habitantes deben irse y cerrar la puerta del pueblo con una rama espinosa».18

[56] Tal como dice también Junod, «hay una ligazón mística entre el jefe y el 
organismo  social  que  está  bajo  su  dominio».19 Si  muere,  el  pueblo  muere 
también. Esta dependencia íntima la expresa el thonga no tanto en términos 
abstractos cuanto por medio de imágenes chocantes. «El jefe es la tierra..., es 
el gallo... es el toro: sin él las vacas permanecen estériles. Es el marido: el país 
sin él es como una mujer sin esposo. Es el hombre del poblado... Un clan sin 
jefe  ha  perdido  su  razón  de  existir.  Está  muerto...  El  jefe  es  nuestro  gran 
guerrero, es nuestro bosque, aquel donde nosotros nos escondemos... Es a él a 
quien pedimos leyes... El jefe es un ser mágico. Posee medicinas especiales 
con las que se unta, de suerte que su cuerpo es tabú, etc».20 ¿No recuerda este 
organismo social —dejando a un lado todas las diferencias— la colmena de las 
abejas? ¿No es comparable el  jefe,  en algún aspecto,  al  capitán-búfalo que 
«mantiene» el rebaño, asegura por su propia virtud el bienestar y la cohesión 
de éste, de forma que si desaparece el rebaño perece o se dispersa? Por otra 
parte, el individuo que no le pertenece no cuenta para nada —y ello constituye 
otro aspecto de la solidaridad íntima y casi orgánica que poseen los miembros 
del grupo social. Se sabe cuántos cuidados proporciona el grupo a sus muertos 
y  hasta  qué  punto  se  halla  atento  a  concederles  los  honores  que  les  son 
debidos. Pero «cuando un  extranjero muere en un pueblo thonga, si nadie lo 
conoce,  la  cosa  carece  de  importancia.  Los  hombres  adultos  lo  entierran. 
Cavan un foso y arrastran el cadáver con una cuerda. No lo tocan.  No hay 
contagio  ni  por  tanto  ceremonia  de  purificación.  Entre  los  malukeles  y  los 
hlengwes, un cadáver de este tipo suele ser quemado».21

III
El pronombre personal con sufijo en las lenguas melanesianas.— 

Términos de parentesco y nombres de las partes del cuerpo igualmente 
acompañados por un pronombre

Las lenguas melanesias y micronesias ofrecen casi  todas una particularidad 
notable, que Codrington resume en los términos siguientes: «Es de la mayor 
importancia comprender que en las lenguas melanesias todos los nombres en 

18 Ibid., I, pp. 296-297.
19 Ibid., I, p. 289.
20 Ibid., I, pp. 356-357.
21 Ibid.. I, p. 166
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el uso indígena, se dividen en dos clases: los que toman el pronombre personal 
como sufijo y los que no lo toman... En todas estas lenguas (a excepción de la 
de Savo),  la distinción de los nombres está fundada en la idea de relación 
estrecha o relación lejana entre el objeto poseído y el posesor; pero, en detalle, 
la aplicación de este principio no es fácil de seguir. En algunos casos, sin duda 
la misma palabra puede emplearse con o sin sufijo, pero nunca cuando la pa-
labra es adoptada exactamente en el mismo sentido.22

»Los nombres que toman este sufijo son, siguiendo el uso [57] riguroso de los 
indígenas, los que designan en general los miembros del cuerpo, las partes de 
una  cosa,  los  "efectos"  de  un  hombre  y  el  parentesco  de  familia».23 Por 
ejemplo, en la lengua tami (Nueva Guinea alemana) «una clase importante de 
sustantivos se compone de los que toman una terminación posesiva: son los 
nombres que designan las grados de parentesco y las partes del cuerpo».24 En 
Nueva Pomerania, en la costa norte de la península de la Gazelle, Bley señala 
que  «los  pronombres  posesivos  son  también  empleados  para  designar  el 
parentesco, la pertenencia (Zugehörigkeit)  de una parte a su todo, particular-
mente la de las partes del cuerpo al cuerpo mismo, y son colocados detrás del 
sustantivo,  en parte  en calidad de desinencias».25 B.  Bley señala al  mismo 
tiempo  algunas  excepciones  a  esta  regla.  En  el  lenguaje  roro  (melanesio, 
Nueva Guinea inglesa), «los sufijos posesivos pueden ser empleados con o sin 
el pronombre personal que precede a la cosa poseída. Los sufijos sólo son em-
pleados  con  ciertos  nombres:  los  que  designan  las  partes  del  cuerpo  y  el 
parentesco». En la lengua mekeo, vecina de la precedente, « el sufijo posesivo 
está en uso en el  caso de las partes del  cuerpo,  de los parientes y en un 
número pequeño de otras palabras».26 Podríamos añadir otros ejemplos. Éstos 
bastarán, sin duda, para considerar con Codrington que esta regla es constante 
en las lenguas melanesias.

Incluso, a menudo, lo que parece una irregularidad o una excepción proviene, 
por  el  contrario,  de una aplicación  estricta  y  delicada de  la  regla.  Así,  por 
ejemplo, las irregularidades siguientes, señaladas por Peekel,27

anugu tunan, mi hombre (marido), en lugar de: tananagu;
anugu hahin, mi mujer, en lugar de: hahinagu;
a manuagu, mi herida, en lugar de: anagu manua;
a subanagu, el resto de mi comida, en lugar de: anugu subana,

(siendo  gu  el pronombre personal sufijo de la primera persona); todas estas 
irregularidades, en efecto,  son, muy al  contrario  de lo que parece desde el 
punto de vista de los indígenas, formas perfectamente regulares e inclusive las 
únicas correctas. En efecto, como la exogamia es rigurosamente observada en 
estas  tribus,  el  marido  y  la  mujer  pertenecen  a  clanes  diferentes.  En  [58] 
consecuencia el marido no puede pertenecer al parentesco de su mujer ni ella 

22 R. H. CODRINGTON, Melanesian languages, pp. 142-143.
23 Ibid., p. 128.
24 BAMLER,  Bemerkungen zur Grammatik der Tamisprache,  «Zeitschrift für afrikanische 
und ozeanische Sprachen» (1900). V, p. 198.
25 P. B.  BLEY,  Grundzüge der Grammatik der Neu-Ponnerschen Sprache an der Nord-
Küste der Gazelle  Halbinsel,  «Zeitschrift  für  afrikanische und ozeanische Sprachen» 
(1897), III, pp. 101-102.
26 STRONG,  The  Roro  and  Mekeo  languages  of  British  New-Guinea,  «Zeitschrift  für 
Kolonialsprachen», IV, 4, p. 304.
27 PEEKEL, Versuch einer Grammatik der Neu-Mecklemburgischen Sprache, pp. 68-69.
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al suyo. Es pues natural  que el pronombre posesivo no constituya un sufijo 
detrás de los sustantivos «marido» y «mujer». Estos nombres no se colocan en 
la clase que toma el sufijo pronominal. Inversamente, la herida que afecta a 
una parte de mi cuerpo y el mondamiento de una banana que he comido, son, 
en el espíritu de los indígenas, cosas que me «pertenecen» en el sentido más 
estricto  de  la  palabra.  Son  literalmente  partes  de  mí  mismo.  Por  tanto  los 
sustantivos «herida» y «resto de la comida» deben ser seguidos del sufijo. En 
virtud del mismo principio se comprende que el indígena diga anugu hahin (mi 
mujer) sin el sufijo, cuando se trata de aquella con la que se ha casado: pues 
ella no pertenece a su parentesco. Pero dirá  hahin i gu  (mi hermana) con el 
sufijo. Pues su hermana es del mismo clan que él: ella le «pertenece», en el 
sentido de que ella forma con él parte del mismo todo, como dos miembros de 
un mismo cuerpo. En los lenguajes micronesios nos encontramos también con 
una clase de nombres que toman el  pronombre personal  como sufijo.  Son, 
según A. Thalheimer, quien ha hecho un estudio especial sobre este tema, los 
nombres que designan:

a) las partes del cuerpo y las diversas funciones de la actividad espiritual del 
hombre;

b) el parentesco;

c) una relación de situación en el espacio y en el tiempo;

d) las partes dependientes de un todo independiente;

e) los adornos personales, los utensilios y los instrumentos, la casa, el jardín;

f) los nombres posesivos (estos nombres provistos de sufijos posesivos, sirven 
en  ciertos  casos  como  pronombres  posesivos  en  un  sentido  especial: 
pronomina ediva et putativa).28

Esta enumeración instructiva nos ayuda a comprender cómo los melanesios se 
representan las relaciones de parentesco. Thalheimer lo hace también notar: 
«La solidaridad de los parientes, entre ellos, se designa de la misma manera 
que la de las partes de un individuo» y explica este hecho por la estructura de 
la  gens  melanesia. «El individuo es a la familia lo que el miembro —cabeza, 
brazo o pierna— es al cuerpo viviente».

El hecho lingüístico ilumina, pues, representaciones de las que los melanesios, 
suponemos,"no tienen conciencia clara. Ellos no piensan abstractamente. No 
reflexionan  sobre  sus  conceptos.  Jamás  han  tenido  la  idea  de  la  finalidad 
orgánica manifestada por la estructura y las funciones de un cuerpo viviente, ni 
de la manera especial en que las partes se hallan subordinadas al todo y el 
todo, a su vez, depende de las partes. Jamás han analizado la solidaridad que 
une entre ellos a los individuos de una [59] misma familia. Sin embargo, sus 
lenguajes atestiguan el hecho de que asimilen ambas cosas. La razón estriba 
en que el grupo familiar es para ellos un ser semejante al cuerpo viviente por 
su unidad. También nosotros decimos: los «miembros» de una familia.  Para 
nosotros es una metáfora,  que por lo demás posee también cierta eficacia. 
Para ellos —y sin que hayan pensado en ello— es la expresión literal del hecho. 

28 A.  THALHEIMER,  Beitrag  zur  Kenntniss  der  Pronomina  personalia  und possessiva der 
Sprachen Melanesiens, pp. 52-57.
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El individuo, en sus representaciones, depende tan estrechamente de su grupo 
familiar como la mano o el pie dependen del cuerpo del que forman parte.

Como lo ha indicado Codrington, la división de los sustantivos en dos clases, de 
entre las cuales una toma el sufijo pronominal posesivo y la otra no, es un 
rasgo característico de las lenguas de Melanesia y de Micronesia. Pero incluso 
en esta región —excepcionalmente— y de forma regular en un número grande 
de otras regiones diseminadas por la superficie de la tierra, se ha observado un 
hecho constante: ciertos sustantivos —en general los nombres de las partes 
del  cuerpo  y  de  las  relaciones  de  parentesco—  siempre  son  empleados 
acompañados de un pronombre personal que puede ser un prefijo, un sufijo o 
puede también hallarse separado del  nombre. Así  por ejemplo en la lengua 
baining, «hay palabras que sólo son empleadas junto al pronombre personal. 
Son las que designan partes del cuerpo o relaciones de parentesco. Nunca se 
las encuentra solas..., el pronombre posesivo se coloca delante del nombre...29 

En las restantes lenguas melanesias y polinesias conocidas hasta el presente 
—añade— llama la atención la presencia de un pronombre posesivo especial 
para un cierto grupo de palabras que designan las partes del  cuerpo y las 
relaciones  de  parentesco.  Esta  suerte  de  pronombres  son  sufijos  de  los 
nombres de que se trate.  Nada parecido sucede en la lengua baining. Ésta 
desconoce  la  distinción  entre  los  pronombres  posesivos.  No  establece  el 
pronombre personal como sufijo de ningún sustantivo, sea éste el que sea; el 
pronombre posesivo está siempre colocado delante del sustantivo. De todos 
modos el  baining conoce también ciertos sustantivos (precisamente los que 
designan las partes del  cuerpo y las  relaciones del  parentesco),  que nunca 
emplea sin un pronombre posesivo. Se ve, pues, que el pensamiento de los 
baining coincide en este punto con el de las poblaciones que le rodean. Sólo es 
diferente la manera de expresarlo».30

Esta  observación  vale  también  para  centenares,  e  incluso  quizá  también 
millares  de  lenguas,  sean  oceánicas,  americanas,  africanas,  asiáticas  o 
europeas, en las cuales no puede decirse simplemente «mano» o «cabeza» —
como señala Powell— sino que es preciso siempre indicar al mismo tiempo el 
sujeto al  que [60] pertenece la mano o la cabeza;  en las  cuales no puede 
tampoco decirse simplemente «padre», «madre», «hijo», «hermano», etc. sin 
mencionar asimismo de quién es padre, madre, hijo o hermano la persona en 
cuestión.  El  hecho  es,  por  así  decirlo,  universal.  Ha  sido  señalado  muchas 
veces.  En  todas  partes  la  regla  se  aplica  igualmente  a  los  nombres  de 
relaciones de parentesco y a los de las partes del cuerpo y, lo más a menudo, 
únicamente en estas dos categorías  de nombres.  Esto permite,  parece ser, 
sobre todo a partir del análisis de los hechos más particulares constatados en 
las  lenguas  melanesias  y  micronesias,  concluir  sin  forzar  las  cosas  que  en 
todas las partes del mundo ambas categorías de nombres, la de las relaciones 
de parentesco y la de los nombres de partes del cuerpo, constituyen una única 
realidad. Sucede como si  se tratara de dos relaciones perfectamente seme-
jantes para quienes hablan estas lenguas.  Lo cual  no significa que ellos se 
hayan  dado  cuenta  del  fenómeno.  Simplemente  aplican  esta  regla  de  su 
gramática,  a menudo tan compleja y tan finamente delicada,  con el  mismo 
rigor irreflexivo y con la misma espontaneidad que las demás. Sólo que esta 

29 ROSCHER,  Grundregeln  der  Baining  Sprache,  «Mitteilungen  des  Seminara  für 
orientalische Sprachen», VII, p. 38.
30 Ibid., p. 33.
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regla es especialmente significativa.

IV
El «parentesco de grupo», la familia clasificatoria (Melanesia, Nueva 

Guinea, yakoutos, etc.)

¿Cómo debe entenderse en las sociedades «primitivas» o «semicivilizadas» el 
término  «relación  familiar»?  No  hace  demasiado  tiempo  que  se  ha  osado 
plantear esta cuestión. Antes de plantearse eran inevitables las más graves 
confusiones.  Hasta  una  fecha  muy  reciente  se  admitía  como  la  cosa  más 
natural  del  mundo  que  todas  las  familias  humanas  existentes  eran 
esencialmente del mismo tipo que la nuestra. La historia y la observación pare-
cían corroborar esta convicción instintiva. Todo lo que se sabía de la familia 
romana, griega, eslava, semítica, china, etc., parecía confirmar la idea de que 
la estructura fundamental de la familia es por todas partes la misma.

Pero actualmente se sabe que un número muy grande de sociedades más o 
menos «primitivas», lo que nosotros llamamos familia en el sentido corriente y 
tradicional de la palabra, no existe. Los etnólogos se han encontrado en lugar 
de ello con una institución que se puede designar con el mismo nombre a con-
dición de recordar  que se trata  de algo  radicalmente diferente.  Un estudio 
atento  de  los  vocabularios  de  estas  sociedades  bastaría  para  establecer  el 
hecho. Entre los banaros, señala con razón el doctor Thurnwald, «la ausencia 
de la familia (en el sentido en que nosotros usamos esta palabra) corre pareja 
a la ausencia de las expresiones que se corresponden con esta idea».31

La familia que se observa en estas sociedades es del tipo que [61] se suele 
llamar «clasificatoria». Se la encuentra también de manera semejante en sus 
rasgos  esenciales  en  todas  las  latitudes,  en  las  regiones  más  diferentes  y 
alejadas entre sí. Ha sido descrita en América del Norte, donde fue descubierta 
por  Morgan,  en  América  del  Sur  (entre  los  araucanos,  por  ejemplo),  en 
Australia, en Melanesia, en Papuasia, en África austral y ecuatorial, entre los 
ashantis, donde Rattray la ha constatado recientemente, en Siberia entre los 
yakutos,  etc.  En  una  palabra,  la  familia  clasificatoria  parece  hallarse  tan 
extendida como ese tipo nuestro de familia que creíamos universal.

Lo que primeramente la caracteriza, como dice de forma excelente Howitt, es 
que «la  unidad  social  no es el  individuo sino el  grupo.  El  individuo adopta 
simplemente los parentescos de su grupo: el parentesco se realiza de grupo a 
grupo».32 El individuo no forma parte de tal o cual grupo porque tenga tales o 
cuales lazos de parentesco, sino, por el contrario, tiene tales o cuales lazos de 
parentesco porque forma parte de tal  o cual  grupo. Esta constitución de la 
familia  es  tan  diferente  de  la  nuestra,  es  tan  extraña  con  relación  a  las 
nociones y a los sentimientos que nos han llegado a parecer naturales desde la 
infancia,  que se comprende que haya podido permanecer  ignorada durante 
tanto tiempo, incluso por observadores que la tenían delante de los ojos. Es 
necesario un esfuerzo perseverante para abarcar bien la idea. Pues si no nos 
31 R. THURNWALD, Die Gemeinde der Banaro, pp. 133-134.
32 A. W. HOWITT, The native tribes of South-East Australia, p. 157.
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acostumbramos a la idea del «parentesco de grupo», nos resultará ininteligible 
la manera en que muchos primitivos representan sus relaciones con los seres 
miembros de su grupo familiar (lo que los alemanes llaman Sippe).

«Es  absolutamente  esencial  —dice  Spencer  y  Gilien—,  cuando  se  estudian 
estos  indígenas,  abandonar  todas  las  ideas  de  parentesco  que  rigen  entre 
nosotros... Los primitivos no tienen ninguna idea de los parentescos tal como 
nosotros  los comprendemos.  No distinguen (desde el  punto de vista de las 
relaciones de familia) entre su padre y su madre de hecho y entre los hombres 
y las mujeres que pertenecen al grupo del que cada miembro hubiera podido 
ser  legítimamente  su  padre  o  su  madre».33 Codrington  dice  lo  mismo:  «El 
conocimiento de esto (del parentesco de grupo) constituye probablemente la 
primera concepción social que se forja el espíritu del niño melanesio. Se halla 
en primer plano en la idea que el indígena se hace de la especie humana. Es el 
fundamento en el cual se sostiene la sociedad. Podría incluso decirse que para 
el melanesio todos los hombres (de esta generación) son o bien sus hermanos 
o  bien  sus  maridos».34 En  otros  términos,  todos  aquellos  con  quienes  está 
prohibido  casarse  son  sus  hermanos  y  los  demás  son  maridos  «virtuales» 
(potential).

Codrington ha dado por su parte una descripción detallada de esta estructura 
de la familia. El rasgo fundamental es el siguiente: «Todos los miembros de 
una misma generación, en el interior de un grupo familiar, son llamados padres 
y madres de todos los que forman la generación siguiente. Los hermanos de un 
hombre son llamados padres de sus hijos y las hermanas de una mujer, madres 
de sus hijos... Este uso amplio de los términos "padre" y "madre" no significa 
en absoluto que ignoren el papel de la paternidad o de la maternidad en la 
concepción efectiva. No hay ninguna confusión al respecto con el espíritu del 
que habla y sabrá salir muy bien al paso del malentendido, diciendo: turnatuk, 
el hijo "mío"; tur tasina, su hermano "de él" (no su primo)».35 A. R. Brown hace 
la misma observación: «Aunque una persona dada emplee la palabra  mama 
(padre) para referirse a un gran número de personas, si se le pregunta: ¿Quién 
es tu mama? Responde en el acto dando el nombre de su padre verdadero, a 
menos que hubiera muerto cuando era todavía un niño pequeño, en cuyo caso 
da el nombre del padre que le ha criado... Cada término tiene, pues, lo que 
podríamos llamar un sentido primero y específico. El sentido primero de mama 
es padre, el de  maele  es padre del padre... Del mismo modo como nosotros 
utilizamos la palabra "primo", asimismo utiliza el indígena kariera su palabra 
mama.  Con  esta  misma  palabra  designa  un  gran  número  de  personas  de 
parentesco más o menos alejado, pero distingue en su espíritu, sin hacerlo en 
las palabras, aquellos "padres" que están más cerca y los que lo están menos... 
Esta distinción entre parientes más o menos próximos del mismo tipo (es decir, 
designados por la misma palabra), posee enorme importancia en la vida social 
de la tribu kariera. Parece probable que tiene la misma importancia también en 
otras  tribus australianas,  si  bien no se  ha señalado,  que yo sepa,  hasta el 
presente».36

Hecha esta reserva y teniendo en cuenta el afecto particular que tienen casi 
siempre  los  niños  con  respecto  a  su  madre  real  y  a  menudo también  con 
33 SPENCER y GILLEN, The northern tribes of central Australia, p. 95.
34 R. H. CODRINGTON, On social regulafions in Melanesia, «JAI», XVIII, 4, pp. 306-307.
35 R. H. CODRINGION, The Melanesians, pp. 36-37.
36 A. R. BROWN, Theree tribes of Western Australia, «JAI», XLIII (1913)
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respecto a su padre, conviene decir que el primitivo no llama «padres» a los 
hermanos de su padre, «madres» a las hermanas de su madre, «hermanos y 
hermanas» a los hijos de los hermanos de su padre y de las hermanas de su 
madre,  «esposas»,  al  menos  virtuales,  a  las  mujeres  con  quienes  puede 
legítimamente  casarse,  etc.,  únicamente  por  educación.  La  razón  de  ello 
estriba en que de esta manera se imponen en su espíritu las relaciones de 
familia y de ello da testimonio el lenguaje. Por ejemplo, en todas las tribus de 
Queensland estudiadas por el doctor Roth, «no hay términos que distingan al 
hijo, a la [63] hija,  al  hijo del hermano, a la hija del hermano: cada lengua 
posee una sola palabra para designarlos a todos. De forma parecida, con la 
misma palabra se nombra al hijo de la hermana  y a la hija de la hermana». 
También de estas tribus dice Roth que el padre del padre se designa con la 
misma palabra que el  hijo del hijo. Estos hechos extraordinarios se explican 
cuando se examinan las clases y las subclases entre las cuales está permitido 
el matrimonio. No podemos aquí entrar en cuestiones de detalle con respecto a 
estas clases: la nomenclatura expuesta por Roth basta para mostrar hasta qué 
punto este parentesco australiano de grupo difiere del nuestro.

Codrington ha insistido con fuerza en esta diferencia. En un pasaje en donde se 
halla tan marcada que apenas hemos podido penetrar en el sentido que posee, 
señala que en ciertas  lenguas  melanesias las  palabras  «madre»,  «marido», 
«mujer» poseen número plural. «En la lengua de Mota, la forma es muy clara: 
ra  es el  prefijo del  plural;  veve  designa la división o la  mitad del  grupo, la 
"familia";  madre  se  dice  raveve.  Soai  quiere  decir  miembro:  por  ejemplo, 
miembro de un cuerpo o parte de una casa o de un árbol; ra soai quiere decir 
marido  y  también  mujer.  Interpretar  ra  como  un  prefijo  honorífico  está 
prohibido por el hecho de que los indígenas tienen plena conciencia de que 
este prefijo designa el plural. Veve es la familia; la madre de un niño es "las de 
las familia". No son los próximos a un hombre los que son llamados sus veve 
porque sean de la familia de su madre. Es ella quien es llamada sus veve, en 
plural (sus próximos), como si ella representara la familia, es decir, como si no 
fuera él el  hijo de la mujer individual que le trajo al mundo sino el hijo del 
conjunto de toda la parentela para quien ella le hizo nacer. En virtud de un uso 
paralelo a éste, la palabra  mota  que significa "niño" toma también la forma 
plural veve mera (con una doble marca del prural). Un niño individual no es lla-
mado  hijo"  sino  "hijos",  como  si  su  individualidad  no  se  distinguiese  del 
conjunto de la descendencia de sus veve.  El mismo prefijo plural se vuelve a 
encontrar en otras palabras de las islas Banks que significa "madre",  rave en 
Santa María,  retve  en  Vanua Lava,  reme  en las islas del estrecho de Torres. 
"Madre" se dice en la isla de Pentecostés retahi,  y en la isla de los Leprosos, 
ratahigi, es decir, las hermanas, el conjunto de las hermanas, porque la madre 
representa los miembros del grupo social (las hermanas), que son todas juntas 
y de forma solidaria las madres de los hijos. De forma parecida solamente hay 
una palabra en uso para designar marido o mujer y tiene la forma plural. En 
Mota un hombre no llama a su mujer una parte de sí mismo, un miembro de su 
persona: dice que ella es  sus partes componentes, sus miembros, y la mujer 
dice lo mismo del marido. En efecto, el hombre y la mujer no forman un cuerpo 
compuesto por ellos dos, sino que los hombres de un lado y las [64] mujeres 
del otro forman un cuerpo conyugal compuesto. Los habitantes de Mota saben 
que la palabra de que se sirven tiene este sentido. Me confesaron a mí mismo 
que era así,  enrojeciendo —¡un rubor melanesio!— y protestando porque la 
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palabra no respondiera a una realidad».37 Es verdad. Pero no es menos verdad 
que el misionero les había enseñado a enrojecer.  La existencia de palabras 
plurales para designar «marido», «mujer», etc.,  no se explicaría si no hubiera 
respondido a una realidad que nos ha sido confirmada, por otra parte, por otros 
testimonios. El hecho de que no exista palabra singular en estas lenguas para 
designar madre, hijo, marido o mujer, etc., este único rasgo (compatible, como 
se ha visto, con los sentimientos naturales de  amor maternal o filial) arroja 
mucha luz sobre la estructura de la familia melanesia.

Después  de  esto  nos  parecen  menos  extraños  los  hechos  relatados por  R. 
Thurnwald en su estudio sobre los banaros de Nueva Guinea. «Los niños —dice
—, a excepción de aquel que es llamado hijo del "espíritu" (Geistkind), se dan 
nombres los unos a los otros según su edad respectiva y su sexo; también se 
tiene en cuenta el sexo del que habla... Como quiera que aia y néin significan 
solamente  "mayor"  y  "más  joven",  faltan  expresiones  particulares  para 
designar la fraternidad propiamente dicha.  Toda la generación de los hijos se 
representa a sí misma como una unidad para las dos mitades del clan y sólo se 
tercia  entre  ellos  una  distinción  según  su  edad  relativa.  El  sentimiento  de 
pertenecer  a  algo  semejante  a  una  familia  paterna  o  materna  no se  halla 
contenido».38 En efecto, la descendencia no da lugar, entre los banaros, a la 
concepción  de  una  relación  fija  a  la  que  corresponderían  dos  términos 
complementarios, como por ejemplo, entre nosotros, padre e hijo. El cargo de 
ocuparse de la generación que crece recae en el grupo familiar (Sippe) y en el 
clan.  La  ausencia  de  una  familia,  en  el  sentido  que  nosotros  damos  a  la 
palabra, corre pareja con la ausencia de las palabras correspondientes a estas 
ideas (de padre o de hijo).39

El estudio de las palabras que designan las relaciones de parentesco banaro 
conduciría a resultados semejantes.40 La paternidad se concibe de una manera 
muy distinta a como nosotros la concebimos y, en ciertos casos, no tiene nada 
que  ver  con  el  acto  de  engendrar.  Igual  que  en  las  tribus  australianas  y 
melanesias de las que ya hemos hablado anteriormente, tampoco entre los 
banaros  hay palabras  netamente definidas  para  designar  a los  esposos,  es 
decir, palabras que no sirvan al mismo tiempo para designar otras personas. La 
palabra  que  designa  la  mujer  (esposa)  significa  propiamente  «madre».  La 
palabra  mu-mona [65]  (marido)  se  emplea  también  para  designar  otras 
relaciones cuasi-maritales. En lo que concierne a la etimología de esta palabra, 
no hay mucho riesgo de error si se la relaciona con nram o con nam, es decir, 
el otro, el extranjero; en una palabra: el hombre que viene del otro clan. (Los 
banaros observan la regla de la exogamia.)

Entre ellos, así como en todas partes donde existe la familia clasificatoria, «no 
hay fronteras claras entre los parientes en línea directa y los parientes en línea 
colateral. Sin duda alguna, esta confusión de las dos líneas proviene del hecho 
de que todos los lazos sociales se conciben no tanto según relaciones de in-
dividuo a individuo cuanto por conjuntos de personas, por grupos y subgrupos. 
Ello no constituye una consecuencia del principio de la exogamia sino de la 
representación que se tiene de la sociedad. Lo cual no debe interpretarse, sin 
embargo,  en  el  sentido  de  que  el  individuo  se  halle  fuera  de  juego.  Los 
37 R. H. CODRINGTON, The Melanesian, pp. 28-29.
38 R. THURNWALD, Die Gemeinde der Banaro, pp. 114-115.
39 Ibid., p. 133
40 Ibid., pp. 136, 145, 148.
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individuos solidarios, que están en una relación definida los unos con los otros, 
están comprendidos dentro de la misma expresión».41 «El principio según el 
cual  estos  grupos  y  subgrupos  están formados  no  es,  de todos  modos,  un 
principio único. No hay carácter que los determine de una manera decisiva. Lo 
que predomina son las relaciones sociales entre una persona y otra. Éstas han 
tenido una influencia preponderante en la constitución del sistema banaro. En 
consecuencia,  las  personas  se  agrupan  según  su  consanguineidad  y  su 
edad».42 Los  jóvenes  que  crecen  son  colocados  primera  y  principalmente 
atendiendo  a  su  edad  y,  solamente  después,  atendiendo  a  su  sexo.  «Con 
respecto a los adultos lo que pasa a primer plano son las relaciones sexuales. 
Es su posición desde el punto de vista sexual lo que decide cuál es la relación 
entre dos personas:  según que las relaciones estén  permitidas o prohibidas 
entre ellos o con una tercera persona determinada. Según este criterio cada 
individuo queda clasificado en un grupo de parentesco que lleva un nombre 
determinado».43

Antes de dejar a los banaros, citaré también una reflexión de  Thurnwald que 
concuerda  de  una  manera  sorprendente  con  la  que  he  intentado  mostrar 
ahora: «Esta forma de agrupar los individuos está estrechamente ligada con 
toda la mentalidad  (Denkart)  de los pueblos primitivos. Se manifiesta por su 
manera de contar. Al formar sus grupos, los banaros no emplean conceptos 
generales de número, tal como nosotros hacemos cuando queremos distinguir 
los miembros de una familia según el esquema universalmente aplicable de la 
distancia de los grados de parentesco, calculada de manera precisa siguiendo 
el número de nacimiento que separa a una persona de otra por la sangre. Los 
conceptos numéricos de los primitivos constituyen reglas [67] nemotécnicas. O 
bien son imágenes de conjuntos (como por ejemplo una cesta llena, una carga 
de portador,  una banda de lobos,  una horda de hombres),  formados por la 
impresión  que  ejercen  sobre  la  imaginación  los  objetos  exteriores...  Los 
sistemas clasificatorios de parentesco reflejan, en su manera de clasificar y de 
agrupar,  el  carácter  de  la  mentalidad  primitiva,  la  cual  se  atiende 
inmediatamente  a  lo  concreto  y  permanece  alejada  de  toda  abstracción 
especulativa». Y termina con esta fórmula nítida: «El parentesco no es asunto 
de cálculo sino de grupo».44

El doctor Thurnwald conoce y discute los trabajos de Codrington, los de Rivers 
y los de otros sabios que han estudiado recientemente la familia clasificatoria. 
Quizá  tenga  interés  resumir  la  descripción  de  ésta  que  dio  un  sabio  ruso, 
Sieroshevski, hace más de veinticinco años.45 En ella se advierte cómo entre 
los yakutos existe una estructura de la familia extrañamente análoga a la que 
acaba de exponerse, sin que el autor, a lo que parece, tenga la más mínima 
sospecha de esta semejanza ni tampoco de la familia clasificatoria en general. 
«Antaño las palabras que designaban las relaciones del parentesco tenían otro 
sentido  que  hoy.  Por  ejemplo,  los  yakutos  carecen  de  palabras  para  decir 
hermano  o  hermana  en  general...  Tienen  palabras  especiales  para  decir 
hermano  mayor,  hermano  menor,  hermana  mayor,  hermana  menor.  Estas 
palabras  son  empleadas  —acompañadas  de  algunos  determinativos 

41 Ibid., p. 149.
42 Ibid., p. 154.
43 Ibid., p. 158.
44 Ibid., pp. 123-124.
45 W. G. SUMNER, The Yakuts. Abridged from the Russian of Sieroshevski, «JAI»,, 1901, p. 
89.
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(attributives)  que generalmente se  omiten cuando se expresan reproches— 
para  dirigirse  a  tíos,  sobrinos,  tías,  nietos  de  diferente  grado  e  incluso  a 
suegros o suegras (madrastras), aunque éstos sean llamados ordinariamente 
padre y madre. Pe ello se sigue que la familia se divide en dos grupos: los que 
han nacido antes y los que han nacido después. Estos grupos forman la base 
de la terminología del parentesco familiar... El autor (Sieroshevski) piensa que 
primitivamente los yakutos no disponían de palabras para designar al hermano 
o a la hermana,  y que las palabras en uso hoy día para designar hermano 
menor,  hermana  menor,  etc.,  eran  términos  que  servían  no  tanto  para  los 
parientes familiares como para los parientes de  sib  (grupo social del tipo del 
clan o de la Sippe), las cuales significan simplemente: compañero de sib mayor 
o  menor».  Se  podía  pues  reconocer  también allí  el  «parentesco  de grupo» 
característico de la familia clasificatoria.

«Los  yakutos  emplean la  palabra  hijo  o  mi  hijo  (probablemente  "hijo"  está 
siempre acompañada de un pronombre posesivo), no sólo para designar sus 
propios hijos sino también para designar los hijos de sus hermanos y de sus 
hermanas, o incluso para designar sus propios hermanos y hermanas si éstos 
[67]  son  mucho  más  jóvenes  que  ellos.  No  tienen  pues  en  su  vocabulario 
genealógico  palabras  para  designar  directamente  un  parentesco  de  sangre 
entre personas determinadas. La palabra que nosotros traducimos por "hijo" 
quiere decir en rigor "muchacho, joven, adolescente". Se la emplea otras veces 
como nombre colectivo para designar el conjunto de los guerreros o de los 
jóvenes de la tribu o de la sib...

»Esta carencia de palabras para distinguir hijo de muchacho, hija de girl, no es 
debida a la pobreza de la lengua. Por el contrario, el vocabulario genealógico 
de  los  yakutos  nos  extraña  por  su  riqueza  y  por  su  variedad».  La  misma 
observación ha sido hecha a menudo en Melanesia, en Australia, en casi todas 
aquellas  zonas  donde  se  ha  constatado  la  existencia  de  la  familia 
clasificatoria.46 «No  solamente  distinguen  según  la  edad  relativa  de  las 
personas, sino que tienen incluso un denominativo especial para el hermano 
benjamín menos cuando es una mujer la que habla. Tienen un nombre expreso 
para la mujer del hermano mayor del marido, otro para la del hermano menor 
del marido y otras especificaciones semejantes que parecen incomprensibles 
no sólo a nosotros sino también a los yakutos actuales.

»En consecuencia... podemos concluir sin el menor asomo de duda que en la 

46 Por ejemplo, entre los ba-ilas. «El secreto para comprender el sistema estriba en 
desembarazarse, primero de los términos que nos resultan habituales y de atenerse 
firmemente a este principio: que las palabras  tata  y  bama  no tienen el sentido que 
tienen para nosotros padre y madre, sino que designan más bien ciertas posiciones en 
un cuadro genealógico; y lo mismo respecto a mwanangu, mukwesu, etc.
Los términos empleados varían según que:

a) yo sea la persona que habla o la persona a quien se habla o de quien se habla;
b) yo hable solamente de mí mismo o bien otras personas estén comprendidas 

conmigo;
c) yo me dirija directamente a mi pariente o bien hable de él o de ella;
d) aquel que habla sea mayor o menor que la persona a quien o de  quien esté 

hablando;
e) la  persona  que  hable  o  aquella  a  quien  se  hable  sea  de  sexo  masculino  o 

femenino.
»La riqueza  del  vocabulario  no  es  menor  en  otros  puntos».  (SMTTH y  DALE,  The  Ila-
speaking peoples of northern Rhodesia, I, pp. 316-317.)
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época  en  que  tuvo  su  origen  entre  los  yakutos  el  sistema  presente  de 
parentescos genealógicos, la relación precisa de sangre de un muchacho dado 
con  sus  padres  no  era  expresada  por  ninguna  palabra  especial.  Todos  los 
mayores de edad de la sib designaban a todos los jóvenes, hasta que alcanza-
ban una cierta edad, con los mismos denominativos».

Es  más,  «no  hay  una  palabra  para  "padre"  que  pueda  reducirse  a  una 
explicación simple y natural, como sucede con la palabra que corresponde a 
"madre" (la  que da la vida)...;  la palabra que corresponde a padre debería 
traducirse así: el nombre de edad. Esta vaguedad que afecta al lazo sanguíneo 
por vía [68] paterna, en contraste con la precisión con que se designa la rela-
ción de la madre con sus hijos, es muy significativa.

»Las uniones entre ellos en el interior de la sib eran extremadamente libres y 
no permanentes... Los hijos no podían conocer a nadie más que a su madre y la 
conocían  solamente  a  una  cierta  edad,  después  de  lo  cual  olvidaban  este 
parentesco. Ella era suplantada por el sentimiento de pertenecer a un cierto 
grupo. En el interior de este grupo sólo había "hombres" y "mujeres",  unos 
mayores, otros más jóvenes que la persona en cuestión. Todavía hoy hay zonas 
marginadas  en  donde  la  palabra  corriente  con  que  se  designa  la  mujer 
(esposa)  es desconocida;  hace reír  a la gente.  En la lengua yakuto no hay 
palabra que signifique "marido". El término empleado corrientemente quiere 
decir propiamente "hombre"».

En conclusión, allí donde la familia es clasificatoria el parentesco es "de grupo". 
No  son  los  individuos  sino  los  grupos  quienes  son  parientes  entre  sí;  los 
individuos están emparentados porque pertenecen a grupos que lo están. El 
parentesco  es,  pues,  más  bien  social  que  familiar,  en  el  sentido  en  que 
nosotros  usamos  esta  palabra.  En  Australia  occidental  «cuando  llega  un 
extranjero a un campamento que todavía no ha visitado nunca, no entra, se 
queda a cierta distancia. Al cabo de cierto tiempo, unos hombres de edad se 
acercan a él y lo primero que hacen es informarse de quién es ese extranjero. 
La cuestión que se le plantea es la mayoría de las veces la siguiente: "¿Quién 
es vuestro maeli  (padre del padre)? A continuación se examina la genealogía 
hasta  que  todo  el  mundo  esté  perfectamente  satisfecho  respecto  del 
parentesco exacto del extranjero con alguno de los indígenas presentes en el 
campo. Una vez resuelto este extremo, puede ser admitido en el campamento 
y se le presenta a los hombres y mujeres que habitan en él, indicándoles su 
parentesco con él... Yo había llevado conmigo a un indígena de la tribu talainji 
y en cada campamento de indígenas en que nos deteníamos, era preciso pasar 
por este requisito. Una vez, después de largas discusiones, los indígenas no 
habían  podido  hallar  ningún  trazo  de  parentesco  entre  mi  servidor  y  los 
hombres del campamento. Esa noche mi "boy" rehusó pasar la noche en el 
campamento de los indígenas, tal como hacía ordinariamente, y al hablar con 
él me di cuenta de que tenía miedo. Estos hombres no eran sus parientes; eran 
por  tanto  sus  enemigos»47.  El  parentesco  de  que  aquí  se  trata  es 
evidentemente  un  parentesco  social  que  no  está  fundado  principalmente, 
como entre nosotros, por lazos de sangre.

La familia clasificatoria constituye también, como dice H. Junod, una jerarquía. 
Sin duda, los sentimientos naturales no se hallan sofocados por esta estructura 

47 A. R. BROWN, Three tribes of Western Australia, «JAI», XLIH (1913), p. 151.
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social. Todos los observadores [69] concuerdan al decir que los «primitivos» 
adoran a sus hijos, que los miman y que les gusta jugar con ellos. El afecto 
filial, fraternal, conyugal existe igual que entre nosotros, pero de una forma un 
poco diferente y con detalles singulares que a menudo resulta difícil precisar. 
Pero lo que difiere de nosotros es sobre todo la «representación» implícita del 
individuo en sus relaciones con su grupo social. Basta, para convencernos de 
ello, con reflexionar un instante en la dificultad que tenemos para entrar en los 
sentimientos y en las ideas que Codrington nos describe y que, sin embargo, 
parecen tan naturales a los melanesios.
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[71]

II. La solidaridad entre los miembros 
del grupo social

I
Solidaridad fisiológica, casi orgánica, entre miembros de un mismo grupo

La prueba de que el grupo social, el clan o la  Sippe,  constituye la verdadera 
unidad,  siendo  el  individuo  solamente  un  simple  elemento,  no  la  tenemos 
únicamente  en  la  estructura  de  la  familia.  También  la  vida  cotidiana  del 
primitivo da testimonio de ello.

Entre los indios de la Guayana, por ejemplo, W.E. Roth relata una observación 
del  padre  Gumilla,  confirmada  posteriormente:  «La  idea  de  que  no  sólo  el 
enfermo sino  también  sus  parientes  próximos  debían  abstenerse  de  ciertos 
alimentos  estaba  muy  arraigada  y  extendida.  La  primera  prescripción  del 
piache (doctor) era imponer una dieta general al enfermo y a todos los suyos».1 

«Entre los caribes, los arawaks, las warraus, la familia entera —padre, madre, 
hermanos, hermanas— queda sometida al mismo régimen que el enfermo. Si un 
hombre, entre los caribes de las islas, está herido o sufre, pedirá a su hermano 
o a su hermana o a algún otro de los suyos que se abstenga de comer tal o cual 
cosa. Si lo hicieran agravarían su mal, incluso si estuvieran a cincuenta millas 
de distancia».  «Entre los indios jíbaros y canelos,  cuando un miembro de la 
familia está enfermo, todos los demás deben observar el mismo régimen que él, 
pues, si osan tomar alimentos que no son convenientes, sucedería lo mismo que 
si se lo comieran a él, y, lógicamente, empeoraría su estado».2 Se sabe que 
estos mismos indios practican la covada. Después del nacimiento del niño, los 
padres y especialmente el padre deben someterse a un gran número de tabús, 
bajo pena de comprometer la vida del recién nacido.

En algunas sociedades, esta solidaridad íntima del padre con el hijo se prolonga 
hasta la edad de la iniciación: «Incluso los hombres deben someterse a algunas 
restricciones  en  lo  que  concierne  al  hecho  de  comer  aves;  si  el  pájaro  es 
hembra, se puede compartir con otros más, pero si es macho debe ser comido 
íntegramente  por  el  mismo  hombre  —de  lo  contrario  se  produce  una 
enfermedad—; el hombre en cuestión puede, sin embargo, [72] dar parte a su 
hijo si este último no está todavía circuncidado. Este hecho es particularmente 

1 P. J.  GUMILLA.  El Orinoco ilustrado,  I, p. 210, citado por W. E.  ROTH,  An inquiry into the 
animism and folklore of the Guiana indians, «EB», XXX, p. 352.
2 R. KARSTEN,  Blood revenge, war and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern 
Ecuador, «EB», 79 (1923), p. 12.
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interesante por cuanto muestra que, antes de la circuncisión, no se considera 
que un niño posea una individualidad distinta de la de su padre, aunque sea 
considerado como perteneciente al poblado de su padre».3

Esta solidaridad que podríamos llamar fisiológica entre parientes se presenta 
también bajo otras formas. «Cuando a un hermano menor le salen los dientes, 
dice H. Junod, se considera que éstos hacen caer los de su hermano mayor, 
habiendo  nacido  aquél  tres  años  después  que  éste».4 Entre  las  basutos, 
«cuando se advierte que una niña —que debe estar despierta durante la noche
—  se  duerme,  deben  averiguar  si  hay  alguien  de  entre  los  parientes  que 
-duerme.  Si  encuentran  que  alguno  de  los  suyos  se  ha  ido  a  dormir  a  un 
escondrijo, se le despierta, pues es por su culpa que la niña se ha dormido».5 

Por último, en América del Norte, en la costa noroeste, entre los indios del cabo 
Flattery, «cuando un hombre es herido en el brazo, sin fractura de hueso, con 
una bala de pistola, se aconseja a su familia que le conduzca al hospital más 
próximo  en  donde  le  cuidará  un  cirujano.  Pero  prefieren  seguir  el  método 
tradicional... Se acercan al lugar donde se inhumó al padre del joven y desen-
tierran el hueso de la parte superior del brazo izquierdo; lo lavan, lo dividen en 
dos partes en el sentido de la longitud y raspan en él hasta obtener astillas. Las 
raspaduras sirven para la curación. A continuación aplican las astillas y el brazo 
queda fuertemente oprimido.  Los indios me aseguraron que el  hueso proce-
dente del brazo del padre curaría el hueso herido en el brazo del joven y me 
indicaron  que  ellos  procedían  siempre  así  y  obtenían  la  curación.  Por  eso, 
cuando alguien se rompe una pierna, un brazo o una costilla, toman el hueso 
correspondiente del cadáver del pariente más próximo que haya muerto hace 
ya un año y lo emplean corno medicamento mediante raspaduras o bien por el 
uso de astillas. De todos modos sólo en el caso citado he visto que hagan uso 
de astillas».6 Un hecho muy semejante ha sido observado en África del Sur. «Un 
bergdama encolerizado lanzó su bastón sobre un hijo suyo que se escapaba y le 
hizo una herida bastante seria. La traté con antisepsia. Al examinar la herida, 
cuando renovaba el  medicamento,  me di  cuenta de que estaba infectada  e 
inflamada. Rogué insistentemente que me explicaran la razón. El chico terminó 
por confesarme que su padre había raspado con un cuchillo la mancha de su 
[73] bastón que estaba cubierta del sudor y de la grasa de su mano (es decir, 
de  las  partes  de  su  principio  vital,  Seelenstoff),  y  que  había  colocado  este 
polvillo de madera en la llaga. Miré el bastón y me cercioré de que el herido 
había dicho la verdad. La suciedad debía reparar el mal que su padre había 
hecho hiriéndole con su bastón».  El sudor y la grasa de un hombre son ese 
mismo hombre. Desempeñan el mismo papel que el hueso del brazo en el caso 
del indio del cabo Flattery. En las representaciones del damara, como en las del 
indio, la individualidad del padre se distingue poco de la del hijo.

3 TORKAY y JOYCE, Notes ethnographiques sur les populations habitant les bassins du Kasai  
et du Kwongo oriental,  «Annales du Musée du Congo belge», serie III, t. II, fase.  2, pp. 
305-306.
4 H. A. JUNOD, The Life of a South-African tribe, I, p. 50.
5 E. JACOTTET, Moeurs, coutumes et superstUions des Basoutos, «Bulletin de la Société de 
Géographie de Neuchatel», IX (1897), p. 130.
6 J. G. SWAN, The Indians of Cape Flattery, p. 78.
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II
Cuasi-identidad de los hermanos.— En algunos casos, puede sustituirse a 
uno por otro. Fratricidio no castigado.— Compensación que ha de pagar 

el homicida, reducida cuando la víctima es un pariente

La comunidad de esencia que sienten de este modo los miembros de un grupo y 
especialmente los  parientes más próximos,  padre e hijo,  hermano,  etc.,  nos 
conduce a considerar como la cosa más natural del mundo esa cuasi-identidad. 
Poco importa que no puedan sustituirse el uno por el otro. Son casi «intercam-
biables». Las consecuencias de esta «individualidad formada por varios» son a 
menudo singulares;  otras veces son trágicas.  Algunos cuentos populares del 
Gabón  las  revelan.  «Un  hombre  y  una  mujer  estaban  casados  desde  hacía 
varios años.  Ella tenía un hijo pequeño. El  marido tenía un hermano que se 
enamoró de ella. Le solicitaba en secreto que se fuera a vivir con él. Pero la 
mujer  rehusaba  siempre  diciendo:  "No.  No  quiero."  Entonces  el  amor  del 
hombre se fue trocando en cólera. Alimentó malos sentimientos contra ella en 
su corazón y le preguntó: "¿Por qué persistes en rechazarme? No eres la mujer 
de un extranjero, eres la mujer de mi hermano. Él y yo formamos una unidad; 
deberías  aceptarme."  Pero  ella  contestaba  siempre:  "No.  No  quiero."  Final-
mente, trató de introducirse en su choza y ella le mató».7

En otro cuento (de la región de Ogoué), un hombre, irritado contra la mujer de 
su  hermano  porque  se  le  resistía,  la  mató  en  el  bosque  durante  la  noche 
mientras ella iba a casa de sus padres. Fue visto y denunciado por el hijo de su 
víctima.  Entonces  las  gentes  del  poblado  se  reunieron  en  torno  suyo, 
espantados  por  la  noticia.  El  marido  los  llamó  a  todos  para  deliberar  y  el 
cónclave tuvo lugar en su propia casa. El abuelo y el chico contaron toda la 
historia.  El  cuñado  la  negó,  pero  el  marido  dijo  en  el  acto:  «¡No!  ¡Tú  eres 
culpable! Y puesto que somos hermanos y formamos una unidad, tu crimen es 
mi crimen y yo voy a confesar por ti».

Pero la familia de la mujer dijo al marido: «Nosotros no tenemos ningún motivo 
de queja contra ti. Sólo queremos una cosa, que se nos entregue la persona que 
ha matado a nuestra [74] hija y que nos pague una compensación en dinero por 
la pérdida que sufrimos».8

Estos dos cuentos muestran a las  mil  maravillas  cómo coexiste,  entre estos 
indígenas, un sentimiento muy vivo de su personalidad con una representación 
que constituye a los dos hermanos en un solo individuo. En el primer caso, la 
pasión evoca esta creencia para obtener satisfacción. El hermano del marido no 
comprende que  la  mujer  pueda rechazarlo  a  él,  que es un  alter  ego  de su 
marido y él juzga que ella no obra bien. En el segundo caso, la representación 
de la cuasi-identidad de los dos hermanos es tan fuerte que el marido de la 
asesinada, lejos de expresar un deseo de venganza contra su hermano, siente 
que participa de su culpabilidad.

De  hecho,  en  numerosas  sociedades,  y  particularmente  en  el  África  negra, 
existe una suerte de derecho virtual del hermano menor sobre las mujeres del 

7 W. H. Nasau, Fetichism in West Africa, pp. 287-289
8 Ibid., p. 293.
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hermano mayor. Éstas se cuentan entre las mujeres con que tendría derecho a 
casarse: son sus mujeres «virtuales» (potential wives). «El hermano puede —y 
así lo hace con frecuencia— llamar a la mujer de su hermano nkento amo,  es 
decir, mi mujer... Del mismo modo, la mujer llama al hermano de su marido 
yakala di nzila,  el marido de fuera, en oposición a su marido,  a quien llama 
yakala  di  nzo,  el  marido  de  dentro.  Estas  denominaciones  no  son  palabras 
vanas. Corresponden a las relaciones familiares que se establecen lícitamente 
entre los nzadi, y que no están toleradas entre otras personas no casadas. Esta 
familiaridad es causa de muchos adulterios. Los negros expresan este abuso 
mediante el siguiente proverbio: el piojo en el nzemba muerde al hijo, muerde a 
la  mujer.  El  hombre  o  la  mujer  nzadi  se  halla,  pues,  entre  el  marido  y  la 
esposa».9 Igualmente sucede en la región que separa los grandes lagos: «La 
doble expresión; corriente en todo nuestro oeste, bayibabange (mis maridos) y 
mukasi  wayitu  (nuestra  mujer),  que  emplean  esposa  y  cuñados,  no  son  un 
simple  plural  de  deferencia  sino  la  expresión  de  una  costumbre,  inmoral  a 
primera vista. 

»La conciencia protesta, en Bunyoro, mediante el siguiente adagio: la esposa es 
depositaría  de  los  tabús  de  su  marido  ausente  (y  en  consecuencia  debe 
guardarle  fidelidad);  pero  la  concupiscencia  tiene  demasiado  a  menudo  la 
ventaja, acompañada de esta consideración o circunstancia atenuante, de que 
la familia cree haber adquirido, por el hecho de haber ayudado a establecer el 
vínculo, una especie de derecho contra el cual, en la práctica, el interesado se 
guardará muy bien de protestar».10

[75]  A menudo el  hermano ejerce  este  derecho con  el  permiso  del  marido, 
cuando  éste  se  halla  ausente,  o  bien  con  su  consentimiento  más  o  menos 
formal  incluso  en casos  en que  éste  no  ha abandonado  el  poblado.  Incluso 
cuando no hay tal permiso no se consideran las relaciones de la mujer con los 
hermanos  de  su  marido  como  adulterio.  En  efecto,  en  las  sociedades 
«primitivas», lo que nosotros llamamos adulterio es simplemente un robo, con 
graves consecuencias místicas para la víctima. Pero cuando un hermano toma 
alguna  cosa  de  su  hermano,  aunque  se  trate  de  la  mujer  que  pertenece 
legítimamente a éste, ello no constituye, hablando con propiedad, un robo. Los 
hermanos constituyen una unidad y no es posible robarse a sí mismo. Y el padre 
Gorju señala con razón que la mujer no ha sido adquirida únicamente con los 
medios de su marido. Toda la familia ha contribuido a pagar la dote.

La muerte no rompe esta solidaridad íntima entre los hermanos. Ello explica 
multitud de costumbres  relativas a la suerte de las viudas:  por  ejemplo,  un 
derecho, que en ciertos casos llega a ser una obligación, que tiene el hermano 
del muerto de casarse con la viuda. Sin entrar en detalle en estas cuestiones 
que  exceden  nuestro  tema,  citemos  únicamente  la  explicación  que  dio  G. 
Lindblom acerca de las costumbres de los akambas: «Quien adopta la viuda de 
su hermano considera a los hijos de ésta como si fueran suyos desde todos los 
puntos  de  vista.  Si  son  hijas,  él  recibe  toda  la  dote  cuando  se  casan.  Sin 
embargo,  los  niños  le  llaman  siempre  nwendwasa  (tío).  Lo  que  resulta 
especialmente  interesante  es  que  si  él  tiene  hijos  con  esta  mujer,  éstos  le 
llaman también "tío" y no nau (padre). Los bienes de un hombre que muere sin 
9 R. P. VAN WINO,  Études Bakongo, p. 133. El nzemba es la tela que en vuelve al niño y 
que la madre lleva a la espalda.
10 P. J. GORJU, Entre le Victoria, l’Albert et l'Édouard, p. 289. Cf. H. REHSE, Kiziba, Land und 
Leute: «El marido deja a veces su mujer a su hermano soltero», p. 93.
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hijos  no van a su  hermano sino al  hijo que su mujer  puede tener con este 
hermano.  Por  eso  puede  decirse  que  en  un  cierto  sentido  el  muerto  es 
considerado el padre de este niño. La cuestión estriba entonces en saber si al 
hijo se le considera engendrado por el  muerto —la idea no parece del  todo 
descabellada en un pueblo que rinde culto a los espíritus ancestrales— o si el 
factor esencial es el derecho de propiedad, que podría considerarse persistente 
incluso después de la muerte».11 Lindblom prefiere esta segunda interpretación. 
Es cierto, como veremos, que entre los bantús los muertos conservan a veces 
su derecho de propiedad. Pero parece todavía más cierto que los akambas no 
se planteen apenas la cuestión a la que Lindblom intenta hallar una respuesta. 
En virtud de la cuasi-identidad de los hermanos entre ellos, el hermano viviente, 
que se ha casado con la viuda de su hermano muerto,  es a la vez él  y su 
hermano. Por deferencia al muerto todos llaman al segundo marido «tío», sea 
éste su tío o su padre.

«Cuando muere un hombre entre los jíbaros es necesario que [76] su hermano 
se case con la viuda. El marido difunto que todavía está celoso de la mujer que 
deja tras de sí no la cede a nadie que no sea su hermano, el cual forma con él 
una  sola  persona  y  lo  representa  en  el  sentido  más  estricto  de  la  palabra. 
Cuando un joven jíbaro ha sido matado por sus enemigos, el deber de vengar su 
muerte incumbe también, en primer lugar, a sus hermanos».12

¿Qué sucedería entonces en caso de fratricidio? La respuesta nos la da un mito 
relatado por B. Malinowski. «Toweyre’i ha matado a su hermano. No por eso 
deja de ser él quien debe cuidar de los funerales y desempeñar las funciones de 
maestro de ceremonias, así como pagar las funciones que los demás desem-
peñen en esa ocasión. No puede personalmente tocar el cadáver ni participar 
activamente en los ritos de duelo o en el entierro. Sin embargo, en calidad de 
pariente más próximo del muerto, él es el que ha sufrido la pérdida y a quien, 
por así decirlo, se le ha amputado un miembro. Un hombre a cuyo hermano han 
matado no puede guardar duelo, como no lo guardaría en caso de su propia 
muerte».13

El fratricidio es, por consiguiente, una especie de suicidio parcial. Esto puede 
parecer inexplicable e insensato; pero lo cierto es que provoca una vengativa 
indignación.  En  un  hermoso  cuento  basuto,  recogido  por  Casalis,  se  ve  al 
hermano menor asesinado por el primogénito reaparecer bajo la forma de un 
pájaro y revelar el asesinato,  pero sin ninguna idea de vengarlo.14 En África 
ecuatorial  inglesa  «si  un  hombre  mata  a  su  hermano  menor  o  alguna  otra 
persona que esté bajo su dependencia, no hay proceso contra él.  En primer 
lugar no hay demandante y en segundo lugar los padres pueden ser tratados 
como esclavos».15 M. Hutereau dice formalmente: «El fratricidio y el parricidio 
no son castigados; siempre son considerados accidentes y el asesino, si hereda, 
tiene tantos derechos como cualquier otro con respecto a la herencia de su 
víctima. A menudo, incluso las viudas lo elegirán como marido».16

11 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 83.
12 R. KARSTEN, Blood revenge, war and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern  
Ecuador, «E B», 79 (1923), p. 12.
13 B. MALINOWSKI, Argonauts in the Western Pacific, p. 320. (Hay trad. cast.: Los argonautas 
del Pacífico occidental. Ediciones Península, 1973.)
14 E. CASALIS, Les Bassoutos, pp. 358-359.
15 D. MACDONALD, Africana, I, pp. 168-169.
16 A.  HUTEREAU,  Notes sur la vie familiale et juridique de quelques populations du Congo 
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Si no se trata de un hermano o de un padre sino de un pariente más alejado es 
exigida una compensación por el asesinato. Pero, para sorpresa de la mayoría 
de los observadores, esa compensación es menor que la que se da en caso de 
que se trate de un hombre extranjero al grupo familiar. Así, por ejemplo, [77] 
entre  los  waniaturu,  Eberhard  von  Sick  señala:  «Cuando  tiene  lugar  un 
asesinato de un pariente próximo, lejos de aumentar la indemnización, como 
seria lógico pensar,  es disminuida a la mitad y reducida a siete cabezas de 
ganado. La explicación de esta costumbre singular no se ha podido dar».17

La clave de este pequeño enigma se encuentra en lo que precede. En caso del 
asesinato de un hermano no es posible ninguna recompensa porque debería 
exigírsela al propio asesino. Si se trata de un pariente próximo, el asesino ha 
perjudicado a otros al mismo tiempo que a sí mismo y les debe por tanto una 
compensación, aunque reducida. En Kavirondo, también entre los bantús, «el 
asesinato de un pariente, en general, es castigado menos duramente que la de 
un extranjero; la multa varía proporcionalmente al grado de propiedad que el 
asesino tiene sobre la víctima. La razón de ello estriba en que la muerte de un 
pariente es considerada más bien bajo el aspecto de una pérdida privada que 
desde el punto de vista de la comunidad».18 Igualmente, entre los kikuyos, «si 
un hombre mata a uno de sus primos por  parte de su madre,  el  padre del 
homicida reúne cincuenta corderos o cabras y las da al jefe de la familia de la 
víctima... El ritual complicado que se ha descrito anteriormente no se observa 
en este caso a causa del parentesco de sangre entre el muerto y su asesino. (La 
compensación  es  muy  reducida)».  Hobley  añade:  «Si  un  hombre  mata  al 
hermano o a la hermana de su madre, no hay compensación. Sin embargo, el 
padre matará un cordero y lo hará comer a todos sus hijos juntos».19

En América  del  Sur  las  mismas  representaciones  han  producido  las  mismas 
consecuencias. «La tribu no presta ninguna atención a un asesinato cometido 
en el interior de la familia, por ejemplo, el de un hijo o de una mujer, porque no 
es necesaria ninguna venganza. La pérdida solamente revierte en los propios 
asesinos;  es  un  asunto  que  debe  arreglarse  en  familia.  La  pérdida  de  un 
miembro no parece un motivo razonable para forzar a la pérdida de otro. La 
única excepción estaría en el caso de que un hombre hubiera sido un guerrero 
reputado cuya muerte representara una pérdida seria para la tribu. En ese caso 
sería ésta la que tomaría cartas en el  asunto».20 «Entre los jíbaros ocurre a 
veces que un hombre mata a su hermano, por ejemplo, si éste ha seducido a su 
mujer o ha embrujado a uno de sus hijos. En ese caso la venganza de sangre no 
tiene lugar por lo general,  porque los vengadores naturales —el padre y los 
demás hermanos— se abstienen de ejercerla. "Ya es suficiente que haya muerto 
un [78] miembro de nuestra familia —dicen—; ¿por qué nos tendríamos que 
privar de otro?" Termina, pues, perdonándose al asesino».21

En fin, en el extremo nordeste de Asia, W. Bogoras ha observado con sorpresa 

belge, «Annales du Musée du Congo belge». Ethnographie et Anthropologie, serie III, 
Documente ethnographiques concernant les populations du Congo belge, I, 1, p. 100.
17 Eberhard von SICK, Die Waniaturu, «Bassler-Archiv»., V (1915), Heft 1-2, p. 31.
18 K. H.  DUNDAS,  The Wawanga and other tribes of the Elgon district. British East África,  
«JAI», XLIII (1913), pp. 52-53.
19 C. W. HOBLEY, Bantu beliefs and magic, p. 234.
20 Ch. WHIFFEN, The North-Western Amtazons, pp. 172-173.
21 R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern  
Ecuador, «E B», 79, p. 13.
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la misma costumbre. «Al comienzo de mi estancia entre los chucche me extrañó 
notar que todos los homicidios se repartían en dos categorías: los asesinatos 
cometidos en el interior del grupo familiar y los cometidos fuera de este grupo. 
Sólo  estos  últimos  provocaban  la  venganza  de  sangre.  Los  de  la  primera 
categoría  estaban  exentos  de  ella.  De  hecho  no eran  castigados  de  ningún 
modo».22

Es de creer, aunque no se diga, que después de estos asesinatos cometidos con 
miembros de la familia, se debería proceder a una purificación con el fin de 
apaciguar  a  los  antepasados,  seguramente  irritados,  y  prestos  a  castigar  el 
homicidio en la persona de su autor o de los suyos. El doctor Cremer dice a este 
propósito: «En un gran número de pueblos de la ribera de Volta, el robo, las 
violencias, el asesinato entre parientes (que no da lugar a ninguna sanción civil) 
deben ser expiados mediante ofrendas o con sacrificios tanto más importantes 
cuanto más estrecha sea la ligazón entre el  culpable y la víctima».23 Según 
Smith y Dale, «Chikuto es el tipo especial de maldición que recae sobre quien 
peca contra sus parientes más próximos... De todos aquellos que han matado a 
su padre, a su madre, a su tío materno, a su hermano, a su hermana, etc., la 
gente dice: "¡Maldito sea! ¡No permanecerá mucho tiempo sobre la tierra! El 
chikuto le hará morir. Morirá de muerte violenta. Un león se lo llevará, etc."».24

III
Matrimonio: asunto de grupo, transacción entre dos familias (Australia, 

Indonesia, África austral).— Intercambio de hermanas por doble 
matrimonio.— Significación del tobóla

Puesto que en estas sociedades la unidad verdadera es el grupo social (clan, 
familia  o  Sippe),  con  respecto  a  la  cual  los  individuos  son  simplemente 
elementos constituyentes, es natural que éstos no sean los únicos dueños de 
los actos más importantes de su vida. Es el grupo o su jefe quien decide por 
ellos. Así, por ejemplo, el matrimonio se presenta a menudo como la conclusión 
o el coronamiento de las ceremonias de iniciación de los jóvenes. Puede ocurrir 
que de hecho no se casen todos en seguida. Ocurre a veces que el número de 
mujeres  con  las  que  pueden  casarse  legítimamente  es  muy  pequeño;  por 
ejemplo, allí donde los mayores o los jefes se reservan para sí a las mujeres 
jóvenes y poseen un verdadero «harén». Pero en principio y, por así decirlo, 
[79]  de  derecho,  el  joven se casa  una vez  iniciado,  siempre que  encuentre 
mujer.

¿No sería mejor decir que se le casa? ¿Escoge él mismo su mujer? ¿Hay quizás 
una  entente  previa  entre  las  dos  personas  interesadas?  Seguramente  las 
iniciaciones personales desempeñan un papel innegable, aunque variable según 
el caso. La joven, que por lo general no es consultada, halla a menudo el modo 
de sugerir a su madre e incluso a su padre lo que desea, y de evitar de este 
modo, si llega el caso, un pretendiente que le desagrada. A menudo consigue 
sus objetivos.  Los sentimientos individuales ejercen una influencia de la que 
22 W. BOGORAS, The Chukchee, pp. 663-664.
23 J. CREMER, Les Bobo, pp. 69-70.
24 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, p. 416.
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tenemos pruebas. Hecha esta reserva, sin embargo, no debe perderse de vista 
que es el grupo familiar quien decide.

En primer lugar la elección está limitada, casi en todas partes, por la exogamia 
de clan y también por la prohibición de las relaciones sexuales entre parientes 
próximos  de  sangre.  El  incesto,  en  las  sociedades  primitivas,  constituye  el 
crimen por excelencia y el que se castiga de forma más severa. Éste no se 
define del mismo modo en que nosotros lo hacemos. A los ojos del primitivo, las 
relaciones de un hombre con una prima muy alejada o incluso con una persona 
que no tiene ningún lazo de parentesco con él —en el sentido en que nosotros 
lo  entendemos—,  pero  que  tiene  en  cambio  el  mismo  tótem,  pueden  ser 
incestuosas.  Por  otra  parte,  en  determinadas  sociedades,  el  matrimonio  del 
abuelo con su nieta es lícito. El incesto no depende por tanto, de lo que nosotros 
entendemos  por  parentesco.  Para  el  primitivo,  allí  donde  existe  la  familia 
clasificatoria,  las  mujeres  del  grupo  se  dividen  en  dos  clases:  aquellas  con 
quienes le está permitido tener eventualmente relaciones sexuales y las demás. 
Si se enfrenta con la prohibición que le impide relacionarse con éstas últimas, 
entonces comete incesto. Todas las demás son «virtualmente» sus mujeres, del 
mismo modo que él y sus compañeros son los maridos «virtuales» de cada una 
de ellas.  Entre  ellas  escogerá su  mujer  o  sus mujeres —caso de que tenga 
varias.  Dejemos de lado la cuestión,  hoy por  hoy quizás insoluble,  de si  ha 
existido o no un matrimonio de grupo, es decir, si  los hombres de un deter-
minado grupo han sido alguna vez todos ellos los maridos de un determinado 
grupo de mujeres. Esta modalidad de matrimonio no la hallamos en ninguna 
parte, como lo ha demostrado Westermarck. En todas las sociedades sobre las 
que poseemos testimonios fidedignos el matrimonio consiste en la apropiación, 
más o menos completa, y reconocida por el grupo, de una mujer por parte de 
un hombre. Este hombre y esta mujer, que pertenecen a subgrupos o clases 
entre los cuales están permitidas las relaciones sexuales, deciden vivir juntos y 
la mujer sólo pertenece a este hombre, excepto en las ocasiones previstas por 
las instituciones de la tribu. Ahora bien, ¿cómo se produce la elección?

Tomemos como ejemplo las tribus de Queensland, descritas [80] por W. E. Roth. 
Cada  hombre,  después  de  haber  pasado  por  las  etapas  sucesivas  de  la 
iniciación, «puede tener al menos dos mujeres; una "oficial", que se le asigna en 
tanto que miembro de la comunidad por la asamblea general de la tribu; otra 
"no oficial" que él mismo escoge y de la que está enamorado (por así decirlo)... 
El matrimonio no da lugar a ningún festejo público. Veamos a continuación las 
diferentes maneras como puede realizarse la elección:

»1. Supongamos que el consejo de la tribu considera que un hombre está en 
condiciones para tener una mujer que "permanece en su choza", es decir, una 
esposa;  entonces  será  preciso  que  acepte  la  que  le  será  designada  de  la 
siguiente manera. Los hermanos o los tíos maternos de la joven en cuestión 
hablan entre sí acerca del joven y convocan a los demás hombres ya iniciados 
de la tribu para deliberar...  El  interesado puede asistir  sin  tomar parte,  sólo 
como oyente. Pero por lo general prefiere abandonar el campamento en ese 
momento y llevar a cabo una expedición de caza o de pesca. Si se le acepta de 
forma  legal  y  satisfactoria...  los  hermanos  o  los  tíos  maternos  de  la  joven 
conducen a ésta después del crepúsculo a la choza de su futuro marido, donde 
tiene la obligación de permanecer. La pareja, desde ese momento, no puede ya 
separarse excepto por muerte o por consentimiento mutuo.
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»2. Un hombre puede cambiar su hermana (hermana de la misma madre que 
él) por la hermana de otro hombre (hijo de la misma madre que él). Este arreglo 
sólo tiene validez si  las prohibiciones de clases quedan respetadas y si  está 
sancionado por el voto unánime del consejo».

3. El doctor Roth examina a continuación la forma de matrimonio por rapto con 
una muchacha o con una mujer casada y examina también los casos en que, 
bajo ciertas condiciones, pueden ser aceptadas o toleradas por la tribu estas 
uniones.25

Spencer y Gillen en Australia central y Thurnwald en Nueva Guinea alemana 
han descrito con detalle las condiciones del matrimonio (y utilizamos la palabra 
«matrimonio» faltos de otra mejor); podríamos decir quizás, según la expresión 
de Roth, «la unión sexual permanente». Es obligado remitir al  lector a estas 
obras. En ellas verá cómo, incluso en el caso de tratarse de la mujer «oficial», 
es  de  hecho  el  grupo  quien  decide.  Ciertos  ritos  hacen  sospechar  que  la 
apropiación de la mujer por el hombre no es absoluta. El derecho «virtual» de 
otros  hombres  sobre  la  mujer,  que  es  la  esposa  «virtual»,  se  ejerce 
efectivamente, ya sea en el momento mismo del matrimonio, antes incluso que 
el propio marido, ya sea después, en el transcurso de ciertas fiestas o cere-
monias.

[81]  En Indonesia, donde la mujer sólo se adquiere generalmente mediante el 
pago  de  una  dote,  es  raro  que  un  hombre  sea  lo  suficientemente  rico 
personalmente para pagarla. Su familia le adelanta la suma necesaria a cambio 
de que él contribuya también cuando otro más joven quiera a su vez casarse. La 
familia que ha pagado para la adquisición de su mujer goza de ciertos derechos 
sobre ella. De todos modos la mujer sólo pertenece a la familia de su marido a 
partir  del  momento en que la dote convenida ha sido pagada enteramente: 
hasta entonces ella continúa perteneciendo a su familia de origen. La dote no le 
toca al padre y la madre de la joven, los cuales sólo reciben una pequeña parte; 
todos los miembros del grupo familiar se la reparten según reglas precisas y 
complicadas. El matrimonio es, pues, antes que nada una transacción entre dos 
familias, una combinación de intereses debatidos entre las personas de edad y 
autoridad, de las cuales dependen los jóvenes. Ellos no parecen tener mucho en 
cuenta sus preferencias.

Los  bantús  nos  suministran  un  último  ejemplo.  Entre  los  thongas  del  África 
austral, «el matrimonio constituye para el negro el único objeto de la vida. Sólo 
gracias a su mujer y a sus hijos viene a ser alguien dentro de la sociedad. Este 
hecho todavía no es evidente durante el primer año de la unión, pues el recién 
casado debe todavía cocinar en casa de su suegra... Todavía no es un maestro. 
Pero  si  es  rico  no  tardará  en  comprar  una  segunda  y  una  tercera  esposa. 
Construirá una choza para cada una...  Ello formará finalmente un círculo de 
chozas».26

Ahora bien, «la idea bantú de matrimonio consiste en que el hijo de un hombre 
que no es un jefe no tiene nada que decir respecto a la elección de su primera 
mujer, llamada "gran" mujer, que será la madre de su heredero, y que ninguna 
hija está autorizada a escoger su marido. La consideración esencial no estriba 
25 W. E. ROTH, «Ethnological studies among the aborigines of N W. C. Queensland», núm. 
323, p. 181.
26 H. A. JUNOD, The Life of a South-African tribe, I, p. 125.

71



en saber si las personas se avienen entre sí, sino la de saber si es deseable una 
alianza entre las dos familias... Pero los jóvenes y las jóvenes, incluso entre los 
bantús,  saben  a  menudo  manipular  el  oráculo  de  manera  que  no  les  sea 
descorazonados.. Así que un hombre ha tomado por esposa a su "gran" mujer 
es libre de mirar a quien le plazca, y al cabo de uno o de dos años, si se dispone 
de  la  suma  necesaria,  el  consejo  de  familia  se  apresura  a  negociar  un 
matrimonio a su elección.  (En general,  las mujeres de un hombre no ponen 
objeción alguna cuando se les  anuncia la  "noticia")».27 Entre  los bechuanas, 
«raras veces el matrimonio tiene por causa la inclinación mutua de los esposos. 
Eso es invariablemente- un asunto que se arregla entre sus padres. No es nada 
extraordinario  que se case  a los  niños antes de nacer;  dos familias  pueden 
acordar que el hijo de la una se case [82]  con la hija de la otra antes de que 
hayan nacido ni el hijo ni la hija. Desde su más tierna infancia se ven ya como 
novios. Lo cual no les impide ni al uno ni al otro tener otras relaciones sexuales. 
Pero la convención terminará por surtir sus efectos las más de las veces, incluso 
si la mujer ha tenido ya un hijo con otro hombre o si el hombre es padre de un 
niño de otra mujer».28

Sin  insistir  ya  más  en  estos  hechos  descritos,  podemos  por  nuestra  parte 
incorporar la conclusión de H. Junod. «En las tribus civilizadas el matrimonio 
tiene poco que ver con lo que ha llegado a ser entre nosotros. Allá es un asunto 
de la comunidad. Es una especie de contrato entre dos grupos: la familia del 
hombre y la de la mujer. ¿Cuál es la situación respectiva de estos dos grupos o 
familias? Una de ellas pierde a uno de sus miembros mientras que la otra gana 
uno más. Con el fin de compensar una injustificada disminución, el primer grupo 
reivindica una compensación que le concede el segundo en forma de  lobola 
(dote). Esta entrega de dinero, de bueyes o de hoces permitirá al primer grupo 
adquirir  a  su  vez  un  nuevo  miembro  que  sustituya  al  que  ha  perdido, 
manteniendo  de  este  modo  el  equilibrio.  Esta  concepción  del  lobola  como 
compensación y como medio de restablecer el equilibrio entre los dos grupos es 
sin duda alguna la que explica finalmente el fenómeno en cuestión». E insiste 
Junod en otro pasaje:29 «El único modo de comprender el lobola, así como otras 
formas  de  pago  frecuentes  entre  los  pueblos  no  civilizados,  consiste  en 
considerarlo como una compensación dada por un grupo a otro grupo con el fin 
de  restablecer  el  equilibrio  entre  las  diversas  unidades  colectivas  que 
componen el clan. El primer grupo adquiere un nuevo miembro; el segundo se 
siente disminuido y reclama alguna cosa que le permita a su vez volverse a 
completar mediante la adquisición de una mujer. Esta concepción "colectiva" 
explica todos los hechos».30 Igualmente el bogadi (equivalente del lobola entre 
los bechuanas) «es una compensación que se da a- una familia por la pérdida 
que ha experimentado cuando uno de sus hijos, una joven, pasa a otra familia. 
Lo que subyace al  bogadi  es la cuestión de una pérdida y de los medios de 
repararla.  El  ganado dado a una familia constituye el  bogadi  necesario  para 
obtener otra mujer para uno de sus hijos».31

Sin duda, con el tiempo, otras ideas de naturaleza secundaria se han adherido a 
ésta. Pero ésta es de todos modos la fundamental. La forma como suceden las 
cosas en muchas otras sociedades menos evolucionadas que la de los bantús 
27 Rev. W. C. WILLOUGHBY, Race problems in the new Africa, pp. 113-114.
28 J. Tom BROWN, Among the Bantu nomads, p. 59.
29 H. A. JUNOD, The lije of a South-African tribe, I, pp. 121-122.
30 Ibid., I, pp. 262-263.
31 J. Tom BROWN, Among the Bantu nomads, p. 62.
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apenas permite dudar al respecto. La entrada de una mujer en un grupo por el 
matrimonio implica siempre una compensación al grupo que la pierde. Las más 
de las veces éste exige que el otro le ceda una [82] mujer a cambio. Lo que 
entre los bantús ha adoptado la forma del  lobola  fue primero un cambio de 
mujeres.  Un  clan  obtiene  de  otro  una  mujer  para  uno  de  sus  miembros  a 
condición de que éste, por su parte, le dé una de sus hermanas (en el sentido 
que tiene esta palabra en el seno de la familia clasificatoria) por esposa a un 
hombre del otro clan. De este modo no hay ni pérdida ni ganancia para ninguno 
de los dos grupos. Roth ha observado esta forma de matrimonio en Queensland. 
Howitt escribe: «He mostrado hasta qué punto el cambio de una hermana por 
una esposa es universal entre los australianos y cómo cada mujer es, por así 
decirlo,  la  "dote"  que  permite  obtener  a  la  otra».32 El  doctor  Thurnwald 
considera la reciprocidad como el principio esencial de la reglamentación del 
matrimonio  entre  los  bañaros.  En  la  isla  Kiwai  (Nueva  Guinea  inglesa) 
«constituye casi una ley establecida que los matrimonios se formen mediante el 
cambio  de  hermanos  y  hermanas  y  esta  ley  está  todavía  hoy  en  vigor.  La 
hermana del marido, caso de que éste tenga alguna, debe necesariamente ser 
dada al hermano de la mujer, o si no tiene hermano, a su pariente más próximo. 
Esta  regla  era  muy  estricta  y  no  se  tenían  en  cuenta  en  absoluto  los 
sentimientos de la mujer en cuestión...  Cuando no hay hermano o hermana 
disponibles,  el  que se casa debe pagar para obtener su mujer».33 «Heky ha 
observado que una mujer debe tomar el tótem de su marido y que esta razón 
explica que un hombre deba siempre dar uno de sus parientes a cambio de su 
mujer, con el fin de que la relación entre las fuerzas respectivas de los clanes no 
cambie».34 En la misma región, señala E.B. Riley: «Todas las muchachas reciben 
instrucciones muy estrictas respecto a las proposiciones de matrimonio. Se les 
prohíbe ofrecer su mano a un joven que tenga la desgracia de no tener una 
hermana que pueda dar a cambio. Cuando una joven entra por matrimonio en 
una  familia,  ésta  debe  suministrar  una  joven  para  reemplazarla...  De  esta 
suerte,  la  fuerza  de  los  clanes  queda  intacta  y  asimismo  se  evita  la 
consanguineidad.  Una joven no puede casarse  con un hombre de su propio 
clan».35

En una palabra, esta costumbre,  «universal» en Australia,  muy extendida en 
Nueva Guinea, se vuelve a encontrar en muchas otras regiones y en particular 
entre los bantús, que las más de las veces le han dado la forma del  lobola. 
Algunos  de  entre  ellos,  sin  embargo,  practican  todavía  el  intercambio  de 
hermanas.  Por  ejemplo,  tal  como  nos  cuenta  J.  Roscoe  a  propósito  de  los 
bambwas:  «Las  mujeres  se  adquirían  habitualmente  por  [84]  intercambio  y 
cuando un joven tenía hermanas resultaba fácil obtener esposa. Se ponía de 
acuerdo con sus parientes en dar una de sus hermanas a un hombre de otro 
clan que a su vez se ponía de acuerdo con los suyos en dar a cambio una de sus 
hermanas... Si un hombre carecía de hermana, obtenía de un hombre y de una 
mujer la autorización de casarse con su hija a cambio de la promesa de un 
cierto número de cabras».36

Así, pues, en estas sociedades, exceptuado el caso en que un grupo obtiene las 
mujeres  por  la  violencia  o  por  racias  entre  sus  vecinos,  eso  que  nosotros 
32 A. W. Howrrr, The native tribes of South-East Australia, p. 293, C.f pp. 260-263.
33 W. N. BEAVER, Unexplored New-Guinea, pp. 64-65 (tribus mawatta y turituri).
34 Ibid., p. 181.
35 E. B. RILEY, Among Papuan head-hunters, p. 48.
36 J. ROSCOE, The Bagesu, p. 153.
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llamamos  matrimonio  implicaba  originariamente  un  intercambio  de  mujeres 
entre clanes exogámicos. Las más de las veces diversas parejas se unían a la 
vez de este modo (cuatro al menos entre los bañaros, según dice Thurnwald). 
Ésta es en electo la forma más simple de mantener el equilibrio entre los clanes 
y quizás también de asegurar que la mujer no sea maltratada en el grupo, al 
cual se va a vivir, puesto que un número igual de mujeres corre el mismo riesgo 
de un lado y de otro. En caso de necesidad, las represalias no serían difíciles. 
Pero,  ¿qué  hacer  cuando  no  hay  mujeres  legítimamente  matrimoniables  en 
número  suficiente  en  uno  de  los  lados?  La  compensación  deberá  entonces 
tomar otra forma y permitir  a  los que no reciben mujeres a cambio de sus 
hermanas que se procuren mujer en otra parte. Éste es sin duda el origen y una 
de las razones esenciales del lobola.

Thurnwald  ha  insistido  en  diversas  ocasiones  en  el  papel  importante  que 
desempeñan,  en las  sociedades primitivas,  las ideas de «reciprocidad» y de 
«compensación»  (Vergeltung).  Están  unidas  a  la  necesidad  enérgica  de 
reaccionar contra toda afrenta, vengar toda injuria, reparar toda pérdida. Una 
historia  relatada  por  Landtman  revela  perfectamente  esta  disposición.  Un 
hombre perseguido por una serpiente huye y se refugia en casa de un amigo. La 
serpiente  llega  durante  la  noche  y  ataca  al  amigo,  confundiéndolo  con  el 
hombre que perseguía. «A la mañana siguiente, la gente advirtió las huellas de 
la serpiente y se dio cuenta de que un hombre había desaparecido. Dijeron al 
recién llegado: "¿Cuál es la razón de que no hayas dicho en seguida que la 
serpiente te perseguía y que éste era el motivo de que te escondieras y llegaras 
hasta  aquí?  Tú  no  volverás  con  los  tuyos.  Tú  sustituirás  al  hombre  que  la 
serpiente ha matado. Allí está la mujer y el hijo del difunto. Tú los adoptarás."»37 

En Nueva Pomerania, «cuando muere un niño, su padre está obligado a hacer 
un regalo al tío materno del niño, que consiste en conchas, brazaletes, etc., lo 
cual constituye la paga por la pérdida [85]  de un miembro de su grupo».38 En 
efecto, el niño pertenece al clan de la madre. Este clan perderá su unidad; el 
padre que educaba al niño y que era responsable de él, debe una indemnización 
al  clan  para  compensar  esta  pérdida,  del  mismo  modo  como  los  papúas 
retienen al hombre perseguido por la serpiente porque había causado la pérdida 
de un miembro de su grupo, del mismo modo también como el clan no cede una 
de sus mujeres en matrimonio más que si recibe a cambio otra o si percibe una 
compensación.  En todas estas ocasiones que nos pueden parecer diferentes 
sólo  se  tiene  en  cuenta  al  individuo  como  miembro  del  grupo.  Son  las 
tendencias,  las  necesidades,  la  conservación  de  la  unidad  viviente  que 
constituye el grupo lo que determina qué debe hacer un individuo dado.

IV
Principio de la vendetta (venganza): arreglo de cuentas místico, cadáver 

por cadáver.— Carácter colectivo de la responsabilidad

Si  ha  sufrido  una  pérdida  irreparable  por  efecto  de  una  agresión  o  por  un 
embrujamiento de parte de otro grupo, cabe preguntar qué forma tomará esa 

37 G. Landtman, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 463.
38 R. PARKINSON, Dreissig Jahre in der Südsee, p. 187.
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exigencia  de  compensación  y  qué  reparación  podrá  restablecer  el  equilibrio 
roto. Para obtener una mujer se dará otra a cambio. Para satisfacer la vendetta 
se contabilizará cadáver por cadáver. El grupo al cual se ha eliminado a uno de 
sus miembros no cejará hasta que el grupo culpable pague como compensación 
la pérdida de uno de los suyos. Y del mismo modo en que, cuando el cambio de 
las hermanas no era posible, se consentía en ceder la mujer por una compensa-
ción,  el  grupo  lesionado  renunciará  en  ciertos  casos  a  suprimir  una  vida 
humana. Se contentará con recibir el precio de la sangre.

En Nigeria del sur dos tribus que se hacen la guerra no pueden acordar la paz 
mientras el número de los muertos no sea el mismo por las dos partes. Por 
razones  de  amor  propio  a  las  que  se  mezclan  sin  duda  representaciones 
místicas relativas a los muertos, no se resignan a aceptar una ruptura del equili-
brio.  «Cuando  la  administración  procura  poner  fin  a  las  hostilidades,  los 
hombres de Afaha Esak responden obstinadamente: "No, en tanto que no haya 
el  mismo  número  de  muertos  por  ambas  partes."  Si  una  de  las  partes  no 
pudiera inflingir al enemigo una cantidad de pérdidas iguales a las suyas, sólo 
mediante  una  gravosa  compensación  podría  obtenerse  la  paz».39 Son  los 
vencedores quienes pagan esta especie de indemnización de guerra. Ésta es 
tanto más considerable cuanto más grande sea la diferencia de número entre 
los muertos propios y los muertos enemigos.

Así pues la venganza sería antes que nada un arreglo de cuentas de naturaleza 
mística. «Cuando un hombre ha sido muerto [86] por un miembro de otra tribu 
ésta debe esperar que muera un hombre de los suyos, que no tiene por qué ser 
necesariamente  el  asesino...  Cadáver  por  cadáver.  En  efecto,  se  sabe 
corrientemente en el país que tal tribu debe un cadáver a tal otra y que las 
gentes de la primera no pueden acercarse a tal lugar porque tendrían que pasar 
por delante del pueblo enemigo. He aquí un ejemplo entre mil: "Dos poblados se 
habían matado recíprocamente algunos hombres; uno tenía dos cadáveres, el 
otro  sólo  uno.  La  historia  llega  a  oídos  del  administrador  que  la  resolvió 
deportando al jefe del segundo poblado. Al desaparecer éste, hacía de segundo 
cadáver.  Todos habían aceptado esta idea y estaban muy satisfechos.  Pero, 
este año, el jefe obtuvo el perdón y volvió a su poblado. Desde entonces los del 
otro poblado decían: Uno de vuestros hombres ha resucitado, resucitadnos uno 
de los nuestros y nos daremos por satisfechos."»40 Entre los mismos pahuinos, 
«el padre de uno de nuestros muchachos acudió a mí un día a pedirme que le 
enviara a su hijo por un tiempo. —Pues me hago viejo —me dijo—, y antes de 
morir es preciso que lo ponga al corriente de nuestras querellas, para que sepa 
a ciencia cierta quienes son los que nos deben cadáveres».41

Estas cuentas, cuyo reglamento se extiende a veces a través de decenas de 
años, nunca son asuntos individuales. Con la muerte de uno de sus miembros, 
un  grupo  se  halla  lesionado.  Es  preciso,  para  satisfacerle,  una  herida 
equivalente  inflingida  al  grupo  responsable.  Pero  no  es  necesario  que  sea 
castigado el propio autor del mal. Todo es colectivo: la injuria, el perjuicio sufri-
do, el deber de la venganza y el sujeto sobre quien ésta se ejerce.

Ante esta obligación de origen colectivo y superior, los sentimientos individuales 
enseguida se borran. «La amistad (en Australia) no puede interponerse en este 
39 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 241.
40 «Missions évangéliques», LXXIV, 2 (1899), pp. 429-430 (LANTZ).
41 Ibid., LXX, 1895, p. 255 (ALLÉGRET).
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deber  sagrado  de  la  venganza.  Un  hombre  deberá  considerar  como  deber 
absoluto matar a su amigo más íntimo con el fin de vengar la muerte de un her-
mano y obrará de este modo sin el menor asomo de vacilación. Pero si su amigo 
íntimo ha sido muerto, dejará la venganza a los parientes del  muerto».42 La 
misma observación ha sido recogida entre los bantús. «Un hombre estaba de 
visita en un lugar donde de pronto sostuvo una discusión con otro. Los amigos 
de  éste  acudieron  a  socorrerlo  y  amenazaron  con  arreglar  las  cuentas  al 
extranjero. Pero éste no quedó por ello intimidado. "¡Venid, exclamó, enemigos 
de... (añadió el nombre de su clan): vais a ver a uno que no tiene miedo!" Entre 
los que le atacaban se hallaba eventualmente un hombre de este clan. Así que 
oyó que el extranjero y él eran parientes, se cambió inmediatamente [87] de 
bando y se juntó con el extraño para combatir con sus amigos».43

Estos hechos demuestran suficientemente que el sentimiento de solidaridad del 
grupo priva sobre todo lo demás. A partir de esto se explica sin dificultad que la 
responsabilidad  sea  colectiva  y  que  la  venganza se  ejerza  indiferentemente 
sobre tal o cual individuo. «El jíbaro quiere ante todo vengarse de la persona 
que ha cometido el crimen; pero, si no puede alcanzarla, la venganza recaerá 
sobre uno de sus parientes —hermanos, padre o incluso la madre o la hermana. 
Para  comprender  esto  es  preciso  considerar  la  idea de  que  la  personalidad 
individual no existe entre los indios primitivos en el sentido en que existe entre 
las naciones civilizadas... Se considera que los miembros de una misma familia 
están adheridos de una forma orgánica los unos con los otros, de suerte que 
uno representa a todos y todos representan a cada uno. Lo que sucede a uno de 
los  miembros  de  esta  unidad  social  les  sucede  de  hecho  a  todos  y  la 
responsabilidad del acto de uno de ellos incumbe a todos ellos».44

Este principio no se aplica únicamente en caso de homicidio. Tampoco «en caso 
de robo (o de otro crimen al cual sea aplicable el principio de responsabilidad) 
no  es  necesario  identificar  al  ladrón;  tampoco  es  necesario  que  se  le  haga 
comparecer  ni  incluso que se le  reconozca.  Basta con que la acusación  sea 
claramente establecida contra un kraal».45 Por otra parte éste encuentra la cosa 
más natural del mundo ser responsable por la falta cometida por uno de sus 
miembros. Es esta solidaridad que podríamos llamar orgánica lo que convierte 
la  violación  de  ciertos  tabús  en  algo  tan  funesto.  Por  ejemplo,  el  incesto 
«acarrea terribles enfermedades a todo el clan, sequías, hambres, esterilidad de 
las mujeres».46 Sin duda los antepasados, irritados por el crimen, manifiestan su 
cólera  y  no  discriminan  entre  los  culpables  y  los  que  a  nosotros  pueden 
parecemos  inocentes,  precisamente  porque  para  ellos  —es  decir,  en  las 
representaciones  de  los  indígenas—  no  se  separan  los  inocentes  de  los 
culpables. Se confunden unos y otros en la unidad del grupo.

Conforme a una ley psicológica muy conocida,  el hecho mismo de ser (o de 
creerse) indistintamente castigados, refuerza en ellos todos los sentimientos de 
su  responsabilidad  colectiva.  «Los  indígenas  —dice  un  misionero  de  Nuevas 
Hébridas que ha sido uno de los primeros en entrar en relación ellos—, en la isla 
de  Aniwa,  tenían  un  temor  extremado  por  violar  el  tabú:  creían  que  ello 

42 DAWSON, Australian Aborigines, p. 71.
43 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 114.
44 R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the jibaro Indlans of eastern 
Ecuador, «EB», 79, pp. 11-12.
45 Coronel MACLEAN, A Compendium of Kafir law and customs (Mr. Werner's notes), p. 67.
46 R. P. VAN WING, Études Bakongo, p. 175.
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entrañaría  la  muerte  del  culpable  o  de  alguno  de  su  [88]  familia».47 Una 
calamidad  pública,  una  epidemia,  una  serie  de  muertes  que  se  suceden 
rápidamente llevan a pensar que alguno ha cometido un crimen de este orden. 
Se  recurre  en  esos  casos  a  la  adivinación,  no  tanto  quizá  para  conocer  al 
culpable  o  a  los  culpables,  cuanto  por  saber  exactamente  qué  tabú  se  ha 
violado y proceder a las expiaciones necesarias.48

V
La tierra pertenece al grupo (incluidos vivos y muertos).— La tierra es 
inalienable.— Derecho del grupo sobre las adquisiciones de uno de sus 

miembros

Del mismo principio se desprende también el hecho de que los primitivos no 
comprendan que la tierra sea objeto de propiedad individual y alienable. Lo que 
puede ser concedido a los individuos y pasar de uno a otro es el disfrute del 
suelo y de la propiedad de sus frutos así como también la de los árboles, pero 
nada  más.  De  ahí  los  conflictos  insolubles  entre  blancos  e  indígenas.  Los 
blancos recelan de la mala fe de los indígenas que han vendido sus tierras, que 
han recibido y consumido su precio y que rehúsan, sin embargo, abandonarlas a 
los compradores. Los indígenas, por su parte, se indignan por algo que conside-
ran una expoliación que sus antepasados no hubieran tolerado. La tierra, en 
efecto, pertenece —en el sentido estricto de la palabra— al grupo social en su 
totalidad, es decir, al conjunto de los vivos y de los muertos. «La propiedad del 
suelo —dice Van Wing— es colectiva, pero su noción es muy compleja. Es el 
clan  o  el  linaje  el  que  posee  el  suelo  indiviso;  el  clan  y  el  linaje  no  está 
constituido únicamente por los vivos sino también y sobre todo por los muertos, 
es  decir,  los  bakulu.  Los  bakulu  no  son  todos  los  muertos  del  clan  sino 
únicamente los buenos antepasados, los que llevaron en vida una vida feliz en 
sus  pueblos.  Son  los  bakulu  que  han  conquistado  el  dominio  del  clan,  sus 
bosques  sus  riberas  v  sus  recursos:  han  sido  enterrados  en  su  propiedad. 
Continúan dominándola desde allí; acuden frecuentemente a sus fuentes, a sus 
riberas.  Las  bestias  salvajes  de  la  jungla  y  del  bosque  son  sus  cabras,  los 
pájaros son sus aves. Son ellos quienes "dan" las orugas comestibles de los 
árboles, los peces de los ríos, el vino de las palmeras, las cosechas de los cam-
pos.  Los  miembros  del  clan que  viven  bajo  el  sol  pueden cultivar,  hacer  la 
recolección, cazar, pescar: disfrutan, por tanto, del dominio ancestral; pero son 
los  muertos  quienes  guardan  la  propiedad.  El  clan  y  la  tierra  que  ocupa 
constituyen una cosa indivisa, y el conjunto se halla bajo la dominación de los 
bakulu.  De ello se sigue que la alienación absoluta del suelo o de una de sus 
parcelas es contraria a la mentalidad de los bakongos».49

Asimismo,  entre  los  ashanti,  los  antepasados  «son  los  verdaderos [89] 
propietarios del suelo. A pesar de haber muerto hace mucho tiempo, continúan 
teniendo un gran interés por la tierra en que nacieron y que antaño poseyeron. 
Las leyes agrarias de los ashanti de hoy son el producto lógico de la creencia de 
que,  en  un  pasado  no  muy  remoto,  se  consideraba  que  los  propietarios 
47 J. G. PATÓN, Missionary to the New-Hebrides, An autobiography, II, p. 213.
48 Cf. sobre el párrafo completo P. FAUCONNET, La responsabilité, cap. I.
49 R. P. VAN WING, Études Bakongo, pp. 127-128.
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vivientes de la tierra eran algo así como arrendatarios que tenían los muertos 
por una especie de fideicomiso. Es desde esta perspectiva religiosa desde la 
cual es posible explicar la repugnancia que se tiene en el África occidental por 
la alienación completa de la tierra mediante la venta de ésta a un extranjero o a 
alguno de su raza».50

Así pues, los negros no conciben que la tierra pueda ser realmente vendida. 
Pero los blancos no comprenden por su parte que una transacción tan simple 
resulte  ininteligible  para  los  indígenas.  De  ahí  proceden  malentendidos, 
querellas, violencias por ambas partes, represalias y finalmente exterminios de 
los  antiguos  propietarios.  Cuando  estalla  un  conflicto,  los  blancos,  por  lo 
general, ignoran las obligaciones místicas que los indígenas no pueden dejar de 
obedecer y éstos se creen verdaderamente lesionados. En seguida se suma a 
este desconocimiento de la mentalidad primitiva la mala fe y el abuso de la 
fuerza.  Este  capítulo  de la  historia  de las  relaciones  de los  blancos  con  los 
indígenas ofrece un espectáculo tan monótono como repulsivo.

En  las  sociedades  más  «primitivas»,  en  Australia  por  ejemplo,  la  idea  de 
propiedad individual es en general «muy pequeña», según la expresión de B. 
Spencer. Lo que ha adquirido uno de los miembros del grupo pertenece a todos. 
«Dad a un hombre una rama de tabaco: si se encuentra individuos, por ejemplo 
aquellos que podrían legalmente ser sus suegros y a quien la costumbre le 
obliga a darles lo que tiene, incluso si están ausentes, acabará por distribuir el 
tabaco. Dad una camisa a un hombre en recompensa de un trabajo que hace 
para vosotros: lo más probable es que al día siguiente veáis esa camisa en la 
espalda de uno de sus amigos, que no habrá tenido reparo alguno en pedírsela. 
En muchos lugares de cría, el trabajo lo hace un pequeño número de indígenas, 
pero  todos  los  que  están  allí  toman  parte  del  producto,  sea  éste  vestidos, 
alimentos o tabaco. Jamás tienen la idea de que el holgazán vive a expensas de 
su hermano más trabajador».51 Taplin había escrito a este respecto: «En el clan 
no hay propiedad personal; todos los útiles, todas las armas, etc. pertenecen 
colectivamente a sus miembros. Cada individuo los considera propiedades de su 
clan que deben ser empleadas en interés y para la defensa de éste cuando la 
ocasión lo requiera. Si tiene un arma o una canoa que en cierto [90] sentido le 
pertenece, sabe que esta propiedad está subordinada al derecho superior del 
clan».52

Cuando un indígena ha establecido un contrato más o menos voluntario para 
trabajar con los blancos y no se muere antes de finalizar dicho contrato, vuelve 
a su casa con una cierta riqueza. Pero, según indican Jennes y Ballantyne, «el 
equipaje de un trabajador indígena no es de su propiedad y todos los que quie-
ran  podrán  acudir  a  él  y  abrirlo.  Aparte  del  taparrabos,  del  cinturón  y  del 
cuchillo que lleva consigo —que ordinariamente tiene autorización de guardar, 
por  lo  menos  durante  un  tiempo— probablemente  también  habrá  traído  un 
espejo,  un par  de tijeras,  quizá  también otro  cuchillo  y  unos  pendientes de 
conchas rojas fabricados por los blancos. Nunca le falta el tronco de tabaco que 
pesa  de diez  a  treinta  libras,  según el  tiempo que  ha servido.  Su  hermano 
mayor  preside la  distribución de estas  riquezas  en medio  de las  incesantes 
sugerencias  del  resto  de  la  familia.  En  cuanto  al  propio  trabajador,  debe 
50 R. S. RATTRAY, Ashanti. p. 216.
51 B. SPENCER, The native tribes of the northern territory of Australia, p.36.
52 Rev. G. TAPLIN, The folklore, manners, customs and languages of the South-Australian 
aborigines, pp. 11-12.
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contentarse con asistir a la reunión y recibir únicamente el reconocimiento ade-
cuado y la mínima parte que puede atribuírsele de todas sus ganancias».53

El  doctor  Thurnwald  ha  observado  el  mismo  hecho  en  las  islas  Salomón  y 
explica la razón. «Los hombres que han trabajado para los europeos reparten 
cuando vuelven la totalidad de su ganancia entre los miembros de su familia. Y 
ello porque ésta, durante su ausencia ha estado privada de su fuerza y de sus 
servicios. Lo que el hombre en cuestión ha ganado durante ese tiempo lo ha 
ganado como miembro de su grupo (Sippe), al cual había retirado su fuerza de 
trabajo y su colaboración».54

En efecto, el individuo pertenece a su grupo y no a sí mismo. Cuando establece 
un contrato de trabajo es el grupo quien va en persona a trabajar con el blanco. 
Es  el  grupo el  que gana el  salario.  Es  pues el  grupo el  que se repartirá  la 
ganancia  cuando  el  trabajador  vuelva  a  su  tribu.  Éste  no  alberga  jamás  la 
intención de reivindicar la propiedad personal de su ganacia del mismo modo 
que tampoco alegaría inocencia cuando la responsabilidad colectiva hace recaer 
sobre él la falta de otro miembro de su grupo.

53 D. JENNESS y A. BALLANTYNE, The northern d'Entrecasteaux, pp. 95-96.
54 R.  THURNWALD,  Forschungen auf den Solomon Inseln und dem Bismarck Archipel, III, p. 
36.
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[91]

III. Elementos y límites de la individualidad

I
Dificultades y prevenciones que obscurecen la materia.— Dos 

observaciones preliminares: a) las funciones se explican por acciones de 
presencia; b) no hay nada representado como puramente material ni 

como puramente espiritual

Entramos ahora en la parte más espinosa de nuestro trabajo. El análisis de las 
instituciones  y  de  las  costumbres  permitía  determinar  con  cierta  precisión 
cómo los primitivos se representan las relaciones del individuo con los seres y 
objetos que le rodean y en particular  con su grupo social.  Pero por lo que 
respecta al individuo en sí mismo, a los elementos espirituales o materiales de 
que está compuesto, al modo como vive y muere, hay que decir que todo ello 
constituye una problemática mucho más difícil de resolver. Las razones de ello 
son evidentes. En primer lugar no podemos suponer que los primitivos tengan 
sobre  este  punto,  como  sobre  ningún  otro,  atisbo  alguno  de  curiosidad 
especulativa, de deseo de saber por saber. Y allí donde ese deseo existe hay 
que decir que es extraordinariamente débil. El primitivo encuentra suficiente 
satisfacción en las explicaciones místicas que su mentalidad se encarga de 
tener preparadas para cada caso concreto.

Nos encontramos, por tanto, en presencia de representaciones colectivas poco 
nítidas  en  las  cuales  los  elementos  emocionales  predominan  y  camuflan 
profundas contradicciones que no son percibidas ni sentidas por los primitivos. 
De ello se desprenden dos causas continuas de errores igualmente difíciles de 
evitar: o bien nos contentamos con nociones confusas y contradictorias que no 
son así para la mentalidad primitiva —y, en consecuencia, damos, por razón de 
una  aparente  fidelidad,  una  idea  falsa  de  sus  representaciones—;  o  bien 
introducimos  claridad  y  coherencia  interna  allí  donde  éstas  brillan  por  su 
ausencia —siendo por tanto infieles de otro modo a nuestro objeto. Con el fin 
de intentar huir de uno y otro peligro sólo se nos ofrece una única vía: la de 
colocarnos lo más cerca que podamos en el punto de vista de esta mentalidad 
primitiva, con el fin de restituir la noción de individualidad tal como ella se la 
representa, y en la medida de lo posible, esclarecer eso que nos puede parecer 
confuso y contradictorio en sus representaciones colectivas y en los principios 
generales que las rigen.



En  segundo  lugar,  no  podemos  apenas  disponer  sobre  este  asunto  de 
testimonios  plenamente  satisfactorios.  Incluso  suponiendo  que  los 
observadores  tienen  una  suficiente  competencia  y  derrochan  un  esfuerzo 
sincero  por  describir  los  hechos  tal  [92]  como  son  y  no  tal  como  desean 
encontrarlos  (más o menos inconscientemente),  no es posible fiarse de sus 
palabras plenamente, sin tomar de antemano las debidas precauciones. Casi 
todos  ellos  admiten,  sin  haber  reflexionado  seriamente  sobre  ello  y  sin 
percatarse  de  la  posibilidad  de  otras  hipótesis,  que  los  primitivos  tienen 
creencias semejantes a las suyas propias y, así por ejemplo, que el individuo 
humano se compone de un alma y de un cuerpo, es decir, de dos sustancias 
muy diferentes la una de la otra, si  bien unidas en esta vida. En este caso 
habría una metafísica innata en el espíritu humano: una luz natural iluminaría a 
todo hombre que viene al mundo acerca de estos problemas. Los misioneros 
sobre todo, incluso los más respetuosos de la exactitud y los mejores provistos 
de espíritu crítico, no cejan hasta encontrar entre los indígenas con los cuales 
conviven la distinción familiar entre el cuerpo y el alma. Es raro el caso —y más 
adelante veremos la razón de ello— en que confiesan tener una decepción al 
respecto. Cuando no constatan nociones nítidas de cuerpo y alma, creen por lo 
menos descubrir huellas y vestigios reveladores. ¡Cuántas veces testimonios 
inapreciables resultan inutilizables porque sus autores han presupuesto que el 
primitivo poseía estos conceptos que les son extraños! Pues, ¡qué difícil  es, 
cuando se parte de estas presuposiciones, extraer el verdadero contenido del 
pensamiento de los primitivos con su colorido propio y sus matices!

¿Es que acaso se representan las individualidades como tales de una manera 
perfectamente definida? Las personas de su grupo o de los grupos vecinos les 
aparecen como más o menos fuertes, más o menos temibles, más o menos 
duraderos, según que posean más o menos fuerza mística o  mana.  Los que 
poseen mayor dosis, por ejemplo, los jefes, el hombre-medicina, los ancianos 
que han residido allí  un  tiempo muy largo,  son  individualidades netamente 
definidas. Un joven, un adolescente no iniciado, una mujer que no ha tenido 
hijos poseen poco mana y su individualidad no se llega a imponer con el mismo 
vigor que en el caso de los precedentes. En una palabra, el concepto general 
de individuo humano, tal  como existe en nuestro espíritu,  permanece en la 
sombra en el primitivo.

Con lo cual llegamos, por otra vía, a una de las principales conclusiones a que 
conducían los capítulos precedentes. Bajo el supuesto de que en la mentalidad 
primitiva se representa el individuo como tal, lo hace en cualquier caso de una 
manera  muy  relativa.  El  individuo  no  es  aprehendido  más  que  a  título  de 
elemento  del  grupo del  que  forma parte,  el  cual  constituye  una verdadera 
unidad. Según el lugar más o menos importante que ocupa en el grupo tiene 
este elemento más o menos relieve en la representación.

Dos observaciones preliminares ayudarán quizás un poco a disipar la oscuridad 
inherente al tema.

[93]  1.  A  pesar  de  que  los  individuos  —humanos  o  de  otro  orden—  son 
representados  desde  un  cierto  punto  de  vista  como  vehículos  de  fuerza 
mística,  como portadores  de  mana,  cuando el  primitivo  quiere  explicar  sus 
funciones vitales o mentales lo hará siempre atribuyéndolos a seres especiales, 
ubicados en ellos. Por ejemplo, según los ba-ilas, si podemos oír es porque hay 
pequeños seres en nuestras orejas llamados bapuka que permiten oír. Cuando 
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nos ensordecemos a causa de un ruido formidable, como un disparo de cañón, 
ello  es  debido  a  que  los  bapuka  se  han  aturdido  por  la  violencia  de  la 
detonación. Si un viejo pierde el oído, ello es debido a que sus  bapuka  han 
desaparecido.1 El proceso de la generación se explica de la misma manera. 
Para la mentalidad primitiva todas las funciones del organismo y en particular 
las funciones de relación se explican en realidaS por acciones de presencia. 
Éstas  no  tienen  nada  que  pueda  parecerse  ni  de  lejos  con  la  catálisis.  El 
primitivo no tiene la idea de un encadenamiento más o menos complicado de 
fenómenos que se condicionan. Cree en la presencia concreta y actual de uno 
o  de  varios  pequeños  seres  completos  en  el  interior  del  individuo  y  esta 
representación le dispensa de prestar atención al mecanismo de los hechos.

De la misma manera entre los coriacos los adultos explican de una forma muy 
simple  el  fonógrafo.  «Un ser  viviente,  capaz  de imitar  a  los  hombres,  está 
sentado en la caja». Lo llaman «el yiejo».2 Igualmente sucede entre los lenguas 
del Chaco con respecto a la brújula. «Yo les explicaba que la pequeña aguja 
azul  indicaba  siempre  el  norte,  estuviera  donde  estuviera».  Los  indios 
permanecían incrédulos. Un anciano hizo varias experiencias: para su sorpresa 
grande constató que ciertamente la pequeña aguja siempre marcaba el norte. 
Tuvo lugar entonces una animada discusión entre los indios. El anciano terminó 
declarando su firme convicción de que «antes de abandonar mi país había cap-
turado un pequeño diablo (espíritu) de color azul y lo tenía encerrado en esta 
caja, y que indicaba con su dedo constantemente la ruta que conduce a. mi 
país».3

De forma parecida, en la medida en que los primitivos distinguen los seres 
animados de los seres inanimados, explicaran la vida por la presencia de un 
órgano o de un ser y la muerte por la destrucción o por la salida definitiva de 
este órgano o de este ser. El cese de las funciones (respiratoria, circulatoria, 
etc.) no entraña como consecuencia el fin de la vida. Por el contrario, si las 
funciones cesan,  la  detención es debida a  la  salida  del  ser  cuya presencia 
entrañaba la vida o su aniquilación por una causa [94] determinada. Ésta es 
una representación que no conviene perder de vista cuando los observadores 
nos hablan del «alma» según los primitivos.

2. La oposición entre la materia y el espíritu, que nos es tan familiar, hasta el 
punto de parecemos casi natural, no existe para la mentalidad primitiva. O por 
lo menos ésta la interpreta de otro modo que nosotros. Para esa mentalidad no 
hay  materia  o  cuerpo  de  donde  irradie  cierta  fuerza  mística  que  nosotros 
denominaríamos espiritual. Tampoco hay realidad espiritual que no constituya 
un ser completo,  es decir,  concreto,  con la forma de un cuerpo,  el  cual  es 
invisible,  impalpable,  sin  consistencia  y  sin  espesor.  He  aquí  algunos 
testimonios  escogidos  entre  muchos  otros:  «El  africano  no cree  que  exista 
ningún ser sin alma; considera la materia como una forma de alma, sin duda 
baja en tanto que inanimada; una cosa que otras formas de espíritu usan como 
les  place;  en  una  palabra,  como  el  vestido  que  utiliza  el  espíritu.  Esta 
concepción es, por lo que se deduce, constatada en el mundo negro así como 
en el mundo bantú».4 En el Canadá, «los tenas no conciben los espíritus como 
sustancias realmente espirituales o inmateriales. Para ellos los espíritus tienen 
1 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, pp. 224-226.
2 JOCHELSON, The Koryak, p. 427.
3 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, pp. 100-101.
4 M. KINGSLEY, West African studies, p. 199.
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una especie de cuerpo sutil, una especie de fluido aéreo, por así decirlo, capaz 
de  infinitas  transformaciones  y  que  se  desplaza  de  un  lugar  a  otro  casi 
instantáneamente,  volviéndose visible o invisible a voluntad,  penetrando en 
otros cuerpos y pasando a través de ellos como si no tuviera obstáculos; en 
una palabra,  poseyendo las  cualidades  propias  de los  verdaderos  espíritus. 
Pero  la  concepción  de  una  verdadera  sustancia  espiritual  sobrepasa  la 
inteligencia de los tenas».5

Debemos a Elsdon Best la fórmula más clara y más comprensiva sobre este 
punto: «Se produce una confusión en nuestro espíritu a causa de los términos 
indígenas que designan a la vez representaciones materiales  de cualidades 
inmateriales  y  representaciones  inmateriales  de  objetos  materiales».  Por 
nuestra parte añadiremos que se trata de representaciones extremadamente 
difíciles por co decir imposibles de reproducir por espíritus tallados tal como lo 
están los nuestros. Con lo que podemos preguntar: ¿Es posible hallar, no ya el 
parecido sino siquiera la posibilidad de comparar, entre estas representaciones 
de cuerpo,  alma y de sus relaciones que se hacen los primitivos y las que 
nosotros nos hacemos?

II
Las «pertenencias» del individuo: secreciones, excreciones, huellas de 

su paso, restos de sus alimentos, objetos fabricados y manejados por él

Cada  uno  de  nosotros  cree  saber  exactamente  de  qué  se  compone  su 
individualidad  personal  y  donde  se  sitúa  el  límite.  Mis  sentimientos,  mis 
pensamientos, mis recuerdos, eso soy yo. Mi cabeza, mis brazos, mis piernas, 
mis órganos internos, etc., esto también soy yo. Todo el resto de lo que yo 
percibo no soy yo. Mi individualidad está de este modo aprehendida por mi 
conciencia y circunscrita por la superficie de mi cuerpo y yo creo que la de mi 
vecino es justamente como la mía.

También  entre  los  primitivos  cada  persona  relaciona  consigo  misma  los 
estados de conciencia, sus miembros y sus órganos. Ciertas lenguas, tal como 
lo hemos visto antes, expresan incluso este hecho mediante la inclusión de un 
sufijo de pronombre personal a los sustantivos que designan estos elementos 
del individuo. Pero esta sufijación se extiende más lejos. Se aplica también a 
los nombres de los objetos que están en relación íntima con el individuo y que 
quedan por así decirlo, incorporados a éste. En efecto, en las representaciones 
de los primitivos, como se ha indicado a menudo, la individualidad de cada uno 
no se detiene en la periferia de su persona. Las fronteras son indecisas, mal 
determinadas  e  incluso  variables  según  que  los  individuos  posean  más  o 
menos fuerza mística o mana.

Ante todo la mentalidad primitiva incluye en el propio cuerpo todo lo que crece 
en él y todo lo que sale de él,  tanto las secreciones como las excreciones: 
cabellos, pelos, uñas, lágrimas, orina, excrementos, esperma, sudor, etc. Basta 
recordar los célebres artículos de «Globus» en los que K. Th. Preuss muestra 
5 R. F. Julius  JEITÉ,  On the superstitions of the Ten'a Indians,  «Anthropos», VI, 1911, p. 
97.
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que las prácticas mágicas ejercidas sobre estos productos del cuerpo actúan 
sobre la persona misma de la que son partes integrantes. De ahí el cuidado 
extremo que cada uno tiene, en un gran número de sociedades, por evitar que 
sus cabellos o sus uñas cortadas o sus excrementos, etc., no caigan en manos 
de  un  tercero,  que  podría  tener  malas  intenciones.  Disponer  de  esto  es 
disponer  de  su  vida.  Los  pelos,  las  secreciones,  etc.,  del  individuo  son  él 
mismo, con el mismo título que sus pies, manos, su corazón y su cabeza. Le 
«pertenecen» en  el  sentido  más  estricto  de  esta  palabra.  Desde  ahora  les 
llamaré sus «pertenencias».

A estos elementos de la individualidad es preciso añadir los rastros que deja el 
cuerpo en un asiento o en el suelo y en particular las huellas de sus pasos. Así 
por ejemplo, en un cuento popular de la isla Kivai, «cuando la gente se dio 
cuenta de su visita, él estaba ya fuera de su alcance. Todo lo que pudieron ha-
cer fue disparar sus flechas contra las huellas de sus pasos, intentando herirle 
de este modo».6 En otro lugar de Nueva Guinea, un hacedor de lluvia tuvo, en 
un  caso,  fortuna.  «A  su  retorno  [96]  al  pueblo,  el  héroe  fue  recibido  con 
redobles de tambor. Las madres llevaban a sus bebés y los sentaban en las 
huellas de sus pasos, pensando quizá que sus pequeños cuerpos podrían de 
este modo recoger algo del saber que tenía este hombre extraordinario».7

Las mismas representaciones se encuentran en África ecuatorial y en América 
del Sur. Dos observaciones bastarán sin duda. Entre los pangwes, «un hombre 
había colocado una trampa cerca del camino. Cuando volvió al día siguiente se 
dio cuenta de que en la hierba había la huella reciente de un hombre y en la 
trampa no encontró  nada.  Le  vino  la  idea de  que  alguien  había  robado  el 
animal capturado.  Entonces recogió esta huella (es decir, la hierba sobre la 
cual estaba marcada, junto con un poco de tierra) y la depositó en la fosa de 
un leproso con el fin de que el ladrón quedara poseído por la lepra. Entonces la 
gente le dijo: "¿En qué piensas? ¡Qué sabes tú si no era quizá tu hermano o tu 
amigo...!"»8 En Guayana, entre los warrau, «la madre [en un cuento popular] 
examina las huellas frescas y dice "He aquí el hombre que ha matado a mi 
hijo." Acto seguido escarba el suelo para extraer un poco de tierra que todavía 
conserva la traza fresca de los pasos, la envuelve en una hoja que arranca con 
un lazo y la suspende en una rama mientras ella va en busca de madera para 
quemar... A su vuelta, la mujer prende un gran fuego y arroja en él el paquete 
diciendo:  "¡Maldita  sea  la  persona  cuyos  pasos  estoy  quemando!  ¡Que  la 
persona a  la  que pertenezcan caiga  también en el  fuego!"  Pensaba que si 
quemaba estos trazos de paso, la sombra (es decir, el  alma) de la persona 
caería también en el fuego. Mientras ella iba a buscar madera alguien había 
sustituido aquellas huellas por la huella de sus propios pasos. Fue ella entonces 
la que se sentía atraída por el fuego. Dos veces ella se sintió atraída hacia él 
contra su voluntad pero logró resistir. A la tercera vez no pudo evitarlo, cayó 
en el fuego y quedó reducida a cenizas».9

El trazo de otras partes del cuerpo debe ser considerado con la misma atención 
que el que dejan los pies. «Cuando se sientan en tierra, los habitantes de las 
Hébridas tienen mucho cuidado en borrar con el pie la fotografía que su parte 

6 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 418.
7 «Annual Report» Papua (South-eastern Division), 1910, p. 78.
8 TESSMANN, Sprichwörter der Pangwe. West Afrika, «Anthropos», VIII (1913), p. 405.
9 W. E. ROTH, An inquiry into the animism and folklore of the Guiana Indiam, «E B», XXX, 
p. 128, Cf. W. J. V. SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 268.
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trasera ha dejado en el polvo y ello por temor a sortilegios».10 La pertenencia 
es, en este último caso, como en el caso de la huella de pasos, una imagen de 
una parte del individuo y por ello es el individuo [97] mismo. Veremos más 
adelante el sentido profundo que esta identidad tiene para los primitivos.11

En el número de las pertenencias de un hombre entran también, como se sabe, 
los  restos  de  sus  alimentos.  Podemos  comprender  sin  dificultades  que  se 
establezca una consustancialidad entre el individuo y lo que come: éste es o 
llega a ser eso que come o asimila. Esta participación, según la mentalidad 
primitiva se extiende también a los restos. Vale para la parte de los alimentos 
que  no  se  consume  tanto  como  para  la  que  se  consume.  El  hecho  es 
suficientemente conocido y sólo daré algunos ejemplos. En Melanesia, en Saa 
(Malanta)  «antes  de  estar  completamente  cercados,  los  habitantes  de  Saa 
comprendieron el peligro, juntaron las mujeres y los niños y, sin ser vistos ni 
oídos, se escaparon en la dirección de las tinieblas... Pero cuando se encon-
traron sanos y salvos,  fuera del  alcance del  enemigo,  se acordaron de que 
habían dejado tras ellos un puñado de nueces de areca de las que su jefe, 
Paucelo Paima, había ya cogido algunas para masticarlas. Este racimo daba al 
enemigo el medio de hacerle morir mediante hechicería. Los dos hermanos del 
jefe acordaron que uno de ellos,  con riesgo de su vida,  iría a buscar  estas 
nueces con el fin de salvar a su hermano mayor..»..12 En Jiueva Meckenbourgo, 
«si un indígena está de viaje, o si come en una granja extranjera, se le verá 
colocar cuidadosamente en la cesta que lleva suspendida del brazo las pieles 
de bananas, las cascaras y en general todos los restos de su comida y llevarse 
todo ello a su casa con el fin de quemarlo».13 Y el misionero añade: «En la 
concepción del neomecklembourgués, los restos de alimentos y el hombre son, 
por así decirlo, un mismo ser. Esa es la razón de que diga di te ru iau (se me ha 
recogido) y no di te ru ra sabanagu (se ha recogido los restos de mi comida)». 
Expresión  chocante,  en  efecto,  que  no  constituye  de  ningún  modo  una 
metáfora:  los  restos  de  alimentos,  como  todas  sus  pertenencias,  son 
comprendidas al  pie  de la letra como pertenencias de la  individualidad del 
indígena.

Debe decirse lo mismo, por extraño que parezca, por lo que respecta a los 
vestidos que ha llevado su propietario y que están impregnados de su sudor. 
Así por ejemplo en la isla Kivai, «un día las muchachas, volviendo de la pesca, 
pasaron  por  casa  de  Baidam y  recogieron  las  hojas  que  éste  había  usado 
durante la danza. Colocaron estas hojas en el interior de sus faldas y entraron 
en sus casas para acostarse. Todas quedaron encintas a causa del "olor" de 
Baidam».14 Una creencia análoga ha sido constatada en Madagascar. «El lamba 
del padre no debe ser llevado [98] por su hija; asimismo la hermana no debe 
llevar el  lamba  de su hermano»;15 en Baghirmi: «Los kozzam se emparentan 
con una tribu mucho mayor llamada la tribu de los hémat La leyenda cuenta 
respecto a su origen que descienden de un árabe llamado Al Ouémit que salió 
rumbo a La Meca acompañado de su hija todavía virgen, pero púber. La hija no 

10 J.  Bt.  SUAS,  Notes  ethnographiques  sur  les  indigenes  des  Nouvelles  Hébrides, 
«Anthropos», IX (1914), p. 763.
11 Cf. cap. IV de esta obra.
12 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 49.
13 P. G. PEEKEL, Religión und Zauberei auf den mittlere.n Neu-Mecklemburg, p. 102.
14 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 268.
15 R.  DECARY,  Notes  sur  les  populations  du  district  de  Maromandia,  «Revue 
d'Ethnographie et des traditions poulaires», 1924, núm. 20, p. 355.
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tenía paños y su padre, con el fin de esconder su desnudez, le dio su pantalón. 
Un tiempo más tarde, la virgen se dio cuenta de que estaba encinta por este 
hecho. Tuvo un hijo que ella y su padre abandonaron».16

Volvamos a la isla Kivai. Otra leyenda cuenta la historia de Sonare y de sus seis 
hermanos ciegos. Éstos, en ausencia de su mujer, se hicieron con su falda y 
«se divirtieron» con ella, primero el mayor, luego todos los demás por orden de 
edad. La mujer volvió a entrar, cambió de falda y se puso aquella con la que se 
habían divertido sus cuñados. Durante un tiempo esto se fue repitiendo todos 
los  días.  Aparecieron  signos  de  engordamien-to.  El  marido,  extrañado, 
interrogó a su mujer. Un día entró de improviso y vio a sus hermanos que «se 
divertían» con la falda de su mujer. «¡Ahora comprendo! —exclamó—, por eso 
mi mujer espera un niño..». Se vengó de sus hermanos.17 En este caso el solo 
hecho  de  que  ella  se  pusiera  un  vestido  que  servía  de  juguete  para  sus 
cuñados,  había  determinado  la  concepción.  El  marido  que  los  sorprendió 
consideró que se habían hecho culpables de adulterio y que ella estaba encinta 
por causa de sus obras. Y ello por razón de que, en el espíritu de estos papuas, 
el vestido que lleva una persona constituye una pertenencia. En virtud de esta 
participación,  el  vestido  y  la  persona  sólo  son  desde  entonces  un  único  y 
mismo individuo.

De  esta  representación  deriva  también  una  costumbre  que  se  vuelve  a 
encontrar en regiones muy alejadas unas de otras: para salvar a alguien que 
va a ser muerto, basta con arrojar sobre él su vestido. «Cuando un hombre, 
entre los maorí, quería salvar la vida de un enemigo en una batalla o en una 
persecución, no tenía otra cosa que hacer que arrojar sobre él su vestido. Si el 
que obraba así era un hombre de un cierto rango, bastaba este gesto».18 De 
forma  parecida,  en  África  occidental,  en  una  disputa,  «Mary  Slessor  vio  el 
peligro y la inminente catástrofe. Pero a pesar de que su voz era demasiado 
débil  para hacerse entender en medio del estruendo ensordecedor, disponía 
todavía de un recurso. Ella se despojó de todos los vestidos que pudo y los 
arrojó sobre el objeto, según la ley  egbo,  dio protección de este modo a su 
propio cuerpo».19

[99]  De  ello  se  sigue  la  obligación  de  no  tocar  los  vestidos  ni  los  efectos 
personales  de otro,  por  ejemplo  las  armas  de un guerrero.  Ello  significaría 
tocarle directamente a él y se correría con ello el riesgo de provocar su cólera. 
¿Quién sabe la mala influencia que ese contacto puede ejercer? A la inversa, 
poniéndose los vestidos de otra persona se corre el riesgo de incorporar sus 
cualidades, buenas o malas. Entre los palaungs de Birmania, «cuando un niño 
comienza a caminar, una de las primeras cosas que se le enseña es que no 
debe jamás divertirse vistiéndose con los trajes de otra persona... Si un hombre 
tiene la costumbre de mentir y coge su sombrero puede quedar contagiado por 
la infección de la mentira... Esto vale también con respecto a los zapatos... Yo 
tenía una vez una criada palaung que vino conmigo de Namhsan en Birmania. 
Una  sirviente  birmana,  un  día  de  lluvia,  tomó  durante  cinco  minutos  las 
sandalias de mi criada palaung, sin pedirle permiso. Nunca he visto a esa mujer 
con un furor tan grande... Grandes lágrimas corrían a lo largo de sus mejillas. 
Ella dijo que las sandalias eran completamente nuevas,  pero que no podría 
16 DEVALLÉE, Le Baghirmi, «Recherches Congolaises», VII (1925), p. 20.
17 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, pp. 313-315.
18 Esldon BEST, The Maori, II, p. 299.
19 W. P. LIVINGSTONE, Mary Slessor of Calabar, pp. 110-111.
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llevarlas nunca más; temía que los defectos de la criada birmana (mentirosa y 
mala)  pasaran  a  ella.  Las  sandalias  fueron  arrojadas  fuera  y  quedaron 
abandonadas en el jardín».20

Lo que decimos de los vestidos puede decirse también respecto a todo lo que 
ha estado en contacto íntimo y frecuente o continuo con el individuo. Entre los 
semas  nagas,  «la  silla  y  la  cama  están  tan  estrechamente  asociadas  a  su 
propietario que contienen, por así decirlo, una parte de su esencia. Por ello 
está terminantemente prohibido (genna) partir o quemar la silla o la cama de 
alguien y es de muy mal gusto sentarse en la cama de un jefe sema, a menos 
que éste le haya invitado a ello».21 Entre sus vecinos, los lhota nagas, «cuando 
una persona vende alguna cosa que ha estado en relación íntima con ella, por 
ejemplo su vestido,  o su  dao  (puñal),  guarda un hilo del  vestido o una mi-
núscula viruta desprendida del mango del puñal; pues si vendiera lo que hasta 
entonces constituía  una parte  integrante de sí  misma,  el  comprador  podría 
ejercer  sobre  ella  una  influencia  mágica».22 Los  esquimales,  por  la  misma 
razón,  observan  una  costumbre  análoga.  «Cuando  los  indígenas  vendían 
instrumentos de caza de los que se habían servido ellos mismos, o bien pieles 
enteras, cortaban a menudo un trocito, a veces muy minúsculo, con el fin de 
conservarlo.  Un  hombre  que  nos  había  vendido  un  remo cayó  enfermo  en 
primavera. Buscó la ocasión para hacerse con un fragmento del remo y para 
tomar alguna de las agujas de hueso que componían su montura».23 En los 
alrededores del [100] estrecho de Bering, «cuando un cazador vende pieles, la 
costumbre es que corte un trocito de cada una y que lo coloque con cuidado en 
un saquito».24 La interpretación de este hecho relatado por E. W. Nelson es 
diferente, pero no excluye la representación de que hablamos.

Esta  representación  se  vuelve  a  encontrar  en  el  África  austral.  Entre  los 
thongas, el mango de la lanza de un guerrero es una «pertenencia», pero no la 
punta. «El mango es él pero la lámina no. (No ha estado impregnada de su 
sudor...) Cuando un hombre muere lejos de su casa, no tiene lugar ninguna 
ceremonia hasta tanto que la noticia esté absolutamente confirmada. Entonces 
todos los parientes se reúnen. Se cava una tumba y se le entierra con todos 
sus vestidos y adornos. «Estos objetos de que hacía uso diariamente y que 
están impregnados por las excrecencias de su cuerpo, son  él mismo».25 Los 
zulús «no comen la carne de un buey que ha servido de montura porque esto 
le ha unido al hombre».26 Incluso los parásitos son una pertenencia. «Ocurre a 
menudo que un cafre le hace a otro amablemente el favor de despiojarle; en 
ese caso guarda estos bichos y los devuelve escrupulosamente a la persona a 
quien le pertenecen. En efecto, como se alimentan de la sangre del hombre del 
que han sido extraídos, se supone que si algún otro los matara, éste tendría en 
su poder sangre de su vecino y tendría en sus manos el poder de ejercer sobre 
él una influencia mágica».27

20 Leslie MILNE, The home of an eastern clan, pp. 37-38.
21 J. H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 243.
22 J. P. MILLS, The Lhota Nagas, p. 44.
23 G.  HOLM,  Ethnological sketch of the Angmagsalik Eskimo, publicado por W. THALBUZER, 
Meddelelser om Grönland, XXIX, p. 86.
24 E. W. NELSON, The Eskimo about Bering Strait, «EB», XVIII, p. 437.
25 H. A. JUNOD, The life of a South-African tribe, I, p. 140 (nota 3), p. 165.
26 F. SPECKMANN, Die Hermannsburger Mission in Afñka (1876), p. 106.
27 A. STEEDMANN, Wanderings and adveníures in the interior of S. Africa, I, p. 266.
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III
La propiedad personal de un individuo es él mismo.— Encantamiento a 

través de las pertenencias

En ciertas sociedades se cuenta entre el número de las pertenencias lo que el 
individuo  posee,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  objetos  que  él  mismo  ha 
producido o fabricado. Estos objetos son inseparables de su persona: forman 
parte  de  él,  son  él  mismo.  La  propiedad en este  caso,  según lo  señala  R. 
Thurnwald, debería llamarse mejor «personal» que «individual». «El trabajo y 
sus productos —dice— son considerados, en su cualidad de manifestaciones 
personales del más alto grado, como ligadas indisolublemente a su autor, como 
una  pertenencia  (Zubehór)».  «Ésa  es  la  razón  de  que  estas  cosas  deban 
desaparecer  al  mismo tiempo que él.  Se las  quema cuando muere».28 Este 
sentimiento  es  poco  más  o  menos  universal.  Es  necesario  destruir  lo  que 
pertenece al  hombre  cuando éste  ya  no  existe;  es  preciso  considerar  toda 
violación [101] de estos objetos como la más grave de las injurias, en tanto 
que  el  dueño vive.  «Los  indígenas  son  de  una susceptibilidad  absurda con 
respecto a la amenaza de  quemar  lo que les pertenece, sea lo que sea. No 
existe medio más seguro para provocar su cólera que una alusión al hecho de 
quemar  una canoa,  una choza o incluso un vestido. Dar un cuchillazo a un 
objeto que pertenece a otro es considerado como expresión simbólica de la 
intención de darle un golpe a su propia persona».29

Los  negros  de  África  no  se comportan  de  otro  modo a  este  respecto.  «La 
apropiación de una cosa identifica de algún modo el objeto apropiado con la 
persona.  Quien  toca  al  bien,  toca  al  propietario.  Los  bakongos  tienen  un 
sentimiento muy vivo y muy especial de esta extensión de su personalidad, 
sentimiento que es muy limitado en otros dominios. Vista la conexión íntima 
entre los bienes muebles y su poseedor, se comprende el uso de enterrarlos 
con él o de colocarlos sobre su tumba. Retenerlos equivaldría a exponerse a 
que  el  difunto  volviera  para  reclamarlos  y  ejerciera  represalias».30 Estas 
expresiones son notablemente claras. «Extensión de la personalidad» parece 
ser una excelente definición de la «pertenencia». Por su parte, Smith y Dale 
han observado que, entre los ba-ilas, una misma palabra sirve para designar 
ciertas  injurias  causadas  a  las  personas  y  también  las  que  atacan  a  su 
propiedad: «Atendiendo a que en el espíritu de los ba-ilas hay una relación 
extremadamente íntima, equivalente a una identidad, entre una persona y lo 
que ésta posee, el mal que se hace sobre su propiedad tiene el mismo valor 
que si se hubiera hecho a ella misma».31

En diversas regiones de América del Sur, se vuelve a encontrar esta «extensión 
de la personalidad». «El jíbaro no puede separar su personalidad de los objetos 
materiales  que  le  pertenecen,  por  lo  menos  de  aquellos  que  ha  hecho  él 
mismo. Cuando fabrica un tambor, un escudo, una cerbatana o cualquier otro 
objeto delicado, tiene que observar cierto régimen y ciertos tabús; pues según 
sus ideas hace realmente entrar algo de su personalidad, de su alma, en el 
28 R.  THURNWALD,  Ermittelungen  über  Eingeborenenrechte  der  Südsee,  «Zeitschrift  für 
vergleichende Rechtswissenschaft», XXXIII, p. 351.
29 W. GILL, Savage life in Polynesia, p. 120.
30 R. P. VAN WING, Études Bakongo, p. 129.
31 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, pp. 346-347.
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objeto que produce». Un poco más lejos se añade: «El jíbaro presta siempre 
mucha  atención  a  su  tocador  y  a  sus  adornos,  que  forman  parte  de  su 
personalidad».32 Entre  los  caimane  de  la  Bolivia  oriental  «es  difícil  adquirir 
objetos que pertenecen a los niños. Los indios creen que si se desprenden de la 
cuna  del  niño  éste  morirá.  Respecto  a  ciertos  amuletos,  rehusaban 
enérgicamente deshacerse de ellos por intercambio».33 Lo [102]  mismo entre 
los indios catios de Colombia. «En el cortejo fúnebre, alguien lleva en una cesta 
los objetos que el difunto empleaba y poseía, con el fin de enterrarlos con su 
dueño. Esta costumbre es tan vieja entre ellos que, incluso después de bauti-
zarse, les cuesta tremendamente romper con ella. He asistido al entierro de un 
niño  de  algunos  meses,  cuya  madre  y  cuya  abuela  frecuentaban  los 
sacramentos. A pesar de su reconocida piedad, no podían sustraerse de esta 
tradición y entre los materiales con los cuales envolvían el  cuerpo del  niño 
colocaban el  biberón que había servido para darle de beber».34 Guevara ha 
señalado el mismo hecho en términos particularmente claros: «Los araucanos 
de otros tiempos temían desprenderse de los objetos personales fabricados por 
aquel que se servía de ellos, tales como vestidos, armas, sortijas, anillos, etc. 
Estos  objetos  se  identificaban  con  su  dueño  y  dejarlos  en  manos  de  otro 
equivalía a dar a éste un poder mágico sobre él». Guevara añade esta otra 
reflexión que aún va más lejos: «A esta práctica mágica correspondía la unión 
que existía entre una persona y su imagen».35

Si, en efecto, los primitivos, en general, son tan cuidadosos por no dejar que 
sus «pertenencias», sean las que sean, caigan en manos de un desconocido, 
quizás incluso de un enemigo, ello se debe a que éste puede servirse de ellas 
para hechizarlo.  Además, según señala Guevara, este embrujamiento es del 
mismo tipo que el maleficio. Las pertenencias son tratadas por el mago como 
imágenes (quemadas, por ejemplo, o enterradas con determinadas sustancias, 
etc.). Es posible pensar que las imágenes, a su vez, son representadas como 
pertenencias.

¿Es necesario citar casos de embrujamiento de este género? «Este sortilegio 
(en las Nuevas Hébridas) consiste en tomar los excrementos de alguien, o la 
tierra donde ha orinado. Se envuelve esto en una hoja de ñame salvaje, se 
coloca todo ello en un coco joven que se encanta soplando encima de él y 
profiriendo determinadas invocaciones. En fin, se va a enterrar este coco con 
su contenido en un lugar donde hay fumarolas. El coco se calienta y la víctima 
cae enferma. Se logra descubrir el coco y llevarlo con unas pinzas a un pantano 
de agua fresca, el enfermo se cura; de lo contrario muere infaliblemente».36 En 
Nueva Guinea, entre los bakanas, «cuando se trata de embrujar a alguien, el 
brujo necesita un cebo, es decir, debe tener entre las manos una pertenencia 
del  hombre  que  quiere  destruir.  Pueden  ser  restos  de  alimentos,  saliva, 
cabellos, escamas de la piel, de la grasa de su cuerpo o, incluso, simplemente 
restos del color rojo con que tiñe sus cabellos o bien el tallo de una nuez que 

32 R. KARSTEN, Blood revenge, war, and victory-feasts among the Jibaro Indians of eastern 
Ecuador, «EB», 79, p. 12, 24.
33 E. NORDENSKIÖLD, Forschungen und Abenteuer in Süd-Amerika, p. 120.
34 Fr. SEVERINO De SANTA TERESA, Creencias, ritos, usos y costumbres de los indios Catios de  
la Prefectura apostólica L. GUEVARA, Psicología del pueblo araucano, p. 174.de Uraba, p. 
122.
35 L. GUEVARA, Psicología del pueblo araucano, p. 174.de Uraba, p. 122.
36 J.  Bt.  SUAS,  Notes  ethnographiques  surles  indigénes  des  Nouvelles  Hébrides,  
«Anthropos», IX (1914), p. 767.
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masca. El brujo pone el "alma" de su [103] víctima en contacto con este objeto, 
lo atrae con el fin de arrojarlo al fuego mediante ese cebo y "asar" de este 
modo a la víctima».37 Si se trata de embrujar animales se procede de la misma 
manera con sus pertenencias. «Hasta hace poco —escribe un antiguo viajero 
en África central— no se ha permitido a los misioneros servirse del estiércol 
para sus jardines. Antes se creía que si el estiércol había sido llevado de los 
kraals, el ganado moriría a causa de una determinada enfermedad».38

Por  todas  partes  se  combina  el  hechizo  y  el  embrujamiento  con  las 
pertenencias. Entre los tltngits «un brujo, con el fin de actuar sobre su víctima, 
se procuraba un pedazo de uno de sus vestidos o un poco de sus cabellos, de 
su saliva o una espina de un pescado que hubiera comido. Luego fabricaba una 
imagen de su cuerpo y la trataba como si quisiera hacer sufrir a la persona 
misma: si quería demacrarlo, hacía un esqueleto; si quería estropearle a una 
mujer su habilidad para tejer, deformaba sus manos, etc»..39

IV
. Las pertenencias equivalen al mismo individuo (dschaggas, Perú 

oriental, islas Keij)

Las  pertenencias  pueden  también  ser  empleadas  para  fines  distintos  del 
embrujamiento.  Por  ejemplo,  entre  los  dschaggas,  «cuando  un  niño  se 
convierte en vagabundo y —al modo como obran a veces los muchachos que 
se hallan en período de crecimiento— desaparece toda la jornada del pueblo de 
su madre para vagar por el campo, se intenta recuperarlo mediante su "alma". 
Durante la noche, en medio de su más profundo sueño, la madre inquieta le 
corta las uñas de las manos y de los pies y también un poco de sus cabellos. Al 
día siguiente se llama al brujo. Éste "sujeta" todos estos elementos, es decir, 
escupe  en  ellos  y  mientras  pronuncia  ciertas  fórmulas  las  esconde  en  el 
armazón de la casa. Por causa de esto el joven se encuentra encadenado a la 
casa y se le van de la cabeza sus proyectos de vagabundo. Cuando, al final de 
una expedición, se ha recuperado un niño reducido a esclavitud, con el fin de 
impedirle la nostalgia y el deseo de huir se recurre al mismo procedimiento».40 

La  extensión  de  la  personalidad  a  las  pertenencias  —fragmentos  de  uñas, 
cabellos— es, pues, en estos casos, especialmente clara. Se obra sobre ellas y 
el efecto se produce sobre el propio individuo.

He, aquí otro hecho recogido también en una tribu bantú, y que no es menos 
significativo. Entre los ba-kaondes, «un niño al que le crecen antes los incisivos 
de la parte superior que los de la parte inferior [se llama a estos niños lutala] 
es  arrojado  al  río.  Después  de  haberlo  arrojado,  la  madre  se  vuelve  sin 
manifestar [104] duelo alguno. Nadie le pregunta nada. [Se sabe que estos 
lutala traen desgracias]».41

37 R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, III, pp. 463-464.
38 Rev. J. PHILIP, Researches in South-Africa, II, p. 117.
39 J. R. SWANTON, The Tlinkit Indians, «EB», XXVI, p. 470.
40 Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 65.
41 Cf. La mentalité prímitive, pp. 163-171.
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«Hay, sin embargo, un medio que permite a veces salvar la vida de un niño 
lutala.  Se puede autorizar a la madre a que ponga en una calabaza todos los 
dientes de leche del  niño y  los  conserve allí  a  medida que van cayendo e 
igualmente todas las uñas que se le cortan y todos los fragmentos de uñas así 
como todos los cabellos que se le cortan. Cuando ha caído el último diente de 
leche, la madre toma esa calabaza y la lleva sobre su espalda, como si fuera 
un niño, en el mismo lugar donde llevaba a su hijo. Va al río y deja caer de su 
espalda la calabaza, como hubiera hecho con su hijo. [En todos estos casos de 
infanticidio mediante ahogo, la madre desata un poco la bolsa donde está el 
niño y, sin mirar detrás de ella, deja caer al niño.] En el momento en que la 
calabaza,  al  caer,  remueve el  agua,  dice  en alta  voz:  "¡He aquí  el  lutala!" 
Aunque es raro que esto se acepte».42

Así,  pues,  en el  pensamiento  de  estos  indígenas,  la  colección  completa  de 
determinadas  pertenencias  equivale  al  individuo  mismo.  Puede  pues 
sustituirle, incluso en circunstancias especialmente graves. El interés del grupo 
social  exige que el  lutala  que trae  mala  suerte  debe  desaparecer.  Su sola 
presencia en medio del grupo sería una amenaza perpetua para la vida de sus 
miembros. En general, no se vacila en sacrificarlo. Su madre no osa intentar 
salvarlo. Ocurre, sin embargo, que el niño quede a salvo —pero entonces es 
preciso  que  algo  así  como un  doble,  constituido  por  sus  pertenencias,  sea 
sacrificado en su lugar. En el pensamiento de los ba-kaondes, este doble es el 
niño mismo. Cuando la madre, al dejar caer la calabaza en el agua, grita: «¡He 
aquí el lutala!», esto no constituye una mentira piadosa. Ella se encuentra sola, 
por lo que no intenta mentir a nadie. Expresa la idea, extraña para nosotros, 
pero no para los espíritus habituados a pensar según la ley de participación, de 
que el niño y su doble, a pesar de que ocupan lugares diferentes, son un solo y 
único individuo.  Esto no constituye ningún problema para la madre ni  para 
ninguna persona de la tribu, puesto que el doble se compone de pertenencias y 
las pertenencias del niño son el niño mismo.

Otras pertenencias pueden ocupar el mismo lugar. Testimonio de ello es un 
hecho recogido entre los naguas, tribu del alto Amazonas. «A la caída de la 
noche cavan una fosa que deberá servir para enterrar el cadáver, a juzgar por 
el  cuidado con que efectúan la operación. Pero de hecho la fosa sirve para 
enterrar  los  restos  de  los  efectos  de  un  difunto,  su  hamaca,  sus  flechas, 
bastones, cuchillos, plumas y, en una palabra, todos los utensilios de que se ha 
servido  estando  vivo...  Alrededor  de  esta  tumba  plantan  caña  de  azúcar, 
bananas,  yucas,  papayos,  etc.,  en  muy  [105]  pequeña  proporción,  pues  el 
producto de estas plantas sólo debe servir para el alma del muerto con el fin 
de que "no vaya a la búsqueda de sus utensilios y produzca espanto a los 
vivos". La noche siguiente el cadáver es arrojado al fuego, cocido y entera-
mente comido. Incluso los huesos son hervidos; para consumirlos se mezclan 
con harina de yuca».43 Ninguna parte del cadáver debe ser puesta en la tumba. 
Sin embargo, se provee cerca de ella la alimentación del muerto, por miedo a 
que vuelva. Ello significa, por tanto, que está presente. Y, en efecto, se han 
enterrado  allí  sus  pertenencias.  Éstas  forman  parte  de  su  persona,  con  él 
mismo.  El  contenido  de  la  tumba  enterrado  con  tanto  cuidado  es  el  indio 
muerto del mismo modo que el contenido de la calabaza, entre los ba-kaondes, 
es el niño lutala.

42 F. A. MELLAND, In witch-bound Africa, pp. 50-51.
43 Roberto LÓPEZ, En la frontera oriental del Perú, Para, 1925, pp. 57-61.
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«Si un ewe [en el Togo] muere de viaje, se le cortan las uñas y los cabellos y se 
los  llevan  a  sus  parientes;  el  hombre  es  enterrado  allí  mismo».44 Nosotros 
diríamos que sus uñas y sus cabellos le «representan». Para el indígena del 
Togo,  estas  pertenencias  son  él  mismo:  la  participación  entre  ellas  y  él 
equivale a una identidad.

Finalmente, en las islas Keij, un misionero ha observado hechos que confirman 
los  precedentes.  «El  dandamoer  es  una  especie  de  parrilla  de  bambú 
construida a un metro o metro y medio aproximadamente encima del suelo. 
Allí se coloca la nuez de coco que ha servido para rociar a los que van a partir, 
luego se colocan también tantas nueces de coco como viajeros hay. También 
se pone la cesta que contiene el hueso, las colillas, y a veces otros pequeños 
objetos  que  los  que  van  a  partir  han  encargado  a  la  vigilancia  del  enkod 
mangan.  Según  la  idea  de  los  indígenas,  estos  objetos...  reemplazan  a  su 
persona.  Imaginan  que  hay  relaciones  invisibles,  aunque muy reales,  entre 
estos objetos y los ausentes, de suerte que todos los cuidados prodigados a 
estos  objetos  repercutirán  benéficamente  sobre  ellos  mismos.  Asimismo, 
cuando se recibe un horóscopo, se lleva, ante todo, el material que servirá para 
este fin delante del  dandamoer,  donde todos estos objetos reposan, a fin de 
ponerse en relación con los ausentes que dichos objetos representan».45 Al 
igual que las uñas y los cabellos del ewe muerto, estos objetos, pertenencias 
de  los  viajeros  ausentes,  son  también  ellos  mismos.  Esta  identidad  por 
partipación aflora bajo las expresiones de que se sirve H. Geurtjens.

Para concluir, consideraremos demostrados hasta ahora los siguientes puntos:

[106] 1. Para la mentalidad primitiva, los límites del individuo son variables y 
mal definidos.

2. Las «pertenencias» son una «extensión de la individualidad».  Son partes 
integrantes de la persona y se confunden con ella.

3. Las «pertenencias» en ciertos casos son consideradas como el  doble del 
individuo  y  este  doble  es  el  individuo  mismo  al  que  puede  perfectamente 
reemplazar.

44 Von FRANÇOIS, Mitteilungen aus den deuschen Schutzgebieten, I, 4 (1888), p. 162.
45 P. H. GUERTJENS, Le cérémonial des voyages aux îles Keij, «Anthropos». 1910, p. 351.
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[107]

IV. Elementos y límites de la individualidad 
(continuación)

I
La grasa de los riñones (Australia meridional), principio de vida.— 

Representaciones análogas en Nueva Guinea y en Polinesia. El alma 
exterior.— Su acción de presencia

Entre las pertenencias, separables o no, del individuo, hay algunas a las que el 
primitivo atribuye una importancia mayor, excepcional. Su integridad le parece 
una condición  sine  qua non  de su  seguridad  y  de su  vida.  Son  las  que el 
enemigo  intentará  siempre  conseguir.  Si  no  puede  disponer  de  ellas  a  su 
discreción, tratará de conseguirlas indirectamente. Si lo consigue y el individuo 
lo sabe, éste se siente condenado sin apelación.

Tal  era,  por  ejemplo,  entre  los  más  antiguos  testimonios  la  «grasa  de  los 
riñones» (kidney fat)  para las tribus australianas de Victoria. «La más terrible 
de  sus  supersticiones  es  que  creen  que  el  hombre  sólo  muere  cuando  es 
matado; que cuando está enfermo, su cuerpo está abierto y se ha atacado sus 
riñones y su grasa, lo que le causa la muerte; y que sólo la grasa o los riñones 
de  otro  pueden  curar  la  enfermedad.  Creen  también  que,  puesto  que  los 
riñones y su grasa constituyen la vida del hombre, el hecho de comerlos dobla 
la fuerza y el vigor del que los come. Por esto nunca matan un "negro salvaje" 
—pues así  los llaman— sin recoger esta parte de su cuerpo».1 En el mismo 
lugar escribe M. Jamieson: «Cuando un indígena acaba de morir, sea joven o 
viejo, se cree que un enemigo, durante la noche, le ha hecho una hendidura en 
el costado y él ha cogido grasa de sus riñones».2

Muchos  pasajes  de  Brough Smyth confirman los  testimonios  que  preceden. 
Cuando una expedición de venganza ha encontrado las víctimas que buscaba y 
las ha sorprendido y exterminado, «cogen siempre la grasa de los riñones y 
toman asimismo un pedazo de la piel  de la pantorrilla.  Se llevan todo esto 
como trofeo, del mismo modo como los indios de América se llevan el cuero 

1 Letters of Victorian pioneers, p. 68.
2 Ibid., p. 271.



cabelludo».3 «Fue siempre la costumbre entre los indígenas que los guerreros 
de una tribu hicieran incursiones en el territorio de otra, sea para robar las 
mujeres, sea para sorprender y atacar a los hombres. Después de matarlos, se 
les hacía una hendidura en el costado por la cual se retiraba la grasa de los 
riñones.  El  asesino  la  conservaba  con  cuidado  y  la  empleaba  para  [108] 
embadurnarse el cuerpo. Se pensaba que de este modo todas las cualidades, 
tanto físicas como morales, del primer poseedor de esta grasa pasaban al que 
se servía de ellas».4

Apliquemos a estos hechos y a los que siguen la exacta fórmula de Elsdon 
Best: los términos indígenas designan a la vez representaciones materiales de 
cualidades inmateriales y representaciones inmateriales de objetos materiales.  
¿Era  la  grasa  de  los  riñones  para  los  indígenas  de  Victoria  lo  que es para 
nosotros; es decir, una sustancia blanquecina, blanda, que ocupa una región 
del cuerpo? Sin duda alguna. Pero era al mismo tiempo una cosa muy distinta. 
Siendo un objeto visible y tangible era también una «cualidad inmaterial» o, 
dicho de otro modo, mística. Era, según la expresión del colono de Victoria, «la 
vida del hombre». Estaba substraída a lo que llamamos nosotros leyes físicas y 
podía,  por ello,  salir  del  interior del  cuerpo y volver a entrar,  sin que nada 
obstaculizara su salida y su vuelta. La hendidura de la que se ha hablado más 
arriba es también una operación de naturaleza mística cuya huella no tiene por 
qué subsistir, como ocurre con la del bisturí. Por consiguiente, la ausencia de 
esta huella en la piel no prueba en absoluto que la hendidura no haya tenido 
lugar y que la grasa de los riñones no haya sido absorbida. Un argumento de 
este orden no tiene validez para espíritus positivos como los nuestros. Pero no 
produce efecto alguno en una mentalidad mística. Ésta sabe, por ciertos signos 
que no pueden inducir a error, que la grasa del riñon ha sido sustraída a un 
individuo.  Su  certidumbre  no  queda  quebrantada  por  el  testimonio  de  los 
sentidos ni tampoco tiene por qué ser confirmada por éstos.

«Cuando un indígena se encuentra solo, muy lejos de su campamento, está 
expuesto a que el espíritu de un "negro salvaje" le extraiga la grasa de sus 
riñones. Esta grasa (Marm-bula) es extraída de una manera secreta (es decir, 
mística).  En casi  todos  los  casos  de este género,  la  muerte  es cierta.  Sólo 
puede ser evitada, y con grandes dificultades, en los casos más favorables».

Un indígena vuelve a su campamento diciendo que la grasa <?e sus riñones le 
ha sido sustraída. Ello causa consternación general. El hombre en cuestión se 
cree muerto. «Malcolm, doctor muy sabio y mago, que creía poseer el poder de 
volar como un águila, se puso a trabajar. Desapareció en la oscuridad. Unas 
ramas crujieron en el momento en que elevó su vuelo hacia el cielo a través de 
los árboles... Malcom no pudo encontrar en seguida al negro salvaje que había 
cogido la grasa de sus riñones y estuvo obligado a hacer lo que los indígenas, 
según sus dichos, imaginan que es un vuelo prolongado. Permaneció ausente 
poco más o menos un cuarto de hora...  Al  fin reapareció.  Sin decir palabra 
agarró  al  moribundo  de  la  manera  más  brutal  y  se  puso  a  agitarlo 
violentamente, golpeando sin piedad especialmente los [109] flancos del pobre 
desgraciado.  Anunció  entonces  que  la  cura  había  terminado.  Todos  los 
hombres se sobresaltaron... El enfermo se levantó, encendió su pipa y se puso 
tranquilamente a fumar en medio de los suyos...

3 Brough SMYTH, The Aborigines of Victoria, II, p, 289 (Upper and Lower Murray).
4 Ibid., II, p. 313. 108
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»Los negros creían firmemente que Malcolm había volado por los aires como 
un  halcón,  había  atrapado  al  "negro  salvaje"  extractor  de  la  grasa  de  los 
riñones, había recuperado ésta y la había devuelto al cuerpo del enfermo. Nada 
de lo que Thomas intentó decirles pudo tener el más mínimo efecto en sus 
espíritus.

»Creen también que si el negro salvaje que ha robado la grasa de los riñones 
come un poco, por poco que sea, de ésta, el hombre al que se la ha sustraído 
morirá infaliblemente».5

Este  largo  relato,  que  he  abreviado  mucho,  recuerda  otros  relatos 
singularmente  parecidos.  En  la  extremidad  norte  del  otro  hemisferio,  el 
angakok esquimal eleva su vuelo, al igual que el mago australiano, para ir en 
busca  de  un  «alma»  que  se  le  ha  robado  al  enfermo.  Como  Malcolm, 
permanece ausente más o menos tiempo. Vuelve, como él, con el «alma» que 
ha recuperado por la fuerza de manos del ladrón. Igual que aquél, por último, 
la reintegra en el cuerpo del paciente, que enseguida vuelve a la vida y queda 
sano y salvo.

Esta  comparación  parece  esclarecer  lo  que  el  angakok  llama  el  «alma»  y 
también  lo  que  realmente  es  la  grasa  de  los  riñones  de  los  indígenas 
australianos. En un caso y en otro se trata a la vez de un objeto material y de 
cualidades inmateriales, confundidas en una representación tan diferente de 
nuestras ideas habituales que no podemos apenas esperar a comprenderla. 
Ello constituye la «vida», o como dicen otros, el «principio vital» o el «alma» 
del individuo. Pero este principio vital no actúa más que de una forma mística y 
por su sola presencia. En tanto que está presente el individuo permanece sano 
y salvo. Si está privado de ella —si la grasa de los riñones o el «alma» le es 
sustraída  por  un  enemigo,  por  ejemplo—,  entonces  muere  más  o  menos 
deprisa.  Nada  puede  preservarlo.  El  único  remedio  es  el  que  intentan  los 
doctores indígenas: recuperar el «principio vital», el «alma», la grasa de los 
riñones, y, si por fortuna está intacta, devolverla a su lugar en el cuerpo.

El mismo autor cuenta también un caso interesante. Una joven fallecía y por lo 
que parecía, se dejaba morir. Terminó por revelar el secreto de su depresión. 
Contó  a  Thomas  que  «hace  algún  tiempo,  cuando  los  negros  de  la  tribu 
goulburn acampaban cerca  de Melbourne,  un joven llamado Gib-ber-ook  se 
acercó a ella por detrás y le había cortado un bucle del cabello. Este bucle, 
decía, había sido enterrado con toda seguridad en algún lugar y debía estar 
pudriéndose. A consecuencia de ello la grasa de sus riñones  (Marm-bu-la)  se 
consumía  y, finalmente,  cuando sus  [110]  cabellos  estuvieran  enteramente 
podridos,  ella  moriría.  Declaró,  por  otra  parte,  que  su  nombre  había  sido 
grabado recientemente en un árbol por un salvaje negro y ello constituía otro 
signo de muerte».6

El  embrujamiento  por  medio  de  una  pertenencia  es  en  este  caso 
perfectamente  claro.  La  joven  australiana  perecía  porque  un  enemigo,  en 
posesión de un bucle de sus cabellos, consigue descomponer lentamente este 
elemento de su individualidad. Pero esta descomposición, por su parte, actúa 
por medio de un desgaste progresivo o por una consumición continua de la 
grasa del riñon, que es el «principio vital». Nos damos cuenta, pues, por medio 
5 Ibid. t I, pp. 469-471.
6 Ibid., I, pp. 468-469.
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de qué mecanismo el  embrujamiento conduce a la muerte,  siempre que el 
término mecanismo sea apropiado para describir acciones que son de orden 
completamente místico. El sortilegio ejercido sobre los cabellos actúa, pues, a 
distancia, sobre una pertenencia más esencial, la grasa de los riñones. O dicho 
de  forma  más  simple,  alcanza  a  la  segunda  a  través  del  primero  —y,  en 
realidad, alcanza a los dos a la vez.

En  Nueva  Guinea,  W.E.  Armstrong  ha  observado  hechos  análogos  a  los 
precedentes en los que aparece la misma ambigüedad en la representación de 
seres y de cualidades que son a la vez inmateriales y materiales. «La bruja 
(alawai)  —dice— mata normalmente a una persona con el fin de alimentarse. 
Pero, ¿qué es lo que come propiamente? Parece que la idea sea muy vaga en 
el  espíritu de los indígenas.  Parecería  que lo que se come es el  tantau  (el 
"alma"), si bien admiten que no puede ser la carne real, porque ésta se pudre y 
termina por desaparecer a causa del proceso natural de descomposición. Por 
otra parte, las tumbas son a menudo violadas por las alawai, quienes se llevan 
los cadáveres, enteros o en parte... Parece que esto implica la confusión de dos 
ideas: la de la mujer en carne y hueso que devora el cadáver real y la de la 
mujer-aZawat que come el tantau, o quizás el earua (dos nombres del "alma»). 
Pero el hecho de que una alawai se coma una persona no impide descender al 
earua  de esta persona al país de los muertos.  Un viejo indígena expresa la 
opinión de que el  earua  ha sido "comido" y que sólo subsisten los ojos. Esta 
duda en el espíritu de los indígenas —añade Armstrong— es justamente lo que 
debe intentar despejarse. La gran causa de error en la presente exposición se 
debe, sin duda alguna, a la tendencia a conceder a los indígenas demasiada 
precisión; no es posible, sin embargo, expresar esto sin caer en este género de 
error».7 Y, un poco después, añade: «No tengo claro, probablemente porque 
tampoco el indígena lo tiene claro, si el enfermo o su  tantau  está o no a la 
disposición de la alawai antes de su [111] muerte. Parece, sin embargo, que la 
alawai puede disponer del tantau y transportarlo con el bastón, como si fuera 
un cerdo, antes de que el hombre haya muerto y pueda también comérselo, lo 
cual  da  un  sentido  más  literal  a  la  expresión  "una  bruja  está  a  punto  de 
comerme", empleada por los enfermos, la cual concuerda con la creencia de 
que a veces la enfermedad trae consigo la pérdida de la sombra (el "alma" es 
también la sombra)...

»Los diferentes métodos empleados por los brujos no son menos instructivos. 
O bien el alma (earua) de la bruja "come" a la víctima por acción directa de un 
poder que le es peculiar, sin ningún uso aparente de encanto ni de fórmula 
mágica. (Sin embargo, una mujer-a/awai ejerce su poder, según se cree, por 
medio de palabras.) O bien el earua de la víctima es capturado por la alawai. 
En este caso, el  earua de ésta aparece bajo la forma de un hombre o de una 
mujer, coge el  earua  de la víctima, la sujeta y se la lleva como si fuera un 
cerdo  a  Oiaisa,  una  colina  cerca  de  Sagarai,  donde  permanece 
indefinidamente...  El  cadáver  permanece  en  el  mismo lugar  donde  ha sido 
atacada la persona. Puede ser descubierto más tarde por sus parientes, pero 
no lleva ninguna marca de violencia... O, por último, el método más usual es 
proyectar  pequeñas  piedras,  pedazos  de  madera,  etc.,  en  el  interior  de  la 
persona atacada. No hay llaga visible».8

7 «Annual Report», Papua, 1920, 1921, pp. 34-35 (tribu Suau Tawala).
8 Ibid., p. 35.
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Estos melanesios de Nueva Guinea no hablan de la grasa de los riñones, como 
hacían los australianos de Victoria. Lo que ocupa el lugar de ésta es el earua, 
alma o doble del individuo, más o menos inmaterial, que reside en la región del 
vientre, o bien el tantau, sombra o reflejo del cuerpo, más o menos confundida 
con él. Pero esta diferencia es más aparente que real. Por una parte, la grasa 
de  los  riñones,  en  su  realidad  mística,  que  es  la  única  que  interesa  a  los 
indígenas,  es  «alma»  o  «principio  vital»  y,  por  otra,  el  earua  de  los  Suau 
Tawala, siendo como es «alma» puede ser empujado con un chuzo como si 
fuera  un  cerdo  y  puede  ser  comido.  Para  ellos,  al  igual  que  para  los 
australianos, la enfermedad mortal consiste precisamente en lo que esta alma, 
a la vez inmaterial y material, ha sido robada y es devorada por un brujo. Entre 
los unos, al igual que entre los otros, puede ser arrebatada sin que la operación 
deje huella. La ablación misma es mística: no hay, pues, necesidad de que un 
orificio haya sido practicado en el cuerpo de la víctima.9

En  las  sociedades  polinesias,  más  evolucionadas  en  general  que  las  de 
Australia y Melanesia, la idea del «alma» del enfermo devorado por un espíritu 
o  por  un  dios  era  corriente.  «La  teoría  de  la  enfermedad  y  de  la  muerte 
consiste  en  que  ciertos  dioses  se  [112]  alimentan  exclusivamente  de 
"espíritus" humanos. De ahí el epíteto injuriante que a menudo se les aplicaba: 
Atua kai tangata,  dioses antropófagos, es decir, dioses que, a causa de faltas 
veniales, devoran las almas de sus adoradores. Una vez el dios se ha puesto a 
comer el alma, al cuerpo —que es considerado simplemente como el adorno o 
la envoltura del  espíritu— sólo le queda morir.  De un extremo a otro de la 
Polinesia se cree que nadie "muere de muerte natural: siempre ha tenido lugar 
una falta cometida a los dioses"».10 ¿No se reconocen aquí bajo una forma 
netamente  religiosa,  representaciones  parecidas  a  las  que  acaban  de 
describirse? La vida depende de la acción mística, es decir, de la presencia de 
un «principio vital» o de un «alma», y cuando este principio ha sido lesionado, 
robado o devorado, tiene lugar la muerte. Este principio, pertenencia esencial 
del individuo, a la vez material e inmaterial, puede, al igual que la grasa de los 
riñones de los australianos y que el earua de los melanesios de Nueva Guinea, 
servir de pasto a los espíritus que los polinesios llaman dioses.

A  estas  representaciones  se  adhieren  creencias  extendidas  por  toda  la 
superficie  del  globo:  el  «alma»  puede  ser  robada,  comida,  restituida  y  en 
ciertos casos reemplazada, y enmendada. La rama dorada ha dado una larga y 
célebre  enumeración.  El  lector  me  permitirá  remitirme  a  ella.  Tan  pronto 
aparece esta «alma» bajo la forma de un espíritu o de un soplo, como bajo la 
de un pájaro, de otro animal, de una mariposa o de un homunculus,  etc. Los 
métodos empleados para sacarla de allí  donde se oculta, para recuperarla y 
para reintegrarla  en el  cuerpo,  del  que se halla  ausente,  son también muy 
variados.  Sin  embargo,  bajo  esta  gran  diversidad  aparente  subsiste  una 
analogía fundamental. Como la grasa de los riñones del  earua estudiada más 
arriba, esta «alma» también es siempre una pertenencia esencial del individuo. 
Su presencia le hace vivir y su ausencia le mata.

Lo mismo puede decirse respecto a la famosa «alma exterior» que  La rama 
dorada describe de forma abundante y excelente, aun manteniendo todas las 
9 En  las  islas  Andamán,  «el  principio  vital  —dice  A.  R.  Brown—,  lo  identifican  los 
indígenas, en momentos diferentes, con el pulso, la respiración, la sangre y la grasa —
en particular con la de los riñones» (The Andaman islanders, p. 166).
10 W. W. GILL, Life in the southern isles, p. 183. 

97



reservas con respecto a los equívocos y contrasentidos que nacen del abuso 
que un gran número de observadores hacen de la palabra «alma». De hecho, 
en  los  testimonios  más  precisos  relativos  al  «alma exterior»,  a  menudo  la 
palabra «alma» no se emplea. El autor se sirve exclusivamente de la palabra 
«vida»  (life).  He  aquí  algunos  ejemplos  entre  muchos  otros.  Entre  los 
cherokees, «los jefes guerreros saben colocar sus "vidas" (lives) en la cima de 
los árboles durante la batalla, de suerte que a pesar de que sean alcanzados 
por  el  enemigo,  no  puedan  ser  matados.  Un  día,  en  una  batalla  con  los 
shawano, el jefe de los cherokees se hallaba delante, frente a frente con el 
enemigo y dejó que dispararan sobre él. No fue herido hasta el [113] momento 
en  que  el  jefe  shawano,  que  conocía  personalmente  el  encantamiento  que 
había tenido lugar,  ordenó a sus hombres que dispararan  a las  ramas que 
estaban encima de la cabeza de él.  Así  lo hicieron y el  jefe cherokee cayó 
muerto».11 En  África  austral,  entre  los  ba-ilas,  «un método para  protegerse 
consiste,  por  medio de un potente encantamiento,  colocar  su  propia "vida" 
(Life)  en un escondrijo: o en otra persona o en un objeto. Un jefe, Man-gaila, 
nos confesó un día que su vida estaba escodida en la aguja que se encontraba 
sobre la cabeza de un amigo. Pero se cuidó mucho de decir el nombre del 
amigo. Otro nos contó que la suya estaba en la uña de uno de sus amigos». Los 
autores explican a continuación cómo el doctor actúa para fijar la «vida» de al-
guien en el ojo de un criado, de una palmera, etc.12

Esta «vida» o «alma exterior» no parece diferir esencialmente del «principio 
vital», del «alma» y de la «grasa de los riñones» estudiados anteriormente. Es 
también una pertenencia esencial del individuo. Pero puede parecer singular 
que este principio que mantiene la vida por su sola presencia lo aleje del propio 
individuo de su persona por  razones de mayor  seguridad.  Se coloca en un 
cofre,  en  la  cima  de  un  árbol,  en  un  animal,  en  los  escondrijos  más 
inverosímiles.  Y el  individuo, a pesar de la ausencia de su «vida», continúa 
viviendo. Es más, cree que de este modo su existencia se halla más segura y 
se expone impunemente a los peores peligros. ¿Cómo puede explicarse esta 
contradicción?

Por paradójica que parezca la respuesta, diría que la «vida», el «alma exterior» 
ejerce,  en efecto,  una acción de presencia,  pero la ejerce de lejos.  Para la 
mentalidad primitiva no hay nada extraordinario ni chocante en ello. Hemos 
visto  y  veremos  todavía  numerosos  casos  de  bipresencia  o  incluso  de 
multipresencia, en los cuales un ser existe y actúa en dos y más lugares a la 
vez.  La acción mística del  principio vital,  colocado en un lugar seguro pero 
lejano, no por ello deja de sentirla el cuerpo del individuo, hasta el punto de 
que este principio queda intacto. Como en el caso de las demás participaciones 
de este género, ésta se realiza tanto de lejos como de cerca.

11 J. MOONEY, Myths of the Cherokee, «EB», XIX, p. 394, Cf. ibid., p. 468.
12 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, pp. 256-257.
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II
Equívoco entre las palabras «alma» y «sombra».— Sentido que les dan 
Codrington y Callaway.— Cómo las interpretan Smith y Dale y Nassau

Muy  a  menudo  en  las  representaciones  colectivas  de  los  primitivos,  el 
«principio vital» o «vida» del individuo no se distingue de su sombra, de su 
imagen ni de su reflejo (reflection). Los observadores cuentan constantemente 
que, al decir de los indígenas, la sombra de éstos constituye su «alma» o una 
de sus «almas», puesto que admiten varias. «Alma», «sombra» son palabras 
[114] preñadas de equívocos,  fuente de continuos errores. Como casi  todos 
estos  observadores  ignoran  o  desconocen  los  caracteres  propios  y  la 
orientación de la mentalidad primitiva, le prestan sus propios conceptos. Creen 
encontrar  éstos  en  las  palabras  que  utilizan  los  primitivos.  De  ahí  se 
desprenden confusiones inexplicables.  Con el  fin  de desenredar  un poco el 
enredo, nuestro único recurso consiste en abandonar la actitud mental que nos 
es habitual y adaptarnos lo mejor posible a la del indígena. Sólo a este precio 
será  posible  restituir  hasta  cierto  punto  sus  representaciones,  que  incluso 
buenos observadores han llegado a deformar.

En ciertos pasajes de Codrington, por ejemplo, resalta con evidencia que la 
sombra de un individuo es una «pertenencia» esencial de su vida, análoga a 
aquellas de que se ha hablado más arriba. Así, en Florida, «nadie quería pasar 
a través de un  vunuha  (recinto con agua sagrada) cuando el sol se halla lo 
bastante bajo para que la sombra del hombre se proyecte sobre la superficie 
del agua, pues en ese caso el muerto  (ghost)  que habita en el  vunhua  se la 
quitaría».13 «Hay piedras de una forma extrañamente alargada que en las islas 
Banks se las llama tomate gangan, muertos caníbales. Tienen una potencia tal 
a causa de la presencia de un muerto (ghost) que si la sombra de un hombre 
toca sólo una de ellas, entonces la piedra hará salir de ella su sombra y ese 
hombre  morirá».14 No  parece  dudoso  que  el  «alma»  sea  otra  cosa  que  la 
sombra y que ésta constituya la «vida» del  individuo, en el  sentido que ya 
conocemos  de  la  palabra  individiuo.  También  en  las  islas  Banks  «hay  en 
Valuwa un agujero profundo donde nadie osa mirar. Si la imagen del rostro de 
un hombre se reflejara en la superficie del agua, moriría: el espíritu cogería su 
vida». La sombra o reflejo ocupa aquí evidentemente el lugar de la grasa de los 
riñones de los australianos o del earua de Nueva Guinea.

Pero no siempre los textos se pueden interpretar tan fácilmente. Las dichosas 
palabras «sombra» y «alma» terminan por complicar unas representaciones 
que ya de por sí son oscuras. Pasajes como el que sigue muestran hasta qué 
punto el propio Codrington está en predisposición a dejarse seducir por ellas, 
por  sincero  que sea su  deseo de exponer  las  ideas  y  las  creencias  de los 
indígenas de la manera más objetiva posible. «Los mela-nesios creen en todas 
partes que la muerte consiste en la separación del alma y del cuerpo y que el 
alma después de su partida continúa teniendo una existencia inteligente y más 
o menos activa. Pero lo que les resulta muy difícil de explicarse es que durante 
la vida resida en el cuerpo y sólo lo abandone cuando llega la muerte... Pensar, 
por lo menos para los indígenas de la Melanesia, equivale a ver. Lo que ha sido 

13 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 176.
14 Ibid., p. 184.
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pensado debe tener, [115] pues, la forma bajo la cual ha sido pensado». Y con 
el fin de hacerse entender mejor, Codrington cita una frase de Lorimer Fison, 
misionero de las islas Fidji: «Supongamos que unos indígenas llaman al "alma" 
sombra:  yo  no  creo  en  absoluto  que  en  su  pensamiento  el  alma  sea  una 
sombra  o  la  sombra  un  alma;  pero  hacen  de  la  palabra  "sombra"  un  uso 
figurado  para  designar  lo  que  es  netamente  individual  en  el  hombre  y 
separable del mismo, pero inmaterial».15

En otros términos, cuando los melanesios hablan de «sombra» piensan en lo 
que Codrington mismo tiene presente cuando habla de «alma». Si se sirven de 
la palabra «sombra» es porque no saben expresar su pensamiento más que 
bajo  una  forma  accesible  a  los  sentidos.  Conciben  al  alma  como  algo 
inmaterial, pero sólo aciertan a representársela bajo una vestimenta material. 
¿De  dónde  le  viene  a  Codrington  esta  convicción?  En  seguida  podemos 
observar  la ligazón con sus propias creencias religiosas.  Él  mismo no tiene 
conciencia,  como  tampoco  la  tiene  Lorimer  Fison,  a  quien  cita  como  una 
autoridad, de la influencia que ejercen sobre sus observaciones. Viene a decir 
con ello que los melanesios creen, al igual que los occidentales, que después 
de la muerte el alma continúa viviendo y que guarda conciencia de sí misma. 
En  efecto,  creen  en  la  otra  vida.  Pero  ésta  consiste  simplemente  en  que 
después de la muerte el individuo continúa existiendo bajo nuevas condiciones. 
Esto  no quiere  decir  en  absoluto  que  para  los  melanesios  se  trate  de  una 
«inmortalidad del alma», en el sentido en que entendemos esta expresión. En 
seguida veremos que no tienen la idea de alma que Codrington les presta.

Otro  excelente  observador,  Callaway,  misionero  como  Codrington,  y  que 
obedece, al igual que éste, a la influencia de sus propias convicciones, resuelve 
la cuestión de saber lo que los indígenas se representan hoy cuando hablan de 
«sombra» de una forma completamente opuesta. «Isitunzi, "sombra" —dice—, 
es sin ninguna duda una palabra empleada en otro tiempo para designar el 
"espíritu" de un hombre (después de su muerte), exactamente como entre los 
griegos, los romanos, etc. Y nada puede probar mejor en qué degradación han 
caído los indígenas que el hecho de que no puedan comprender que  isitunzi 
quería decir "espíritu" y no simplemente la sombra del cuerpo. Pues actual-
mente se encuentra extendida entre ellos esta extraña creencia: la de que un 
cadáver no lleva ya sombra. Y cuando dicen  Isitunzi si ntuka,  "la sombra ha 
partido" no quieren con ello significar que el alma ha abandonado su residencia 
sino que el cuerpo ha cesado de llevar una sombra».16

Así pues, según Codrington cuando los melanesios dicen que el alma es una 
sombra usan una metáfora y lo saben. No ignoran [116] que el alma es un 
principio puramente espiritual. Los zulús, dice por su parte Callaway, también 
lo han sabido en otro tiempo. Pero han caído en unas tinieblas tales que en la 
actualidad  toman  la  palabra  «sombra»  en  sentido  literal  y  no  ya  como  la 
manifestación visible de un espíritu. Codrington y Callaway se hallan, por tanto, 
penetrados de la idea de que existe un concepto de alma inmaterial, natural al 
espíritu humano, herencia común de todos los pueblos. Los melanesios la han 
conservado, mientras que los zulús la han perdido.

Dejemos de lado esta hipótesis que debería parecer tanto a Codrington como a 

15 Ibid., p. 247.
16 CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, p. 91, nota 62.
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Callaway una verdad evidente y esforcémonos en discernir lo que los indígenas 
se representan cuando hablan de «sombra». Este «principio de vida», al igual 
que las demás pertenencias del mismo género estudiadas más arriba, no es 
propiamente ni material ni espiritual. Con matices diferentes según las diversas 
sociedades, implica a la vez un objeto que para nosotros es completamente 
material, por ejemplo, la sombra proyectada en el suelo, la imagen reflejada en 
el agua, etc. —y asimismo virtudes místicas inseparables de este objeto y que 
son las que le dan importancia a los ojos de los primitivos. En este sentido es 
justo decir, con Codrington, que la sombra no es sólo para ellos una porción de 
superficie más oscura que la que le rodea y que reproduce la forma del cuerpo 
iluminado, sino que es también el «alma», es decir, la «vida» o el «principio de 
vida» del individuo. Pero no es menos verdad, como lo ha visto Callaway, que 
este «principio», esta alma», se confunde con la sombra en sentido literal, en 
sentido  físico.  El  primitivo  no  tiene  necesidad  como  el  misionero,  para 
representarse el alma, de oponer una de las concepciones a la otra. No tiene la 
menor idea ni el menor presentimiento de que se tenga que elegir entre estas 
dos concepciones. Por ello tampoco puede decirse que las confunda puesto 
que  nunca  las  ha  distinguido.  Es  ello  lo  que  hace  tan  difícil  al  misionero 
comprender al primitivo y ser comprendido por él.

Smith y Dale han dicho con razón hasta qué punto es costoso hacernos una 
idea exacta de lo que está en el espíritu de los indígenas. «Los brujos pueden 
robar la sombra de un hombre y, entonces, éste muere. Pero, por otra parte, 
cuando se insiste en la cuestión de saber si el yo y la sombra son un solo y 
único ser, responden siempre que no. Este tema lo hemos tratado ya en una 
entrevista con uno de nuestros amigos más íntimos entre los jefes ba-ilas ya 
ancianos. Afirmó con fuerza que la sombra no es una cosa que se ve cuando 
alguien está al sol y no tiene nada que ver con el hombre mismo. "Vosotros 
decís —añadimos— que cuando un hombre ha muerto no ha acabado todo 
para él." "En efecto —respondió—, entra en el seno de una mujer y renace." 
"Pues bien, ¿qué es lo que entra?, ¿el cuerpo, el alma, su  shingvule  [alma] o 
qué? " "No lo sé. Quizá sea  muwo" Muwo  quiere decir [117] "viento". Otras 
veces aluden a moza (soplo). Pero nosotros estamos seguros de que estas tres 
palabras  (shingvule, muwo, moza)  están empleadas en sentido figurado. Los 
ba-ilas saben la diferencia entre un cadáver y un ser viviente. Han seguido la 
pista del último suspiro y saben que cuando éste ha sido exhalado, tiene lugar 
un cambio. Y este soplo, es evidentemente del mismo género que el viento. 
Soplo, viento, alma no constituyen tres entidades distintas sino más bien son 
palabras mediante las cuales los ba-ilas intentan indicar la cosa misteriosa, 
evidente por sí misma, que las posee. Todavía nos acercamos más a su actitud 
si decimos que en su pensamiento un hombre vivo es un muntu, es decir, una 
persona,  sin  que  se  planteen  la  cuestión  de  lo  que  constituye  esta 
personalidad. Hay en ella algo extraño, misterioso, intangible, como la sombra, 
el viento, el soplo, pero no aciertan a decir qué es eso exactamente. Basta que 
al hombre se le llame una persona».17

Estas reflexiones juiciosas concuerdan con las de otro excelente observador, K. 
von den Steinen, que escribe a propósito de los indios del Xingu lo siguiente: 
«En cuanto a mí, he adquirido simplemente la impresión de que a propósito del 
alma, los indios piensan ora en la sombra, ora en el soplo de la representación, 
pero que en cualquier caso no se dan cuenta en absoluto de las precisiones y 

17 SMITH y DALE, The ilas-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 162.
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que  ellos  tienen  siempre  presente  la  representación  de  la  persona  en  su 
totalidad, en carne y hueso».18

Para estos indios, como para los melanesios, los zulús, los ba-ilas y en general 
para todos los primitivos, la sombra, al igual que el soplo o la sangrt o la grasa 
es una «pertenencia esencial» del individuo. Si vemos en ella un alma en el 
sentido que nos es familiar,  nos confundiremos.  Smith y Dale lo reconocen 
expresamente:  «Es  dudoso  que  los  ba-ilas  crean  en  eso  que  nosotros 
entendemos al hablar de alma. Ciertamente nosotros no hemos encontrado ja-
más en su lenguaje una palabra que traduzca este concepto de una manera 
satisfactoria...  ¿Podemos  por  nuestra  parte  formular  una  explicación  que 
abrace todo lo que ellos piensan y dicen? ¿Diremos en ese caso que un hombre 
está lleno de soul-stuff  (el  zielstof  de los sabios holandeses, el  Seelenstoff  de 
los alemanes) exactamente como el mundo de la naturaleza está por todas 
partes  penetrado  de  estas  fuerzas  misteriosas  que  se  manifiestan  en  los 
encantamientos,  etc.?  ¿Diremos  asimismo  que  este  soul-stuff  se  halla 
extendido  por  todo  el  cuerpo  pero  que  es  especialmente  activo  en  ciertos 
órganos —en el corazón, en la sangre, en las partes genitales?... La esencia de 
este  soul-stuff  puede  ser  separada  del  cuerpo  con  ayuda  de  drogas  y 
esconderse como medida de precaución bajo la forma de "alma exterior" en 
otros objetos. Por otra parte, del mundo de los espíritus viene aquel [118] que 
da a la persona su identidad, su nombre, su posición, todo lo que nosotros 
entendemos por personalidad».19

Volveremos a encontrarnos más adelante con este espíritu que es huésped del 
cuerpo y con su reencarnación. Constatemos simplemente en este momento 
que, al decir de estos observadores tan atentos, los ba-ilas carecen de palabra 
que corresponda exactamente a la de «alma».

W. H. Nassau había señalado ya el embarazo que producía en el misionero era 
representación de la sombra. «Entre los fangs, entre los bakeles y también en 
otras tribus, la misma palabra nsisim quiere decir a la vez sombra y alma. La 
sombra de un árbol o de todo otro objeto inanimado y la del cuerpo humano se 
designan  con  el  nombre  de  nsisim...  Cuando  tuvieron  lugar  mis  primeras 
exploraciones,  al  llegarme  hasta  Ogoué en  1874,  cuando  predicaba  en  los 
pueblos me veía obligado constantemente a hablar de nuestra alma, de sus 
pecados, de su facultad de sufrir y de ser dichosa... A menudo no sabía cómo 
hacerme comprender por mis oyentes, gente poco reflexiva, ni cómo hacerles 
entender que el nsisim de que yo les hablaba no era el nsisim proyectado por 
el sol bajo la forma de un contorno oscuro del propio cuerpo. Pero a los que me 
comprendían no les parecía imposible pensar que esta estrecha banda oscura 
fuese de alguna manera una parte o una manifestación de otra cosa, el nsisim 
que ellos admitían como el principio de la vida de su cuerpo... Decían que un 
ser  humano puede perder su  nsisim  si,  por  ejemplo,  se le  roba,  o  bien de 
alguna otra forma, y, sin embargo, podía continuar existiendo en estado de 
enfermo o moribundo; en este caso el cuerpo no proyectaba ya su sombra».20 

La distinción que Nassau les ha explicado se les escapa. Ni el alma espiritual 
tal  como éste la concibe,  ni  la sombra tal  como la define en sentido físico 
coinciden  con  lo  que  ellos  llaman  nsisim,  que  es  a  la  vez  un  objeto  y  un 

18 K. von den STEINEN, Unter den Naturvölker Zentral-Brasiliens, p. 364.
19 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, pp. 162-163.
20 W. H. NASSAU, Fetichism in West-Africa, pp. 64-65.
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principio místico de vida.

III
El doble del individuo según Codrington: atai, tamaniu.— La misma 

representación en mota según Rivers

Hasta  aquí  hemos  visto  la  sombra  o  la  imagen  considerada  como  una 
«pertenencia esencial» del individuo, indispensable para su vida y comparable 
a las otras pertenencias que son elementos, prolongamientos, «extensiones» 
de la personalidad. Ella se presenta también bajo otro aspecto, todavía más 
difícil de interpretar, cuando se la llama un «doble» o una «réplica» del indi-
viduo. Los documentos acerca de este punto son innumerables, generalmente 
confusos, a veces vagos, a veces de una precisión sospechosa y a menudo 
contradictorios. En lugar de internarnos en este bosque oscuro en el cual nos 
arriesgamos a errar mucho [119] tiempo sin grandes esperanzas de encontrar 
ningún camino, mejor haremos confiándonos a dos guías probados, Codrington 
y Elsdon Best. Si puede ser alcanzado algún resultado claro y sólido, dudo que 
exista otra vía que pueda conducirnos a él.

«Atai —escribe Codrington—, en la lengua de Mota equivale al maorí ata, que 
quiere decir sombra. Pero atai no significa jamás sombra en Mota, y niniai que 
significa  sombra y  reflejo  (reflection)  no es nunca empleado para  significar 
alma. Al mismo tiempo se piensa que es posible herir el cuerpo por medio de la 
sombra o del reflejo... Pero no se ha pensado nunca que la sombra fuera el 
alma. Así en Saa, se habla de un muerto (ghost) que roba el alma de un niño 
cuando éste se estremece al dormirse y un doctor intenta hacerla volver; pero, 
según dice Joseph Wate,  que es quien nos cuenta esta historia,  ellos dicen 
"sombra" y con ello quieren dar a entender otra cosa, pues durante todo este 
tiempo  la  sombra  del  niño  es  visible».  Se  reconoce  en  este  pasaje  la 
preocupación habitual de Codrington, que cree encontrar entre los melanesios 
la noción de alma espiritual, distinta de la de sombra. Pero no disimula, sin 
embargo, los hechos que dificultan su tesis, y prosigue en consecuencia: «La 
palabra  atai  parece haber tenido en Mota un sentido propio y original con el 
que se designa alguna cosa ligada especial e íntimamente a una persona y que 
tiene para ésta un carácter sagrado, algo que ha herido su imaginación en el 
momento  en  que  la  ha  percibido,  de  una  manera  que  le  ha  parecido 
maravillosa o que alguien le ha hecho ver como tal. Sea lo que sea este objeto, 
el hombre ha creído que era el reflejo (reflection) de su propia persona: él y su 
atai  prosperan, padecen, viven y mueren juntos. Pero no es preciso suponer 
que la palabra en cuestión haya tomado primeramente este sentido y luego lo 
haya desviado hasta designar alma. Esta palabra lleva en sí misma un sentido 
aplicable  igualmente a  este  segundo yo,  a  ese  objeto  tan  misteriosamente 
unido al individuo y a este otro segundo yo invisible que nosotros, los blancos, 
llamamos el alma.

»Hay otra palabra mota, tamaniu, que tiene casi el mismo sentido —si es que 
no lo tiene— de atai, cuando atai designa alguna cosa, animada o inanimada, 
cuya existencia algún hombre ha podido llegar a creer que estaba íntimamente 
ligada a la suya propia. Esta palabra tamaniu puede ser tomada propiamente 
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en el sentido de "parecido, retrato"  (Hkeness);  es el sustantivo derivado del 
adverbio tama (Uke), "como, semejantemente". No toda persona tenía en mota 
su  tamaniu:  sólo  determinados  hombres  se  imaginaban tener  esta  relación 
esencial con un lagarto, con una serpiente o incluso con una piedra. Se vigilaba 
el propio tamaniu pero no se le comía ni tampoco se le adoraba. Los indígenas 
creían que acudía cuando se le llamaba, y que la vida de un hombre estaba 
ligada a la de su  tamaniu  si éste era un ser viviente. Si el  tamaniu  moría o, 
¿mando no era un ser viviente, [120] se rompía, también moría el hombre. Es 
por eso que en caso de enfermedad se enviaba a alguien á ver si el  tamaniu 
estaba sano y salvo. No parece que esta palabra haya sido empleada nunca 
para designar "alma" en mota; pero en aurora se considera su equivalente. 
Vale la pena señalar que el  atai,  el  tamaniu  (y se puede añadir también el 
talegi  en motlav), son cosas que tienen una existencia material  (substantial) 
por ellas mismas: por ejemplo, una serpiente o una piedra será el  atai  o el 
tamaniu  de un hombre. Por consiguiente, cuando un alma es designada con 
estos  nombres,  se  la  concibe  como  algo  que  en  un  cierto  sentido  es 
material».21

Para  entender  bien  este  pasaje  conviene  recordar  lo  siguiente:  «Hay  una 
palabra en uso en mota que nunca se la emplea para designar alma, pero que 
arroja mucha luz sobre las ideas de los indígenas y que es también usual en 
aurora, donde se hace de hecho un empleo notable de ella. Esta palabra es 
nunuai.  En mota se designa con este nombre una impresión sensible persis-
tente o que se reproduce. Por ejemplo, un hombre que durante el día ha sido 
asustado  por  un  horrible  grito  de  dolor  continúa  éste  resonándole  en  sus 
orejas;  el  grito  ha  cesado,  el  sonido  ya  no  se  produce,  pero  el  nunuai 
permanece. Un hombre va a la pesca de peces voladores y boga durante todo 
el día solo en su barca con la larga caña de pescar sujetada al cuello; por la 
noche, mientras reposa fatigado, siente que la caña le tira como si hubiera 
mordido el pez, pero la caña no está ya en su cuello: es el nunuai de la caña. 
Para el indígena no se trata de una mera imaginación: el nunuai constituye una 
realidad pero que no tiene ni forma ni solidez (substance). Así por ejemplo, un 
cerdo,  unos  adornos,  unos alimentos tienen todos ellos  su  nunuai  pero,  en 
cambio, un cerdo no tiene atai y si se dice que tiene uno es por inadvertencia y 
con dubitación.  Esta palabra,  nunuai,  tiene pues, sin duda alguna el  mismo 
sentido que niniat (sombra o reflejo)...

«Bajo  la  forma  nunu  es empleada esta  palabra  en aurora  para designar  la 
relación que se imagina entre un niño y un objeto o una personalidad de quien 
se hace derivar de algún modo su origen. Un mujer, antes del nacimiento de su 
hijo, imagina que una nuez de coco, un fruto de árbol o algún objeto de este 
tipo está originalmente unido con él.  Cuando viene al  mundo el  niño, es el 
nunu de la nuez de coco, del fruto del árbol del pan, etc. Cuando crezca, no 
deberá bajo ningún pretexto comerlo,  so pena de enfermar. Nadie cree que 
exista entre ellos verdadero parentesco o descendencia; el niño es una suerte 
de eco del objeto.

»Un niño puede pues, de este modo o de otra manera, ser el  nunu  de una 
persona muerta. Así, por ejemplo, Arudulewari es el  nunu de un muchacho a 
quien  su  madre  había  educado  y  a  quien  ésta  estimaba  de  verdad.  Este 
muchacho había muerto [121] poco antes del nacimiento de Arudulewari y la 

21 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, pp. 250-251. 120
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madre creyó entonces  que su bebé había querido volver  con ella  y  que el 
recién nacido era su nunu. Pero Arudulewari no es el muchacho muerto y no se 
cree tampoco que su alma sea la de éste: es él en persona quien es el nunu, el 
eco o el reflejo de este muchacho».22

Dejemos de lado la idea de alma, que pertenece, por completo, a Codrington. 
De hecho, esa idea es extraña a los indígenas, por lo menos bajo la forma en 
que éste la formula; si esa idea se introduce en las representaciones de estos 
primitivos termina por convertir a éstas todavía en menos inteligibles. De los 
textos que acaban de citarse se desprende simplemente: a) la existencia de un 
«segundo  yo»,  ser  u  objeto  misteriosamente  unido  con  el  hombre;  b)  la 
solidaridad mística de este ser u objeto con el individuo que vive y muere al 
mismo tiempo que él; c) la definición de este ser u objeto como atai, tamaniu, 
niniai,  nunuai, nunu,  es decir, como sombra,  reflejo, imagen, eco, doble. En 
este punto resulta difícil  adaptarse a la mentalidad primitiva. Si estas repre-
sentaciones comportasen netamente la dualidad del  hombre y de su  atai  o 
tamaniu, etc., por estrecho que fuera el lazo entre sus destinos, podríamos, si 
no comprender, por lo menos admitir a la vez su distinción y su -solidaridad. Si 
implican por el contrario una identidad completa, podríamos también resolver 
la dificultad. Pero parece que esa representación a la vez afirma esa identidad 
y al mismo tiempo la niega.

Esto constituye como se sabe un rasgo característico del pensamiento regido 
por la ley de participación. Para la mentalidad primitiva, dos entidades pueden 
constituir un único ser. En el caso presente, el  atai  o  tamaniu  parece un ser 
distinto del individuo y al mismo tiempo se confunde con él. En el fondo de la 
representación  de  las  pertencencias  del  individuo,  hemos  hallado  una 
consustancialidad  mística  entre  ellas  y  él.  Eso  mismo reencontramos  en  el 
fondo de la representación de su sombra, de su reflejo, de su doble, etc.

Rivers ha dado una descripción del  tamaniu  en mota y de su relación con el 
individuo que  completa  satisfactoriamente  la  de  Codrington.  «En  la  isla  de 
Mota, hay muchos individuos a quienes la costumbre no les permite comer la 
carne  de  ciertos  animales  ni  comer  ciertos  frutos  ni  tocar  tampoco  ciertos 
árboles. La razón de esta prohibición, en casi todos los casos, es la creencia de 
que esta persona es el  animal  o  el  fruto en cuestión porque su madre ha 
recibido una influencia de este animal o de este fruto en el momento de la 
concepción o en algún otro momento de su crecimiento.

¡¿Ordinariamente,  las  cosas  suceden  de  la  manera  siguiente:  una  mujer 
sentada en su jardín, en la maleza o en la playa, halla un animal o un fruto en 
su taparrabos. Lo coge y lo lleva a su [122] pueblo en donde pregunta lo que 
esto quiere decir. Se le responde que ella dará a luz un niño que tendrá los 
caracteres de éste animal e incluso, por lo que parece, que será este animal en 
persona. Entonces la mujer lleva el animal al lugar donde lo ha encontrado y lo 
pone en el elemento que le es propio; si es un animal terrestre, sobre el suelo; 
si es un animal acuático, en el mar o en el río del cual se imagina que proviene. 
Ella edifica un pequeño muro alrededor de él y va todos los días a verlo y a 
llevarle de comer; al cabo de un tiempo, el animal desaparece; se cree que ha 
entrado en la mujer.  No hay ninguna duda acerca de la naturaleza de esta 
creencia: no se trata ni de una fecundación física de la mujer por el animal ni 

22 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, pp. 251-253.
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de la entrada de un objeto material en su seno bajo la forma del animal; sino 
más bien —por lo que he podido saber— sucede que el animal es considerado 
como más o menos sobrenatural: es un animal-espíritu, no un animal material, 
desde el primer momento...

»Sin  embargo,  esta  creencia  no  estaba  acompañada  en  absoluto  de  la 
ignorancia del papel del padre humano; éste tenía la misma participación en la 
concepción que en el caso en que el nacimiento no hubiese estado precedido 
de la aparición de un animal. Nosotros no hemos podido sonsacar con claridad 
(Rivers y sus colaboradores Fox y Darrad) lo que los indígenas creen acerca de 
la naturaleza de la acción ejercida por el animal sobre esta mujer.

»Una vez nacido, el niño es considerado en cierto sentido como si se tratara 
del animal o del fruto que había encontrado su madre. No debe comer nada 
este animal durante su vida y, si lo hace, caerá gravemente enfermo o incluso 
morirá...

»Yo buscaba la idea en la que reposa esta prohibición; es la de que la persona 
en cuestión se comería a sí misma. Parece que su acto sería considerado como 
una especie de canibalismo. Sin duda se creía en la existencia de la más íntima 
relación entre la persona en cuestión y todos los individuos de la especie con la 
cual se identificaba.

»Otro aspecto  de esta creencia en la naturaleza animal  de un niño es que 
participa en el carácter físico y mental del animal al cual está identificado... Si 
se trata de un fruto, el niño participará igualmente en su naturaleza...

»En la isla de Motlav, no lejos de Mota, se cree también que si una madre ha 
encontrado un animal en su vestido, el niño se identificará con él y a él le será 
prohibido comer de ese animal.  Tendrá el carácter de este animal. Un niño 
identificado con un langostino amarillo será de disposición amable, mientras 
que si es un cangrejo ermitaño lo que ha encontrado, entonces el niño será 
desagradable y colérico».23

[123] Este texto es valioso en varios sentidos. Rivers nos permite, en efecto, 
palpar, por así decirlo, la identidad mística del niño y del animal, quienes de 
todos  modos  son  al  mismo tiempo seres  distintos;  asimismo  la  solidaridad 
entre todos los animales de una misma especie: el niño es idéntico a la vez a 
uno de ellos y a todos; y, por último, esta influencia mística del animal sobre la 
madre que, según él nos dice, no ha podido clarificarse. Pero es que no debía 
clarificarse. En efecto, este animal entra en la mujer del mismo modo que la 
grasa de los  riñones se  extrae del  cuerpo del  australiano.  La  operación  es 
mística y escapa por tanto al control de los sentidos siendo su efecto infalible. 
La identidad del niño con el animal es del mimo género que esta operación. Es 
necesario comprenderla de la misma manera.

23 W. H. R. RIVERS, Totemism in Polynesia and Melanesia, «JAI», XXXIX, pp. 173-175.
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IV
Los términos maorís relativos a estas representaciones: wairua, mauri, 

hau, ohonga, ahua, explicados por Elsdon Best

Entre los maorís de Nueva Zelanda se han formado representaciones análogas, 
pero son todavía más complejas. Los maorís, dice Elsdon Best, son metafísicos 
y teólogos. Sin embargo, su sutileza no ha seguido las vías por las que han 
derivado nuestras metafísicas y nuestras teologías. Tiene sus propios métodos 
y sus propias categorías. ¿Cómo, pues, expresar en nuestras lenguas las ideas 
y las distinciones en que consisten y de las que hacen uso? Elsdon Best nos 
conduce en su libro al máximo de comprensión y de claridad que es posible 
con respecto a aquéllas. Siguiéndole nos será posible acercarnos al sentido o, 
mejor  dicho,  a los múltiples sentidos que tiene un determinado número de 
términos indígenas relativos a sombra, a doble, a imagen, etc., de un individuo.

I.  La  palabra  wairua  quiere  decir  «sombra,  imagen  inmaterial  cualquiera. 
Ocasionalmente  se  sirve  también  para  designar  reflejo  (reflection);  ha sido 
adoptada  como  nombre  del  principio  vital  (animating  spirit)  del  hombre... 
Tenemos  en  maorí  otra  expresión  semejante  a  wairua:  es  ata,  cuya  forma 
alargada es ata a rangi.  El diccionario maorí de Williams las traduce así:  Ata, 
forma, figura, semejanza, imagen reflejada. Whakaata, reflejo (refíection); Ata 
ata, sombra. (Se reconoce la palabra atai estudiada por Codrington en Mota...) 
Sin embargo, en maorí el término generalmente usado para designar el alma o 
el espíritu del hombre es wairua.24

«El wairua no está situado en un órgano del cuerpo. Sólo cuando consideramos 
los  términos que designan cualidades mentales lo  encontramos relacionado 
con  órganos  corporales.  El  wairua  parece  presentar  dos  aspectos.  Es  una 
cualidad inmaterial que [124] sobrevive al cuerpo y, sin embargo, se nos dice 
también que ciertas prácticas mágicas eran empleadas para destruir los wairua 
de los  enemigos y causar  de este modo la muerte  de su soporte  físico.  El 
wairua puede abandonar el cuerpo que lo cobija durante la vida: por ejemplo, 
es lo que hace cuando una persona ve en sueños lugares o gentes que están 
lejos. Es el cuerpo astral y el alma inmortal o con toda seguridad un "principio 
vital espiritual"».

2. Mauri es otro término, mucho más difícil de comprender que wairua, porque 
nadie nos ha preparado para ello y que parece carecer de analogías, lo cual no 
era el caso de wairua.

«Se ha visto —dice Elsdon Best— que el wairua es un espíritu consciente que 
abandona el cuerpo no solamente al morir sino también durante las horas en 
que su base física sueña. El  mauri  es un pricipio de vida que no puede pues 
abandonar el cuerpo viviente. Sólo la muerte lo libera o, más bien, cesa de 
existir cuando muere e! cuerpo. Algunos autores han llamado al mauri "alma", 
pero esta traducción no puede ciertamente sino inducir a error...

»Se puede definir  el  mauri  como principio físico de vida.  La palabra griega 
zymós  concuerda  mejor  que  cualquier  otra  palabra  inglesa,  pues,  para  el 

24 Elsdon BEST, The Maorí, I, pp. 299-300.
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maorí,  el  mauri  es  una  actividad.  Es  en  alguna  medida  la  fuente  de  las 
emociones; en caso de un súbito pavor, por ejemplo, se dice que el mauri  ha 
sido "cogido"... Emociones como el odio, la cólera, etc., no corren a cargo del 
mauri sino de órganos materiales».

Por otra parte el  mauri  es a la vez algo más. Una de las dificultades que se 
tienen para comprender esta idea proviene de que presenta tres aspectos. El 
mauri  es  una  actividad  nuestra,  un  principio  físico  de  vida  activo,  pero 
asimismo, bajo el nombre de  mauri ora,  es considerado un principio de vida 
tapu, es decir, sagrado. Si algún individuo ocasiona alguna injuria a ese princi-
pio, las consecuencias pueden serle muy graves.

«Un examen del tercer aspecto nos permitirá ver un poco mejor la significación 
de esta idea. El tercer aspecto es el mauri material. Se le podría tener por un 
talismán,  por  un  objeto  material  que  representa  el  poder  protector  de  los 
dioses: en un sentido podría decirse que es el altar o el médium de los dioses. 
A menudo se hace alusión a estos médiums materiales mediante el nombre de 
taumata  atua,  lugares  de  reposo  o  residencias  de  los  dioses.  Cuando  se 
juzgaba oportuno poner un hombre, un país, unos alimentos, un pueblo, una 
canoa, etc., bajo la protección de los dioses, se hacía a menudo por medio de 
un mauri material. Se conseguía un objeto, lo más frecuentemente una piedra, 
y por efecto de un determinado rito, el  mana  de uno o de varios dioses se 
implantaba en él. Entonces se le escondía en los alrededores del lugar o del 
objeto que tenía que proteger. Se creía que el [125] mauri  material poseía el 
poder de proteger el  mauri  inmaterial o el principio vital  del  hombre, de la 
tierra, de los bosques, de los pájaros, de los peces, etc., contra todo peligro. El 
símbolo presente, la piedra, es denominada poder protector, pero este poder 
era realmente representado por lo que el maorí llama los atua interiores».25

«Hace  algún  tiempo —dice  un  poco  más  adelante  Elsdon  Best—,  yo  había 
observado que los indígenas construían una barrera para coger lampreas en el 
momento en que la migración les hacía remontar el curso del río. Poco después 
me encontré con uno de estos indígenas y me informé de su suerte. Me contes-
tó  que  no  había  cogido  casi  nada  y  que  esta  mala  suerte  provenía  del 
abandono de las costumbres ancestrales. No se había colocado un mauri junto 
al pa (barrera), tal como había sido otro tiempo la costumbre.

»E1  mauri  ora,  el  aspecto  tapu  del  principio  vital,  es  una  concepción 
interesante  y  específicamente  maorí.  Cuando  el  maorí  se  convirtió  al 
cristianismo y rechazó la institución del tapu, su mauri se sintió injuriado y los 
dioses  tradicionales  lo  abandonaron.  La  población  decreció  rápidamente,  la 
mayoría de las mujeres se volvieron estériles, perdieron su vigor de otros tiem-
pos  y  su  mana.  Todos  estos  cambios-desastrosos,  dicen  mis  viejos  amigos 
indígenas, han tenido por causa la contaminación del  mauri ora  del hombre, 
que entonces fue profanado y despojado de tapu».26

Tomados uno a uno, cada uno de los aspectos del  mauri  resultan inteligibles. 
Imaginamos lo que puede ser un principio físico de vida, análogo al zymós de 
los griegos y un principio de vida sagrado,  tapu,  sensible a la menor injuria. 
Nosotros concebimos también que la salud de un hombre, de un bosque, etc., 
depende de un talismán que lo  protege,  que si  este  talismán sufre  alguna 
25 Ibid., I, pp. 304-305.
26 Ibid., I, p. 306.

108



afrenta, el hombre, el bosque, etc., se hallan en peligro también. Lo que nos 
desconcierta  es  que  el  mauri  se  presenta  bajo  tres  aspectos  a  la  vez. 
Recordemos,  sin  embargo,  que  para  los  australianos,  los  melanesios,  los 
bantús de los cuales se ha hablado anteriormente, y sin duda, para el primitivo 
en general, el principio físico de vida es al mismo tiempo un principio místico y 
que estos dos aspectos parecen ser inseparables en su espíritu. Y por lo que se 
refiere a la relación entre el  mauri  bajo los dos primeros aspectos y eí  mauri 
material, hemos visto cómo en Melanesia el destino de un hombre y su vida 
dependían  del  buen  estado  de  su  tamaniu.  Sin  duda  hay  entre  estas 
representaciones melanesias y la idea maorí diferencias que no deben dejarse 
de  lado.  Pero  tanto  en  un  caso  como  en  el  otro  están  implicadas 
participaciones del mismo género y que se explican un poco mutuamente.

[126] 3. «La palabra  hau  es otro término enigmático para quien estudia las 
instituciones maorís y no parece tener equivalencia en inglés. Como en el caso 
del  mauri,  encontramos también que hay varios  aspectos  del  hau  y que la 
palabra se aplica a la vez a objetos materiales y a una cualidad. El hau de una 
persona parece ser su personalidad vital,  su principio vital o su  mana  vital; 
ciertamente  representa  su  bienestar  vital.  No  está  colocado  en  un  órgano 
determinado sino que se halla expandido por todo el cuerpo. Si se le coge a un 
hombre su  hau  por medio de prácticas mágicas, por ejemplo, el brujo puede 
también  incluso  matarlo.  Para  lograrlo  se  procurará  un  objeto  ligado  a  la 
persona que quiere embrujar, un cabello de su cabeza, un poco de su saliva, un 
jirón de su vestido. Esto sirve de vehículo en magia simpatética: se le llama un 
chonga. Desgraciadamente este objeto material es llamado a menudo hau por 
los indígenas, lo que nos confunde considerablemente: el  hau  inmaterial  es 
representado por el  hau  material. Se ha visto que la misma dificultad existe 
con el mauri. El nombre de hau se da también a los alimentos consumidos en 
ciertas  ceremonias  religiosas,  a  un  objeto  que  pertenece  a  una  persona 
matada, por ejemplo, a un bucle de sus cabellos cogido por el vencedor para 
cumplir  con ella  un determinado rito...  El  nombre de  hau  se da también a 
ramos  de  coprosma  empleados  en  ciertos  ritos  adivinatorios:  todo  ello  se 
añade a los diversos sentidos de la palabra en la lengua indígena, que son 
alrededor de diecisiete. ¿Puede sorprender que el investigador europeo se halle 
confundido?»27

Parece que, a veces, mauri y hau sean casi sinónimos. Elsdon Best cita casos 
en que se emplea el uno por el otro. «El  mauri  material de un bosque que 
protege la fecundidad, etc., es a veces llamado hau... Para explicar lo que es el 
hau  de un hombre, supongamos que tengo un enemigo al que quiero hacer 
morir. Si por azar lo veo levantarse después de haber estado sentado, puedo 
robar su hau de una manera muy simple. Paseo mi mano abierta por el asiento 
que acaba de abandonar; recojo de este modo su hau,  semejante a un aura, 
una  parte  del  cual  queda  adherida  al  lugar  donde  estaba  sentado.  A 
continuación un rito de magia negra practicado sobre este vehículo inmaterial 
conducirá a la muerte a mi enemigo.

»Hau  ora  es  un  término  que  designa  el  bienestar  vital,  el  vigor  físico  e 
intelectual. Toda persona que ha violado una regla de  tapu,  es decir, que ha 
ofendido a los dioses, no puede estar en un estado hau ora...

27 Ibid., I, pp. 307-308.
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»Un país, un bosque, pueden estar afectados por encantos mágicos y perder 
en consecuencia toda fecundidad, exactamente como la vida humana puede 
quedar destruida de la misma manera. Es ésta la razón de que el hau del país 
esté protegido por [127] medio de un mauri material, del mismo modo como se 
protege el hau y el mauri inmaterial de un hombre».28

Dada nuestra ignorancia con respecto a los dieciocho restantes sentidos de la 
palabra  hau,  nos guardaremos mucho de especular con los que Elsdon Best 
nos  da  a  conocer.  Se  nos  permitirán,  sin  embargo,  las  siguientes 
observaciones:  1.  El  embrujamiento  practicado  sobre  un  hombre  tomando 
como intermediario la parte de su  hau  que ha quedado en el asiento recién 
abandonado, recuerda singularmente los que se ejercen sobre las huellas de 
los pasos, las secreciones, etc. La analogía es tanto más estrecha cuanto que 
pertenencias tales como saliva, cabellos, vestidos, etc., llamadas  ohonga  por 
los maorís, también son, a veces, designadas con el nombre de  hau.  Elsdon 
Best dice: «El ohonga, objeto que sirve de vehículo (un cabello, un pedazo de 
vestido,  un  poco  de  saliva  o  un  objeto  que  ha  estado  en  contacto  con  la 
víctima) representa el  hau  o la personalidad. Así  podemos entender que un 
indígena diga que se ha cogido el  hau  de una persona. Lo que se ha cogido 
realmente es el  chonga,  pero como éste representa el  hau  de la víctima, da 
acceso al brujo al hau y a su base física».29 2. El hau, o ¡«principio de vida», es 
a la vez un objeto material y una cualidad inmaterial. 3. El hau de un bosque, 
de un río, de los pájaros, etcétera, está representado según el tipo de hau de 
un hombre. 4. Por último, para la protección del hau, humano o no, se recurre a 
un mauri material, talismán a la vez del hau y del mauri inmaterial.

Quizá comprenderemos mejor cómo estas ideas concuerdan entre ellas cuando 
veamos de qué manera Elsdon Best explica una última idea de este orden, 
vecina próxima a las otras, a saber, la idea de ahua. «Ahua quiere decir forma, 
apariencia,  carácter,  etc.  También se emplea en el  sentido de "semejanza" 
(como el niniai de los melanesios). La palabra se usa a menudo con ocasión de 
las ceremonias rituales. Se puede tomar el ahua del bosque o del país bajo la 
forma de una piedra o de una pequeña rama. Este ahua puede ser material o 
inmaterial;  la  palabra  se  aplica  a  un  objeto  material  que  representa  algo 
material o inmaterial y también a una semejanza inmaterial del uno y del otro. 
Las  significaciones  de  un  término  como  éste  parecen  confusas  hasta  el 
momento en que se profundiza en ellas, lo cual puede llevar mucho tiempo. Yo 
prefiero no decir cuántos años he pasado buscando el sentido de  mauri y  de 
hau.

»Un hombre al que se ha robado un objeto llevará el  ahua al sacerdote para 
que se sirva de él como medio o intermediario en una ceremonia destinada a 
descubrir al ladrón. Este  ahua  consiste, casi siempre, en una muestra de las 
cosas robadas. Yo he visto que un hombre al que se le hacía un regalo tomaba 
el [128] ahua solamente y devolvía el objeto al donante: simplemente lo había 
tocado. En ciertos casos  ahua  podría ser traducido por "personalidad". A mí 
mismo, los indígenas me han saludado a veces con el nombre de  te ahua  a 
causa de mis esfuerzos incesantes por conocer sus hechos y sus gestos... Los 
dioses,  por su parte,  consumían el  ahua  de los alimentos,  no los alimentos 

28 Ibid., pp. 308-309.
29 Elsdon BEST, The Maori, I, p. 332
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mismos».30

En fin, las mismas cualidades tienen un ahua.  «El espíritu maorí es ante todo 
metafísico y había conseguido un método con el que proteger el coraje y la 
habilidad  en  la  guerra  contra  todas  las  influencias  malignas  que  pudieran 
debilitarlo.  Consistía  en  coger  el  ahua  o  la  semejanza  inmaterial  de  las 
cualidades ventajosas de los hombres de un grupo y llevarlas a algún lugar 
tapu y secreto con el fin de guardarlo con seguridad».31

V
La sombra, la imagen y el reflejo de un individuo son él mismo, como sus 

demás pertenencias.— Semejanza, signo de participación. La 
participación puede tener lugar sin la semejanza

Las preciosas indicaciones dadas por EIsdon Best acerca del  sentido de las 
palabras wairua, mauri, hau, ohonga y ahua se añaden a las de Codrington y 
Rivers acerca de términos análogos y nos permiten entrar un poco más en la 
idea que los primitivos se hacen de la individualidad.

Ésta, como hemos visto, no está a su entender, rigurosamente limitada. Las 
fronteras  permanecen  indecisas  por  el  hecho  de  que  las  pertenencias, 
secreciones, excreciones, huellas, restos de alimentos, vestidos, armas, etc., 
forman  realmente  parte  del  individuo  y  constituyen  una  «extensión  de  su 
personalidad». Parece ahora que esta expresión no es quizá del todo exacta. 
Las pertenencias no serían una «extensión», hablando con propiedad, de la 
personalidad si la representación de ésta fuera la de una hoguera original que 
se propagase a continuación sobre ellas de forma secundaria. Tal es nuestra 
manera de sentir  y representarnos la participación entre el  individuo y sus 
pertenencias:  es  así,  como  se  explica  nuestro  culto  de  las  reliquias  y  los 
sentimientos  que  experimentamos  en  presencia  de  objetos  que  han 
pertenecido a los grandes hombres. Algo de la persona de Goethe o de Victor 
Hugo permanece adherido a su portaplumas. Un poco de Napoleón subsiste en 
su espada. ¡Qué emoción no suscitará en el alma de un creyente la vista de un 
pedazo de la cruz verdadera o de un diente verdadero del Buda! La veneración, 
el  fervor  religioso  que  tiene  por  objeto  al  santo  o  al  dios  se  extiende  tan 
irresistiblemente  a  sus  pertenencias  que  éstas  no  se  distinguen  ya  de  él 
mismo. Se ejerce pues una transferencia psicológica instantánea que Hume ha 
observado y analizado con finura.

¿Podemos afirmar que sucede lo mismo entre los primitivos? No lo parece, por 
lo menos en lo que concierne a las pertenencias [129] más íntimas.  En su 
espíritu,  la  participación  entre  ellas  y  el  individuo  no  resulta  de  una 
transferencia,  por  rápida  que  sea,  bajo  la  influencia  de  la  emoción.  No  es 
secundaria, es original, inmediata. Equivale a lo que nosotros llamamos una 
identidad. La joven australiana que sabe que sus cabellos están en manos de 
un  enemigo está  tan  consternada  como cuando  a  uno  de  nosotros  se  nos 
diagnostica cáncer. El jefe melanesio que se da cuenta de que el racimo de 
30 Ibid.. I, p. 311.
31 Ibid., II, pp. 227-228, Cf. II, p. 288.
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nueces  cortado  por  él  está  en  manos  de  sus  enemigos,  se  siente 
inmediatamente  perdido.  Desde  el  punto  de  vista  de  los  primitivos  no  hay 
«extensión» de la personalidad a las pertenencias. Habría que decir más bien 
que  comparada  a  la  suya  nuestra  individualidad  parece  haber  sufrido  un 
«reducción»,  una  suerte  de  encogimiento.  Las  pertenencias  son  para  el 
primitivo partes integrantes del individuo, mientras que para nosotros no son 
más  que  dependencias,  ciertamente  muy  estrechas  y  en  ciertos  casos 
participando íntimamente de él, pero, sin embargo, distintas de su persona. Su 
existencia no es inseparable de ésta.  Son todavía algo de ella,  no son ella 
misma.

Lo que se acaba de decir respecto a las pertenencias se aplica igualmente a la 
sombra,  a  la  imagen,  al  reflejo,  al  eco,  etc.,  del  individuo.  Tampoco  son 
«extensiones  de  la  personalidad».  Al  parecer  del  primitivo,  la  sombra,  la 
imagen,  etc.,  son  originariamente  comprendidas  en  el  individuo  mismo. 
Forman parte de él en el sentido más fuerte del término: la participación es en-
tera.

Acabamos de tocar un punto de una importancia capital. Las consideraciones 
que  siguen  ayudarán  a  explicar  ciertas  singularidades  desconcertantes  y  a 
disipar más de un malentendido. Para nosotros la semejanza consiste en una 
relación entre dos objetos de los cuales uno reproduce al otro. Nuestra imagen, 
lo mismo que nuestra sombra, que es nuestra imagen en el suelo, o el reflejo 
de nuestra persona en el  agua,  resulta algo exterior  a nuestra persona.  La 
imagen  es,  ciertamente,  una  reduplicación  de  nosotros  mismos  y  en  este 
sentido nos afecta muy de cerca. Decimos al mirarla: «Soy yo». Pero sabemos 
al  mismo  tiempo  que  experimentamos  con  ello  una  semejanza,  no  una 
identidad. Mi imagen tiene una existencia distinta de la mía y su suerte no 
tiene influencia alguna sobre mi destino. Para la mentalidad primitiva sucede 
de otro modo. La imagen no es una reproducción del original distinto de éste. 
Es  este  mismo  original.  La  semejanza  no  es  simplemente  una  relación 
efectuada  por  el  pensamiento.  En  virtud  de  una  participación  íntima,  la 
imagen, lo mismo que la pertenencia, es consustancial al individuo. Mi imagen, 
mi sombra, mi reflejo, mi eco, etc., soy yo mismo —y hay que entender esto al 
pie  de la  letra.  Quien posea mi  imagen me tendrá en su poder.  De ahí  la 
práctica universal de la hechicería que no difiere en nada de otras formas, tan 
variadas, de embrujamiento por medio de las pertenencias.

[129] Pero quizás se diga que hasta el primitivo más primitivo sabe muy bien 
que su imagen o su sombra es una cosa y que él mismo es otra. Cuando su 
sombra se proyecta sobre el suelo o cuando su imagen aparece en el agua, se 
reconoce sin duda, pero las ve distintas a él mismo. Por íntima que sienta la 
relación de esta imagen con su persona, no las confunde la una con la otra. Las 
percibe  separadamete,  igual  que  nosotros.  Todo  esto  es  verdad,  pero  este 
hecho no contradice  lo  que  antes  decíamos.  En las  representaciones  de  la 
mentalidad  primitiva,  lo  que  predomina  de  ordinario  no  es,  como  en  las 
nuestras, los elementos que llamamos objetivos, suministrados y controlados 
por la experiencia. Son los elementos místicos. Se ha visto esto ya por lo que 
se refiere a las pertenencias. Ateniéndose a los datos de la percepción sensible 
y de la experiencia objetiva, para el primitivo, al igual que para nosotros, su 
sudor, sus excrementos, las huellas de sus pasos, los vestidos que ha llevado, 
los instrumentos que ha manejado, en una palabra, todas sus pertenencias, 
son objetos exteriores a su persona: no puede ignorarlo. Pero las siente y se las 
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representa como partes integrantes de su individualidad. Ellas son él mismo y 
sus actos prueban de manera indudable que esta convicción es preponderante 
en su espíritu. No es del todo combatida por la experiencia objetiva que, por 
otra parte, no sabría desmentirla. Se puede incluso llegar a decir que en este 
caso  la  presencia  y  la  fuerza  -de  los  elementos  místicos  en  las 
representaciones  hacen  que  los  primitivos,  a  pesar  de  las  apariencias,  no 
perciban del mismo modo que nosotros.32

Por lo mismo poco le importa a la mentalidad primitiva que la imagen y el 
original  sean  dos  cosas  distintas  en  el  espacio,  y  que  parezcan  subsistir 
independientemente la una de la otra. Percibe este hecho y no pretende en 
absoluto negarlo.  Simplemente no lo tiene en cuenta.  No le presta ninguna 
atención. Siente la imagen consustancial al individuo y se comporta de forma 
enteramente emocional y mística con respecto a esta representación.

No basta, pues, con decir, como se hace de ordinario, que la sombra es un 
«segundo  yo»  como  si  tuviera  una  existencia  realmente  distinta  de  la  del 
«primer yo». En realidad no es más que otro aspecto del «primer yo». O bien, 
si se persiste en hablar de un «segundo yo», conviene representárselo al modo 
como lo hacen los primitivos.

Unidad, dualidad o pluralidad no son categorías o esquemas habituales de los 
objetos para su pensamiento en el mismo sentido que lo son para el nuestro. 
Nosotros estamos acostumbrados a la consideración abstracta de números y 
de sus relaciones. La oposición lógica del uno y de lo diverso nos es tan familiar 
desde  nuestros  primeros  años  como  la  de  lo  mismo  y  de  lo  otro.  Por  el 
contrario, la mentalidad primitiva, incluso entre los adultos, [131] practica poco 
la  abstracción,  sobre todo la  abstracción  lógica.  Se representa  en números 
propiamente  dichos  con  dificultad;  recurre  más  bien,  cuando  lo  necesita  a 
números  concretos,  a  lo  que  yo  he  llamado  conjuntos-números.  No opone, 
pues, como nosotros, la unidad a lo que no es uno. De hecho, no parece haber 
notado que «uno» es un número. Las palabras que significan «dos» y «tres» 
son generalmente constantes en todas las lenguas de una misma lamilia, por 
ejemplo,  en  las  lenguas  malayo-polinesias,  de  Madagascar  a  las  islas  de 
Pascua. Pero no sucede lo mismo con respecto a «uno». Por otra parte, muchas 
lenguas primitivas no se preocupan de distinguir ordinariamente el plural del 
singular.  Se  contentan  con  hacerlo  cuando  esto  parece  indispensable.  Las 
reflexiones de E. Sapir a este respecto son extremadamente instructivas.33

Que un mismo ser sea a la vez uno, dos o varios, es algo que a la mentalidad 
primitiva no le sorprende como a nosotros nos sorprendería, si fuera el caso. Lo 
admite sin darle demasiada importancia en una infinidad de casos en que la ley 
de participación entra en acción, lo que no le impide en otras ocasiones contar 
tranquilamente con el principio de contradicción. Por ejemplo, cuando se trata 
de trueques o de salarios. A su entender la imagen es un ser, el original es otro 
ser: son dos seres y, sin embargo, es el mismo ser. Es igualmente verdadero 
para esa mentalidad que sean dos y que sea uno: dos en uno o uno en dos. No 
ve en ello nada extraordinario: Nosotros tenemos otro parecer. Pero los hechos 
prueban que estaríamos equivocados en imponer nuestras exigencias lógicas 
en sus representaciones.

32 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 37-40. 
33 E. SAPIR, Language, pp. 111-115.
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De todos modos, con lo dicho hemos resuelto sólo una parte del problema, 
mientras que subsiste todavía una grave dificultad. Se comprende, en rigor, 
que las pertenencias puedan ser partes integrantes de la individualidad, que la 
sombra, la imagen, el reflejo, etc., se confundan con el hombre cuya forma y 
cuyos rasgos reproducen. Pero, ¿cómo se puede explicar que el tama-niu de un 
individuo, lagarto, serpiente o piedra y este individuo mismo constituyan un 
solo ser? ¿Cómo es que el mismo término  mauri  puede designar a la vez el 
principio vital inmaterial de un hombre y la piedra que es su talismán? Parece 
que a esta identificación de seres tan esencialmente diferentes el espíritu de 
un blanco sea incorregiblemente refractario. Se encuentra pues en presencia 
de lo ininteligible.

El absurdo se atenuará, sin embargo, si se observa que, para la mentalidad 
primitiva, toda imagen es un doble, pero todo doble no es necesariamente una 
imagen. La semejanza expresa en ciertos casos la participación; no es con todo 
lo  esencial.  Sin  duda,  un  retrato  o  una  fotografía  es  un  doble.  Pero  la 
mentalidad [132] primitiva se representa también perfectamente, dobles que 
no poseen ninguno de los rasgos del original. Esa mentalidad no concede a la 
semejanza la importancia privilegiada que nosotros imaginamos. En general, la 
sombra proyectada por una persona sobre el suelo sólo reproduce su silueta y 
su individualidad de forma vaga; y los primitivos se dan cuenta úe ello. Cuando 
fabrican ellos mismos la imagen de alguien con el fin de hechizarlo, ésta puede 
ser muy grosera y no parecerse en nada al aspecto de la víctima. Es visible que 
la semejanza no es requerida. Incluso en sus dibujos y en sus esculturas no se 
muestran demasiado cuidadosos por copiar exactamente la forma y las propor-
ciones  de  sus  modelos.  A  veces  sus  obras  son  de  una  verdad  chocante  y 
sorprenden por la exactitud del movimiento. Pero, a veces también es difícil si 
no imposible adivinar lo que sus dibujos representan a menos que estén ellos 
presentes y lo expliquen. No entienden, pues, la semejanza del mismo modo 
en que nosotros la entendemos.

Asimismo,  lo  que  le  interesa  más  vivamente  o  incluso  exclusivamente  al 
primitivo,  cuando  ve  su  propia  imagen  (sombra,  reflejo,  etc.),  no  es  la 
reproducción  más  o  menos  fiel  de  sus  rasgos;  es  la  consustancialidad  que 
imagina y que siente entre ella y él. Ahora bien, esta participación esencial 
puede también imaginarla y sentirla entre él y un ser cuya apariencia exterior 
es distinta que la  suya.  Este ser  será pues su  doble,  su  «segundo yo»,  su 
réplica, su «eco», según las expresiones de Codrington. Desde entonces, hay 
entre esta réplica y el individuo, al mismo tiempo, una identidad real y una 
semejanza  mística,  la  cual  no  tiene  necesidad  para  existir  de  ninguna 
semejanza material de forma o de contorno.

Tanto si su tamaniu es un animal, una nuez de coco o una piedra, el melanesio 
siente  su identidad mística con él y ve en este animal o en este objeto no 
solamente a su protector, como nosotros diríamos, o su talismán, sino también 
a su doble, a su «segundo yo» y, por extraño que parezca, su semejanza. Pues 
esta no hace más que traducir y expresar la participación. Allí, pues, donde el 
primitivo siente esta participación, no vacila en decir que hay semejanza. Poco 
importa  que  su  afirmación  esté  confirmada  o  no  por  el  testimonio  de  los 
sentidos. ¿No queda fuera de duda que el individuo y su tamaniu se parecen, 
en el sentido más profundo de la palabra, puesto que esta semejanza llega 
hasta la identidad?
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[133]

V. Dualidad y bipresencia del individuo

I
La licantropía en los nagas del noroeste de India.— El hombre-leopardo, 

el hombre-tigre: su individualidad y su dualidad

En un gran número de sociedades, sin exceptuar las europeas, se encuentran 
creencias, antiguas y vivas, en las que pueden reconocerse,  bajo diferentes 
formas, representaciones muy vecinas a las que acabamos de estudiar en el 
capítulo precedente. Me refiero, por ejemplo, a los hombre-lobo, a los que se 
teme en más de un rincón de nuestros campos. En otros lugares el papel del 
lobo es sustituido por los tigres, los leopardos, las panteras, los jaguares, etc.

Esta creencia casi universal se expresa las más de las veces en términos más o 
menos netamente animistas. Se dice que el alma del hombre que está en el 
hombre-lobo abandona su cuerpo y va a residir durante un tiempo en el del 
animal. Pero un análisis lo más cuidadoso posible acerca de los detalles en que 
se desarrolla esta transformación permite aparecer los rasgos característicos 
de un representación diferente, familiar a la mentalidad primitiva. Recuérdese, 
por ejemplo, en el relato impresionante en el que Petronio cuenta la aventura 
de un soldado hombre-lobo,1 que puede servir de tipo para una multitud de 
casos semejantes, en los cuales el hombre y el animal son realmente un mismo 
individuo. No es que el alma del soldado abandone a éste para trasladarse al 
cuerpo del lobo. Lo que sucede es que el propio soldado y el lobo forman un 
solo ser.

Entre los nagas del nordeste de la India y en las tribus vecinas los casos de 
licantropía  son actualmente muy frecuentes y  disponemos de descripciones 
muy  precisas.  «La  posesión  está  acompañada  con  violentos  dolores  e 
hinchazones en las rodillas, en los codos y en la parta baja de la espalda, tanto 
durante el tiempo en que tiene lugar como antes y después. Son precisamente 
los dolores que resultan de las marchas prolongadas a la lejanía o del hecho de 
permanecer  mucho  tiempo  en  una  posición  desacostumbrada.  Durante  el 
sueño, los miembros se ven agitados por movimientos convulsivos, semejantes 
a los de las patas de un perro cuando sueña. Un hombre-leopardo del valle de 
Tizu,  en un paroxismo de este género,  arrancó de un mordisco uno de los 

1 PETRONIO, Satiricón, LXI-LXII.



senos de su mujer.  Cuando el leopardo es perseguido por los cazadores,  el 
cuerpo del hombre, al momento, se comporta como [134] un loco: se revuelve 
y  se  arroja  por  todos  los  lados  en  sus  esfuerzos  por  salvarse.  En  casos 
parecidos, los parientes del hombre le embadurnan con gengibre todo lo que 
pueden con el fin de comunicarle más actividad, de suerte que su cuerpo de 
leopardo,  del  cual  depende su vida,  pueda tener la agilidad suficiente para 
escaparse  de  quienes  le  persiguen».2 El  cuerpo  del  hombre  y  el  de  «su» 
leopardo experimentan, pues, las mismas sensaciones en el mismo momento. 
Para  que  el  leopardo  pueda  salvarse  se  comunicarán  nuevas  fuerzas  al 
hombre. No son más que un solo ser, presente en ambos lugares. Tal es la 
creencia que se tiene en esas regiones y la que tiene el propio interesado.

«Un día los ancianos de la gran población Ao acudieron a mí a pedirme permiso 
para encadenar a un determinado individuo del pueblo al tiempo que cazasen 
un leopardo que les había causado muchas molestias. El hombre en cuestión, 
que, dicho sea entre paréntesis, se había convertido al cristianismo, se pre-
sentó también, para protestar contra la requisitoria de los ancianos. Dijo que 
lamentaba vivamente ser un hombre-leopardo. Él  no lo quería ser y no era 
culpa suya. Pero ya que lo era de hecho, ¿no tenía necesidad su cuerpo de 
leopardo  de  matar  para  comer?  Si  no  lo  hacía,  tanto  él  como  el  leopardo 
morirían. Encadenarlo y dar caza al leopardo sería un asesinato puro y simple. 
Para terminar con el asunto, permití a los ancianos que encadenaran el hombre 
y que cazaran al leopardo, pero les dije que si el hombre moría tras la muerte 
del  leopardo,  aquel  que  hubiera  arrojado  su  lanza  contra  el  animal  sería 
juzgado y sin duda ahorcado por asesinato y los ancianos serían considerados 
cómplices.  A  partir  de  lo  cual  los  ancianos,  por  unanimidad,  rehusaron 
aprovechar mi permiso».3 Sería difícil imaginar un hecho más probatorio. Todo 
el mundo está tan convencido de que el hombre y el leopardo son un mismo 
individuo  en  dos  cuerpos,  que  el  administrador  europeo  está  obligado  a 
conformar su decisión a la creencia común.

¿Hacen falta otras pruebas? «Sakhuto —dice nuevamente J. H. Hutton—, jefe 
de Khuivi, me mostró, el primero de marzo de 1913, una herida fresca en su 
espalda. Me dijo que se la había causado alguien que había disparado sobre él 
cuando tenía cuerpo de  leopardo.  La  herida,  en  este  caso,  no aparecía  en 
seguida en el cuerpo humano. Afecta al lugar correspondiente al que ha sido 
alcanzado  en  el  leopardo  pero  tarda  varios  días  en  manifestarse».4 «He 
conocido personalmente un gran número de semas que son, o pretenden ser, 
hombres-leopardos u hombres-tigres. Sakhuto murió el 19 de julio de 1916 a 
causa de que el 30 de junio precedente Sakhalu había matado al leopardo que 
ocupaba su [135]  alma (la  palabra  sema es  aghonga  que,  originariamente, 
significa sombra pero que en la escatología sema es empleada corrientemente 
para designar el alma de un muerto). El 4 de julio había recibido la noticia de 
que Sakhalu había matado un leopardo-hombre, pero se creía entonces que 
este leopardo era idéntico a cierto Khozhumo [notad esta palabra "idéntico" 
que proviene de la pluma de Hutton y que confirma plenamente lo que he 
intentado establecer], y se esperaba ver morir a Khozhumo cuando le llegara la 
noticia, pues la muerte del hombre sólo tiene lugar cuando se sabe que su 
cuerpo  de  leopardo  ha  sido  matado.  Pero  fue  el  propio  Sakhuto  el  que 

2 J.H. HUTTON, Leopard-men in the Naga hills, «JAI», L (1920), p. 44.
3 Ibid., p. 45.
4 J. H. HUTTON, The Sema Nagas, pp. 204-205.
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reivindicó como suyo a este leopardo y el que tuvo el honor de morir para 
probar  lo  bien  fundada que  estaba  su  pretensión».  «Zhetoi  de Sheyepu se 
había vuelto un hombre-leopardo; había comido muchos animales en su pueblo 
y en el pueblo vecino de Sakhalu, incluidos dos perros. En su pueblo llegó a 
decir al propietario de un becerro que encontraría en el ramaje de un árbol, a 
cierta altura, la parte de su becerro que no había devorado; y exactamente así 
ocurrió. El pueblo de Sakhalu acertó un día a cazar al leopardo que atacaba a 
su rebaño, pero un mensajero acudió presto a Sheyepu suplicando a Sakhalu 
que dejara irse al leopardo, pues, si lo mataban, Zhetoi moriría. Después de 
esto,  una  tarde,  a  última  hora,  Sakhalu  disparó  sobre  un  leopardo,  en  la 
oscuridad,  detrás  de  su  granero.  Al  día  siguiente  por  la  mañana,  muy 
temprano,  un  mensajero  llegó  de  Sheyepu  para  decir  que  Sakhalu  había 
disparado el día anterior sobre Zhetoi y para pedirle que no lo hiciera. Esta 
narración me vino por dos conductos diferentes:  un testimonio provenía de 
Sheyepu y el otro de Sakhalu en persona, quien dijo que ciertamente en la 
próxima ocasión mataría si podía al leopardo».

Hutton  interpreta  estos  hechos  desde  el  punto  de  vista  ani-mista.  «Los 
angamís, como los semas —dice—, concuerdan en pensar que el cuerpo del 
licántropo no se transforma efectivamente en leopardo. Lo que parece hacer es 
proyectar su alma en un determinado animal con el que su cuerpo humano 
llega  a  asociarse  íntimamente.  Un  leopardo  que  es,  pues,  de  este  modo 
huésped temporal de un alma humana puede reconocerse en que tiene cinco 
garras en cada pata... La "posesión", si es posible servirse de esta palabra, no 
es desencadenada ordinariamente por una influencia exterior; se produce por 
orden de espíritus a los que no puede decirse no; bajo su acción el hombre 
poseído pierde absolutamente toda voluntad propia. Sin embargo, la facultad 
de transformarse así puede adquirirse por una intimidad muy grande con un 
licántropo,  compartiendo su lecho,  etc.  Es peligroso,  por tanto, terminar los 
alimentos  o  las  bebidas  dejadas  por  un  licántropo...  Entre  los  nagas,  la 
licantropía  parece  hereditaria,  o  más  bien,  como  sucede  en  muchas 
enfermedades, una predisposición que pasa de los padres a los hijos. Se está 
muy lejos de [136] desearla. Más bien se la teme como a la fuente de muchas 
molestias y peligros».5

Para criticar  esta explicación sería necesario  primeramente investigar  si  los 
nagas se representan verdaderamente el hecho de que el alma del hombre 
vaya a habitar  el  leopardo.  No podemos entrar  aquí  en la discusión de los 
textos.  A nuestro  entender,  de  todas  formas,  podríamos  sospechar  que  los 
nagas no tienen la idea de alma (como la entiende Hutton), como tampoco la 
tienen  los  melanesios,  los  australianos,  los  bantús,  etc.  Sería,  pues,  mejor 
renunciar  a  la  interpretación  animista  —a pesar  de  que  el  lenguaje  de  los 
indígenas parece a veces abonarla— y admitir la «identidad» del hombre y del 
animal, según esa expresión de la que Hutíon mismo no ha dudado ni por un 
momento. Aunque distintos, no forman para ellos más que un solo individuo.

«El alma puede representarse como una sombra6 —añade— [ya sabemos las 
ambigüedades  que  implica  esta  palabra  "sombra""];  puede  separarse  del 
cuerpo y ocupar el de un leopardo o el de un tigre durante la vida, sin perjuicio 
de que habite también el cuerpo del hombre; llevando por tanto una especie 

5 J. H. HUTTON, The Sema Nagas, pp. 201-202.
6 Ibid., p. 208.
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de existencia doble». ¿No es esto lo mismo que nosotros decimos, sólo que 
puesto  en  términos  animistas?  En  la  misma  página,  Hutton  insiste  en  la 
comunidad de naturaleza entre el hombre y estos animales. «Todos los nagas, 
por lo menos los del grupo occidental, reivindican un mismo origen para los 
hombres y para los tigres (comprendidos los leopardos)». Recuerda el cuento 
el caso en que una mujer «da a luz a tres niños: un espíritu, un tigre y un hom-
bre». Cuando un pueblo angami ha matado a un tigre, «el jefe proclama duelo 
de un día por la muerte de un hermano mayor..».. «El temor de los nagas al 
tigre es grande. Todos lo contemplan como a un ser distinto de las otras fieras 
salvajes y muy estrechamente emparentado con la especie humana». A partir 
de esta creencia no es nada sorprendente que se represente en su espíritu sin 
dificultad la «doble existencia» de un mismo individuo. Éste se siente a la vez 
aquí hombre y allá tigre.

II
Representaciones semejantes en el archipiélago malayo, en África 

occidental, en Perú, etc.

En el archipiélago malayo, se han constatado hechos análogos. La semejanza 
aparece incluso en los detalles. Por ejemplo, entre los toradias de Célebes, «la 
Hcantropía  proviene  de  los  dioses;  no  se  aprende.  Se  es  hombre-lobo  de 
nacimiento o se llega a ser por contagio. Un niño puede llegar a serlo comiendo 
los restos de arroz de su padre... Todo lo que ha estado en contacto con la 
saliva  de  un  hombre-lobo  transmite  el  contagio.  Se  puede  también  ser 
contaminado apoyando la cabeza contra un pedazo de [137] madera u otro 
objeto en el que el hombre-lobo haya posado la suya. Mientras el hombre-lobo 
duerme, su "interior" (el principio nocivo lamboja) abandona su cuerpo y ronda 
en forma de ciervo, de cerdo, de mico, de cocodrilo o de felino en busca de una 
presa...  Cuando un hombre-lobo,  que ha tomado  la  forma de un  cerdo,  es 
perseguido por un cazador, se transforma en un nido de hormigas blancas y, 
como él, se cuelga de los árboles».7

La historia siguiente, relatada por M. Kruyt en el mismo capítulo de su obra, 
permite ver perfectamente la doble existencia que los toradias atribuyen a los 
hombres-lobo. «Una noche, mientras su cuerpo material se esconde en su casa 
para dormir, un hombre-lobo entre en casa de un vecino y saluda a su mujer. 
La mujer no entiende nada. Pero el marido estaba despierto y había reconocido 
la voz. Al día siguiente no dice nada a nadie. Justo ese día todos los hombres 
del pueblo trabajaban juntos en cubrir una casa. Las mujeres estaban en otra 
parte o cocinaban. Después de la primera comida, la mujer en cuestión, presa 
de una irresistible atracción, se va hacia la plantación de tabaco donde aquel 
hombre la  había  saludado.  El  marido  la  sigue y  se  esconde.  En seguida el 
hombre-lobo  llega  en  forma  humana  y,  sin  embargo,  su  cuerpo  material 
continúa trabajando en el tejado. En el momento crítico se muestra el marido y 
golpea con un bastón al hombre-lobo, que en seguida se transforma en una 
hoja de árbol. El hombre la coge y la hunde en el agujero de su bambú y lo 
cierra. Luego despierta a su mujer que se ha desvanecido y vuelve al pueblo 

7 A C. KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, I, pp. 254-255.
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con ella,  llevando el bambú que contiene al hombre-lobo. Cuando llegan, el 
poseedor  del  hombre-lobo  [notable  expresión,  que  parece  implicar  que  la 
forma bajo la cual se manifiesta es una "pertenencia"] se encontraba sentado 
con los demás hombres sobre el techo que se estaba cubriendo. El hombre que 
había hecho prisionero al hombre-lobo colocó su bambú en un fuego en el que 
se estaba cociendo arroz. Inmediatamente el poseedor del hombre-lobo miró 
hacia abajo y gritó: "¡No hagas esto!" El hombre retiró el bambú del fuego. Un 
instante después lo volvió a poner en el fuego y de nuevo el hombre desde el 
tejado le gritó: "¡No hagas esto!" Pero el  bambú permaneció en el  fuego y 
cuando  se  consumió  en  llamas,  el  poseedor  del  hombre-lobo  cayó  muerto 
desde el tejado».8

Este  hombre  era  un  brujo,  capaz  de  adoptar  la  forma  que  le  parecía:  se 
metamorfoseaba en una hoja de árbol del mismo modo como otro se cambia 
en un nido de termitas. Lo que aquí nos interesa es que está presente en el 
mismo momento bajo forma humana en dos lugares diferentes. Por la noche, 
cuando ha entrado en la casa de la mujer a la que cita,  duerme al  mismo 
tiempo en su propia casa. Al día siguiente, cuando se presenta a [138] la cita, 
está  en  el  mismo  momento  trabajando  en  un  techo  con  los  hombres  del 
pueblo. Para el que cuenta esta historia y para los que la escuchan esta doble 
existencia nada tiene de increíble. Encuentran perfectamente natural también 
que el brujo caiga muerto cuando el bambú en el que está encerrada la hoja 
del  árbol  se queme. Y no se trata para ellos de un alma que abandona su 
cuerpo para colocarse momentáneamente en otro. Sucede simplemente que 
un individuo existe a la vez bajo dos formas, bien sean ambas humanas, bien 
sean muy diferentes, como entre los nagas, en donde el licántropo existe al 
mismo tiempo bajo forma de hombre y de leopardo.

En  la  península  malaya,  «la  propiedad  de  convertirse  en  hombre-tigre» 
pertenece  exclusivamente  a  una  tribu  de  Sumatra,  los  korinchi,  que  se 
encuentran en gran número de Estados malayos indígenas. «Esta creencia se 
mantiene  con  terquedad.  Un  día  en  Ingra  pregunté  a  unos  malayos  cómo 
podían probar que el hombre se convirtiera realmente en tigre. Me citaron el 
caso de un hombre que tenía dientes de oro y que había sido muerto acciden-
talmente mientras estaba bajo la forma de tigre: en efecto, se descubrió en las 
fauces  de  este  animal,  la  misma  dentadura  de  oro».  Multitud  de  historias 
semejantes circulan por el país. «Hadji Abdallah ha sido cogido desnudo en una 
emboscada  de  tigres  y  ha  recobrado  la  libertad  pagando  el  precio 
correspondiente a los búfalos que había matado cuando rondaba bajo la forma 
de animal. Se ha oído hablar acerca de innumerables korinchi quienes, después 
de  haberse  hartado  de  aves  cuando tenían  forma de  tigres,  han  vomitado 
plumas o bien han dejado sus vestidos y sus fardos en el interior de la selva de 
donde  había  salido  el  tigre».9 Hemos  visto  ya  cómo  se  halla  extendida  la 
creencia en la «doble existencia» de hombres-animales en Indonesia.10

Numerosos hechos, comparables en ciertos aspectos a los precedentes, han 
sido recogidos en África occidental en una vasta extensión que va de Sierra 
Leona hasta el Congo e incluso más al sur. Se conocen los hombres-leopardos, 
los hombres-panteras, las sociedades de leopardos del Gabón, del Camerún, 

8 Ibid., pp. 256-257.
9 W. W. SKEAT, Malay Magic, pp. 160-161.
10 Cf. Introducción.
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etc. Estas sociedades secretas practican una antropofagia ritual. Las más de 
las veces, cada uno de sus miembros está obligado a proporcionar por turno 
una víctima, que debe ser ante todo uno de sus parientes más próximos; los 
sacrificios se revisten con una piel de animal, etc. He aquí el relato de un caso 
típico,  ya  bastante  antiguo:  «En  Mellacoré,  en  1903,  tuvo  lugar  un  grave 
acontecimiento... Un hombre de una fuerza poco común se había escondido en 
su choza. La noche era muy negra. De pronto se sintió cogido, desgarrado, 
estrangulado... Sin embargo se debatió y consiguiendo levantarse se encontró 
luchando cuerpo a cuerpo [139] con una pantera iluminada de forma extraña 
por los reflejos del  fuego que brillaba en medio de la cabana.  Después, de 
repente, en el ardor del combate, la pantera desapareció; el propietario de la 
cabana, regado en sangre, tenía en sus brazos un hombre que no ofrecía la 
más  mínima  resistencia.  A  sus  pies  yacía  una  piel  de  pantera.  Conducido 
delante del almany de Morea, este hombre, que no era otro que un álcali (jefe 
de provincia), y que gozaba de gran consideración, denunció a tres cómplices. 
Los cuatro confesaron entonces que se cubrían durante la noche con una piel 
de pantera que les daba una fuerza sobrehumana. Disfrazados de esta suerte, 
entraban en las cabanas y se comían a los habitantes. Sólo perdían sus fuerzas 
si se lograba despegar la piel que se adherían al cuerpo. Ante el administrador 
del  círculo  y  otro  europeo,  dieron  detalles  monstruosos  sobre  el  último 
asesinato, el de una mujer a la que habían devorado hasta los intestinos y los 
cabellos. A pesar de las dudas del administrador ellos persistían en acusarse... 
Entre nuestros vecinos de Sierra Leona se vuelven a encontrar los mismos usos 
(sociedades de leopardos humanos)».11

Igualmente  en  Camerún  «esta  noche  —dice  el  misionero  Christol—,  unos 
hombres disfrazados de leopardos entraron en una casa y mataron a una niña 
pequeña. Sólo se encontró la cabeza de la inocente víctima... Unos individuos 
que se llaman a sí mismos leopardos van a los pueblos y cometen crímenes 
abominables.  Forman sociedades secretas y siembran el  terror  en el  país... 
Estas costumbres bárbaras han renacido después de la guerra y sería preciso 
sin duda algunos castigos ejemplares para que desaparezcan de nuevo».12 Otro 
misionero escribe al año siguiente: «La creencia en los hombres-leopardos es 
general. Con ayuda de ciertas drogas o fetiches, unos hombres dicen adquirir 
el  poder de transformarse en hombres-leopardos. En otras regiones, se dice 
que hay hombres-caimanes, hombres-gorilas, pero nunca hombres-serpientes.

«Mientras  se  dice  que  los  verdaderos  leopardos  huyen  del  hombre,  los 
hombres-leopardos lo atacan hasta en el interior de las cabanas... En Mbonjo, 
después  de  una  serie  de  siete  matanzas,  se  había  al  fin  encontrado  a  los 
cadáveres, desgarrados como por leopardos; fueron fusilados tres hombres, de 
los cuales uno era un jefe, y se había encarcelado a otros. Después de esta 
ejecución  se  restableció  la  calma  en  el  país....  En  otros  casos  (conocemos 
algunos tanto en las puertas de Duala como en el fondo de la jungla) se ha 
creído que se trataba de antropofagia  o  de crímenes rituales.  Se habla  de 
sociedades  secretas  que  mataban  por  deporte».13 «Se  dice  que  se  ponían 
zarpas en los pies y pieles de [140] bestias en el cuerpo».14 «Varios pueblos 
que hemos atravesado viven con el terror de los leopardos. Estos leopardos 
son para la mayoría hombres organizados en sociedades secretas de antro-
11 ARCIN, La Guinée française, pp. 430431.
12 «Missions évangéliques», 1917, II, p. 134.
13 Ibid., 1918, II, p. 223 (E. BERGERET).
14 Ibid., 1922, I, pp. 66-67 (Mlle. ARNOUX).
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pofagia. Por la noche se precipitan sobre los que están aislados, los matan, 
marcan el suelo con una pata de leopardo, dejan jirones sangrando y luego se 
van a comer a su víctima».15

Pechuël-Loesche escribe por su parte: «Aparte de los verdaderos leopardos, 
había otros falsos que cometían iniquidades: eran hombres que, escondidos 
bajo una piel de leopardo, atacaban a la gente, la desgarraban y la mataban. 
Se obtuvo una prueba de ello el día en que un cazador valeroso, defendiéndose 
contra uno de estos monstruos, lo mató. Se trataba de un miembro de una 
sociedad  secreta  sanguinaria  que  era  conocida  hasta  hoy  en  la  región  de 
Ogoué  y  que  se  extendía  hacia  el  sur.  El  terror  era  universal...  Seis  años 
después, cuando volví a Yumba... los "hombres-tigre" hacían de las suyas más 
que nunca. No quedaba ya ninguna duda: varios de estos asesinos habían sido 
descubiertos  in  fraganti  y  ejecutados.  A  la  piel  de  leopardo  con  la  que  se 
envolvían estaban adheridas las patas cubiertas con puntas de hierro y con 
láminas  de  cuchillo  a  modo  de  zarpas.  Eso  es  por  lo  menos  lo  que  se 
contaba».16

Cosa curiosa, en Perú, en el siglo xvi, los indios conocían sociedades secretas 
del  mismo  género.  Sus  miembros  se  introducían  durante  la  noche  en  las 
cabanas y chupaban la sangre de sus víctimas, a las cuales decían «comer el 
alma».17

Dejemos de lado la organización de estas sociedades secretas, pues no es éste 
nuestro tema de ahora. ¿No se reconoce acaso en los hombres-leopardo y en 
los hombres-pantera la misma «dualidad» que entre los hombres-lobo y los 
hombres-tigre? En todos ellos la voluntad no cuenta en absoluto y no tienen la 
culpa  de  ser  a  la  vez  hombres  y  animales.  En  cambio,  los  «leopardos  hu-
manos», parecen ser voluntariamente lo que son y parecen guardar conciencia 
de su naturaleza humana. Más bien parecen verdaderos criminales o, por lo 
menos, enfermos atacados de una peligrosa locura. Pero tengamos cuidado de 
no exagerar, desde nuestro punto de vista occidental, la importancia de esta 
diferencia.  La  dualidad  se  manifiesta  en  el  caso  del  hombre-lobo,  por  la 
existencia simultánea en dos lugares diferentes del hombre y de la bestia. Pero 
puede  ser  igualmente  real,  para  la  mentalidad  primitiva,  en  algo  que  a 
nosotros nos parece constituir un solo individuo. Hay que recordar esos seres 
míticos que son a la vez hombres y animales, no al modo del hombre-lobo o del 
hombre-tigre, sino porque son animales bajo forma humana u hombres bajo 
[141] forma animal; o bien porque estos hombres tienen el poder de adoptar a 
su conveniencia una forma animal, como los osos del cuento esquimal citado 
anteriormente. Si, por otra parte, se tiene en cuenta que revestirse con la piel 
de un animal es, en sentido literal, llegar a ser ese animal, la conclusión se 
impone.  El  hombre-leopardo  de  la  costa  occidental  del  África,  cuando  se 
envuelve con una piel de leopardo, no está disfrazado de este animal, como 
suele decirse. Es verdaderamente un leopardo, sin dejar de ser hombre. Desde 
este momento tiene los instintos, la ferocidad y la «fuerza sobrehumana» del 
animal, que perderá así que se le arranque su envoltura. Es, pues, a la vez uno 
y doble, como el hombre-leopardo de los nagas, como el hombre-tigre de la 
península  malaya.  Y  por  una  consecuencia  natural,  el  hombre  no  podrá 

15 Ibid., 1922, I, p. 136 (P. GALLAND).
16 PECHUËL-LOESCHE, Die Loango-Expedition, III, 2, p. 452.
17 P. J. de ARRUGA, La extirpación de la idolatría en el Perú (edición de 1920), p. 39.
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sustraerse de la responsabilidad de lo que hará el animal.

III
Brujos y brujas se desdoblan y toman la forma de animales (islas 

Trobriand, África austral)

Ahora podemos pasar de prisa a examinar la facultad universal que se atribuye 
a los brujos de tomar y de abandonar a su antojo una forma diferente que la 
humana. Se presenta en términos diferentes según que las sociedades estén 
más o menos evolucionadas o según las- teorías preferentemente suscritas por 
los observadores. A menudo se dirá en lenguaje animista que el brujo envía su 
alma al cuerpo de la bestia, la cual ejecuta entonces lo que ha resuelto hacer. 
Por otra parte, el cocodrilo —o el tigre o el león, etc.— es el brujo mismo, bajo 
la forma que ha tenido a bien adoptar para deshacerse de su víctima. O, por 
último, el cocodrilo en el río y el brujo que permanece en su choza son un único 
individuo. Cuando se trata de «primitivos», esta última manera de presentar 
las cosas parece ser la mejor, o por lo menos la menos mala. Los demás hacen 
más bien un esfuerzo por adaptar sus representaciones a nuestros medios de 
expresión y a las exigencias lógicas que se han incorporado.

A pesar de que no sostiene nuestra tesis, el doctor Malinowski, en su bello libro 
Argonauts in the Western Pacific, lleva a cabo consideraciones que me parecen 
confirmarla. Analiza con cuidado el desdoblamiento de los brujos que, en las 
islas Trobriand, «tienen el poder de volverse invisibles y de volar por el aire du-
rante la noche. La creencia ortodoxa dice que una mujer que es yoyova puede 
emitir un doble que es invisible cuando ella quiere, pero que puede también 
manifestarse bajo la forma de un murciélago, de una lechuza o de otro pájaro 
nocturno. Se cree también que la yoyova produce en el interior de ella misma 
algo que tiene la forma de un huevo o de una nuez de coco todavía verde. De 
hecho, ese algo es designado con el nombre de  kapuwana,  que quiere decir 
nuececita de coco. Esta idea, en el espíritu del indígena, permanece vaga, mal 
definida, indiferenciada. Todo esfuerzo por definirla de forma detallada,*-por 
ejemplo preguntando si el [142]  kapuwana,  es un objeto material o no, sólo 
conseguirá introducir de contrabando en su creencia las categorías de nuestro 
pensamiento  que  no  pertenecen  a  la  suya.  De  una  manera  o  de  otra,  el 
kapuwana, por lo que se cree, es ese algo que, durante los vuelos nocturnos de 
la yoyova, abandona su cuerpo y adopta las diversas formas bajo las cuales la 
mulukwansi (bruja en acción) se manifiesta.

«Otra variante... es que las yoyova particularmente expertas en su arte mágico 
pueden volar con su propio cuerpo, y se trasladan en persona a través de la 
atmósfera.

»Pero nunca se insistirá lo bastante en que todas estas creencias no pueden 
ser tratadas como conocimientos que concuerdan entre ellos. Se fundan la una 
en  la  otra  y  el  propio  indígena  tiene,  probablemente,  diversas  opiniones 
lógicamente  incompatibles  entre  ellas.  Su  mismo  vocabulario  no  efectúa 
distinciones ni definiciones rigurosas. Por ejemplo, la palabra yoyova se aplica 
a la mujer tal como nos la encontramos en el pueblo, y la palabra mulukwansi 
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se emplea cuando vemos algo sospechoso que vuela en el  aire.  Pero sería 
inexacto  sistematizar  este  uso  en  algo  así  como  una  doctrina  y  decir  en 
consecuencia:  "Cierta mujer  se compone de una personalidad viviente real, 
llamada yoyova y de un principio inmaterial llamado mulukwansi, el cual, bajo 
su forma virtual, es el kapuwana." Haremos pues poco más o menos como los 
escolásticos de la Edad Media en su manera de tratar la fe viva de los primeros 
siglos. El indígena, con respecto a su creencia, la siente y la teme mejor que se 
la formula claramente».18 Una creencia muy análoga ha sido constatada por 
Seligmann, entre los massim meridionales.19

Un poco después B. Malinowski escribe: «Una fórmula mágica expresa la idea 
de que el cuerpo de la bruja permanece en la casa, mientras que ella va a 
cumplir su obra abominable. El mago que me ha dado esta fórmula añade el 
comentario  siguiente:  "La  yoyova  abandona  su  cuerpo  (literalmente:  se 
despoja de su piel), se acuesta y se duerme y la oímos roncar. Su envoltura (el 
exterior de su cuerpo, su piel), permanece en su casa y ella en cambio vuela. 
Su  falda  queda  en  la  casa,  ella  vuelve  completamente  desnuda...  Cuando 
amanece ella se reviste de su cuerpo y se acuesta en su choza."

»He aquí, pues, una variante de la creencia correspondiente a la naturaleza de 
la mulukwansi que debe añadirse a las precedentes. Hasta aquí hemos hallado 
la creencia en una disociación de la mujer entre la parte de ella que permanece 
y la que vuela, mientras que lo que permanece no es más que la "envoltura". 
Sería  inexacto  representarse  la  mulukwansi,  la  parte  que  vuela,  como  una 
emisión (sending),  por lo menos desde el punto de vista [143] de esta última 
creencia. De un modo general, categorías tales como "agente", "emisión", "yo 
real",  "emanación",  etc.,  no pueden ser aplicadas a las creencias indígenas 
más que como groseras  aproximaciones,  y la definición exacta,  en cambio, 
debería darse en los términos mismos de que se sirven los indígenas».20

No sería posible expresar  esto mejor.  Yo mismo he insistido a menudo,  tal 
como hace aquí B. Malinowski, sobre la violencia que nuestra lógica y nuestros 
lenguajes hacen a las representaciones de los primitivos. Pienso como él que al 
exponerlas e interpretarlas es necesario tener la mayor prudencia. Pero por mi 
parte iré,  si  cabe, un poco más lejos que él.  Por nuesrta parte no estamos 
reducidos simplemente a constatar que el indígena siente su creencia y no se 
la formula. Si no perdemos jamás de vista que su pensamiento es místico y que 
obedece sin resistencia a la ley de participación, todo se nos volvería mucho 
más  claro,  sin  duda,  y  será  posible  asimismo  dar  cuenta  de  multitud  de 
confusiones y de contradicciones aparentes.

Acerca del punto particular, por ejemplo, de las expediciones nocturnas de las 
brujas yoyova, el doctor Malinowski muestra a las mil maravillas la vaguedad e 
inconsistencia de las creencias indígenas. ¿Es la bruja misma la que vuela o 
bien es su emanación? ¿Qué es propiamente la mulukwansi  que atraviesa los 
aires? ¿Qué es lo que permanece y duerme en la choza durante la expedición? 
Cuestiones éstas que no tienen respuesta precisa, como dice Malinowski. Por 
mi  parte  añadiré  que  es  preciso  no  denterse  en  ellas,  porque  tampoco  el 
indígena se detiene. No hay ninguna razón, en efecto, de planteárselas cuando 
se admite, como ellos, sin dificultad, la doble existencia y la bipresencia de un 
18 B. MALINOWSKI, Argonauts in the Western Pacific, pp. 238-239.
19 C. G. SELIGMANN, The Melanesians of New-Guinea, p. 640.
20 B. MALINOWSKI, ibid., pp. 251-252.
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mismo individuo,  de lo cual  hemos visto ya tantos ejemplos.  La bruja es la 
yoyova dormida en la choza. Es también, al mismo tiempo, la mulukwansi que 
vuela por los aires y que se manifiesta en forma de lechuza o de estrella fugaz. 
No tiene sentido, pues, preguntar cuál de las dos es verdaderamente la bruja. 
Para los indígenas, en efecto, esta cuestión carece de sentido.

H. Junod ha señalado el mismo problema que Malinowski. «Cuando los brujos 
se  van  en  sus  expediciones  nocturnas,  ¿el  indígena  piensa  que  su 
individualidad sale verdaderamente de su envoltura o piensa, más bien, que 
abandonan la choza ellos mismos, enteros, con su yo habitual?... Los ba-soutos 
dicen:  El  brujo  parte  todo  él,  entero,  de  cuerpo  y  alma...  Los  thongas  se 
explican de otro modo. Según ellos, el noyi (brujo) no es más que una parte de 
la personalidad.  Cuando se pone a volar,  su "sombra" permanece acostada 
sobre la estera. Pero no es propiamente su cuerpo lo que allí queda. Lo puede 
parecer a los que no están iniciados y a los que no comprenden nada. Lo que 
en realidad queda es una bestia feroz, aquella con la que el  noyi  ha optado 
[144] por identificarse». (Estas expresiones permiten resaltar la identidad del 
individuo bajo sus formas simultáneas.)

«Este hecho me fue revelado por la confesión chocante que me hizo un día S. 
Gana, un nkuna muy inteligente. "Suponed —me dijo— que mi padre sea un 
noyi, y  que yo no lo sea. Yo quiero casarme con una joven a la que amo. Mi 
padre sabe que ella es  noyi  porque se conocen entre ellos y me dice: —¡No 
hagas eso! ¡Ella es sabial ¡Tú te arrepentirás! Me presiona para que renuncie a 
mi  proyecto  y  me predice grandes  desdichas.  Yo  me caso  inmediatamente 
después. Una noche mi padre entra en mi choza y me despierta. —¿Qué es lo 
que te había dicho? Mira: tu mujer ha salido. Yo miro su lugar y veo que ella 
duerme tranquilamente.  —No. Ella está aquí.  —¡No es ella!  ¡Ella está lejos! 
¡Coge esta vara y golpéala! —No, padre no me atrevo. —Golpéala, te digo! Él 
me pone la vara en la mano y me hace herir violentamente a mi mujer en la 
pierna. Lanza un grito, un grito de bestia feroz. Y en lugar de la mujer aparece 
una hiena que, asustada, expulsa los excrementos y se escapa de la choza 
aullando.  Mi  padre me da un polvo con el  que podré ver  a  los  baloyi,  sus 
procedimientos y sus costumbres. Me abandona y quedo temblando de miedo. 
Él se vuelve a su casa. Al alba, oigo un ruido como de viento entre las hojas y 
de pronto algo cae de lo alto de la choza encima mío. Es mi mujer. Ella está 
acostada y duerme pero se ve una herida en su pierna, la que ha recibido la 
hiena."»21 Dos temas se entremezclan en esta historia: el de la mujer-hiena, 
concebido sobre el tipo del hombre-tigre, en el que el cuerpo de la mujer y el 
cuerpo de la hiena pertenecen a la misma persona, y el de la bruja que se pone 
a volar durante la noche mientras que en apariencia, dice el indígena, continúa 
durmiendo en la choza. Si se exige a este indígena que precise si el verdadero 
yo de la bruja es, el que se pone a volar o el que permanece dormido en la 
choza, éste no sabrá que responder, suponiendo que comprenda siquiera la 
cuestión. Tal como estaban configurados sus hábitos mentales, admitía, como 
algo natural y sin reflexionar que la bruja estaba a la vez dormida en su choza 
y en la lejanía. Si se persiste en interrogarlo, se le puede hacer decir que ella 
ha partido, o que ella ha permanecido, o bien que ella se ha repartido, etc. 
Nada es más fácil que obtener de él la respuesta que esperáis obtener. Pero si 
nos atenemos al relato transcrito por H. Junod, la dualidad de existencia de la 
bruja  aparece  con  evidencia.  Excluye  por  tanto  las  cuestiones  que  le 

21 H. A. JUNOD, The Life of a South-African tribe, II, pp. 463-464.
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planteamos.

[145]

IV
Individualidad-dualidad de las personas comunes.— Hombre-tiburón de 
la isla de Pentecostés (Rivers).— Hechos análogos recogidos en África 

occidental y entre los esquimales

Quedaría por mostrar que la «doble existencia» no es privativa de los hombres-
lobo, hombres-tigre, hombres-leopardo, etc., y de los brujos de ambos sexos, 
sino que la mentalidad primitiva la admite sin dificultad cuando se trata de 
personas ordinarias. Pero esto no dimana inmediatamente de la creencia en el 
tama-niu  y  en  el  mauri  que  hemos  estudiado  anteriormente  ni  de  las 
representaciones  análogas  que  hemos  encontrado  más  o  menos  por  todas 
partes, de la concepción africana, por ejemplo, señalada por Kingsley, de un 
«alma de la jungla» (bush-soul), es decir, de una identidad mística del individuo 
con un animal en la maleza, de forma que el animal muere cuando el hombre 
muere  y  que  el  hombre  cesa  también  de  vivir  si  perece  el  animal.  Ya  no 
volveremos sobre creencias tan generales como éstas si no es para hacer ver 
la dualidad que implican en el caso de dos o tres hechos característicos.

«En la isla de Pentecostés —escribe Rivers—, un indígena que tenía por animal 
al tiburón, montó en cólera contra su hijo porque se había negado a asarle un 
ñame. Poco tiempo después, el hijo está en el mar pescando peces voladores; 
percibió en el agua un gran tiburón que daba vueltas alrededor de su barca 
agitando el agua y que luego colocó sus fauces en el balancín e hizo sumergir 
la barca. El hombre lanzó gritos de espanto y esperaba que lo devorase. Sin 
embargo, pudo alejarse a nado, mientras su padre, bajo la forma de tiburón, 
conducía la barca a la ribera. Luego el padre suspendió encima de la puerta de 
la casa la rama, la caña de pescar y el pez que su hijo había cogido. En cuanto 
al hijo, fue recogido por unos amigos. Al llegar a su casa empezó a contar su 
aventura a su padre cuando de pronto levantó los ojos y vio lo que estaba 
suspendido encima de la puerta. Entonces su padre le dijo que él era el tiburón 
y que le había dado esta lección para enseñarle a no desobedecerle en el 
futuro».22

No se puede dudar, dice Rivers volviendo sobre esta historia más adelante, a 
propósito de la identidad del indiviuo y de su tamaniu, que en el momento en 
que el padre castigaba a su hijo no fuese a la vez hombre y tiburón, a pesar de 
que para quienes lo veían tuviera la forma bien de hombre, bien de tiburón.23 

Puede que incluso —añadiría por mi cuenta— fuese al mismo tiempo hombre 
en su casa y tiburón en el mar. Esta dualidad simultánea es evidente en la 
historia que sigue, recogida por P.A. Talbot en Nigeria meridional. «No hace 
mucho tiempo un hombre de Usun Snyan afirmó que su mujer, llamada Esiet 
Idung, le había dicho que su alma le abandonaba alguna vez para ir [146] a 
habitar el cuerpo de un pez en el río Kwa Ibo. Un día ella acudió presta a su 
22 W. H. R. RIVERS, History of the Melanesian society. I, p. 210.
23 Ibid., II, pp. 364-365.
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marido gritando: " ¡He sido cogida! ¡He sido cogida y voy a morir! Un pescador 
ha capturado mi alma en el borde del río.  Id deprisa al lugar que os voy a 
indicar y libradme antes de que sea demasiado tarde; pues si el hombre llega y 
mata mi doble (affinity), es necesario que yo también muera." El marido corre, 
llega al lugar y pone en libertad al pez que estaba cogido en la red. Entre los 
que allí estaban encontró uno de gran tamaño que lanzó precipitadamente en 
la  corriente.  De  vuelta  a  su  casa  vio  que  su  mujer  había  recobrado  el 
sentido».24 El «alma» de la que ella ha hablado es sin ninguna duda un doble, 
es decir, un «segundo yo» que en realidad forma una unidad con el primero.

En  África  occidental  francesa,  L.  Tauxier  ha  señalado  representaciones 
semejantes. Entre los mossis y los fulbés, «cuando se mata un caimán, se hace 
morir por contrapeso otro en el pueblo; cuando se hiere un caimán se hiere al 
mismo tiempo al hombre que está adherido a él por un lazo sutil, invisible pero 
real».25 Entre los nounoumas, «el espíritu de todo individuo humano está a la 
vez en el hombre y en el caimán. Cuando el caimán muere, el hombre muere al 
día siguiente. El caimán se asemeja a la persona. Si el caimán pierde un ojo, el 
hombre pierde un ojo y viceversa. Si el caimán pierde una pata, el hombre se 
vuelve también cojo. Los caimanes humanos constituyen una pequeña especie 
y en Sapony cada hombre conoce el caimán que le corresponde. Cuando un 
caimán va a morir, va a la  soukhala  de aquel cuyo espíritu representa. Se le 
envuelve entonces con un paño blanco, se le entierra aparte y se le sacrifican 
pollos. Luego muere también el hombre cuyo espíritu estaba en el caimán. Las 
gentes de Leo creen que cuando se mata un cocodrilo se mata también un 
hombre en el pueblo. Y ello porque el alma de cada habitante del pueblo está 
ligada con la de un cocodrilo».26 «La mayoría de los kassoufras consideran que 
el cocodrilo es su alma y que si se mata un camián, el hombre al que éste le 
corresponde muere enseguida también».27 Entre estos mismos kassoufras, «en 
Pou, son las iguanas quienes son veneradas y respetadas. Cada iguana tiene, 
al parecer, el alma de una persona del pueblo. Asimismo si alguien mata una 
iguana,  un hombre muere también en el  pueblo.  A comienzos de 1909,  un 
mossi que iba de paso había matado una iguana por inadvertencia y en el acto 
murió  el  hermano de  mi  interlocutor  [jefe  del  pueblo  de  Pou]».  Bajo  estas 
expresiones  animistas  resplandece  la  realidad  del  hecho.  Esta  «alma»  que 
habita un caimán o una [147] iguana, es el bush soul de Kingsley, es, en una 
palabra, un doble del individuo o más exactamente el individuo mismo bajo 
una de sus formas.

A decir de Nelson, entre los esquimales del estrecho de Bering, esta dualidad 
del  individuo está representada de una manera chocante.  «Se cree que en 
tiempos antiguos todos los seres vivientes tenían una doble existencia y se 
convertían a voluntad en hombres o en animales... Si un animal quería adoptar 
su  apariencia  humana,  levantaba  su  antebrazo  o  su  ala  u  otro  miembro 
correspondiente y colocaba encima su pico o su hocico, como si se tratara de 
una máscara: el animal se convertía entonces en hombre. Todavía hoy se cree 
que muchos animales poseen esta facultad.  La forma humana que aparece 
entonces es llamada  inua.  Se supone que representa la parte pensante del 
animal y llega a ser su sombra (shade) a su muerte.

24 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 91.
25 Louis TAUXIER, Le noir du Yatenga, p. 376.
26 Louis TAUXIER, Le noir au Soudan, p. 193.
27 Ibid., p. 238.
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»Se atribuye a los chamanes la facultad de ver a través de la máscara animal 
los rasgos humanos que están detrás...

»Las máscaras pueden también representar animales totémicos:  los que las 
llevan durante las tiestas se convierten realmente por lo que se cree, en el 
animal representado o por lo menos poseen a partir de entonces su esencia 
espiritual.  Ciertas  máscaras  del  bajo  Yukón  y  del  territorio  adyacente  al 
Kuskokwin tienen dos rostros. El hocico del animal está dispuesto de manera 
que esconde la figura del  inua,  que se encuentra encima de él. La máscara 
exterior se halla mantenida en su lugar por medio de clavijas que permiten 
retirarla deprisa, en un momento determinado de la ceremonia, para simbolizar 
la transformación (del animal en hombre)».28

En otro tipo de máscaras del bajo ÍCuskokwin, «el rostro interior está escondido 
por  dos  pequeños  postigos  que  se  abren  en  el  momento  preciso  de  la 
ceremonia para indicar que la metamorfosis tiene lugar. Cuando la máscara 
representa un animal totémico, el que la lleva no tiene necesidad del segundo 
rostro  puesto  que  representa  en  persona  la  sombra  (shade)  del  animal 
totémico».  Reparemos  en  esta  expresión  notable:  shade  quiere  decir  aquí 
evidentemente doble, «segundo yo»; el animal y el portador de la máscara en 
ese momento  forman una unidad,  como Nelson mismo lo dice  en términos 
expresos. Un poco después habla de una máscara semihumana, semi-pájaro. 
«Se decía que esta máscara representaba el inua de la grulla. Era la obra de un 
chamán. Éste pretendía que un día, encontrándose sólo en la tundra, se había 
dado cuenta de que a cierta distancia había una grulla de arena que le miraba. 
Se acercó: las plumas del pecho del pájaro se separaron, dejando ver el rostro 
del inua del [148] pájaro tal como él lo había esculpido».29 Pasajes como éste 
dicen  mucho  acerca  de  la  participación,  acerca  de  las  identidades  que  los 
primitivos creen que se producen entre ellos y los animales que representan 
sus máscaras.

V
Individualidad-dualidad de algunos animales (entre los esquimales), de 
objetos inanimados (estrecho de Torres, islas Fidji).— Desdoblamientos 

inversos (islas Kiwai, esquimales). Otros formas de bipresencia

La «doble existencia» del individuo no es una propiedad exclusiva de la especie 
humana. Para los maorís, dice Elsdon Best, un bosque, un río, una tierra, una 
raza animal o vegetal, incluso un determinado animal, tiene su mauri  al igual 
que  lo  tiene  un  hombre  o  un  grupo humano.  En  los  hechos  a  que  hemos 
pasado revista, la consustancialidad entre el hombre y el animal es tal que no 
sabría decirse si es el hombre el que se desdobla en un animal o inversamente. 
Veamos ahora una observación notable en la que un animal tiene por doble a 
otro  animal.  «Hay  operaciones  y  seres  misteriosos,  en  los  que  creen  los 
esquimales, que no están clara o nítidamente definidos en su espíritu. Así, por 
ejemplo, aunque Mamayauk y Guninana hablan corrientemente de las "almas" 
28 E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, «EB», XVIII, pp. 394-395
29 Ibid., p. 402. Cf. E. W. HAWKES, The Labrador Eskimo, «Geological Survey of Canadá», 
Memoir 91, p. 127.
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(ta-tkok),  no pueden dar una exposición lógica y coherente de sus atributos. 
Mamayauk dice (es probable que esta creencia venga de Alaska) que, en el 
caso de los lobos y de las ballenas  (killer whale),  cada uno de ellos,  por lo 
menos mientras vive, tiene su doble: es decir, que cada lobo que está en tierra 
firme tiene un ta-tkok en el mar que es una ballena. Si el lobo tiene dificultades 
en encontrar alimento en tierra, se va al mar a buscar a la ballena que es su 
doble. En este punto el saber de Mamayauk se hace vago. He aquí todo lo que 
ha oído decir. Pero no sabe si el lobo permanece siendo lobo en el mar, si se 
confunde con su doble para formar una unidad con él, o si  se convierte en 
ballena, de suerte que habría en este caso dos ballenas, la que existiría ya en 
el mar y la otra que se ha adentrado en él a causa del hambre. Guninana dice 
que las enseñanzas que preceden deben proceder del este. Ella sabe también 
que las ballenas son los ta-tkok de los lobos. Ha creído siempre que sólo a la 
muerte de un lobo su  tatkok  va al mar y se convierte en ballena. De todas 
formas, "ahora que pienso", ha oído decir que las ballenas cazan también los 
caribús;  por  tanto  permanecen también  una parte  del  tiempo en forma de 
lobos... Ella no ha oído hablar de que un lobo, empujado por el hambre, fuese 
voluntariamente al  mar para convertirse en ballena...  Los dos, Mamayauk y 
Guninana,  han  oído  decir  que  las  ballenas  bow-head  son  ta-tkok  de  los 
bueyes.30 Según otro indígena, "los lobos y las [149] ballenas son  avariksut 
(pedazos del mismo bloque), es decir, equivalentes, parecidos, iguales. Cuando 
los lobos se mueren de hambre en la tierra van al encuentro de sus parientes 
del mar y se convierten en ballenas. Igualmente, las ballenas, cuando no pue-
den encontrar alimento en el mar, van al interior de la tierra y se convierten en 
lobos. Estos lobos, por lo que se sabe, no se distinguen en nada de los lobos 
ordinarios».31

No nos debe sorprender que las dos mujeres esquimales no puedan darnos 
precisiones. Los indígenas que han informado a Malinowski y a Junod tampoco 
podían darlas y estos dos observadores dicen con razón que no valía la pena 
pedirlas. Pero las palabras de Mamayauk y de Guninana, pese a su vaguedad, 
se  hacen  bastante  claras  cuando  se  las  relaciona  con  otros  testimonios 
análogos.  Ta-tkok  (alma) significa «doble», como ellas mismas dicen. Lo que 
describen en términos no susceptibles de una exacta traducción es la dualidad 
de existencia de un mismo animal. El lobo sobre tierra firme y la ballena que le 
corresponde en el mar constituyen un solo ser, al igual que el hombre y su 
caimán o su iguana en África occidental.  Lo que tiene este último caso  de 
particular es que los dos rostros de la individualidad, por así decir, son en este 
caso animales: al igual que las ballenas, que son almas (shades) —es decir, los 
dobles—  de  los  bueyes.  Pero  Nelson  dice  expresamente  que  los  animales 
tienen «almas»  (shades)  y que los esquimales creen que poco más o menos 
todos los atributos que poseen las almas de los hombres también las tienen las 
almas de los animales.32 Si los hombres tienen dobles de forma animal, no hay 
razón alguna para que los animales no los tengan a su vez. Tanto más cuanto 
que los primitivos sólo ven muchas veces entre el  hombre y el  animal una 
diferencia únicamente exterior que apenas tiene importancia.

Es preciso ir un poco más lejos. Incluso objetos que nos parecen inanimados 
pueden tener —en ciertas circunstancias o por efecto de una operación mágica
30 Y.  STEFÁNSSON,  The Stefánsson-Anderson Expedition,  «American  Museum of  Natural 
history. Anthropological Papers», XIV, p. 357.
31 Ibid., p. 319.
32 E. W. NELSON, The Eskimo about»Bering Strait, «EB», XVIII, p. 423.
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— una «doble existencia» o por lo menos pueden existir al mismo tiempo en 
dos lugares alejados el uno del otro. Si no se admite esta bipresencia, no se 
comprende cómo los indígenas se representan ciertas operaciones mágicas, 
banales en sí  mismas.  Por ejemplo, en el estrecho de Torres, el  «maidelaig 
(brujo)  toma  el  diente  mayor,  en  forma  canina,  del  maxilar  inferior  de  un 
cocodrilo, lo tiñe de rojo, rellena el agujero con diversas especies de plantas y 
por último lo frota de arriba abajo con la grasa de un cadáver  humano en 
descomposición. A continuación coge una cuerda larga de fibra de cocotero, la 
ata a una extremidad de un árbol joven y delgado y coloca el diente engrasado 
en  la  unión  de  la  primera  rama.  Entonces  dice  al  diente:  "Entra  en  este 
hombre...,  no  pases  por  encima  [150]  de  su  cuerpo,  entra  en  su  corazón. 
¿Estás ahí? Pues, ¡vete!" En ese momento el brujo estira el cabo libre de la 
cuerda tan violentamente que "se vuelve muy delgada", como si se fuera a 
romper. De pronto la suelta, la cuerda salta hacia atrás, el retroceso del árbol 
hace que el diente se dispare... y el hombre muere.

»Otro método un poco diferente. El diente es atado en el cabo de la cuerda, la 
cual a su vez está atada al árbol. Se tira de la cuerda y el diente se dispara en 
dirección a la víctima hacia la cual se ha "apuntado". En el mismo momento, un 
"diente espiritual" (spirituat tooth) golpea la víctima y entra en su cuerpo».33

Este «diente espiritual», es decir, este «espíritu del diente», es su «alma» —si 
nos atenemos a la expresión común— o más exactamente su «doble». En otros 
términos, es el diente mismo el que, por la virtud de la operación mágica que 
sufre, es capaz de encontrarse al mismo tiempo presente en dos lugares a la 
vez. Bajo la forma de su doble místico, el diente, a diez leguas del lugar donde 
el brujo ha actuado sobre él, entra en el cuerpo de la víctima. Penetra sin tocar 
la  piel,  sin  dejar  el  menor  signo  de  su  paso  y,  sin  embargo,  mata 
inexorablemente.

Un  indígena  de  Fidji  ha  expuesto  netamente  una  idea  semejante  al 
administrador de su distrito. «Las gentes de Rewasau, una de las poblaciones 
Mboumbutho,  estaban  diezmadas  por  causa  de  una misteriosa  epidemia  y, 
según su costumbre, vinieron a tratar conmigo este asunto. Me dijeron que un 
clan  vecino,  los  naiova,  cuyo  tótem  era  una  pequeña  serpiente  negra 
malhechora, llamada  mbolo,  les tenía mal de ojo y les había echado un sor-
tilegio.  A  continuación  sus  intestinos  estaban  llenos  de  estas  pequeñas 
serpientes negras que les devoraban y les hacían morir.  Hice una encuesta 
completa acerca de los síntomas, etc., y tomé muchas notas. Al ver que hacía 
esto  me  dijeron:  —Y  ahora,  señor,  después  de  haber  hecho  todas  estas 
preguntas, enviaréis, es de imaginar, al médico del distrito cuando tenga lugar 
la muerte siguiente. Pero no la encontraréis. No son serpientes visibles y tan-
gibles; son serpientes "espirituales" (spiritual)».34

Una creencia análoga se halla en la base de un gran número de prácticas de 
magia negra. La acción a distancia del maleficio, considerada por todos como 
fatal, implica la «doble existencia», la bipresencia del objeto material que lleva 
la  muerte.  Sin  esta  representación,  el  efecto  producido  resultaría 
incomprensible. Fundado en ella, parece claro y simple.

A veces la magia puede ser lo bastante potente para producir ella misma el ser 
33 The Cambridge Expedítion to Torres straits, V, p. 526.
34 A. B. BREWSTER, The hill tribes of Fiji, p. 108.
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viviente  que  ejecutará  la  obra  del  brujo.  He  aquí  dos  casos  típicos  en 
sociedades muy alejadas entre sí. En [151] la isla Kiwai, una «primera» mujer, 
postergada por su marido en favor de una rival, quiere vengarse de éste. «Ella 
hizo el  modelo de un cocodrilo  y  lo  colocó  en el  río  Maubo-tiri,  diciéndole: 
Sivaré va a venir; tú le cogerás. No hay otro hombre por aquí, sólo está Sivaré; 
tu le cogerás." Ella volvió a su casa y se sentó acechando desde la galería. 
Sivaré se cubrió con todos los adornos de guerra y cogiendo sus armas se 
dirigió hacia otro pueblo. Al pasar por el vado fue cogido por el cocodrilo que lo 
arrastró al agua y lo hundió en el fondo en un agujero».35 E.W. Nelson cuenta 
una historia análoga. Una mujer ve llegar a su sobrino en lamentable estado. 
«Cuando ella lo  reconoció,  escuchó su relato con palabras  de compasión  y 
luego de cólera contra los crueles habitantes del pueblo. Cuando terminó, le 
dijo que llevara un pedazo de madero, y él así lo hizo. Fabricaron unas pequeña 
imagen de un animal con largos dientes, grandes fauces y lo tiñeron de rojo 
por los lados y de blanco por la garganta. Luego llevaron esta imagen al borde 
de un arroyo y la echaron al agua. La tía le dijo que matase a todos los que 
encontrara en el pueblo en donde había estado su sobrino.

»La imagen no se movía del sitio. La vieja la retiró del agua y se puso a llorar 
dejando caer  sus lágrimas en ella.  Entonces la volvió  a colocar  en el  agua 
diciendo: "Ve ahora y mata a los malvados que han golpeado a mi sobrino." AI 
oír estas palabras la imagen flotó a través del arroyo y se llegó hasta la altura 
del  otro  río  donde  comenzó  a  crecer.  Pronto  tuvo  un  enorme  tamaño.  Se 
convirtió en un oso formidable y mató a todos los habitantes del pueblo».36

En  general,  el  brujo  que  quiere  la  muerte  de  alguien  fabrica  una  imagen. 
Operando sobre ella, actúa sobre el indicado. La imagen participa del modelo. 
En  virtud  de  esta  participación  constituye  una  pertenencia,  es  el  modelo 
mismo. Por el contrario, en las historias que acabamos de citar, es la imagen lo 
que constituye el original y el ser viviente es esta imagen misma, después que 
ha sufrido la acción trágica. Se trata en cierto sentido de un desdoblamiento 
inverso. La orden dada por la esposa ofendida a la imagen del cocodrilo es 
ejecutada por el animal real que se convierte en esta imagen. Por lo mismo, el 
oso que venga el mal que se ha hecho al chico es el «doble» de la imagen 
tallada por él y por su tía.  Estos casos inversos permiten, a lo que parece, 
penetrar un poco mejor en la naturaleza del caso directo. No la vuelven más 
inteligible pero tienen la ventaja de hacérnosla ver bajo otro ángulo. Muestran 
también cómo la mentalidad primitiva es poco sensible  a la  diferencia que 
nosotros vemos entre lo animado y lo inanimado.

¿No sería más simple decir: «Estas mujeres, que son brujas, [152] saben dar 
vida o alma a un modelo de cocodrilo o a una imagen del oso»? Ciertamente, 
así es. Pero esto significaría prestar nuestro lenguaje, y lo que es mucho peor, 
nuestras representaciones a los papuas y a los esquimales. Limitándonos, por 
el contrarío, en restituir sus representaciones lo mejor posible, por oscuras y 
contradictorias  que  nos  parezcan,  quizá  podamos,  por  nuestra  parte, 
comprender un poco mejor lo que hay en su espíritu cuando les prestamos las 
ideas de doble, de imagen, de réplica, de sombra e incluso de «alma» de seres 
y de objetos.

35 G. LANDTMAN, The fólktales of the Kiwai Papuans, p. 142.
36 E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, «EB», XVIII, p. 485.
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«Me  atrevo  a  decir  —escribe  el  doctor  Strong— que  muchos  europeos  en 
Papuasia, han estado intrigados por narraciones como las que siguen, que me 
han  sido  hechas  a  mi  mismo.  Tatakou,  brujo  notable  de  la  isla  Yule,  se 
encuentra en Mou, aislado de todo el mundo. Sin embargo, se le acusa de un 
crimen cometido en Siria en el mismo momento, a pesar de que Siria está a 
varias millas de Mou. Para mí era demasiado claro que Tatakou no podía estar 
en dos lugares a la vez. Pero no parecía menos claro a los indígenas que sí 
podía.

»Un indígena del cabo Nelson tiene un ataque en la estación. Se sabe que tiene 
un hermano en loma, a más de cien millas de allí. Este hermano es acusado de 
haber causado el ataque arrojándole una piedra; se muestra que esta piedra es 
igual a miles de piedras del distrito. Para mí resultaba evidente que el hermano 
de loma no podía haber lanzado la piedra desde un lugar al otro. No parecía 
menos  evidente  a  los  indígenas  que  sin  haberse  movido  de  loma  un  solo 
instante hubiera lanzado, sin embargo, la piedra sobre su hermano en el cabo 
Nelson (no necesariamente desde loma)».37

La solución de estos pequeños enigmas ha sido indicada hace un momento. 
Basta señalar que los papuas del doctor Strong razonan como sus vecinos, los 
melanesios del estrecho de Torres. Se representan al brujo desempeñando sus 
operaciones mágicas en loma. Éste «apunta» la piedra contra su hermano, que 
está a cien millas de allí, en el cabo Nelson. En el mismo momento una «piedra 
espiritual» —del tipo del «diente espiritual» del estrecho de Torres— penetra 
en el cuerpo de la víctima. Ella produce su efecto asesino. Nada más simple 
para la mentalidad primitiva que esta bipresencía mística de un objeto.  En 
cuanto a la piedra que los indígenas han mostrado a Strong, sin duda ha sido 
extraída del enfermo por un hombre-medicina. Por lo qué concierne al primero 
de los hechos, las cosas son menos claras, porque no se dice de qué se acusa a 
Tatakou.  Si  se  trata  de  un  embrujamiento  parecido  al  otro,  vale  la  misma 
explicación: Tatakou ha «apuntado» de lejos una piedra, un hueso, o un diente 
mágico contra su víctima. Por otra parte, la idea de que Tatakou ha podido 
encontrarse  en persona en dos  lugares  al  mismo tiempo [153]  no turba el 
pensamiento  de  los  indígenas.  Están  plenamente  dispuestos  a  admitir  esta 
bipresencia  cuando  se  representan  el  individuo  y  su  «doble»  animal,  su 
tamaniu.  No les parece en absoluto chocante que sea el mismo individuo el 
que parece estar presente tanto aquí como allá.

He citado en otra parte el hermoso caso de creencia en la bipresencia relatado 
por Grubb. Un indio acusa a éste por haberle robado calabazas de su jardín, a 
pesar de que sabe perfectamente que en el momento en que se produjo ese 
pretendido robo, el misionero se encontraba a más, de doscientos kilómetros 
de allí.  El  indígena ha asistido a esta escena en sueños y el  hecho de que 
Grubb se hallara en otra parte ese mismo día no le impide creerlo.

Según Herbert Spencer, E.B. Taylor y sus numerosos discípulos, los primitivos 
intentan  explicarse  cómo  es  posible  que  mientras  duermen  en  sus  chozas 
puedan conversar con personas que viven muy lejos de ellos. Para ello han 
imaginado la existencia de un doble de ellos mismos que se traslada a lo lejos 
durante el sueño. Pero esta idea de un doble del individuo, a la vez distinto de 
él e idéntico a él, ya la poseían. Es inherente a su manera de representarse * el 

37 «Annual Report». Papua, 1921-1922, pp. 25-26.
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individuo, sus pertenencias, su imagen, etcétera. Les sirve, pues, también en el 
caso del sueño. No la han inventado ex profeso para dar una explicación de 
éste.

He aquí  un testimonio en el  que se trae a colación no sólo  al  «doble» del 
hombre que sueña sino también el  del  hombre visto en el  sueño. «Se cree 
entre los angamis que las pesadillas están causadas por la visita del espíritu 
(wraith) de un amigo dormido que es más fuerte que el espíritu del durmiente. 
Se cuenta la historia de un hombre que tenía continuamente horribles pesa-
dillas y que se puso a dormir con su  dao  (puñal) bajo su almohada. Cuando 
tenía la pesadilla, intentaba matarla con su dao. Al levantarse para perseguirla 
vio una mariposa que volaba en la casa de su amigo. Al día siguiente por la 
mañana éste dijo a sus vecinos que había tenido una pesadilla horrible, pues 
había soñado que un hombre intentaba matarlo con su dao».38

Igualmente cuando los hombres se han ido lejos de caza por tierra, por mar o 
bien en expedición guerrera, sus mujeres están obligadas a someterse a cierto 
número de prohibiciones.  Deben abstenerse de determinados alimentos,  de 
ciertas ocupaciones, de tomar parte en diversiones, etc. Esta costumbre está 
muy extendida. A. C. Kruyt, que la ha encontrado también entre los toradias, la 
explica del modo siguiente: «El origen de estas prescripciones se encuentra en 
la  idea  de  que  el  tanoana  (alma)  de  los  guerreros  que  están  ausentes 
corporalmente debe poder volver en seguida (por ejemplo, en un sueño) a su 
casa. En ese caso, es preciso que esté todo en orden en la casa: es necesario 
que [154] no advierta nada que pueda causarle una impresión desagradable o 
que le inquiete. El cuerpo del guerrero sufre sobresalto de todas las emociones 
de su alma y el hombre podría hallarse, en consecuencia, en inferioridad cara 
el  combate».39 Dejemos de lado las  expresiones  animistas  de  que  se sirve 
Kruyt y que los propios toradias le han inducido a adoptar. Queda en pie el 
hecho, sin embargo, de que, al igual que los demás primitivos que observan 
estas prohibiciones, los toradias admiten que los guerreros están a la vez lejos 
en la campaña y presentes, por lo menos momentáneamente, en su domicilio, 
a donde sus dobles, es decir ellos mismos, vuelven durante el sueño.

VI
Bipresencia del recién nacido (América del Sur)

Sin duda conviene interpretar igualmente ciertas prohibiciones que acompañan 
a menudo a la covada, sobre todo en América. El padre, durante los primeros 
días  que  siguen  al  nacimiento  del  niño  debe  abstenerse  de  todo  esfuerzo 
muscular,  de todo trabajo pesado;  no debe manejar armas ni útiles,  etc.  R. 
Karsten reproduce la razón que generalmente se da como explicación de estos 
tabús: «El padre y el hijo recién nacido constituyen una sola persona: el alma 
del niño está íntimamente ligada a la de su padre y todo lo que le suceda al 
padre durante esos días  críticos se supone que afectará acto seguido a su 
hijo».40

38 J. H. HUTTON. The Angami Naga^, pp. 246-247.
39 A. C. KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, I, p. 235.
40 R. KARSTEN, Contributions to the sociology of the Indian tribes of Ecuador, p. 61.
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Esta explicación es satisfactoria con respecto a un cierto número de prácticas, 
tales como la covada propiamente dicha, pero no es suficiente en todos los 
casos.  Por  ejemplo,  según  un  texto  relatado  por  W. E.  Roth41 «le  estaba 
prohibido al padre emprender trabajos pesados o cazar porque su flecha podría 
golpear al hijo pequeño. Si se subía encima de un tronco de árbol colocaba 
siempre dos pequeños  bastones,  como si  se  tratara  de un puente,  para  el 
pequeño espíritu del hijo que le seguía. Si atravesaba un río o un riachuelo, una 
calabaza o la corteza de un fruto servía para facilitar el paso del niño... Si por 
casualidad encontraba un jaguar, no huía a toda velocidad sino que avanzaba 
valientemente contra la bestia, pues la vida del niño dependía de ello... Si le 
mordían cruelmente, fuera quien fuera el agresor,  debía rascarse con suma 
prudencia, por miedo a herir al niño con sus uñas». Estas precisiones implican 
de la manera más clara no el hecho de que el padre y el niño estén unidos de 
tal  modo que lo  que le sucede al  primero repercute inmediatamente en el 
[155] segundo —como si ambos constituyeran una soja persona—, sino que el 
niño acompaña a todas partes al padre y se encuentra muy cerca de él. Si el 
padre se subía en un árbol el hijo subía detrás de él: por eso el padre clava en 
el tronco del árbol bastoncitos para ayudar a subir al niño por miedo de que se 
caiga. Cuando el padre atraviesa una corriente de agua, a pie o a nado, como 
quiera que el niño que le sigue corre el riesgo de ahogarse, el padre prepara un 
pequeño esquife. Si se encuentra inopinadamente con un jaguar, no huye al 
modo como lo haría en otra ocasión, pues el niño no puede huir tan deprisa 
como él y el jaguar lo atraparía. En suma, el padre se comporta en todas las 
circunstancias como si el niño pequeño estuviera a su lado. El hecho de que no 
lo vea no le impide creerlo presente. Y, sin embargo, durante todo este tiempo, 
el bebé está tumbado en su cuna junto a su madre.

Los mismos hechos han sido observados recientemente por un misionero que 
vive entre los caribes. «Durante la primera semana el padre permanecerá en 
su casa, no hará ningún trabajo, pues esto dañaría al niño. La segunda semana 
saldrá para irse al bosque, pero nunca demasiado lejos, de lo contrario el niño 
quedaría demasiado fatigado. Si el sendero se bifurca, cubrirá uno de los dos 
caminos con el fin de que el niño no se equivoque y se extravíe. No se acercará 
a ningún riachuelo por temor a que el espíritu del agua  (okoyumo)  se quede 
con el niño. Y, sin embargo, durante estas dos primeras semanas el niño está 
con su madre en una pequeña habitación construida expresamente para esta 
ocasión.  No  está  permitido  dejarlo  salir  de  ella.  El  padre  ni  siquiera  lo  ha 
visto».42

Así pues, para estos indios, el niño se encuentra a la vez con el padre en el 
bosque y con la  madre en su choza.  Con el  fin  de que nos resulte menos 
chocante a nuestro espíritu se dirá, quizá, que mientras el niño está acostado 
junto a su madre, su «doble» acompaña al padre. Pero, en el pensamiento de 
los indios, el niño y su doble constituyen un mismo individuo cuya presencia 
simultánea en dos lugares no resulta en absoluto más sorprendente que la del 
hombre que sueña.

Los observadores esquivan por lo general esta dificultad hablando del «alma» 
del niño. E. Nordenskiöld escribe: «Los indios guarayús (Bolivia del noroeste) 
41 W.  E.  ROTH,  An introductorv  study  of  the arts,  crafts  and customs of  the  Guiana  
Indians, «EB», XXXVIII, p. 696. Cf. W. E. ROTH, «EB», XXX, p. 324.
42 W. AHLBRINCK, Carib life and Natwe, «Reports of the XXIst Congress of Americanist», p. 
233.
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me dijeron que cuando un hombre va de caza después que su mujer ha parido, 
y dispara contra un loro, por ejemplo, corre el riesgo de matar a su hijo. Pues 
en el curso de los primeros días de vida del niño, su alma gigue a su padre».43 

Y añade en otra parte: «Cuando una mujer itonoma ha dado a luz un hijo, le ata 
las  piernas con una cuerdecita [156] con el  fin  de impedirle  correr  tras  su 
padre. Éste, durante los primeros días después del parto, debe evitar bañarse 
en agua profunda; de lo contrario el niño podría ahogarse. Sólo puede lavarse 
en el borde del agua. Volvemos a encontrar aquí, pues, la representación, tan 
extendida entre los indios, de que el niño, en los primeros días de su vida, 
acompaña a su padre».44 Nordenskiöld dice muy claramente en este pasaje: el 
«niño», y no su «alma». Yo ignoro cuál es la palabra de la que se sirven los 
indios, pero dudo que se traduzca exactamente por «alma». En todo caso esa 
«alma» se sube a los árboles. Corre el riesgo de ahogarse. Puede ser devorada 
por  una bestia  feroz.  Es un doble,  una réplica  del  niño.  Es,  en realidad,  el 
mismo niño, presente aquí y allí al mismo tiempo.

43 E. NORDENSKIÖLD, Indianerleben, p. 207.
44 E. NORDENSKIÖLD, Forschungen und Abenteuer in Süd-Amerika, p. 197.
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[157]

VI. La inmanencia del grupo en el individuo

I
Creencias totémicas de los arandas y loritjas (Australia central).— 

Relaciones del individuo con su antepasado totémico y su tótem: el 
iningukua y el tjurunga

Los primitivos apenas se representan al individuo en sí mismo. Un individuo 
sólo existe para ellos en tanto que participa en su grupo o en su especie. Es 
preciso ahora que veamos cómo aparece en la estructura misma del individuo 
humano esta participación que ha sido descrita  en los  capítulos  segundo y 
tercero.

Nos  resultará  provechoso  estudiarlo  en  las  tribus  de  Australia  central 
observadas por Spencer y Gillen. Sin abandonar esta célebre obra, seguiremos, 
sin embargo, los datos proporcionados por Strehlow, que hablaba la lengua de 
los arandas y los loritjas,  que ha vivido mucho tiempo entre ellos y que ha 
penetrado más en su intimidad.

En primer lugar nos encontramos de nuevo con representaciones y creencias 
semejantes a las que han sido analizadas anteriormente entre los indígenas de 
las tribus de Victoria: la misma brujería practicada sobre las pertenencias de 
los individuos, el mismo temor a los espíritus maléficos que roban y devoran la 
grasa de los riñones, el corazón y el hígado de los hombres y, en particular de 
los  niños  pequeños.  Strehlow  no  identifica  el  «alma»  con  la  grasa  de  los 
riñones, pues dice que estos espíritus roban, asan y se comen esta grasa, el 
hígado y el  alma. Pero a esta alma siempre se la comprende en la misma 
enumeración tn que se incluye el corazón, el hígado, la grasa, etc. Es, pues, de 
la misma naturaleza. Por ejemplo, los espíritus malhechores «se acercan a un 
hombre, enrollan una cuerda alrededor de su alma y se lo llevan».1 Otros, entre 
los  loritjas,  atacan  durante  la  noche  a  los  hombres  aislados,  les  abren  los 
cuerpos, y se llevan el alma, el hígado, el corazón y la grasa.2 «Alma» designa 
aquí, sin ninguna duda, como en las tribus de Victoria, un «principio vital», una 
pertenencia, esencial, pero semejante a las demás.

1 C.  STREHLOW,  Die  Aranda  —und  Loritja—  Stamme  in  Zentral-Australien,  
«Veröffentlichungen aus dem städtischen Völker-Museum», Frankfurt a. M. I, p. 12.
2 Ibid., II, p. 5.



Junto a estas representaciones se hallan otras que expresan noblemente la 
participación  del  individuo en su  grupo.  Se acercan  mucho a  las  creencias 
totémicas  de  los  arandas  y  los  loritjas,  que  debemos  recordar  ahora 
brevemente. En la época legendaria [158] que lleva el nombre, según Spencer 
y Gillen, de Alcherínga, vivían antepasados míticos llamados  altirangamitjina 
(los  increados  eternos,  los  dioses  totémicos).  Por  lo  general,  tenían  forma 
humana. De todos modos estaban dotados de poderes sobrehumanos y po-
seían la propiedad de producir los animales de quienes llevaban el nombre... 
Podían asimismo, en cualquier momento, adoptar la forma de los animales que 
producían. Muchos erraban, de este modo, bajo la forma de canguro, de águila, 
etc. En las leyendas, son también designados por sus nombres de animales. En 
cada uno de los dioses totémicos aparecían las propiedades características y 
los  ragos  distintivos  del  animal  correspondiente.  Al  igual  que  un verdadero 
canguro,  el  dios  totémico  canguro  ensucia  la  hierba,  huye  ante  quien  le 
persigue, cava un foso en tierra, etcétera.3

Les pertenecen a esos dioses ciertos lugares donde han vivido y donde han 
producido  sus animales,  sus  «pertenencias».  Muertos  de fatiga  después  de 
largos viajes, terminan por arrojarse en tierra y sus cuerpos se transforman, 
parte en piedras, parte en pedazos de madera llamados tjurunga.4

Entre los loritjas, los árboles en los que se han transformado los cuerpos de los 
antepasados míticos son llamados ngana ngamba (que tiene forma de árbol). 
Ngana  quiere decir árbol,  ngamba  significa «parecido a».  Es decir —escribe 
Strehlow—,  un  árbol  como  éste  tiene  realmente  la  forma  de  árbol  pero 
constituye propiamente el  cuerpo  tjurunga  (escondido,  secreto)  de un ante-
pasado mítico.5 A los ojos de un «primitivo», como se sabe, la esencia mística 
de un ser  tiene mucha mayor  importancia  que su apariencia exterior.  Para 
nosotros un árbol no podría representarse de otro modo que por el conjunto de 
su tronco, de sus raíces, de sus ramas, de sus hojas, etc.; en una palabra, de 
todo  lo  que  en  nuestro  espíritu  se  evoca  con  ese  nombre.  Podemos 
imaginarnos que esté habitado por una ninfa o por un espíritu; pero incluso en 
ese caso siempre lo vemos a él. Para los loritjas, el árbol que ha crecido en el 
lugar donde el dios totémico ha desaparecido bajo tierra es, antes que nada y 
en primer lugar, ese mismo dios. Cierto que se presenta bajo el aspecto de un 
árbol.  Pero  también hubiera  podido adoptar  la  forma de una roca o  de un 
matorral, como en el caso de otros antepasados totémicos.

Supuesto esto, «en estas rocas que representan los cuerpos transformados de 
los antepasados, en estos árboles, en las ramas de muérdago que crecen en 
ellos,  en  los  estanques  con  peces  y  en  otros  lugares  semejantes,  viven 
gérmenes de niños, niños todavía por nacer, llamados  ratapa...  Estos  ratapa 
son  muchachos  y  muchachas,  perfectamente  formados,  de color  sonrosado 
(como [159] los recién nacidos australianos); tienen un cuerpo y un alma... El 
cuerpo  transformado  del  altirangamitjina  (antepasado  mítico)  contiene  un 
ratapa  y si ha estado en contacto con tal o cual objeto natural, el  ratapa  se 
hallará también en la misma relación con él. En el eucaliptus, en el que se ha 
transformado el cuerpo de un antepasado canguro, está un  ratapa-canguro; 
igualmente en un árbol que representa el cuerpo de un antepasado-oposam 

3 Ibid., I, p. 15, nota 2.
4 Ibid., I, pp. 2-5.
5 Ibid., II, p. 4.
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está un ratapa-oposum.6

»La concepción puede hacerse de tres maneras diferentes. Un ratapa... puede 
partir una rama de muérdago, de un trozo de peñasco, etc., y entrar en una 
mujer que pasa por ese lugar. O bien el antepasado mítico lanza hacia una 
mujer su namatuna (suerte de tjurunga),  que adopta en el interior del cuerpo 
de la .. mujer la forma de un niño. O, en fin, caso este mucho más raro, el 
iningukua  (nombre dado al  antepasado mítico de un hombre) puede lanzar 
primeramente su namatuna hacia la mujer y entrar a continuación él mismo en 
ella..».7

Bajo  estas  formas  diferentes  es  ya  evidente  la  participación  entre  el 
antepasado y el niño que va a nacer. Y es todavía más evidente a partir de las 
consideraciones siguientes.  «Cada individuo pertenece necesariamente a un 
tótem  determinado  que  lo  llama  su  ratapa;  pero,  por  otra  parte,  a  todo 
individuo está también unido otro tótem llamado altjira que es el de su madre, 
al  cual  todo  indígena  considera  un  animal  (o  una  planta)  que  le 
pertenece...Aunque los niños de una misma familia y de una misma madre 
pueden pertenecer a tótems {ratapa)  diferentes, todos tienen en común otro 
tótem  (altjira),  que es el de su madre. A éste puede considerársele su dios 
tutelar, el que les asegura la alimentación —del mismo modo como la madre, 
durante  los  primeros  años,  alimenta  y  protege  a  sus  hijos.  Este  altjira  se 
aparece en sueños al indígena y le da consejos. El lugar donde un indígena ha 
sido concebido lo llama "mi lugar"; aquel donde lo fue su madre lo llama "el 
lugar  del  tótem  que  está  unido  a  mí"».8 «En  virtud  de  su  unión  con  su 
iningukua (su antepasado totémico), cada individuo pertenece al mismo tótem 
que éste. Considera a este tótem, animal o planta, como su hermano mayor. 
Tiene el deber de tratarlo con las mayores atenciones... Tiene también el deber 
de velar por la prosperidad y el  crecimiento de su tótem, mediante ciertas 
ceremonias, al igual que lo hacían en su tiempo los antepasados totémicos en 
el curso de sus peregrinaciones».9

Ahora  podemos  investigar  lo  que  representan  para  él  los  objetos  sagrados 
llamados  tjurunga tchuringa,  según Spencer y Gillen). La palabra significa: la 
cosa secreta que pertenece (a [160] alguno). Tju es una palabra fuera de uso 
que quiere decir escondido, secreto;  runga,  lo que pertenece, lo que es mío. 
Tjurunga puede, en primer lugar, emplearse como adjetivo: por ejemplo, reina 
tjurunga,  el  nombre  secreto.  Pero  es  empleado  más  frecuentemente  como 
sustantivo.  Designa entonces  las  ceremonias  culturales  de los  arandas.  Por 
ejemplo,  üia  tjurunga,  las  ceremonias  del  émon.  En  particular  se  llaman 
tjurunga ciertos, objetos de piedra o de madera, oblongos, más o menos largos 
y espesos,  que llevan dibrujos  y  adornos,  a  los  cuales se rinde un respeto 
religioso y unos cuidados especialmente atentos.10

Según Etrehlow, «se cree que una unión íntima liga el tjurunga al antepasado 
totémico y al hombre, su descendiente. O más precisamente: el  tjurunga  es 
considerado como el  cuerpo a la  vez  de este  hombre y  de  su  antepasado 
totémico. Une el individuo a su antepasado totémico personal y le garantiza la 

6 Ibid., II, p. 52.
7 Ibid., II, pp. 55-56.
8 Ibid., II, p. 57.
9 Ibid., H, pp. 58-59.
10 Ibid.,II, p. 75
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protección de su iningukua, mientras que la pérdida del tjurunga atraería sobre 
él  su  venganza.  Por  otra  parte,  el  tjurunga  une al  hombre  no  sólo  con  su 
antepasado totémico sino también con su tótem (animal, planta, etc.) y le da la 
posibilidad de que prospere y crezca, tal como antaño hacían los antepasados 
totémicos... Esta unidad solidaria (yo la llamaría participación) del hombre con 
su  antepasado  totémico  y  su  tótem se  expresa particularmente  cuando se 
celebran  las  ceremonias  del  culto  totémico.  Si  se  ignora  esta  participación 
resulta  imposible  comprender  los  cantos  ejecutados  en  el  curso  de  las 
ceremonias».11

El  tjurunga  es pues un «doble» del  individuo,  es decir,  el  individuo mismo. 
«Resulta evidente que los arandas —y lo mismo puede decirse de los loritjas— 
no conciben el tjurunga como la sede del alma o de la vida. He planteado a los 
indígenas cuestiones que tendían a ello  y siempre rechazaron  formalmente 
esta manera de representarlas. El tjurunga no tiene nada que ver con el "alma" 
(que es de la misma naturaleza que el hígado, el corazón, la grasa, etc.). La 
relación entre el hombre y su tjurunga queda expresada por la frase Mana unta 
mburka  nuna:  éste  (es  decir,  el  tjurunga)  tu  cuerpo  tú  eres».  (Éste  es  tu 
cuerpo.)12 Todo hombre tiene, pues, dos cuerpos, uno de carne y hueso y otro 
de piedra o de madera. Esta dualidad aparente no excluye la individualidad, 
compatible según la mentalidad primitiva, con el hecho de que un mismo ser 
esté presente a la vez en dos lugares diferentes.

Esto no es todo. Además de este tjurunga propio del individuo que se considera 
su segundo cuerpo, hay otro, el papa tjurunga. Éste representa la unión mágica 
con su iningukua... Los indígenas no ven que exista contradicción en considerar 
a ambos  tjurunga [161] por el otro cuerpo del hombre —o por lo menos no 
quieren verlo. El editor de Strelhow, Leonhardi, discute con él acerca de éste 
punto. «Las creencias de los aruntas y los loritjas relativas al tjurunga —dice— 
me parecen implicar otras muchas más contradicciones todavía, que excluyen 
toda  posibilidad  de  formular  una  teoría  que  las  comprenda  todas».  Eso  es 
verdad desde el punto de vista de nuestra lógica. Pero lo que a nosotros nos 
resulta contradictorio no lo es para los australianos. Éstos no sienten ninguna 
incoherencia en sus creencias.13

Gracias a Strehlow podemos seguir las relaciones del hombre con su tjurunga 
en el curso de su vida. «Cuando una mujer se da cuenta de que ha engordado, 
es decir, que un ratapa ha entrado en ella, el abuelo (paterno o materno) del 
niño que va a nacer, corta en la corteza de una acacia  (mulga)  un pequeño 
tjurunga en el cual grava con un diente de oposum unos signos que recuerdan 
al antepasado totémico del niño y a su tótem. Lo unta con ocre rojo y lo coloca 
en la gruta donde se conservan los restantes tjurunga.  Una vez ha nacido, el 
niño llora sin cesar porque quiere tener su tjurunga. Con el fin de apaciguarlo, 
el abuelo, acompañado de algunos otros hombres, va a buscar el tjurunga a la 
gruta... Después de la circunsición se le pone en la mano del joven, que desde 
entonces  se  llama  un  rukula,  una  gran  bull-roarer  llamado  nankara.  Este 
nankara representa el cuerpo místico de su antepasado totémico materno, de 
su  altjira  que desde entonces va a acompañarle y protegerle. Después de la 
subincisión,  cuando  lleva  el  nombre  de  iliara  se  le  pone  en  las  manos  un 

11 Ibid.,II, p. 76.
12 Ibid.,II, pp. 76-77.
13 Ibid., II, p. 77.

138



pequeño  bull-roarer  llamado  namatuna,  que representa el cuerpo de su an-
tepasado-iítara  personal,  es  decir,  de  su  iningukua,  que desde  entonces  le 
acompaña de nuevo y le protege... Más tarde, cuando ya es un hombre, su 
abuelo  le  conduce  al  arknanaua  donde  se  conserva  el  tjurunga  de  su 
antepasado totémico y se lo enseña dirigiéndole estas palabras: "¡He aquí tu 
cuerpo, he aquí tu segundo yo  (iningukua).  Si trasladas este  tjurunga sl  otra 
parteóte aquejarán profundos dolores!"

»Todo  el  tiempo  en  que  este  tjurunga,  que  une  de  manera  misteriosa  el 
antepasado  totémico  con  el  individuo,  está  bien  resguardado,  la  seguridad 
personal del individuo queda garantizada. Si se pierde o se destruye, la vida 
del hombre está en peligro».14 En otros términos, la participación entre ellos 
equivale a una consustancialidad. Las mismas expresiones de que se sirve el 
abuelo  lo  prueban,  a  pesar  de  que  este  tjurunga  es  al  mismo  tiempo  el 
iningukua, el antepasado totémico, que desempeña con relación al individuo el 
papel  de  protector,  dispuesto  por  otra  parte  a  agredir  a  un  contrario  si  le 
sucede algo desagradable [161] al tjurunga. Este mismo iningukua es también 
el «segundo yo» del individuo.

«Cuando tienen lugar las ceremonias totémicas —añade Streh-low—, el tótem, 
el antepasado totémico y el hombre que desciende de él (el que lo representa 
en  la  ceremonia  por  su  decoración  y  su  máscara)  aparecen,  en los  cantos 
llamados  tjurunga,  como  un  mismo  ser.  Sin  embargo  no  hay  encarnación 
propiamente dicha del altirangamitjina en el descendiente que lo representa. Si 
no se  tiene siempre  presente que el  tótem,  el  altirangamitjina  y  la  ratapa 
forman una unidad, la mayoría de los cantos relati-tivos al  tjurunga dejan de 
ser inteligibles».15

Para  concluir,  Strehlow  resume  así  los  elementos  esenciales  de  estas 
representaciones  tan  complejas.  «Un  ratapa  es  un  niño  pequeño 
completamente  formado,  que  tiene  un  cuerpo  y  un  alma.  Cuando  lo  he 
designado con la palabra "germen de niño"  (Kinder-keim),  lo he hecho así a 
falta de mejor término. No debe, sin embargo, tomarse a la letra la palabra 
"germen". Veamos una vez más todo el sistema de los indígenas sobre este 
asunto:

»El  altirangamitjina,  en  sus  peregrinaciones  de  otros  tiempos,  celebró 
ceremonias en diversos lugares. Allí perdió o dejó unos tjurunga —de madera o 
de  piedra,  namatuna  o  nankara,  poco  importa—  que  pueden  después 
transformarse  en  ratapa  y  entrar  en  las  mujeres  que  pasan  por  allí.  Sin 
embargo, cuando el antepasado totémico puso fin a sus viajes, su cuerpo se 
transformó en un peñasco o en un árbol  o en un  tjurunga.  De este cuerpo 
transformado  de  este  modo  sólo  puede  salir  un  ratapa  que  el  propio 
antepasado acompaña y protege durante su vida.  Iningukua  es otra palabra 
que designa el altirangamitjina personal de un hombre».16

En  estas  creencias  de  los  arandas  y  Ibsioritjas  se  han  visto  reaparecer 
representaciones  de  las  cuales  ya  habíamos  hablado.  Por  ejemplo,  esos 
antepasados  místicos,  hombres  y  mujeres  a  la  vez,  que  adoptan 
indiferentemente ambas formas y que mantienen su naturaleza mixta tanto 
14 Ibid., II, pp. 80
15 Ibid., III, p. 6.
16 Ibid., III, p. 7, nota 1.
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bajo una como bajo la otra. La identidad consustancial del individuo con sus 
pertenencias  y  con  su  doble  se  vuelve  a  encontrar  aquí.  El  hombre  es  su 
tjurunga.  Se  le  revela  solemnemente:  «Este  tjurunga  es  tu  cuerpo,  es  tú 
mismo,  es  tu  otro  yo».  Hay  incluso  dos  tjurunga  que  forman  parte  de  la 
individualidad del  aranda y  del  loritja.  Participa  de su antepasado totémico 
tanto por el uno como por el otro. Sin que haya reencarnación propiamente 
dicha, el antepasado revive en él. Strehlow insiste en este punto en que el 
individuo, su antepasado totémico y su tótem forman una unidad.

No sólo el individuo participa de su antepasado totémico con [163] el cual se 
identifica en un cierto aspecto: halla también en él un protector. El iningukua le 
acompaña durante toda su vida y le advierte de los peligros que le amenazan y 
le ayuda a escapar de ellos. Es una suerte de espíritu tutelar o de ángel de la 
guarda. Pero, quizá se pregunte, ya que el individuo y su iningukua forman una 
unidad,  ¿es  entonces  él  mismo su  propio  protector?  Sí,  en  efecto,  pues  la 
participación no implica que los dos seres estén absolutamente confundidos. 
Sin duda el individuo, en un cierto aspecto,  es el iningukua.  Pero, desde otro 
punto de vista, este iningukua se distingue de él.

Existía anteriormente a él y no morirá con él. El individuo participa pues de un 
ser  que  sin  duda  está  en  él,  es  él  mismo,  pero  que  al  mismo  tiempo  le 
trasciende, que difiere de él por algunos de sus caracteres y que le mantiene 
bajo su dependencia.  Se siente bajo la protección de su  altirangamitjina,  o 
iningukua, de su tjurunga y sólo se considera seguro cuando tiene su apoyo. Si 
esta protección cesa, entonces se halla en peligro. Si el protector está irritado, 
entonces el individuo se cree perdido.

Esta última representación no está necesariamente ligada a la organización 
totémica  que  se  observa  entre  los  arandas  y  los  loritjas.  Se  encuentra  de 
nuevo,  también,  en formas variadas,  en sociedades cuyas  instituciones son 
diferentes.  Sean  éstas  cuales  sean,  es  raro  que el  individuo no crea en la 
presencia en sí mismo como elemento esencial de su persona, de un ser del 
cual depende, del que participa y del cual espera recibir socorro y protección.

II
El kra de los ewe y los tshi (África occidental)

En África occidental, en la Costa de Oro, «el negro ha llegado a la conclusión de 
que tiene una segunda individualidad, un espíritu que habita en él. Lo llama 
kra...  El  kra  ha existido antes del nacimiento del hombre, probablemente en 
calidad  de  kra  de  una  larga  serie  de  individuos,  y  después  de  su  muerte 
proseguirá  igualmente  una  carrera  independiente,  sea  porque  entre  en  el 
cuerpo de un niño recién nacido o en el de un animal, o porque yerre por aquí y 
por  allí  bajo  la  forma de  sisa,  es decir  de  kra  sin  domicilio...  El  kra  puede 
abandonar a voluntad el cuerpo que nabita y volver a él, también a voluntad. 
Por lo general  sólo le abandona durante el  sueño; el  indígena cree que los 
incidentes que se producen en el sueño son aventuras que le suceden al  kra 
durante su ausencia. El srahman, o sombra del hombre (ghost-man) comienza 
su carrera en el momento en que el hombre corpóreo termina la suya: continúa 
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simplemente en el país de los muertos, o mundo de las sombras  (ghosts),  la 
existencia que el  hombre corpóreo llevaba hasta entonces en la tierra.  Hay 
pues en un sentido tres individualidades:  a)  el hombre; fe) el espíritu  (sprit) 
que habita en él  kra; c)  el  srahman,  o sombra  (ghost) [164] del muerto —a 
pesar de que en otro sentido este último no será más que la persistencia del 
primero bajo la forma de sombra».17

El mayor Ellis se preocupa por las posibles confusiones entre el  kra y  lo que 
nosotros llamamos «alma». «El  kra  no es el alma... Cada uno de los  kra  ha 
habitado en muchos hombres y habitará probablemente todavía en muchos 
más. En ciertos aspectos el  kra se asemeja a un ángel de la guarda; pero es 
más que éste. Está íntimamente unido al hombre y prueba de ello está en que 
éste, cuando se despierta, se acuerda de lo que le ha sucedido al kra durante 
la  noche  cuando  ha  abandonado  el  cuerpo.  Siente  incluso  físicamente  la 
sucesión de actos de su kra. Cuando un negro se despierta con una sensación 
de rigidez —como si hubiera dormido mal— o bien sufriendo en sus miembros 
reumatismo muscular, siempre explica estos síntomas apelando al hecho de 
que su kra ha librado una lucha con otro o que ha efectuado un trabajo muy 
fatigoso. Además, si un hombre ve a otros en sueños cree que su  kra  se ha 
encontrado con los kra de los otros. Se piensa, pues, que el kra tiene la misma 
apariencia exterior del nombre en cuyo cuerpo habita. Así pues, el kra es más 
que un simple ángel de la guarda. Tiene la forma y la figura del hombre en el 
cual se halla... el espíritu y el cuerpo de éste se hallan afectados ambos por las 
consecuencias de los actos del kra y los registran siempre».18 A pesar de que, 
bajo cierto punto de vista,  el  hombre y su  kra  son seres distintos,  en otro 
aspecto forman una unidad y se funden en la individualidad de la persona 
viviente.

«Cuando el  kra  abandona  el  cuerpo  humano en  que  habita,  el  hombre  no 
experimenta ningún malestar físico. El kra se va cuando el hombre duerme sin 
que éste se dé cuenta de ello. Si le abandona en estado de vigilia, el hombre se 
percata  solamente de su salida porque estornuda o porque bosteza.  Por  el 
contrario, si el alma (soul), el vehículo de la existencia individual de la persona, 
abandona el cuerpo, éste cae en seguida en un estado inanimado: se queda 
frío, no tiene pulso y aparentemente no tiene vida. A veces, aunque raramente, 
vuelve el  alma;  en este  caso,  se  trataría  de un desvanecimiento  o de una 
pérdida  de  conocimiento.  Lo  más  frecuente,  con  todo,  es  que  el  alma  no 
reaparezca y el hombre se muera».19

El  kra  recibe  los  homenajes  de  «su»  hombre.  «El  indígena  ewe  ofrece  al 
espíritu que habita en él un culto y unos sacrificios como los que se hacen en la 
Costa de Oro. En ambos casos, el aniversario del nacimiento del hombre es el 
día consagrado al kra. Este día se inaugura con el sacrificio de un cordero o de 
un [165] pollo, según cual sea la fortuna del adorador. Luego, éste se lava de la 
cabeza a los pies y se reviste de una tela blanca».20

Las  mismas  representaciones  se  encuentran  en  las  tribus  vecinas.  «Las 
poblaciones que hablan la lengua  tshi  usan la palabra  kra  para designar el 
espíritu  (spirit)  de  un  hombre  vivo  o,  mejor  dicho,  un  espíritu  que  habita 

17 A. B. ELLIS, The ewe speaking peoples, pp. 15-16.
18 Ibid., pp. 20-21.
19 Ibid., pp. 106-107.
20 Ibid., p. 105.
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ordinariamente en un hombre vivo y que espera que se le ofrezcan sacrificios a 
cambio de su protección. Así, del mismo modo como se cree que un espíritu 
habita  ciertos  objetos  inanimados  y  tangibles,  se  admite  también  que  un 
espíritu habite en el interior del cuerpo del hombre y que sea asimismo distinto 
de él. Esta palabra, kra, aunque generalmente se la traduce por "alma" (soul), 
no corresponde del  todo a  la  idea europea de alma.  Pues  lo  que continúa 
existiendo en otro mundo después de la muerte es el hombre mismo en estado 
de sombra (ghost, shadow) y no el kra. Éste es más bien un ángel de la guarda 
que vive en el interior del hombre y que se separa de él cuando éste muere».21 

Como entre los ewes, también entre los tshis se cree que el  kra abandona el 
cuerpo  del  hombre  durante  la  noche  y  que,  al  despertar  el  durmiente,  se 
acuerda de las aventuras del kra durante su ausencia. «Si el hombre se siente 
rígido o siente que sufre, ello se debe a que su kra se ha peleado con otros o a 
que  está  demasiado  fatigado».  También  entre  ellos  «el  aniversario  del 
nacimiento  de  un hombre es el  día  consagrado  a  su  kra.  Si  el  hombre en 
cuestión es rico se mat.a un cordero; si es pobre, un pollo y se prepara un ban-
quete.  Se  afeita  la  cabeza  y  se  abstiene  de  toda  clase  de  trabajo.  Por  la 
mañana va a lavarse. Provisto de un huevo y de un poco de fibra que le sirve 
de esponja, se coloca de pie delante de la calabaza o del recipiente en donde 
está el agua y habla con su kra. A cambio del culto que le va a rendir, en este 
día  consagrado,  le  pide  ayuda  y  asistencia...  A  veces  los  hombres 
pertenecientes a las clases superiores, reyes o jefes, consagran a su kra el día 
de la semana en que nacieron».22

Otros testimonios confirman el de Ellis. Así, en las tribus gas, que se hallan 
situadas geográficamente entre los tshis y los ewes, «existe algo muy singular: 
el okra. Si se le plantea directamente alguna pregunta a un negro ga acerca de 
este tema dirá, después de haber reflexionado un poco, lo siguiente: "Mi okra, 
¿no es acaso mi susuma?, es decir, mi alma" (Seele). Si este hombre se libra de 
la muerte por los pelos en alguna ocasión o bien de un gran peligro, dirá: "Si mi 
okra  no hubiese velado por mí seguramente no me habría librado." O, por el 
contrario, si le sucede una desgracia dirá: "Mi okra se ha desentendido de mí." 
Se ve, pues, que en el pensamiento de los negros gas, cada [166] individuo, 
además de su alma (susuma) tiene un ángel guardián (okra) que le acompaña 
día y noche —con la particularidad de que todos los que nacen el mismo día de 
la semana llaman a su okra con el mismo nombre, correspondiente a ese día... 
Al okra, inspirador de todos los buenos pensamientos y que es también quien 
ayuda a ponerlos por obra, se opone el gebshi okrabri, es decir, el okra negro. 
Éste induce al hombre a todo tipo de faltas y le persigue día y noche como la 
mala conciencia... No se rinden sacrificios al okrabri».23 Esta misma creencia ha 
sido  observada  por  Ellis  en  las  tribus  gas.24 Quizá  denota  una  influencia 
musulmana.

Perragaux ha relatado en sustancia los mismos hechos. Viene a reconocer lo 
mismo en una terminología particular y es,  a la vez, un ejemplo más de la 
confusión  a  que  inducen  términos  como  «alma»,  «espíritu»  aplicados  a 
representaciones que no corresponden del todo a ellos. "Los tshis creen que el 
alma de un hombre existe antes de su nacimiento y puede haber sido el alma o 
el  espíritu  de  uno  de  sus  parientes  muertos».  En  este  caso  se  trata 
21 A. B. ELLIS, The tshi speaking peoples, p. 149.
22 Ibid., p. 156.
23 H. BOHNER, Im Lande des Fetishes, p. 99 (nota).
24 A. B. ELLIS, The Yombaspeaking peoples, pp. 125-127.

142



evidentemente del kra. «Si ella obtiene de Dios el permiso de volver a la tierra, 
recibe al mismo tiempo la orden de marcha; su destino está pues fijado de 
antemano». Quizás encontramos aquí nuevamente una huella de la influencia 
musulmana. «Es de esta idea de donde nace el nombre de okra, que significa: 
enviado en comisión (o con orden precisa)... Durante la vida del individuo, el 
okra es considerado como su alma o como su espíritu (y en consecuencia se le 
llamará sunsum o honhom) o bien como un ser distinto de él, que le protege, le 
sigue, le da buenos o malos consejos, le hace prosperar sus iniciativas o le deja 
de lado y le menosprecia. En este último caso, el okra es llamado okrabiri, es 
decir, alma negra...

»Los tshis rinden culto a su okra;  le ofrecen sacrificios para hacerlo favorable 
para ellos... Si un tshi se libra de la muerte por casualidad gritará: "Si mi alma 
no  me  hubiera  seguido  y  vigilado  tan  fielmente,  no  hubiera  tenido  tanta 
suerte."  Si por el contrario le adviene una desgracia,  la lamentará en estos 
términos:  "¡Oh  desgracia!  ¡Mi  alma me ha abandonado!"»25 Si,  por  nuestra 
parte,  no  conociéramos  de  antemano  la  distinción  neta  que  los  indígenas 
establecen  entre  el  okra  y  el  susuma  o  sunsum,  ¿acaso  sería  posible 
establecerla en este pasaje?

III
El ntoro de los ashanti

Aun teniendo en cuenta la diferencia considerable entre las instituciones, la 
analogía de estas representaciones de los negros [167] de Costa de Oro con las 
de  los  australianos  se  manifiesta  en  ciertos  puntos.  Aquí,  nuevamente,  el 
individuo participa de un ser que no se confunde enteramente con él, que le 
preexiste, que se separará de él con la muerte y que, sin embargo, está muy 
ligado a él durante su vida. Le es consustancial, forma parte de su persona. 
Aquí, nuevamente, el indígena rinde un culto a este elemento de sí mismo que 
trasciende su individualidad y espera de él  socorro y protección.  Pero nada 
parece indicarnos que este elemento ligue al individuo a sus antepasados, tal 
como  sucede  en  el  caso  del  iningukua  o  del  tjurunga.  Ateniéndose  a  las 
observaciones que hemos citado, parece que cualquier kra entra en cualquier 
hombre. La serie de hombres habitados uno tras otro por un mismo kra sería 
arbitraria o, por lo menos, indeterminada en el espíritu de los indígenas.

Ahora  bien,  no  es  apenas  admisible  que  se  representen  las  cosas  de  este 
modo. Para la mentalidad primitiva no existe azar. Si un determinado kra, y no 
otro, va a cobijarse en un cuerpo humano al nacer y llega a formar parte del 
individuo y hasta ser, en un cierto aspecto, este individuo hasta su muerte, es 
necesaria una razón mística, una participación que explique este hecho. El kra 
de un hombre no puede ser cualquiera. ¿No podría ser, por el contrario, a pesar 
de  que  Ellis  y  otros  observadores  no  digan  nada  al  respecto,  la  expresión 
viviente de la solidaridad del individuo con su grupo: familia, clan, o Sippe?

El  hermoso,  libro  de  R.  S.  Rattray  sobre  los  ashantis  ha  aportado  a  esta 
25 E. PERREGAUX, Chez les Achanti,  «Bulletin de la Société de Géographie de Neuchatel», 
XVII, 1906, pp. 266-268.

143



cuestión una respuesta decisiva. Ha revelado y elucidado la noción de ntoro, 
que había pasado por alto a sus antecesores. Sin duda, Rattray añadirá algo 
más al respecto en la obra que prepara sobre la religión de los ashantis. Desde 
ahora nos permite ya reconocer en el ntoro los caracteres esenciales del kra, y 
al mismo tiempo discernir la naturaleza propiamente ancestral.

El  ntoro,  principio que se encuentra en cada individuo, lo define Rattray del 
modo siguiente. «El ntoro de cada hombre es lo que se mezcla con el mogya 
de la mujer y produce el niño; precisamente del mismo modo como la mujer le 
transmite su mogya (sangre), de ese modo el hombre le trasmite su ntoro. Así 
pues, cada individuo de uno y otro sexo tiene en sí dos elementos distintos: el 
mogya o sangre y el ntoro o espíritu... El ntoro se propaga por línea masculina 
mientras existan varones, pero se pierde inmediatamente cuando se llega a la 
línea femenina».26

¿Qué  es  exactamente  este  ntoro?  La  mejor  traducción,  dice  Rattray,  es 
«esp''ritu»  (spirit).  Casi  podría  llamársele  «espíritu  familiar».  (Se  reconoce, 
pues, al «ángel guardián» de los autores más antiguos, si bien aquí se dice 
formalmente  que  cada  individuo  [168]  recibe  el  suyo  de  sus  antepasados 
varones.) Rattray añade: «Parece que ntoro se emplea a veces como sinónimo 
de  sunsum,  este elemento espiritual, en el hombre y en la mujer, de quien 
depende, no la vida, es decir, el soplo, pues entonces se trataría del okra o kra 
[se  ve  como  Rattray  no  toma  las  palabras  en  el  mismo  sentido  que  sus 
predecesores], sino esta fuerza, este magnetismo personal, este carácter, esta 
personalidad,  potencia,  alma,  llamadla  como  queráis,  que  da  la  salud,  la 
riqueza, el poder, el éxito en las iniciativas, en una palabra, todo lo que hace 
que la vida valga la pena de ser vivida... Sin embargo se ha visto que ntoro es 
empleado a veces también en el sentido de "semilla"».27

Este último punto de vista permite explicar los hechos siguientes. «Cuando una 
mujer se casa considera como suyos todos los tabús del ntoro de su marido, a 
pesar  de  que  continúa  observando  los  que  le  son  impuestos  por  su  ntoro 
personal;  pero  lo  recíproco  no  es  verdadero.  Por  otra  parte,  la  mujer  sólo 
observa los tabús del ntoro de su marido en el tiempo en que está en edad de 
tener hijos y mientras tiene relaciones conyugales con él; nueva prueba de la 
creencia de que es el  ntoro  del marido quien actúa en la procreación de los 
hijos que pueden nacer de esta unión.  Igualmente,  en caso  de adulterio el 
crimen es mucho más grave si  se comete con una mujer que está encinta, 
pues se considera que el encuentro de dos ntoro causa la muerte del niño en el 
seno de la madre. Pero si por casualidad el amante es del mismo ntoro que el 
marido, el crimen es mucho menos serio: los dos  ntoro  son en realidad uno 
sólo,  constituyen  el  mismo  "espíritu".  Por  consiguiente,  no  tienen  por  qué 
temerse consecuencias fatales respecto al niño que va a nacer».28

«El elemento  ntoro  —añade M. Rattray un poco después— parece a menudo 
estar unido al agua o a un líquido como la saliva... pero indicaré solamente 
aquí, de forma rápida, que cuando se le da a un niño el nombre, por ejemplo, 
de su abuelo, se conduce al bebé a su casa al octavo día y el abuelo debe 

26 R. S. RATTRAY, Ashanti, pp. 36-37.
27 Ibid., pp. 45-46.
28 Ibid., p. 50. Ésta es una de las razones por las cuales, en tamas sociedades, la mujer 
puede ser la esposa «virtual» de los hermanos de su marido. Cuando éste le permite 
hacer valer su derecho, no hay ningún peligro en caso de que se halle ya preñada.
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escupir en la boca de su nieto con el fin de fortificar al espíritu que está allí ya 
y que, naturalmente, es ya su propio ntoro, que se ha transmitido al niño por 
intermedio del hijo del abuelo (no de su hija, pues el abuelo materno no puede 
ser del  mismo  ntoro  que los hijos de su hija).  La ley es absoluta:  sólo una 
persona del mismo ntoro puede ejecutar este rito».29

Así pues, el  ntoro es un principio común a todo un grupo que tiene el mismo 
tótem, el mismo día sagrado, etc. Siendo como es [169] un «espíritu» tiene, sin 
embargo, al mismo tiempo, una realidad física presente en cada uno de los 
miembros de este grupo y que los liga entre ellos. Rattray nos muestra a los 
individuos moviéndose sin dificultad entre participaciones que a nosotros nos 
confunden. Nosotros no podemos aprehender en un objeto  indistintamente la 
realidad material y las cualidades inmateriales. Si el ntoro es verdaderamente 
el  líquido  seminal  o  la  saliva  del  hombre,  sean  las  que  sean  sus  virtudes 
místicas, nos aparecen ante nuestro espíritu primeramente como caracteres 
físicos.  Y es desde esos caracteres como llegamos a definirlos.  Las virtudes 
místicas  vienen  solamente  después  y  debemos  admitir  que  existen  sin 
comprender cómo las poseen estos líquidos. Nos es imposible a este respecto 
cometer lo que Aristóteles llama «metaballein eis allo genos». Para nosotros, 
conceptos que nada tienen de común, lejos de fundirse, se rechazan entre sí y 
se excluyen. Pero la mentalidad ashanti  no se halla sometida a las mismas 
exigencias. Tiene otros hábitos. El aspecto físico bajo el que percibe el moro no 
le impide sentir,  al mismo tiempo,  las virtudes místicas. Como son éstas las 
que le importan sobre todo, son éstas las que dominan su representación. Esa 
mentalidad ve cómo el  notoro  se trasmite como espíritu de padre a hijo y se 
comunica, por medio de la semilla, a todos los que participan de este principio 
o espíritu. Tanto en esta circunstancia como en las otras nos es difícil y quizás 
imposible perseverar en su compañía, ünica-es posible saber también que, por 
nuestra parte, no sabemos transitar por él.

«Cuando muere una persona, su  ntoro  no acompaña a la sombra del muerto 
(saman)  al mundo de los espíritus. Se piensa que permanece en el nuestro 
para velar por las personas del mismo ntoro que todavía viven y, también, por 
lo que creo, para reencarnarse eventualmente.

»Este ntoro  desencarnado, en el caso de un hombre por ejemplo, se ocupará 
de los hijos del muerto. Ello no tiene lugar si se trata de una mujer; pues sus 
hijos no pertenecen a su ntoro sino al de su marido. Su ntoro, en este caso, no 
velará por sus hijos sino, junto con otros, por sus hermanos y hermanas del 
mismo padre».30 Desempeña, pues, un papel protector análogo al que hemos 
visto atribuir  al  kra.  Pero Rattray muestra que este papel  de  ntoro  persiste 
después  de  la  muerte  del  hombre  o  de  la  mujer  y  que  su  protección  se 
extiende a los miembros del grupo familiar y solamente a ellos.

29 Ibid., p. 54.
30 Ibid., p. 53.
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IV
Representaciones análogas entre los bantús, en América del Norte, en 

América Central, en Malasia, etc.

Análogas representaciones son corrientes entre los bantús. No insistiremos en 
ello.  Edwin  W.  Smith  ha  resumido  muy  acertadamente  [170]  esas 
representaciones en el pasaje siguiente: «Un hombre llamado Mungalo os dirá 
que él es su propio abuelo, Mungalo, que vuelve a vivir. AI mismo tiempo os 
dirá que Mungalo es su genio, su ángel guardián. En otros términos, el genio 
tutelar de un hombre es el espíritu reencarnado que se encuentra en él, la 
parte soberana de su alma que está a la vez en él y fuera de él y que le rodea, 
le guía, desde su nacimiento hasta su muerte. Se trata de una concepción muy 
sutil  que no carece de belleza ni de valor.  Los ba-ilas llaman a su genio su 
"homónimo". Cuando un miembro de la tribu tiene la idea de ir de caza, se 
levanta temprano y hace una ofrenda de harina a su genio dirigiéndole esta 
oración "¡Homónimo mío, vayamos juntos de caza. Conduce a la presa cerca de 
mí y aparta de mí todo peligro. Dame hoy carne, oh cazador!"»31

Más adelante examinaremos cómo los bantús conciben la reencarnación. Lo 
que aquí nos interesa retener es este «elemento» del individuo (conservando la 
palabra de Rattray) que forma parte de él y que al mismo tiempo le es exterior 
y superior y que, sin embargo, en un cierto aspecto no se distingue de su per-
sona, a pesar de que le rinde culto y le dirige oraciones. Bajo formas diferentes 
más o menos variadas lo mismo se encuentra en todas las latitudes. Es el 
nagual de América central, el «alma» de los indios de Nueva Francia, descrita 
por los padres jesuitas, el ángel guardián (guardián spirit, personal my god) de 
muchas tribus de América del  Norte,  el  nyarong  de los  malayos,  el  «tótem 
personal»  de  las  tribus  australianas,  etc.  Estas  representaciones  podrían 
disponerse a lo largo de una escala cuyos grados  sucesivos estarían todos 
ocupados poco más o menos. En uno de los extremos, este «elemento» del 
individuo le estaría ligado de la manera más íntima, hasta identificarse casi 
completamente con él. En el otro extremo de la escala, la participación entre 
ellos  sería  bastante  laxa  y  el  «genio»  viviría  una  vida  poco  más  o  menos 
independiente. Las formas intermedias serían éstas que nosotros encontramos 
descritas  tan  a  menudo  bajo  diferentes  nombres.  Desgraciadamente  las 
observaciones  de  que  disponemos  son  frecuentemente  vagas,  confusas  e 
inutilizables. Cuando a la ignorancia del europeo se añade la del indígena que 
informa y ninguno de los dos domina suficientemente la lengua del otro, ¿cómo 
será posible desenredar el  objeto real  de las representaciones y saber,  por 
tanto, lo que significa exactamente el alma, el tótem, individual o no, el genio 
protector o ese ángel guardián de quienes se nos habla con tanta frecuencia? 
Es  de  esperar  que  en  el  futuro  los  observadores  tomen  las  precauciones 
necesarias  cuando  centren  su  atención  sobre  todos  estos  temas.  Es  in-
dispensable  que  nos  dirijamos  a  informadores  indígenas  que  [171]  estén 
perfectamente al corriente de las tradiciones y de las ceremonias de su grupo y 
asegurar también su entera sinceridad granjeándose su simpatía y confianza; 
y, por último, es indispensable recoger sus testimonios en su propia lengua 
antes de correr el riesgo de llevar a cabo una traducción inexacta, ya que las 

31 Edwin W.  SMITH,  The religion of the lower races,  pp. 36-37.  Cf.  SMITH y  DALE,  The ila-
speaking peoplejs of northern Rhodesia, II, pp. 40-42.
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palabras y los giros de las lenguas indígenas carecen las más de las veces de 
equivalentes satisfactorios en nuestras lenguas.

V
La individualidad es diferente para los primitivos de lo que es para 
nosotros.— Equivocación debido a que se confunde dualidad con 
dualismo.— La dualidad y la bipresencia no se distinguen, para la 

mentalidad del primitivo

A  nuestro  modo  de  ver,  un  individuo,  por  completo  que  sea,  tiene  como 
carácter primordial y esencial el constituir una unidad. Si no es así entonces no 
es un individuo sino un compuesto de varias entidades. Pero para el primitivo 
el  sentimiento  vivo  interno  de  su  persona  no  lleva  consigo  un  concepto 
riguroso de la individualidad unitaria.  No sólo las fronteras de ésta resultan 
vagas e imprecisas, puesto que las pertenencias del individuo son él mismo, 
porque  su  doble,  su  imagen,  su  reflejo  son  también  él.  Hay  algo  más:  el 
tjurunga del australiano, el kra del ewe, el ntoro del ashanti, el homonyme de 
los ba-ilas, etc., aunque no se confunden enteramente _ con el individuo, no se 
distinguen tampoco de él. A falta de este elemento que funda la individualidad 
uniéndola  con  los  antepasados  de  los  que  proviene,  esa  individualidad  no 
podría existir. El indviduo sólo es él mismo a condición de ser al mismo tiempo 
otro que sí mismo. Bajo este nuevo aspecto lejos de ser uno, tal como nosotros 
lo concebimos, es a la vez uno y varios. Es pues, por así decirlo, un verdadero 
«lugar de participaciones».

Esta diferencia tan profunda entre las representaciones de los primitivos y las 
nuestras ha pasado desapercibida, sin embargo, a casi todos los observadores. 
Incluso,  con  frecuencia,  se  entiende  como  un  punto  de  semejanza, 
especialmente en el caso de los misioneros, tanto protestantes como católicos. 
Hay que decir a este respecto que los indígenas, cuando se recalca esa diferen-
cia, no se sienten menospreciados; muy al contrario, se enorgullecen de ello. 
En efecto, cuando los misioneros explican que el hombre corporal y visible no 
es el todo y que sigue viviendo a pesar de la muerte y de la descomposición 
del  cuerpo,  los  indígenas  no  dejan  de  responderle:  «¡Es  así  como también 
nosotros pensamos!» Cuando enseñan que la naturaleza del hombre es doble, 
el indígena da su aprobación en seguida en estos términos: «¡Eso es lo que 
nosotros hemos creído siempre!»

Bajo este acuerdo aparente subyacen pensamientos diferentes por parte de 
misioneros e indígenas. En el espíritu de los blancos se formula un dualismo, 
en el de los indígenas una dualidad. El misionero cree en la distinción entre dos 
sustancias, una corporal y perecedera y otra espiritual e inmortal. En esta vida 
se hallan ambas unidas y componen el individuo actual; la muerte [172] las 
separa, librando a la sustancia espiritual o alma, que es el individuo verdadero. 
Pero nada resulta más extraño para la mentalidad primitiva que esta oposición 
entre dos sustancias cuyos atributos son antagónicos. Siente, por el contrario, 
que todos los seres son homogéneos. Ninguno es, pues, pura materia y, mucho 
menos aún, puro espíritu. Todos son cuerpos o tienen cuerpo y todos poseen 
en diversos grados las propiedades místicas que nosotros sólo reconocemos en 
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los  espíritus.  Los  misioneros  ven,  pues,  dos  sustancias  heterogéneas 
temporalmente unidas, lo cual no tiene nada que ver con lo que se representan 
los indígenas.

Sin  embargo,  cuando  el  misionero  afirma que  la  naturaleza  del  hombre  es 
doble, ellos dan su consentimiento y lo dan con toda sinceridad. Pues mientras 
que la idea de un dualismo de sustancias les es desconocida, la de la dualidad 
del  individuo  les  resulta  en  cambio  perfectamente  familiar.  Creen  en  la 
identidad del hombre con su imagen, con su sombra, con su doble:  tamaniu, 
atai, mauri, hau, etc., y en su participación íntima con su tjurunga, kra, ntoro, 
etc. Nada les impide, pues, dar prueba de su ordinaria complacencia, ni tienen 
por qué contradecir al extranjero y no darle educadamente la razón. El  quid 
pro  quo  se  ha  confirmado  y  se  ha  agravado  debido  al  uso  cómodo  pero 
equívoco que hacen los blancos de la palabra «alma» para expresar ideas in-
dígenas muy alejadas de lo que es el alma para nosotros.

La «dualidad» del individuo en las representaciones de los primitivos parece 
revestir dos formas y se puede plantear si no conviene, acaso, estudiar cada 
cual por separado. En unos casos, el individuo comprende lo que para nosotros 
constituyen dos seres distintos, a pesar de que para la mentalidad primitiva 
formen una unidad: así, por ejemplo, el hombre-lobo, el hombre-leopardo, el 
brujo-cocodrilo,  etc.  En  otros  casos  la  dualidad  constituye  de  hecho  una 
bipresencia. El mismo individuo se encuentra en el mismo momento en dos 
lugares a la vez. Recordemos al indio que cree que Grubb le ha robado unas 
calabazas de su jardín a pesar de hallarse a más de doscientos kilómetros de 
distancia de él, o bien los baloyi de Junod, las brujas yoyova de Malinowski, que 
van  lejos  para  matar  y  comerse  a  sus  víctimas  a  pesar  de  permanecer 
acostadas y dormidas en sus casas. En todos los hechos de este segundo tipo 
se trata, al parecer, menos de una dualidad que de la presencia simultánea del 
mismo individuo en dos lugares diferentes.

Sin embargo, si examinamos esta distinción más de cerca, es más aparente 
que real y por eso no hemos creído necesario detenernos en ella. O dicho de 
modo más preciso: esa distinción solamente se formula en nuestro espíritu. La 
mentalidad primitiva la ignora. Pues, por una parte, ésta ve y siente en primer 
lugar  una  unidad  allí  donde  nosotros  creemos  percibir  una  dualidad  [173] 
verdadera,  es  decir,  dos  seres  distintos  unidos en uno sólo  por  una íntima 
participación; asimismo no concede ninguna importancia al hecho de que dos 
seres —el hombre y el leopardo, por ejemplo— ocupen lugares diferentes en el 
espacio.  Así  pues,  lo  que  nosotros  llamamos  dualidad  es  para  ellos  una 
bipresencia, puesto que esa mentalidad aprehende de golpe el mismo ser en el 
hombre y en el  leopardo.  Y,  a la inversa,  lo que se nos aparece como una 
simple bipresencia es también una dualidad para esa mentalidad. Si se dice del 
hombre que sueña que su «doble» se ha ido lejos  y que vuelve cuando el 
durmiente  se  despierta,  esa  mentalidad  no  pondrá  a  esto  ningún  tipo  de 
objección. Admitirá que la bruja que ha volado lejos de su choza y la mujer que 
ha quedado en el  lecho parecen ser dos personas.  A su modo de ver esta 
dualidad, aun siendo real, no impide la unidad fundamental del individuo. Esta 
falta  de  distinción  entre  uno  y  dos  o,  incluso,  entre  uno  y  varios  resulta 
intolerable  para  nuestro  espíritu.  En  el  momento  preciso  en  que  hace  un 
esfuerzo para aceptarla,  instintivamente la rechaza o bien intenta resolverla 
con  el  fin  de  hacerla  inteligible.  La  mentalidad  de  los  primitivos,  por  el 
contrario, la admite tal cual y se complace en ella. La volveremos a encontrar 
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en la base de sus representaciones acerca de los muertos.
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VII. La vida y la muerte del individuo

I
El niño pequeño no cuenta.— En tanto que no queda agregado en el 
grupo social, no ha nacido completamente.— Explicación de algunos 

infanticidios

Antes de examinar  cómo los primitivos se representan la individualidad del 
muerto no será inútil considerar brevemente lo que para ellos constituyen los 
estados sucesivos del vivo. Al igual que nosotros ven cómo el recién nacido se 
convierte poco a poco en un niño,  en un adolescente,  en un adulto y,  por 
último, en un viejo cuyas fuerzas van declinando hasta el día en que la vida le 
abandona caso de que no le haya abandonado antes a causa de un accidente. 
Pero no tienen, como se sabe, la idea de función fisiológica ni la de proceso 
orgánico. Ese punto de culminación de un desarrollo que es la edad adulta no 
es para ellos el punto de llegada de una revolución que ha durado largos años. 
Tienden más bien a admitir transformaciones bruscas. Atribuyen estos cambios 
(y las mismas funciones también) a la presencia o a la ausencia de principios 
místicos, que constituyen, por su parte, seres completos.

El  niño  recién  nacido  no  cuenta  en  absoluto.  «Cuando  yo  establecía  mi 
estadística —dice un administrador de Nueva Guinea inglesa— tenía mucha 
dificultad en obtener la cifra exacta de la familia de cada indígena: el padre no 
contaba el bebé porque no trabajaba en el jardín con los demás».1 El motivo 
aducido no es probablemente el verdadero motivo o, por lo menos, el único. Se 
ha señalado el mismo hecho en un gran número de sociedades en las que se 
ha dado con la razón verdadera del asunto: el  niño recién nacido no forma 
todavía  parte  del  grupo  social.  Ahora  bien,  como  el  individuo  no  existe 
verdaderamente si no pertenece al grupo, puede decirse literalmente que el 
niño pequeño todavía no ha nacido.  Cuando haya pasado un cierto  tiempo 
después del parto y, sobre todo, cuando se hayan cumplido ciertos ritos que 
permiten agregar al niño a su grupo, entonces podrá decirse que ha nacido. 
Eso es lo que Junod ha descrito con mucha precisión en el primer capítulo de 
Life in a Southern-African tribe.

Asimismo Van Wing dice: «Un recién nacido no es un  nuana,  un niño, no es 

1 «Annual Report». Papua, 1911, p. 93.



más que un kimpiatu. Le falta un nombre para ser nuana completo.  Kimpiatu 
significa oruga o crisálida».2 Y [178] añade más adelante: «El nombre, en la 
concepción de los bampangus, debe añadirse a los tres elementos de que se 
compone el niño cuando viene al mundo, es decir, el cuerpo, el alma y el doble 
del  alma;  estos  tres  elementos  sólo  forman  un  kimpiatu,  una  crisálida;  el 
nombre añadido forma un nuana muntu, un niño del hombre. El nombre no es 
pues una simple etiqueta. Es un elemento constituyente de la personalidad y 
un  símbolo  característico  e  individualizante».3 Veremos  en  seguida  lo  que 
significa esta imposición del nombre que tiene a menudo tanta importancia. 
Por ejemplo, entre los kayans de Borneo, señala Furness lo siguiente, casi en 
los mismos términos que Van Wing: «Recibir un nombre es realmente el punto 
de partida de la vida. Dar al niño su nombre es probablemente el deber más 
serio de los padres, que debe cumplirse con ceremonias correspondientes a su 
rango. Esta ceremonia de la imposición del nombre es tan indispensable que 
en  la  enumeración  de  una  familia  el  niño  que  no  tiene  nombre  no  se 
contabiliza.  Si  un niño muere antes de esta ceremonia, la madre,  entre los 
kayans y los kenyahs, llora por él lo mismo que si hubiera nacido muerto. Esto 
sucede así aunque el niño en cuestión haya vivido casi un año».4

En África ecuatorial inglesa, «si el niño muere antes de haberlo llevado a la 
casa, es decir, antes del sexto día, no se hace duelo. La familia no se afeita la 
cabeza ni  se  presentan  ofrendas  al  espíritu  del  niño»5.  Asimismo entre  los 
ashantis «el bebé, durante los ochos primeros días que siguen a su nacimiento, 
apenas  es considerado como un ser  humano;  se le  considera más bien un 
"proyecto de niño" (ghost-child) que viene del mundo de los espíritus y que 
tiene la intención de volver a él en seguida. Si muere antes del octavo día, se 
entiende que ha vuelto a ese lugar. Con frecuencia se flagela el cuerpecillo y 
se mete en un pote con hierba cortante; se le entierra cerca de las letrinas de 
las  mujeres.  Los  padres  se  ponen  sus  vestidos  de  fiesta...  Todo  ello  para 
avergonzar al pequeño recién nacido que ha tenido la audacia de descender a 
este mundo y para quitarle las ganas de volver a él bajo esta forma poniendo 
en peligro la vida de su madre»6. En Madagascar, «al niño se le bañaba según 
todas las reglas [el octavo día]. Parece que esta operación servía para hacerle 
entrar en el número de los miembros de la sociedad. Hasta entonces era como 
una especie de ser sagrado casi híbrido, semihumano y semidivino. Precisaba 
un cierto tiempo para fijarse definitivamente en la tierra. Lo que parece indicar 
esto último es la prohibición singular de cambiar ningún objeto de lugar en la 
habitación en que tuvo lugar el nacimiento y, a veces incluso en toda la casa, 
en tanto que el niño no hubiera efectuado su [179] primera salida. Sacar un 
objeto  de  su  lugar  equivaldría  a  romper  uno  de  los  lazos  que  se  estaban 
formando entre la tierra y el recién nacido»7.

También en el Gabón el nacimiento tiene lugar sólo después de un tiempo. 
«Los padres no experimentan ninguna prisa en bautizar al recién nacido (por 
así decirlo); y muchas veces he oído decir lo siguiente relativo a un niño de 

2 R. P. VAN WING, Études Bakongo, p. 254.
3 Ibid., p. 296-297.
4 FURNESS, The home life Borneo head-hunters, p. 18.
5 D. MACDONALD, Africana, I, p. 114.
6 . R. S. RATTRAY, Ashanti, p. 54 (nota).
7 G. MONDAIN,  Raketaka, «Publications de la Faculté des Lettres d'Alger», LXI (1925), p. 
49.
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varios  días:  todavía  no  tiene  nombre,  es  demasiado  pequeño»8.  Entre  los 
bambaras «la caída del  cordón umbilical  marca el  fin de esta reclusión.  En 
Kaarta,  el cordón es colocado en un saquito que se cuelga en el cuello del 
niño... Solamente después de la caída del cordón umbilical se considera que el 
niño  ha  nacido  efectivamente».9 Por  último,  en  África  oriental,  entre  los 
akambas, «el cuarto día el padre suspende por costumbre un collar del cuello 
del  niño,  el  cual  consiste  en  una  de  esas  bonitas  cadenas  de  hierro  que 
fabrican los akambas... Tan pronto como ha sido puesta en el cuello del niño 
éste se convierte en un verdadero ser humano. Anteriormente se le considera 
en  relación  más  o  menos  íntima  con  el  mundo  de  los  espíritus  de  donde 
proviene y se le llama kiimiu (compárese con iimiu, que significa padre muerto, 
espíritu). Para que el recién nacido sea reconocido como un miembro real de la 
tribu no basta con que haya nacido y reciba un nombre —lo cual constituye 
ordinariamente  en  las  sociedades  primitivas  la  ceremonia  por  la  cual  el 
individuo nuevo es aceptado como parte integrante de la tribu»10.

Las  mismas  representaciones  se  encuentran  también  fuera  de  África.  Dos 
ejemplos bastarán para mostrarlo. En el nordeste de la India, entre los lhota 
nagas, «durante seis días después del parto si es un niño y durante cinco días 
si  es  una  niña...  se  considera  que  el  recién  nacido  todavía  está,  en  cierto 
sentido,  por  nacer.  La  costumbre,  hasta  hace  muy  poco,  consistía  en 
contemplar  una  mujer  que  simulaba  en  este  tiempo  morir  en  el  parto  y 
asimismo abandonar la casa con todo lo que contenía»11. Entre los araucanos, 
«no se celebraba la doble ceremonia (el duelo) con los cadáveres de recién 
nacidos o de niños muy pequeños; su muerte constituía un hecho infrasocial 
que dejaba indiferente al grupo»12.

Esta  palabra  —«infrasocial»—  es  adoptada  poco  más  o  menos  por  un 
observador  reciente  en  Nueva  Guinea  inglesa  (Mailu).  «Casi  todos  los 
acontecimientos de la vida del pueblo constituyen para [180] sus habitantes 
ocasiones de festejo... Cosa extraña: el nacimiento de un niño parece ser algo 
estrictamente individual y privado, como si no afectara a la comunidad; no se 
hacen regalos ni fiestas ni se distribuyen nueces de coco»13.

Según esta creencia tan extendida el recién nacido sólo ha nacido a medias. 
Pertenece todavía, por lo menos en parte, al mundo de los espíritus. Ésta es 
una de las  razones que hacen que los  Ínfantidicios  de recién nacidos  sean 
frecuentes en estas sociedades. No remueven en absoluto ciertos sentimientos 
que a nosotros nos parecen naturales14. «No sé cómo conciliar esta práctica 
con lo que se dice comúnmente, que el amor a sus hijos está impreso en el 
corazón del hombre y en el de los animales; estos bárbaros nos muestran que 
ese amor no es innato».15 Pero es que para ellos suprimir a un recién nacido no 
equivale a causar su muerte porque todavía no vive realmente. Solamente este 
tipo de representaciones pueden explicar el acto extraño de un noble de las 
islas Fidji que relata el misionero Williams. «Tokanaua fue muerto en 1844 en 

8 G. LE TESTU, Coutumes Bapounou, p. 30.
9 CH. MONTEIL, Les Bombara du Ségou et du Kaarta, p. 211.
10 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 34.
11 J. P. MILLS, The Lhota Nagas, p. 146.
12 T. GUEVARA, Psicología del pueblo-araucano, p. 267.
13 W. J. V. SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 95.
14 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp. 403-406.
15 F. DE AZARA, Geografía física y esférica del Paraguay (ed. Schuller), pp. 393-394.
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la última guerra de Mbua, dejando un hijo y una hija de poca edad que debían 
ser recogidos por sus parientes, ya que su madre había sido estrangulada y 
enterrada con su marido. Los huérfanos pasaron a manos del hermano mayor 
de Tokanaua que encontró nodrizas para el niño. Esta solución, sin embargo, 
dejó de gustarle desde el momento en que su mujer entre tanto había parido; 
se puso de acuerdo con ella para matar al niño que acababa de parir con el fin 
de que ocupara la plaza de éste el que habían adoptado y fuera criado por la 
joven madre»16.

Esta solución extraordinaria de la dificultad parecía completamente razonable 
al espíritu del indígena. El niño de su hermano es también suyo, pues entre 
hermanos los hijos son comunes. Como quiera que el niño en cuestión tiene ya 
algunos meses, pertenece ya en alguna medida a la familia y a la tribu. El 
recién nacido todavía no le interesa. Es un simple candidato a la vida. ¿No vale 
acaso la pena deshacerse de él en lugar de arriesgarse a que muera un niño 
que ya está enteramente vivo?

II
La imposición del nombre al niño.— La iniciación integra directamente al 
adolescente en el grupo social.— La iniciación implica una muerte y un 

renacimiento.— Desemboca en el matrimonio

Al cabo de un tiempo más o menos largo el recién nacido se transforma en un 
ser humano definitivo. Tienen lugar entonces ciertas ceremonias que varían 
según las sociedades. En general la más importante consiste en dar un nombre 
al niño o, como se dice a menudo, en «descubrir» cuál es su nombre, es decir, 
cuál [181] es el miembro de la familia que revive en él. Se comprende pues 
que, según la expresión de VAN WING, el nombre no sea simplemente una «mera 
etiqueta»  sino  un  elemento  constituyente  de  la  persona  —un  elemento 
«individualizante». Para la mentalidad primitiva sólo los miembros del grupo 
social cuentan en el número de los seres humanos. ¿Cómo, pues, ese recién 
nacido que no es todavía un ser humano puede llegar a serlo? Él no tiene poder 
por sí solo para eso. Le falta, en efecto, la virtud mística necesaria. Solamente 
la adquiere en el momento en que se le da el nombre de un antepasado. Éste, 
que en cierta forma revive en él, era y es todavía —pese a estar muerto— 
miembro del  grupo.  En otros  términos,  la imposición del  nombre integra al 
recién nacido a su grupo pero de forma indirecta, sirviendo el antepasado de 
intermediario.

Por consiguiente, ni la vida ni la muerte de un niño, incluso después de que ha 
recibido el nombre, tiene la importancia y las consecuencias de la de un adulto. 
Sin duda pertenece ya al grupo pero no tiene todavía un lugar completo en él. 
Está  en  estado de  «minoridad»,  porque  su  integración  al  grupo todavía  es 
únicamente mediata y parcial.

En un momento dado —en general  cuando se manifiestan los  signos de la 
pubertad— el papel del intermediario concluye. El adolescente está a punto de 
convertirse por sí mismo en un miembro completo y efectivo del grupo social, 
16 TH. WILLIAMS, Fiji and the Fijians, I, p. 131.
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en uno de sus elementos constitutivos. Para que se realice esta transformación 
se precisa nada menos que una refundición de todo su ser. Tal será el efecto 
de la iniciación. Otra presencia sustituirá entonces la de su antepasado en él —
esa que le ha religado al grupo hasta entonces y que ahora va a borrarse. Así 
se explica la importancia capital, tanto para el grupo como para el individuo, 
de las ceremonias de iniciación; si no se celebraran la sociedad cesaría de vivir 
por falta de miembros cualificados. Esto explica por qué se considera que los 
novicios  mueren en el  curso  de estas ceremonias y  renacen al  finalizar.  El 
sentido de este simbolismo no ofrece lugar a dudas. Para que el joven pueda 
integrarse plenamente al clan, a la tribu, es necesario primeramente que deje 
de  pertenecer  a  ellos  de  una  manera  mediata  e  indirecta.  Ahora  bien,  la 
mentalidad primitiva no ve transición que permita pasar simplemente de uno 
de estos estados al otro. Para entrar en el segundo es necesario haber salido 
del primero. Separados de los suyos durante semanas e incluso durante meses, 
sometidos a pruebas prolongadas y a veces terribles, los novicios morirán para 
renacer  acto  seguido;  y  a  partir  de  este  momento  serán  ya  miembros 
completos y hasta se les llamará miembros «titulares» de la tribu; todo ello en 
virtud de esas ceremonias que han fijado en ellos la esencia mística. El grupo, 
desde entonces, se perpetúa en ellos del mismo modo como ellos existen para 
él.

Por las mismas razones un no iniciado no cuenta en la tribu. [182] Apenas es 
considerado como ser vivo. «La iniciación es indispensable hasta el punto de 
que una persona que no ha pasado por ella será siempre considerada un niño, 
por viejo que sea. Nunca podrá heredar. No encontrará nunca una persona que 
quiera  tenerle  como  yerno.  Será  objeto  del  desprecio  general  y  se  le 
ridiculizará tanto por las mujeres como por los hombres»17. «La diferencia que 
existe en Europa entre los adultos y los menores de edad, entre los grandes y 
los pequeños, los ricos y los pobres no es nada al lado de la que existe con los 
kikuyu entre circuncisos e incircuncisos. Diríase que son individuos de especie 
diferente, con costumbres y leyes especiales. Mientras que el primero goza sin 
medida de todos los derechos correspondientes a la persona humana, al otro 
se le tiene por un ser sin voluntad, sin derechos, sin posición social, que puede 
recibir malos tratos y que sólo tiene como salvaguarda la lejana protección de 
su padre... El incircunciso, el  kahéé no es propiamente un hombre,  ti mundu; 
es un ser nulo que sólo sirve para realizar pequeños servicios pero del cual no 
se habla y que no cuenta para nada en la sociedad... No puede poseer nada ni 
puede tampoco ser soldado, etcétera»18. En efecto, este individuo no iniciado 
no ha pasado todavía por la transformación que necesita para llegar a ser un 
miembro efectivo del grupo social. Quizás incluso ha cesado también de tener 
eficacia la participación que le permitía formar parte indirectamente en tanto 
que niño del grupo social. ¿Quién sabe si el antepasado que está presente en él 
no se ha retirado por un cierto tiempo? En cuyo caso ya no es nada de nada, 
pues no se halla integrado al grupo de forma ni directa ni mediata. Es pues una 
«nulidad», en tanto que no haya pasado por esas pruebas que, al decir de un 
observador australiano, «hacen que un muchacho pase a ser hombre»19.

El  muchacho  ha debido  volver  al  estado  de  recién  nacido,  por  tanto,  para 
consumar un cambio que parece tan simple y tan natural —y que lo sería en 
17 MACLEAN, A compendium of Kafir laws and customs, p . 157.
18 R. P. FR. BUGEAU, La circoncision au Kikuyu (British East Africa), «Anthropos», VI (1911), 
pp. 616-619.
19 R. BROUGH SMYTH, The aborigines of Victoria, II, p. 271.
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efecto tanto para los primitivos como para nosotros si se considera únicamente 
desde el punto de vista de la vida física. Ha sido necesario, pues, para que se 
produzca el cambio, simular la muerte y después un nacimiento. Se ha hecho 
creer a las madres que sus hijos habían cesado verdaderamente de vivir, que 
unos espíritus los habían atacado, exterminado y comido en los campamentos 
de los cuales se les había prohibido salir y a donde no podía acercarse ningún 
profano; y que después habían resucitado. No se trata solamente que recobren 
el conocimiento como después de un largo síncope. Son en todo el sentido de 
la palabra, verdaderamente recién nacidos. [183] Los sucesivos momentos de 
las ceremonias evocan, a menudo, un verdadero nacimiento, y los primeros 
días que siguen a éste. Este período se corresponde punto por punto con el 
que sigue al nacimiento del niño. Incluso, a veces, cuando los iniciados vuelven 
a entrar en la casa de sus padres, tratan de parecerse a pequeños bebés que 
todavía lo tienen que aprender todo: no saben ni hablar, ni caminar, ni comer, 
etc. Al fin de las ceremonias, los novicios, una vez iniciados, reciben un nuevo 
nombre,  es  decir,  son  integrados  en  el  grupo  social,  pero  esta  vez 
directamente, a título personal.

Citaremos únicamente un ejemplo entre los miles que existen. «Al final de la 
iniciación  y  en presencia  de  toda la  tribu,  se  da a  los  jóvenes  un  nombre 
público  social  que  ha  sido  escogido  por  el  likuda (operador)  y  el  bakuda 
(padre), a veces después de interminables dudas; en caso de duda el recurso 
habitual  son  los  procedimientos  mánticos...  En  muchas  tribus  azandes  la 
circuncisión tiene el mismo nombre que el parto: samba. Hay paralelismo entre 
los ritos de la circunsición y los de nacimiento, aunque no se me ha formulado 
explícitamente esa asimilación de las dos series rituales, pese a mis numerosas 
preguntas al respecto. Se puede señalar lo siguiente: a) el nombre samba que 
aparece  en  ambos  casos;  b)  el  cordón  umbilical  y  el  prepucio  que  son 
considerados  dos  medicinas  reforzantes;  c)  la  prohibición  que  hay  de 
pronunciar el nombre del padre y el del likuda, etc».20 La virtud mística de las 
ceremonias  de  iniciación  «ha  transformado  al  muchacho  en  hombre»  y 
asimismo a la muchacha en mujer. Los adolescentes participan desde entonces 
directamente en la esencia del grupo social. Los jóvenes son desde entonces 
aptos para tomar parte en las expediciones de caza o guerra, para asistir a los 
consejos y para dar en ellos su opinión, para gozar —en una palabra— de todos 
los privilegios del adulto. Pueden también casarse, siempre que tengan medios 
para ello, o bien —y éste es el caso más frecuente— siempre que su familia les 
ayude.  En  su  momento  los  hijos  de  los  iniciados  llegarán  a  ser  también 
miembros efectivos de la tribu.

Lo que aquí llamamos matrimonio a falta de una palabra mejor y que muchas 
veces se corresponde sólo muy de lejos con lo que nosotros entendemos por 
ello, parece ser por lo general el colofón natural de la iniciación. Así es, por 
ejemplo,  entre  los  bañaros  de  Nueva  Guinea,  estudiados  por  el  doctor 
Thurnwald, o en las tribus del centro noroccidental de Queensland, observadas 
por W.E. Roth. En el golfo de Papuasia, «el momento del matrimonio está fijado 
más bien por la propia tribu que por las familias del interesado. En general se 
hacen a la vez muchos matrimonios.  El  noviazgo concluía antes de que los 
muchachos se retiraran para la iniciación. Una vez debidamente iniciados y una 
[184] vez concluido el período de aislamiento tenían derecho a casarse y a 

20 A. DE CALONNE-BEAUFAICT, Azande, p. 203.
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volver, en calidad de hombres, a la vida de su pueblo y de su tribu»21. En la isla 
Kiwai «la iniciación se extiende de hecho durante un largo período. No puede 
decirse con propiedad que se halle completada hasta tanto que el joven en 
cuestión  se  casa  (quiza  ni  siquiera  entonces  puede  decirse  que  lo  esté), 
aunque es necesario señalar que los matrimonios siempre tienen lugar muy 
pronto»22.

En África austral, entre los ba-ilas, «inmediatamente después de los ritos de 
iniciación,  en  la  mayoría  de  los  casos,  se  siguen  las  ceremonias  del 
matrimonio»23. No insisto más sobre este hecho de sobra conocido. A menudo, 
incluso, el matrimonio sólo es considerado definitivo después del nacimiento de 
un niño. Sólo entonces la personalidad del hombre es completa. Si no tiene 
hijos, puede considerarse afortunado por haberse integrado en el grupo social 
en  virtud  de  la  iniciación;  pero  lo  cierto  es  que  mantiene  en  él  un  lugar 
difuminado.  Le  falta,  en  efecto,  algo  esencial  y  su  individualidad  queda 
imperfecta. Ésta es la razón de que, a menudo, se le rindan menos honores 
después de su muerte que los que recibe habitualmente un adulto que deja 
hijos.

III
Respeto debido a los ancianos.— Sus privilegios, su autoridad.— 

Razones místicas del temor que pueden inspirar

Mientras que el niño sólo pertenece de forma indirecta y secundaria al grupo 
social hasta el momento de su iniciación, el viejo detenta, muy a menudo, el 
papel principal en él. Se le considera depositario de las tradiciones y de los 
secretos  sagrados  de  la  tribu,  los  cuales  son  comunicados  únicamente  a 
algunos adultos padres de familia —y por esa razón se le suele rodear de una 
aureola mística. Se le respeta. Se llega incluso a reconocerle el disfrute de los 
más preciados privilegios. Un detalle lingüístico iluminará a la perfección estos 
sentimientos de algunos primitivos. «Viejo, en la lengua de los kowrarega (tribu 
australiana de los  alrededores  del  cabo  York)  se  dice  ke-turkekai.  Turkekai 
significa  hombre;  ke,  contracción  de  kuirga se  emplea  como  prefijo  para 
expresar  el  superlativo  (por  ejemplo,  kamale,  caliente,  ke-kamale,  muy 
caliente)»24.  Por  consiguiente  ke-turkekai,  viejo,  significará  muy hombre:  no 
precisamente superhombre, sino más bien hombre en superlativo, el más alto 
grado de la cualidad de hombre.

La  vida  normal  de  un  individuo  no  constituye  una  curva  [185]  ascendente 
durante la juventud, que alcanza su cima en la edad madura y que desciende 
enseguida durante la vejez. Al parecer de estos primitivos, el punto más alto se 
alcanza en la edad más avanzada.

De este modo se explican las atenciones de que a menudo son objeto los viejos 
y la autoridad que se les reconoce. En Australia, por ejemplo, los testimonios 

21 J. H. HOLMES, In primitive New-Guinea, p. 55.
22 W. N. BEAVER, Unexplored New-Guinea, (2.a edición), p. 186.
23 SMITH Y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 54.
24 J. MACGILLIVRAI, Narrative of the voyage of H. M. ship Rattlesnake, II, pp. 294-303.
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de los observadores más antiguos son, poco más o menos, unánimes sobre 
este punto. En el Queensland meridional «se tenía un cuidado particular por las 
personas ancianas y débiles»25. En el Estado de Victoria, en una reunión con los 
yarra-yarra, los indígenas condujeron consigo a un viejo jefe que se llamaba 
Kul-ler-kul-lup.  Se  pensaba  que  tenía  más  de  noventa  años.  Era  muy 
corpulento,  tenía por lo menos seis pies de altura,  y andaba muy tieso. Su 
familia y todos los que le rodeaban le tenían gran respeto. Lo confundían y 
hasta le fatigaban con sus atenciones... En su presencia todos debían hablar en 
voz baja... Todo lo que él sugería que debía hacerse se hacía. Lo que a él no le 
gustaba  era  rechazado  con  disgusto  por  los  hombres  de  todas  las  tribus 
reunidas  en  asamblea  allí...  «En  todas  partes  y  en  cualquier  ocasión  los 
indígenas  muestran  enorme  respeto  por  las  personas  ancianas.  Si  unos 
extranjeros se dirigen a un campamento, el hombre de más edad va en cabeza 
y los jóvenes le siguen. Entre los negros del río Murray se considera una falta 
muy grave decir algo irrespetuoso a una persona de edad...

»El respeto a la vejez, dice Thomas Mitchell, es constante entre los indígenas. 
Los hombres de edad e incluso las mujeres viejas gozan de una gran autoridad 
en las reuniones de tribu... En el país ocupado por la tribu dieyerie, dice S. 
Gasón, son los ancianos quienes dirigen los movimientos de los indígenas.

»En todas las ocasiones en que yo he visto reunidos un gran número de negros 
han mostrado siempre el más vivo afecto por las personas ancianas que se 
encontraban  entre  ellos.  Los jefes han considerado siempre un privilegio  al 
hecho de que me presentaran hombres y mujeres de mucha edad y yo he 
notado los signos de respeto y las atenciones de que hacían gala los indígenas 
cuando hablaban acerca de personas ancianas»26.

En la tribu kurnai, escribe por su parte Howitt, «la vejez es reverenciada: la 
autoridad crece con los años. Cuando un hombre, incluso sin ser demasiado 
anciano está dotado de más inteligencia, astucia y coraje que sus compañeros, 
podía  llegar  a  ser  alguien  especialmente  considerado  por  el  peso  de  sus 
consejos; incluso podía llegar a ser un jefe militar. Pero esto era excepcional. 
Ordinariamente la autoridad va a la par con la edad. Esta autoridad de la edad 
pertenece también a ciertas mujeres que se habían granjeado la confianza de 
su  tribu.  Eran  consultadas  [186]  por  los  hombres...  He  conocido  dos  cuya 
influencia sobre la opinión pública era muy grande»27.

Grey había notado ya las ventajas reservadas a los ancianos: «En la vida del 
salvaje, la vejez debe ser también más dichosa que ningún otro período. Los 
nombres de edad son tratados siempre con gran respeto; rara vez toman parte 
en las pendencias; les son reservados exclusivamente ciertos alimentos que los 
jóvenes no tienen derecho ni a tocar; parece incluso que raramente sufran las 
enfermedades y molestias a que está sujeta por lo corriente la vejez»28. Por 
otra parte, señala que estos privilegios constituyen a menudo abusos que nos 
parecen flagrantes. «En el estado actual del salvaje, vemos al sexo femenino, a 
los jóvenes,  a  los débiles  condenados a una condición de degeneración sin 
esperanza y a una constante privación de ciertas ventajas —y todo ello por la 

25 Tom Petrie's Reminiscences of early Queensland, p. 116.
26 R. Brough SMYTH, The aborigines of Victoria, I, pp. 136-138.
27 A. W. HOWITT, The native tribes of South-East Australia, p. 316.
28 G. GREY, Journals of two expeditions of discovery in N. W. and Western Australia, II, p. 
248.
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única razón de que se hallan sin defensa—; todo ,eso de que se les priva se les 
da a otros únicamente porque son viejos y fuertes. Y ello no es el resultado de 
una violencia personal, nacida de un capricho momentáneo o del carácter de 
un solo individuo...  Esto se impone a los indígenas de Australia por leyes y 
costumbres tradicionales que tienen tanta fuerza y son tan obligatorias para 
ellos como lo son para nosotros las nuestras»29. Por ejemplo, los hombres de 
edad de la tribu cogen para sí las mujeres jóvenes y constituyen verdaderos 
harenes,  mientras  que  los  jóvenes  no  pueden  encontrar  mujeres  o  están 
obligados a casarse con viejas.

Tales costumbres no son privativas de las tribus australianas. En muchas otras 
sociedades los ancianos han ejercido una dominación parecida fundada, como 
lo ha dicho muy bien Grey, en la fuerza. Puede parecer sorprendente que los 
ancianos sean más fuertes que los jóvenes y que los hombres maduros. Pero 
esto se explica porque poseen una fuerza mística contra la cual ni el hombre 
dotado de la mayor fuerza física estaría en condiciones de luchar. El temor a 
las desgracias que le esperan le impide revelarse contra la autoridad, a veces 
tiránica, de los ancianos. La longevidad es, por sí sola, un signo irrecusable de 
fuerza. Pues, es preciso que un hombre tenga mucho mana, o imunu o tondi, 
etcétera, para haber podido resistir  victoriosamente durante tanto tiempo a 
todas las tentativas de hechicería, a todos los ataques insidiosos de que ha 
sido objeto, etc. «Entre los bihés de África austral, el respeto que inspiran estos 
viejos a los miembros de su familia es tal que éstos sólo se acercan a ellos 
dando señal  de  la  más  profunda veneración;  las  mujeres,  en  particular,  se 
postran ante ellos. Se cree que estos ancianos son los favoritos de los  kilulu 
(espíritus): únicamente los consejos que han recibido [187] de estos espíritus 
les han permitido librarse de sortilegios que habrán puesto más de una vez su 
vida en peligro».30 Nadie se arriesga, pues, a insultar a un anciano aun cuando 
haga  abuso  de  su  poder  —cosa  que  por  lo  demás  muchas  veces  resulta 
legítimo, según la tradición. «Ningún observador familiarizado con la vida de 
las tribus primitivas ignora que la cólera de los ancianos tiene más influencia 
sobre la conducta de los miembros jóvenes de la familia que la que tienen las 
exhortaciones de las clases elevadas de las naciones civilizadas o los golpes en 
las clases inferiores; pues la cólera de los ancianos puede llegar a ser funesta 
para aquel que la provoca».31

Y, también a la inversa,  nada mejor que atraerse el  favor de'  los ancianos. 
Rasmussen  exclama,  hablando  de  su  viejo  amigo  el  esquimal  Sorkrark: 
«¡Extraño Sorkrark! Cuando tuve que dejar tu país para volver a la civilización, 
cuando te dije adiós, tú me acariciaste el pecho con tu mano y me dijiste: "Me 
he vuelto viejo. Pero todo el que tiene el poder de volverse viejo es fuerte y 
hoy te  paso mi  mano  por  tu  pecho  para  comunicarte  fuerza  y  darte  larga 
vida."»32 Él creía que su longevidad era una prueba de su fuerza y quería que 
participara de ella el amigo que le dejaba.

La longevidad llega incluso a considerarse como una cualidad por sí misma que 
puede desprenderse del ser en el que se encuentra y que se intenta asimilar 
con  el  fin  de  volverse  más  fuerte.  Callaway  dice  esto  del  siguiente  modo: 
«Cuando una enfermedad grave aqueja a un kraal se hace acudir a un doctor 
29 Ibid., II, pp. 218-219.
30 L. MAGYAR, Reisen in Süd-Afrika (1849-1857), pp. 358-359.
31 W. JOCHELSON, The Koryak, p. 734.
32 Kn. RASMUSSEN, Neue Menschen, p. 65.
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no sólo para curarlo sino también para darle "encantos de fortaleza".  Entre 
otras  cosas  escoge  un  hueso  de  un  perro  que  haya  muerto  muy  viejo  de 
muerte natural, de una vieja vaca, de un viejo toro o de otro animal cualquiera 
de mucha edad y lo reparte entre todos, sanos o enfermos, con el fin de que 
sus vidas se prolonguen tanto como la del viejo animal».33

Una vejez extrema puede, sin embargo, resultar sospechosa. El hombre que 
sobrevive a todos los de su generación es quizás un brujo que se ha mantenido 
en vida a costa de todos ellos haciéndoles morir. «Hasta cierto momento la 
edad avanzada constituye algo muy honorable. Pero entre los ibibios y sobre 
todo entre los efiks del Calabar, la permanencia demasiado prolongada en la 
"posada de oriente de la vida" no está demasiado bien vista. Ocurre a veces 
que,  en una familia,  en que hay alguien muy viejo,  se mueren de repente 
varios miembros jóvenes. Esto levanta las sospechas. ¿Quién sabe si el viejo no 
ha captado el vigor de los miembros jóvenes y el soplo de sus narices para 
mantener  la  llama  vacilante  de  su  propia  vida?  Entonces  se  le  da  [188] 
muerte»34. Entre los ba-ilas, «las personas viejas, hartas de la vida, piden que 
se les dé muerte o bien injurian y maldicen a todos los que se encuentran con 
el fin de que se les mate. Sin embargo, éstos se guardan mucho de hacerlo. Es 
demasiado peligroso. Lo que aumenta el peligro de quitar la vida a personas de 
edad estriba en que éstas han acumulado en el curso de sus muchos años un 
gran número de encantos que producen enfermedad, locura e incluso muerte 
en quien quiera hacerles algún mal»35.

Una última razón, y no la menor, del respeto que impide atacar a los ancianos 
y que les permite mantener tanto tiempo su dominio en algunas sociedades 
estriba en que la fuerza mística de que dan pruebas en esta vida la siguen 
poseyendo también en la otra. Por eso, en lugar de desembarazarse de ellos al 
matarlos se los convierte en enemigos mucho más peligrosos. En donde existe 
esta creencia resulta especialmente difícil rebajar su prestigio. De hecho, sin 
embargo,  sólo  excepcionalmente  basta  esto  para  asegurarles  un  poder 
efectivo. Por lo general, sólo subsiste el respeto y las atenciones que se tengan 
para con ellos.

IV
La muerte percibida como contagiosa, sobre todo durante los primeros 

días.— Entierros precoces.— Motivos que los provocan

Al  igual  que  en  nuestras  sociedades,  también  en  las  primitivas  se  siente 
vivamente un dolor intenso, especialmente en los primeros momentos, cuando 
tiene lugar la pérdida de un hijo querido, de una madre, de un padre, de un 
hermano o de una hermana, etc. A veces conduce a hacer la vida insoportable 
e incluso al suicidio. Pero, aun en el caso de que un miembro del grupo social 
no sea objeto de un afecto muy interno, siempre produce la muerte de los 
otros una emoción profunda. El grupo en su totalidad se halla consternado. 
Sufre por este hecho una afección extremadamente grave. Los que sobreviven 
33 CALLAWAY, Zulu nursery tales, p. 175, nota. 16.
34 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 145.
35 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, pp. 416-417.
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se sienten tanto más afectados  cuanto que se considera que la muerte es 
contagiosa.

Esta  palabra,  «contagio»,  ha  llegado  a  ser  familiar  al  espíritu  de  algunos 
observadores. Así, entre los sakai de la península malaya, que están situados 
en  un  grado  bastante  bajo  de  la  escala  de  la  civilización,  «parecen  haber 
entrado en sus cabezas dos series de ideas, quizá presentes al mismo tiempo a 
propósito de la muerte de sus amigos y parientes: a)  que las almas de los 
muertos  pueden  hacerles  mal  —probablemente  de  forma  involuntaria— 
únicamente porque la muerte es contagiosa; b) que el lugar donde alguien ha 
muerto  debe  haber  estado  visitado  necesariamente  por  espíritus  antes  del 
acontecimiento»36.  Asimismo  [189]  entre  los  sema  nagas,  según  una 
observación de Hutton, «parece que hay en la muerte algo contagioso y que el 
simple hecho de hallarse asociado puede causarla efectivamente... Quizás el 
anuncio de la muerte de un hombre da algún poder sobre ese hombre a los 
espíritus malhechores»37. Este sentimiento, como se sabe, es universal. No es 
necesario multiplicar las pruebas. Basta con la siguiente. Entre los itonamas 
(indios de Bolivia oriental), según el relato de d'Orbigny, «cuando los familiares 
piensan que la enfermedad es mortal tratan de cerrar lo más herméticamente 
posible la nariz, la boca y los ojos del enfermo, con el fin de que la muerte no 
se comunique a otro cuerpo»38.

El primitivo, de todos modos, no se representa el contagio del mismo modo 
que  nosotros.  No  tiene  la  menor  idea  acerca  de  agentes  patógenos  que 
producen la infección ni tampoco acerca del  modo como el contacto puede 
comunicarla. Cree más bien —y hasta podría mejor decirse, siente más bien— 
que  la  muerte  es  contagiosa  por  razones  a  la  vez  físicas  y  místicas, 
inseparables  unas  de  otras  en  su  espíritu.  El  contacto  del  cadáver  vuelve 
«impuros» a todos aquellos que lo tocan o que hacen su «toilette» fúnebre o 
que lo transportan. Es preciso que los hombres o las mujeres que han tomado 
parte  más  o  menos  activa  en  los  ritos  funerarios  y  que  han  sufrido  este 
contacto  pasen  por  una  serie  de  purificaciones  —nosotros  diríamos 
«desinfecciones».  Pero  el  peligro  mayor  del  contagio  no  estriba  en  esa 
impureza,  que  puede  frecuentemente  eliminarse  del  todo  mediante  ritos 
apropiados, sino en el muerto mismo, el cual ejerce una atracción poderosa 
sobre los suyos. Intenta llevarlos consigo a la muerte por motivos más o menos 
conscientes y más o menos egoístas, según unos, por afecto, según otros, por 
el contrario, por celos contra los que tienen la dicha de ver todavía la luz, por 
temor de hacer solos el gran viaje, etc. Sobre este punto son innumerables los 
testimonios y todos ellos concuerdan a pesar de su diversidad. Los motivos 
atribuidos al muerto difieren entre sí, pero en todas partes se tiene miedo de 
su esfuerzo para atraer hacia sí a los supervivientes.

Todo esto ha sido claramente indicado en una leyenda andamana que A. R. 
Brown ha recogido y comentado. «Yaramurud, muerto a consecuencia de un 
accidente, se convierte en un espíritu (spirit) pero sólo porque se halla obligado 
por su madre, que insiste, a pesar de que ahora está ya muerto, en que salga 
del mundo de los vivos y se convierta en un espíritu. Entonces el espíritu (el 

36 I.  EVANS,  Studies in religion, folklore, and custom of British N. Borneo and the Malay  
Peninsula, p. 225.
37 J. H. HUTTON, The Sema Nagas, pp. 242-243.
38 E.  NORDENSKIÖLD,  Die Itonama Indianer, «Zeitschrift für Ethnologie», XLVII (1915), pp. 
112-113 (cit. ORBIGNY, L'homme américain, II, p. 237).
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difunto) vuelve para ver a su hermano, al que causa la muerte por su contacto. 
La  historia  da  a  entender  que  si  Yaramurud  ha  causado  la  muerte  de  su 
hermano, ello no se [190] debe a que tenga malos sentimientos respecto a él. 
Por el contrario, la razón por la que ha vuelto para verle es su afecto hacia él. 
La muerte se ha producido por el contacto del hombre vivo con el espíritu. De 
lo cual se sigue que en el pensamiento de los andamanes los espíritus (los 
muertos) no causan la enfermedad y la muerte por mala intención sino por el 
mero  efecto  de  su  proximidad.  Tal  como  lo  muestra  la  leyenda  muy 
claramente,  los  ritos  funerarios  tienen por  objeto impedir  que el  muerto,  a 
pesar de su resistencia, permanezca en contacto con los vivos».39

Entre los battaks, cuenta Warneck, «a partir del momento de la defunción el 
muerto se convierte en enemigo de los vivos incluso de sus parientes más 
próximos». Está furioso de haber tenido que «abadonar el mundo de la luz» y 
quiere en revancha «llevar a otros vivos a la muerte». Warneck da también una 
descripción detallada y muy animada, siguiendo un texto battak, de un entierro 
indígena: se ve en él a los supervivientes muy inquietos por la idea de que su 
tondi pueda ser atraído por el begu (el muerto). Un tondi que se había dejado 
atraer  es  reclamado40.  Igualmente,  en  África  austral  entre  los  hereros,  «el 
objetivo que se persigue con los homenajes que se rinden al muerto es el de 
mantener al espíritu (Geist) del muerto en buen humor a fin que no conduzca 
el alma de ningún vivo al reino de las sombras. Un día un maestro de escuela 
indígena  hizo  la  siguiente  observación  a  una  mujer  que  lloraba  en  el 
cementerio:  «Tú  puedes  ahora  dejar  discurrir  tranquilamente  tus  lágrimas 
porque tú eres cristiana y no tienes ya que temer que tu pariente, que está 
enterrado  aquí,  se  te  lleve  consigo».41 Y  en  el  diccionario  otji-herero  de 
Brinchmann,  se  lee  lo  siguiente:  «Tuarera,  llevarse  algo  consigo;  se  dice 
también de un moribundo que quiere llevarse consigo a alguien que ama y al 
que le dice: "Yo no te quiero dejar detrás mío, yo te llevo conmigo." Ocurre, a 
veces, al parecer, que la persona en cuestión no tarda en seguir los pasos de 
aquel que se lo quería llevar».42

Es en especial durante los primeros días después de la defunción, cuando el 
que se acaba de morir  se lamenta de su soledad y busca en consecuencia 
asegurarse compañeros de infortunio y también compañeros de ruta.  Leslie 
Milne  ha  descrito  muy  bien  este  sentimiento.  «Entre  los  parientes  que 
sobreviven lo que predomina es la compasión por la soledad del espíritu que 
está privado de su cuerpo. Los paldungs no gustan de estar solos. Desde la 
infancia se hallan acostumbrados a encontrarse siempre en compañía. Cuando 
los niños no pueden jugar al aire libre se quedan con los adultos en las casas, 
en las plantaciones de té o en la jungla. Los jóvenes siempre se reúnen para 
cuidar  el  [191]  ganado.  Las  muchachas  se  reúnen  por  la  mañana  muy 
temprano para ir a buscar el agua a la fuente...  Cuando están enfermos se 
hallan  siempre  rodeados  de  amigos  y  es  raro  que  duerman  solos  en  una 
habitación. Lo que a un palaung le aterroriza del viaje del muerto (ghost) es, 
por tanto,  la soledad».43 Los mismos temores reaparecen muy lejos de ahí, 
entre los indios catios de Colombia. «Después de la muerte de un indio su alma 
no cesa de rondar hasta encontrar un compañero, con el fin de no encaminarse 
39 A. R. BROWN, The Andaman islanders, p. 299. Cf. ibid., p. 216.
40 Joh. WARNECK, Die Religion der Batak, p. 71.
41 Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1914, p. 61 (KULHMANN).
42 H. BRINCKER, Wörterbuch des Otji-herero, p. 229.
43 Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 295.
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sola a las regiones desconocidas del otro mundo. Todos tienen miedo de ser 
escogidos por el muerto. Esta asignación misteriosa llegará infaliblemente si se 
olvida colocar en las grutas un haz de leñas de tobo en las cuatro esquinas de 
la vivienda o, por lo menos, delante de la escalera... Es necesario tomar esta 
precaución  durante  aproximadamente  ocho  días.  Pasado  este  tiempo  el 
penarata (espíritu del otro mundo) deja a los indios en paz».44

Otra razón más profunda, aunque menos consciente, para temer el contagio de 
la  muerte  estriba  en  que  la  individualidad  del  primitivo,  como  se  ha  visto 
anteriormente, no constituye una realidad por sí  misma y no es, por tanto, 
aislable en sí misma. Se halla por así decirlo enclavada o por lo menos envuelta 
en su grupo, el cual constituye el ser verdadero. El sentimiento subjetivo que 
cada individuo tiene de su existencia propia no impide que su representación 
de sí mismo se halle inseparable de la de los demás miembros de su clan o de 
su Sippe. A menudo, como se ha visto45, cuando uno de ellos está enfermo, el 
doctor prescribe un tratamiento o un régimen a la vez para el paciente y para 
los suyos. Una mujer que ha ido en busca de un medicamento para su marido 
comenzará  por  digerirlo  ella  misma.  La  razón de que la  enfermedad cause 
consternación en un grupo no estriba en el temor al contagio en el sentido 
europeo de la palabra; se teme, en efecto, que la influencia maligna que se 
ejerce sobre un miembro del grupo llegue a repercutir o esté ya repercutiendo 
activamente en los demás en virtud de la unión mística o de la esencia que les 
es común a todos ellos.

Igualmente,  si  la  muerte  ha  recaído  sobre  un  miembro  del  grupo  (por  lo 
general,  como en el  caso  de la enfermedad,  por causa de un hechizo),  los 
demás miembros corren el peligro de tener la misma suerte. Acaso ya han sido 
afectados  por  ese  contagio.  Decir  por  tanto  que  la  muerte  es  contagiosa 
significa  lo  mismo  que  decir  que,  en  presencia  de  una  muerte,  la 
representación de la solidaridad íntima que une a los miembros de un mismo 
grupo se impone con fuerza a cada uno de ellos. El sentimiento de temor se 
produce,  entonces,  como  si  fuera  un  reflejo.  «En  la  [192]  isla  Kiwai,  los 
indígenas del río Fly afirman que cuando alguien de su clan muere lejos de 
éste, en el momento mismo en que su espíritu abandona el cuerpo, un vivo 
sentimiento de inquietud invade los espíritus de los demás miembros del clan; 
sus cuerpos se vuelven débiles, y esta debilidad dura veinticuatro horas. Los 
indígenas  llaman  a  esto  simpatía  con  la  muerte  (spirit  sympathy)  o 
compasión».46 Experimentan, por tanto, y expresan a su modo que la muerte 
de uno de ellos, aunque se produzca lejos, la «resienten» todos ellos.

Grubb ha expuesto en términos impresionantes el horror de los lenguas a la 
idea de que un muerto reciente se quede en las cercanías durante la noche 
que sigue a  la  defunción;  asimismo el  hastío  que les  produce tralasdar  un 
moribundo cuando pierde conocimiento antes de terminar el día y los esfuerzos 
desesperados  que  debe  hacer  éste,  a  pesar  de  hallarse  herido,  para 
convencerles de que no expirará antes de la puesta de sol.  Tanto para los 
lenguas  como para  otros  muchos  primitivos  la  razón  de  que  practiquen  el 
entierro prematuro estriba en el  temor al  contagio de la muerte. Creen, en 
efecto, que la presencia del que acaba de morir entre ellos será infaliblemente 
44 Fr. SEVERINO DE SANTA TERESA, Creencias, ritos, usos y costumbres de los Indios Catios de 
la Prefectura Apostólica de Vraba, pp. 56-57.
45 Cf. cap. II, de esta obra.
46 E. B. RILEY, Among Papuan head-hunters, p. 297.
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fatal para los restantes vivientes del entorno. Con el fin de contrarrestar este 
peligro  es necesario,  ante  todo,  desembarazarse  del  cadáver  y  proceder  lo 
antes  posible  a  las  ceremonias  que  hagan  efectiva  la  separación.  Podría 
decirse que de la amputación de urgencia de un miembro gangrenoso depende 
la vida del cuerpo entero. Pues la solidaridad del grupo social es comparable en 
este punto con la de un organismo.  La persona que acaba de morir  puede 
comunicar la muerte (voluntariamente o no, poco importa) a una o varias de 
las que «pertenecen» a su grupo. Es preciso por tanto romper lo antes posible 
los lazos que unen al muerto con los supervivientes y, antes que nada, alejarlo.

Hay también, por lo menos, otra razón para darse prisa en .desembarazarse 
del muerto. Según una creencia bastante extendida, el que acaba de morir no 
se da cuenta en el acto de su estado. No sabe que ha cesado de pertenecer al 
mundo de los vivos. Sólo se dará cuenta de ello y tomará verdaderamente 
conciencia después de un lapso de tiempo, cuando por ciertos signos objetivos 
tenga la prueba de que ya no vive. «Los muertos de Florida —dice Codrington
— se van a Guadalcanal. De tiempo en tiempo una canoa venía de Guadalcanal 
para  transportar  los  muertos  (ghosts)  a  Galaga,  enfrente  de  Gaeta.  Allí 
desembarcaban primero en una roca junto a la orilla, y sólo entonces se daban 
perfecta cuenta por primera vez de que estaban muertos..». «En Wanga, en la 
isla de San Cristóbal, cuando el alma ha abandondo el cuerpo se convierte en 
un  ataro  (ghosts)  y  se  cree  que  éste  se  encamina  entonces  a  tres  islotes 
cercanos  a  Ulawa.  Al  llegar  allí,  el  muerto  [193]  (ghost)  se  siente  todavía 
hombre y no se hace cargo aún de su condición; vuelve a encontrar amigos y 
les da noticias  del  lugar del  que partió.  Al  cabo de algunos días un martín 
pescador le golpea con el pico en la cabeza; desde ese momento es solamente 
un muerto (ghost)»47.

En Indonesia,  «el  alma del  difunto no quiere creer al  principio que éste ha 
muerto. La sacerdotisa (walian) extiende cenizas delante de la casa mortuoria 
y hace venir a otras almas del país de los muertos para convencerle de su 
muerte... El alma del muerto habla con ellas pero se niega a acompañarlas... Al 
fin comprende que su cuerpo ha cesado de vivir... y se echa a llorar»48. Riedel 
menciona en varios lugares una creencia semejante. Por ejemplo, en la isla 
Watubela «si alguien se muere durante la noche se espera al amanecer para 
advertir a los suyos; es preciso que el alma (gamala) vuelva primero en sí. 
Según la creencia popular, el alma, inmediatamente después de la muerte, se 
encuentra en el estado en que está un hombre que se ha caído de un árbol y 
en los primeros momentos, se encuentra, por tanto, en un estado de turbación 
y  confusión».  En  otras  islas  vecinas  «cuando  alguien  acaba  de  morir,  la 
costumbre es hacer un estruendo enorme y lamentarse a viva voz para que el 
espíritu (nitu) tome conciencia de su estado y se percate de su condición».49 Lo 
mismo sucede entre los lenguas: «El alma, en el momento en que abandona el 
cuerpo, está atónita y no sabe a ciencia cierta lo que le ha sucedido».50

47 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, pp. 256-257.
48 A. C. KRUYT, Het unimisme in den indischen Archipel, p. 325.
49 J. S. F. RIEDEL,  De sluik en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, pp. 211 y 
465.
50 W. B. GRUBB, An unknown peoplé in an unknown land, p. 122
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V
Emoción que produce una muerte en el grupo.— Necesidad de una 

compensación.— El grupo permanece bajo una mala influencia que es 
preciso neutralizar

El  temor  al  contagio  es  sólo  una  de  las  manifestaciones  de  la  turbación 
profunda que produce una muerte en el grupo social y de las reacciones que 
determina. El doctor Malinowski escribe a este respecto: «La muerte causa a 
todos los  indígenas de la costa  oriental  de Nueva Guinea una perturbación 
grande y duradera del equilibrio de la vida de la tribu. Por una parte, detiene el 
curso normal del consumo económico. Por otra, toda una serie innumerable de 
ritos,  ceremonias,  distribuciones,  fiestas que engendran, una tras otra,  toda 
suerte de obligaciones recíprocas, absorben la mejor parte de la energía, de la 
atención y del tiempo de los indígenas durante un período de varios meses o 
de dos años según la importancia del difunto. La profunda subversión social 
que produce cada defunción desde el punto de vista económico es uno de los 
rasgos más llamativos de la civilización de estos pueblos. A primera vista nos 
parece  un  enigma  y  nos  [194]  mueve  a  toda  suerte  de  consideraciones  y 
reflexiones. Lo que termina por oscurecer y volver más complejo el problema 
es  que  todos  estos  tabús,  todas  estas  fiestas,  todos  estos  ritos  no  tienen 
absolutamente  nada  que  ver  con  el  espíritu  del  muerto.  Éste  ha  partido 
enseguida. Se halla, pues, definitivamente establecido en el otro mundo; ha 
olvidado, por tanto, lo que sucede en el pueblo y en particular lo que se hace 
en memoria de su existencia terrestre».51

Sin duda es cierto que los tabús, ritos y ceremonias no tienen tanto por objeto 
el  difunto propiamente dicho cuanto la reparación del  daño causado por su 
muerte  al  grupo  del  cual  era  miembro.  La  dificultad  estriba  en  restituir 
representaciones  fuertemente  emocionales  de  las  que  carecemos  de 
experiencia. En nuestras sociedades la solidaridad entre los miembros de un 
mismo grupo no es menos estrecha que entre los papuas de que nos habla B. 
Malinowski. Pero es algo diferente; es, si se me permite la expresión, menos 
orgánica. La muerte de uno de los nuestros nos afecta del mismo modo como a 
ellos les afecta la muerte de uno de los suyos.  Pero esta conmoción no se 
siente  ni  se  representa  del  mismo modo  en  uno y  otro  caso.  Cuando,  por 
ejemplo,  un  miembro  importante  de  nuestras  familias  desaparece  en  la 
plenitud de la vida, la familia acarrea con toda una serie de desgracias: fortuna 
comprometida  o  perdida,  situación  social  disminuida,  futuro  incierto  de  los 
niños, bienestar en peligro, etc. Pero por graves, dolorosas y amplias que estas 
consecuencias  sean,  son  únicamente  consecuencias.  La  muerte  sólo  afecta 
directamente a un solo  individuo:  lo restante es sólo consecuencia de este 
primer  acontecimiento.  En  una  sociedad  «primitiva»  las  cosas  ofrecen  un 
aspecto algo diferente. Cuando el jefe de la familia u otro de sus miembros 
importantes cesa de vivir, en un cierto sentido, puede decirse que el grupo 
comienza  también  a  morir.  Pues  el  ser  vivo  verdadero  es  el  grupo  y  los 
individuos  sólo  existen  por  y  para  él.  Es,  pues,  el  grupo  quien  se  siente 
directamente afectado. Esta muerte le acarrea la pérdida de una parte de su 
sustancia.

51 B. MALINOWSKI, Argonauts in the Western Pacific, p. 490.
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De este modo, se aclara un poco, al parecer, el misterio que ha despertado la 
atención de Malinowski. Así se explica, en general, la siguiente paradoja que 
hallamos  en  las  sociedades  primitivas:  el  individuo  es  mucho  menos 
importante en sí mismo que en las sociedades superiores y, sin embargo, la 
muerte  de  un  adulto  parece un acontecimiento  mucho más  considerable  y 
causa una turbación mucho más profunda. La razón de esa paradoja estriba en 
que la muerte, en el caso anterior, afecta al primer jefe y no al individuo; y a 
través de él al  grupo mismo. Es pues la existencia misma del grupo la que 
entonces se halla comprometida y en peligro.

[195] De ahí la «enormidad» de la reacción que señala Malinowski y, por tanto, 
los innumerables ritos, ceremonias y tabús que se consideran indispensables 
para restablecer el equilibrio social. De ahí también la costumbre tan extendida 
que exige «vengar» la muerte por medio del autor de esta muerte o por lo 
menos por uno de los suyos.

Los propios indígenas dicen a menudo que la muerte reclama esta venganza. 
Si los supervivientes no la llevan a cabo se exponen a su cólera, la cual, si se 
desencadena,  puede  acarrearles  lo  peor.  No  tienen  pues  demasiadas 
alternativas.  Es  necesario  satisfacer  esa  vendetta,  aunque  les  acarree  una 
guerra que les cueste caro.  Aparte de que los antepasados que supervisan 
celosamente  sus  actos  —y  sus  omisiones—  no  les  perdonarían  nunca  que 
faltaran a este deber.

Estas razones de la venganza son evidentes. No son con todo las únicas, ni 
quizás, a pesar de las apariencias, las más profundas.

En las tribus australianas, donde la necesidad de vengar al muerto parece de lo 
más  imperioso,  éste  debe  contentarse  muchas  veces  con  un  simulacro.  La 
expedición  de venganza se efectúa.  Al  cabo de un cierto  tiempo vuelve al 
campamento.  Los  que  han  tomado  parte  en  ella  no  explican  lo  que  ha 
sucedido.  Nadie  sabe,  ni  tampoco  se  les  pregunta,  si  han  matado 
verdaderamente a un miembro de la tribu culpable de la muerte de su pariente 
o  si  han  vuelto  igual  a  como  partieron.  Basta,  pues,  el  gesto.  No  parece 
tampoco que el muerto pueda ofenderse.

Lo que resulta absolutamente indispensable no es tanto dar una satisfacción al 
muerto tque de todas formas se le proporciona —y, si  se puede, sin correr 
demasiados  riesgos—)  cuanto  llevar  a  cabo  un  rito  que  asegure  el 
restablecimiento  del  equilibrio  del  grupo  y  la  compensación  mística  del 
perjuicio  que  ha  sufrido.  En  cierto  sentido  la  misma  venganza  debe 
comprenderse  como  una  compensación.  Incluso,  a  veces,  tal  como  lo  ha 
mostrado Thurnwald en las islas Salomón, no basta la venganza por sí misma, 
sino que tiene que estar acopañada de una compensación formal.

Ésta  es  también  la  idea  de  aquellos  pahuinos  a  quienes  el  administrador 
francés no acierta a persuadirles de que era preciso vivir en paz con el pueblo 
vecino,  incluso  si  ponen un cadáver  a cuenta de sus vecinos.  En ese caso 
tienen necesidad de igualar el número de los cadáveres; una vez cumplido este 
requisito harán inmediatamente la paz. No sucede, pues, de este modo, tanto 
porque  el  muerto  exija  una  venganza  cuanto  porque  el  grupo  exige  una 
compensación. No se trata solamente de exigir un débito material.  En rigor 
podría  renunciarse a él.  La compensación  tiene más bien un valor  místico. 
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Pasarla por alto implicaría comprometer la existencia misma del grupo52.

[196] Allí donde el jefe o el rey encarna y, por así decirlo, personifica el grupo 
social, como entre los cafres, se le debe a éste una compensación cuando se 
muere uno de sus miembros, incluso en el caso de que el autor de la muerte no 
sea  un  extranjero.  «Una  extraña  costumbre  prevalece  en  esta  tribu  —dice 
Steedman. Cuando muere un hombre sus parientes están obligados a dar un 
buey al jefe, con el fin de consolarle por la pérdida que ha experimentado de 
uno  de  sus  subditos».53 El  jefe  equivale  aquí  al  grupo  mismo;  consolación 
significa  pues  compensación  en  este  caso.  El  coronel  Maclean  escribe 
asimismo: «La ley cafre parece omitir la diferencia entre el homicidio voluntario 
y  cualquier  otro  tipo  de  homicidio,  salvo  quizás  el  homicidio  puramente 
accidental (en cuyo caso no se insiste tan rigurosamente en el pago completo 
de  la  indemnización).  El  principio  admitido  es  que  las  personas de  los 
individuos son propiedad del jefe; y que, como se halla privado de la vida de 
uno de sus subditos,  debe recibir una compensación por esta pérdida.  Este 
principio es tan constrictivo que incluso en el caso de que una persona acusada 
del crimen de hechicería muera en el curso de las torturas a que se le somete o 
haya sido muerta sin el permiso expreso del jefe, la compensación (isizi) debe 
pagarse también, a menos que el jefe renuncie a su derecho, cosa que hace a 
veces  en  tales  casos».54 Nada  puede  iluminar  mejor  el  hecho  de  que  el 
homicidio sea tenido, ante todo, como un acto de agresión contra el grupo. La 
compensación debida al jefe que lo encarna tiene por objeto esencial restaurar 
el equilibrio perturbado.

Una última razón, vecina de la precedente, interviene también en el mismo 
sentido  y  contribuye  a  hacer  necesaria  esa  reparación.  Para  la  mentalidad 
primitiva una desgracia es siempre signo de que vienen otras tras ella. Se sabe 
también que, a su entender, presagiar equivale a causar. He aquí un ejemplo 
entre mil: «Si un hombre importante o un vigoroso buey mueren, se dice que 
eso es el signo inequívoco del comienzo de otros accidentes desgraciados, es 
decir, el signo de que otros infortunios del mismo género se avecinan».55 No se 
trata solamente de la creencia expresada por el proverbio: «Una desgracia no 
viene nunca sola». En esta actitud de los primitivos en presencia de un daño 
sufrido, en particular de la muerte de uno de los suyos, se hallan implicadas 
representaciones más precisas que son quizás el origen lejanp y a menudo 
olvidado de esta creencia.

En  tanto  que  no  haya  tenido  lugar  la  reparación  o  la  compensación 
indispensable se piensa que la persona o el grupo lesionado se hallan bajo una 
mala influencia y, por consiguiente, están [197] en peligro. Por ejemplo, entre 
los dayaks, «en tanto que la parte lesionada no haya obtenido satisfacción —tal 
es por lo menos su opinión—, su bienestar futuro, su tranquilidad futura se 
hallan amenazadas. Sólo cuando se ha pagado la indemnización —o cuando se 
ha satisfecho la venganza— queda asegurado, de nuevo, ese bienestar, pues 
sólo  entonces,  dicen  los  landaks  dayaks,  se  habrán  expulsado  las  malas 
influencias».

El autor se sorprende de lo que observa: «Lo singular de esta creencia popular 

52 Cf. cap. II
53 A. STEEDMAN, Wanderings and adventures in the interior of South-Africa, I, p. 262.
54 MACLEAN, A compendium of Kafir law and customs, pp. 60-61.
55 J. L. DOHNE, A Zulu-Kafir dictionary, p. 137.
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a propósito de las malas influencias que trae consigo un crimen o una violación 
de la ley (adat) es que sean las víctimas de esta violación quienes sufran esas 
malas influencias; nada, pues, tiene ella que ver con la cólera de lo alto contra 
el criminal o el transgresor de la ley. ¡Curioso fenómeno, en verdad! Extraño y 
sorprendente fenómeno, en contradicción eon los principios de moralidad y de 
religión que creemos están presentes en todos los pueblos de la tierra, incluso 
en los menos avanzados; en contradicción, por tanto, con la creencia innata de 
todos los hombres de que las potencias superiores hallan agradable lo que está 
bien y se disgustan ante lo que está mal. Y, sin embargo, no puede decirse que 
los  dayaks  no  tengan  idea  alguna  acerca  de  la  moralidad:  su  derecho 
consuetudinario  muestra  que  su  conocimiento  del  bien  y  del  mal  es,  en 
sustancia,  el  mismo  que  el  nuestro...  Con  todo,  sostienen  ese  principio 
paradójico según el cual la parte lesionada se halla al albur de la dominación 
de  las  potencias  malignas,  quedando,  en  cambio,  inmune  a  ella  el 
culpable».56... «Cada pequeño daño, cada perjuicio grave que se sufre, pone a 
la parte lesionada bajo la influencia de la mala suerte y no sólo a ella sino 
también a la comunidad entera. Por esta razón es preciso poner fuera de juego 
esas influencias malignas que actúan en beneficio de la víctima y de todo su 
grupo. Por ello el derecho penal de los dayaks exige que se desagravien no 
sólo el daño cometido, el perjuicio causado, sino también las malas influencias 
que lo acompañan».

De  ello  se  desprende  esta  consecuencia  curiosa:  «Una  persona  que  se  ha 
hecho culpable de una falta con respecto a otra no está obligada solamente a 
conjurar la desgracia que amenaza a ésta. Si la suerte ha actuado ya, es decir, 
si,  según  la  creencia  popular,  la  persona  en  cuestión  se  halla  ya  bajo  la 
influencia de la desgracia, la primera es considerada responsable. Por ejemplo, 
si por azar la persona lesionada o alguien de su casa muere antes de que se 
haya  hecho  justicia  y  antes  por  tanto  que  hayan  sido  desarmadas  las 
influencias  malignas,  se  imputa  este  caos  de  muerte  a  su  acción  y  el 
adversario tiene que cargar con la responsabilidad». M.C. Schadee ha hallado 
la misma creencia en [198] Nueva Guinea. Charles Dundas ha observado algo 
semejante entre los dschaggas del Kilimanjaro57.

Ahora se ve por qué la compensación —y la venganza como una forma de ésta
— es  absolutamente  indispensable  para  el  grupo  gue  ha  sufrido  un  grave 
perjuicio por la muerte de uno de sus miembros. No se trata solamente de 
satisfacer una elemental exigencia de justicia, que constriñe a la expiación de 
un mal por otro mal, o a sofocar la cólera provocada por la violencia y el ultraje 
o de restablecer el equilibrio roto. Se trata de algo más. El perjuicio causado 
expone al grupo, por así decirlo, a otras desgracias. En tanto que no se haya 
reparado  ese  perjuicio,  en  tanto  que  el  grupo  no  haya  recibido  una 
compensación  suficiente,  de  una  u  otra  forma,  las  potencias  malignas  no 
quedarán «neutralizadas, desarmadas, colocadas fuera de aquella situación en 
que todavía pueden dañar» —por decirlo con la expresión de los dayaks. Una 
vez se ha obtenido la compensación, la suerte cesa de amenazar y renace por 
tanto la seguridad.

Se puede, pues, considerar que la vendetta es, por una parte, una satisfacción 
56 M. C. SCHADEE, «Bijdragen tot de kennis van den godsdienst der Dayaks van Landak en 
Tajan»,  Bijdragen tot de taal —land— en volkenkunde van Nederlandisch-Indie, 1903, 
p. 338.
57 Ch. DUNDAS, Kilimandjaro and its peoples, p. 155.
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debida al  muerto mismo y a  los  antepasados.  Pero  es preciso  considerarla 
también y, quizás en primer lugar, como una reacción de defensa del grupo 
contra el golpe que él ha recibido y como un medio para alejar de él todas las 
demás desgracias que nunca dejan de acompañar a la primera. Así entendida 
la necesidad absoluta de venganza o de compensación por una muerte, ésta se 
aviene mejor con la poca importancia relativa que las representaciones de los 
primitivos conceden. al individuo como tal.
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[199]

VIII. La Supervivencia de los muertos

I
Creencia universal en la supervivencia. – La muerte resultado del cese 

de una o de varias acciones de presencia

El primitivo, por lo general, cree en la supervivencia de los muertos. A su modo 
de ver, el hombre al morir cesa de formar parte del grupo de los vivos pero no 
deja de existir. Pasa, simplemente, de este mundo a otro en donde continúa 
viviendo más o menos tiempo en nuevas condiciones. El europeo suele reseñar 
esta creencia con simpatía pero sin crítica, por cuanto la asimila a su propia fe 
en la inmortalidad del alma. Por citar un solo ejemplo, el misionero Taplin, que 
no era un mal observador,  escribe: «Muchas personas ponen seriamente en 
duda si los aborígenes de las colonias australianas creen en la inmortalidad del 
alma. Por mi parte afirmo rotundamente que creen en ello. Ahora bien, resulta 
difícil  hacerse una idea exacta  de lo que realmente creen,  dado que dicha 
creencia  se  halla  en  forma  de  tradición».1 Taplin  se  daba  cuenta  de  que 
subsistía alguna oscuridad. Pero estaba de todas formas persuadido de que los 
australianos creían, igual que él, en la inmortalidad del alma. Sin embargo, lo 
cierto es que no tienen la misma idea de alma que tiene Taplin. ¿De dónde, 
entonces, proviene su convicción?

Anteriormente hemos indicado la causa principal de ésta. Las diferencias entre 
las  representaciones  de  los  australianos  y  las  nuestras  sobre  este  asunto, 
siendo  profundas,  se  hallan,  sin  embargo,  enmascaradas  por  semejanzas 
superficiales  pero  chocantes.  Éstas  son  las  que  saltan  a  la  vista  de  los 
observadores,  que  concluyen  a  partir  de  ellas,  sin  asomo  de  desconfianza 
alguna, en la afirmación de la identidad entre unas y otras creencias. En un 
caso y en otro la muerte se concibe como una separación, como el tránsito de 
alguna  cosa,  de  un  ser  que  abandona  el  cuerpo.  No  se  dan  cuenta  los 
observadores que la semejanza se acaba aquí.

Según las representaciones colectivas de nuestras sociedades, lo que se va es 
el alma, puro principio espiritual que nada tiene en común con la materia. La 
mentalidad  primitiva,  por  el  contrario,  no  conoce  nada  que  se  halle  en 

1 Rev.  G.  TAPLIN,  The folklore,  manners,  customs and languages  of  South-Australian  
aborigines, p. 26.



correspondencia  con  nuestros  conceptos  de  espíritu  puro  o  de  cuerpo 
exclusivamente material. Cuando el hombre muere no puede decirse, según 
ellos, que un «alma» se ha separado de su cuerpo.

[200]  Renunciemos,  por  tanto,  a  asimilaciones  abusivas  y  equívocas.  No 
planteemos  al  primitivo  una  cuestión  que  se  le  escapa  y  cuyos  términos 
implican una metafísica espiritualista de la que no tiene la menor idea. No le 
preguntemos, pues, cómo resuelve problemas que nunca se ha planteado. El 
destino del individuo en el más allá, por ejemplo, no le causa apenas inquietud 
y  puede  decir  cosas  al  respecto.  No  intetemos,  pues,  reencontrar  en  sus 
representaciones  nuestra  distinción  de  alma  y  cuerpo.  Intentemos,  por  el 
contrario, aprehender sus representaciones sin desnaturalízalas en lo posible y 
evitando forzarlas a entrar en el marco de nuestos conceptos.

Como se sabe, el primitivo refiere las más de las veces los hechos que orientan 
su atención hacia un ser a acciones de presencia. Si  la aguja de la brújula 
marca  siempre  el  norte,  ello  es  debido  a  que  el  instrumento  encierra  un 
pequeño  «espíritu»  que  indica  constantemente  la  ruta  por  esa  dirección. 
Igualmente,  para  los  polinesios,  los  síntomas  de  la  mayoría  de  las 
enfermedades son debidos a la presencia, en el interior del cuerpo, de un atua 
que lo devora lentamente. «La ignorancia absoluta —dice  CASALIS— en que se 
hallan la  mayoría  de los  indígenas  respecto  a las  causas  naturales  y  a los 
síntomas  de  las  diversas  enfermedades  ocasiona  que  se  representen 
generalmente las enfermedades bajo la forma de un cuerpo extraño. Se trata 
las más de las veces de algo que corre de un lugar a otro. He conocido un 
enfermo que pretendía albergar un enjambre de zánganos en el estómago... 
De  este  error  se  benefician  algunos  impostores  que  pretenden  extraer 
mediante  succión  los  inmunerables  artículos  que  los  brujos  han  logrado 
introducir en la pobre máquina humana».2

Conforme con esta costumbre el primitivo, que es muy sensible a la diferencia 
entre el individuo vivo y el cadáver, explica el cese de las funciones vitales por 
la salida de un ser o de un «principio» que las aseguraba. Este principio no es 
ni  puramente  espiritual  ni  puramente  material  —si  es  que  se  me  permite 
emplear estas palabras en este contexto. Es a la vez una cosa y la otra. Su 
presencia actúa como una virtud mística. Recuérdese, por ejemplo, la «grasa 
de los ríñones» de los autralianos.  En tanto que se halla presente o por lo 
menos  intacta,  garantiza la  vida del  individuo.  Puede serle extraída por  un 
brujo sin dejar huella aparente. Puede también desaparecer a causa de que 
una de las pertenencias del individuo —una huella de sus pasos, unos vestidos 
impregnados por su sudor, una astilla de sus uñas, un poco de su sailva o de 
sus cabellos, etc.— haya sufrido operaciones mágicas en manos de un brujo. 
Hay mil  maneras  de extraer  esa grasa de los  ríñones y  de hacer  cesar  su 
acción de presencia. La muerte sobreviene entonces necesariamente. Por otra 
parte, el mismo papel se atribuye al corazón, al hígado, a la sangre, etcétera.

[201] De todos modos esta condición no es la única de la cual depende la vida. 
Si la imagen del hombre, su doble, su atai, tamaniu, wairua, mauri, etc., queda 
lesionado  o  destruido,  muere  también,  como  muere  el  hombre-leopardo 
cuando «su» leopardo ha sido muerto. En virtud de su consustancialidad, la 
desaparición del doble entraña por lo general la del individuo mismo, que no es 

2 E. CASALIS, Les Bassoutos, pp. 295-296.
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realmente distinto de éste.

Por último, en muchas sociedades, el individuo incluye en sí mismo también, 
sin identificarse completamente con él, un ser que tiene vida propia, y que sin 
embargo, es él: el  iningukua de Australia central, el  kra y el  ntoro del África 
occidental, el  nagual de América central, el nyarong de los malayos, etc. Hay 
que decir también de este ser que todo el tiempo en que está presente, el 
individuo vive, y que muere en cambio si se aleja de él definitivamente.

Por otra parte —y esto ha causado muchas confusiones— estas acciones de 
presencia  no  son  independientes  unas  de  otras.  El  hechizo  de  un  hombre 
mediante  prácticas  ejercitadas  sobre  una  de  sus  pertenencias  o  sobre  su 
imagen, al tiempo que detiene las funciones vitales, determina la partida de su 
genio  protector.  Recíprocamente,  la  ausencia  definitiva  de  este  genio  (kra, 
ntoro, etcétera) entraña la muerte del individuo, hace cesar la presencia del 
principio distinto de este genio, que mantenía las fun. ciones vitales. En los dos 
casos  el  individuo  muere  y  subsiste.  Tan  sólo  su  condición  ha  cambiado. 
Separado de la sociedad de los vivos, forma parte entonces de otro grupo, el 
de los muertos de su familia o de su clan, en donde es, más o menos, bien 
acogido. La mayoría de las lenguas tienen una palabra con la que designar al 
individuo que pasa al estado de muerto: tamate en Melanesia,  begu entre los 
bataks,  etc.  Nosotros  no  tenemos  palabra  alguna  que  corresponda 
exactamente a éstas, porque carecemos de la representación que expresan. 
«Epíritu,  sombra,  fantasma,  espectro,  spirit,  ghost,  Geist,  etc».,  todas  estas 
palabras, así como también la palabra «alma», lejos de traducir el pensamiento 
de los  primitivos,  lo  tergiversan y  lo  traicionan.  Con el  fin  de mantenernos 
fieles a éste, nos abstendremos de ahora en adelante de emplar estos términos 
equívocos y diremos simplemente «el  hombre muerto» o,  simplemente,  «el 
muerto»3.

II
El muerto sigue viviendo, pero en otra parte. Participación del muerto en 

el cadáver.— Oye, ve, siente, tiene hambre y sed, etc.

Casi todos los primitivos creen que los muertos se hallan abocados a llevar en 
otra parte una vida bastante semejante a la de aquí abajo. Los detalles acerca 
de  ésta  difieren  según  las  [202]  sociedades,  pero  la  representación 
fundamental  acerca  de  esta  vida  resulta  ser  siempre  la  misma.  Daré  unas 
pocas  pruebas  de ello.  En  Nueva Guinea (tribu kaï),  «como quiera  que los 
hombres continúan viviendo bajo la forma de muertos (Geister), como quiera 
que retienen en el más allá todas sus cualidades y sus facultades, es a los más 
guerreros, a los más violentos, a los más brutales... a quienes más se teme 
después de su muerte»4. Entre los kayans de Borneo, «la palabra  urip, en el 
uso corriente, quiere decir "viviente",  pero también se emplea esta palabra 
como prefijo  delante  de los  nombres  de los  muertos  recientes.  Ello  parece 

3 Cf.  C.  G.  SELIGMANN,  The Melanesians of British New-Guinea,  p.  610, y  SCHREUER,  Das 
Recht der Toten, «Zeitsphrift für vergleinchende Rechtswissen-schaft», XXXIII, p.  341, 
nota 3.
4 R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, III, p. 142.
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indicar en el que habla el sentimiento de que la persona continúa viviendo, a 
pesar de la muerte de su cuerpo»5. En África, entre algunos bantús, aparecen 
las  mismas  representaciones.  «No  piensan  que  la  persona  desaparezca 
completamente con la muerte. Lo que sí niegan es la resurrección del cuerpo. 
La  persona  continúa viviendo».6 En  Uganda,  antaño,  el  rey  muerto  todavía 
estaba vivo. «Sus mujeres no eran llamadas en el templo sus viudas ni eran 
tampoco consideradas como tales: eran las esposas del rey difunto, de quien 
se hablaba como si se hallara todavía vivo... En un templo real el rey muerto 
recibía cada día audiencia; su corte se hallaba dispuesta como si él viviera y la 
muchedumbre reunida se postraba delante del palio real, en donde se decía 
que el rey se hallaba presente en forma invisible»7. Entre los kikuyos, «saltar 
por  encima  de  un  cadáver  constituye  probablemente  un  insulto  al  muerto 
(spirit)»8. (Es una ofensa grave para el vivo.) Las mujeres «lavan todo el cuerpo 
del cadáver», escribe Van Wing, el cual añade: «Esta expresión, mvumbi, debe 
considerarse con atención.  Mvumbi no significa lo que para nosotros  es un 
cuerpo muerto. En el sentido de los bakongos, el alma (moyo) se halla todavía 
presente. Mvumbi, por la forma de la palabra, indica un ser animado, personal. 
Es de notar que no puede hablarse de  mvumbi para designar al muerto en 
tanto que se halle en la cámara mortuoria. Se habla siempre del muerto como 
si  estuviera  vivo.  Mvumbi significa  igualmente  "fuego"»9.  Este  último rasgo 
permite mostrar a la postre que, en el espíritu de los bakongos, los muertos 
están vivos. Son incluso los vivos por excelencia. «Están dotados de [203] una 
vida  y  de una potencia sobrehumana que les  permite  salir  de sus  pueblos 
subterráneos e influenciar para bien o para mal la naturaleza, los hombres, las 
bestias, las plantas y los minerales. Los jefes más poderosos en el cielo son 
también los más poderosos en la tierra».

Cuando tiene lugar un entierro, «nada más se pone en marcha el cortejo, los 
que transportan el cadáver se tambalean. El difunto se agita, es preciso que un 
pariente intervenga con el fin de calmarlo y le suplique que se deje transportar 
al  cementerio...  Se  le  desciende  con  precaución  en  la  fosa,  por  medio  de 
cuerdas y de lianas. Es preciso colocarlo bien al fondo y, una vez colocado, no 
moverlo, pues de lo contrario se atrae la venganza del difunto... Un pariente 
próximo, hombre o mujer,  le dice: "Lleva noticias a los antepasados..."  Una 
mujer le hace recomendaciones, diciéndole: "Tú me entiendes aunque ya no 
respires"»10.

Para los hereros, «el muerto no está muerto. Entiende, siente, ve, piensa en los 
vivos y los castiga. Si un herero dice a otro "Dios, es decir, el antepasado, es 
testigo, yo me quejaré a el", el otro está seguro de que ocurrirá de este modo. 
Por esta misma razón toman venganza de los enemigos que ya están muertos 

5 HOSE y MAC DOUGAIX, The pagan races of Borneo, II, p. 34.
6 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 103.
7 J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, pp. 150-151.
8 C. W. HOBLEV, Bantu beliefs and magic, p. 107.
9 R. P. VAN WING, Études Bakongo, pp. 276-277. Cf. entre los veddas de Ceilán. «Pasa 
un cierto período antes de que el muerto (spirit) se convierta en un yaka. Parece que 
hablando con propiedad la palabra yaka no debe aplicarse al muerto en el curso de los 
primeros días en que el espíritu ha abandonado el cuerpo. Durante este corto período, 
se debe emplear la palabra prana karaya (el que vive), pues todavía no ha entrado en 
el estado designado por el término yaka». C. G. SEUGMANN, The Veddas, pp. 132-133.
10 Ibid., pp. 283-284.
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y que yacen en sus tumbas: los desentierran expresamente para ello»11. Entre 
los ba-ilas: «Prometo enviar un buey —escribe el capitán Dale—, y Kadobela, 
antes de morir,  dice que lo esperará allí  abajo;  sostiene que nadie mataba 
antes de que llegara dicho buey, por miedo a producirle disgusto... El cadáver 
fue colocado sobre tres pellejos resecados y envuelto en una cobertura... Se le 
embadurnaba con grasa y se le colocaba su pipa en la boca. Finalmente, la 
gente le dijo: "Si tienes algún motivo de queja, dilo. No te vayas agraviado bajo 
tierra,  albergando la intención de destruir  tu comunidad."  Como no llegaba 
ninguna  respuesta,  se  consideró  que  estaba  satisfecho  y  los  funerales 
siguieron su curso»12.12 Igualmente entre los kizibas,  «no se entierra  a los 
sacerdotes, sino que se lleva su cadáver al bosque, envuelto en un paño de 
corteza... Una vez allí se descubre el cuerpo y se le hace sentar en un asiento. 
Se pone una pipa en la boca del muerto y se coloca cerca de él una calabaza y 
un tubo para beber, como si todavía viviera. Se viste el cadáver con una tela 
de corteza y una piel de leopardo... Se dice que las bestias feroces no atacan el 
cadáver  porque  lo  confunden  con  un  vivo»13.  Por  último,  entre  los  mossis, 
«cuando el  cuerpo (del  moro-naba,  del  rey)  está en la  fosa,  se  coloca una 
media barra de sal sobre su cabeza, un perro viviente en su derecha y un gato 
vivo a su izquierda. Se añade un gallo y un cesto con mijo. El gallo está [204] 
allí para que cante todas las mañanas, advirtiendo al difunto naba de la llegada 
del día. El gato da caza a los ratones y a las ratas. El perro ladra y asusta a los 
hombres. El mijo y la sal sirven de alimento al difunto. Una vez dispuesto todo 
esto, se cubre el agujero con tierra, amortajando juntos a los muertos y a los 
vivos»14.

Esta  enumeración  de  testimonios  podría  prolongarse  indefinidamente. 
Terminaremos citando esta reflexión de Grubb: «El lengua no cree posible que 
la personalidad del hombre cese de existir. La otra vida es para él simplemente 
la  continuación de ésta;  sólo  difiere  en que en ella  se  halla  privado de su 
cuerpo»15.

Al  igual  que el vivo, el  muerto también puede estar presente, en el  mismo 
momento,  en  diferentes  lugares.  La  dualidad,  la  bipresencia  de  un  mismo 
individuo no es algo que choque más a un primitivo si se trata de un muerto 
que si se trata de un vivo. Incluso, le parece más natural en el primer caso. 
Parece no experimentar ninguna dificultad en considerar como un solo y mismo 
ser al  cadáver de una parte y al  muerto que sobrevive por otra.  A nuestro 
parecer, la muerte rompe la unión del alma y del cuerpo. El alma abandona el 
cuerpo, con el cual no tenía nada esencialmente común. Desde ese momento 
sólo ella vive; el cuerpo se descompone. Pero el primitivo no tiene ninguna idea 
acerca de estas dos sustancias heterogéneas la una con respecto a la otra. 
Ignora el  espiritualismo característico de nuestras metafísicas y de nuestras 
religiones. Ve que el cuerpo, ciertamente, se destruye (al menos en sus partes 
blandas), y es refrectario a la idea de su resurrección. Sin embargo, como el 
paso de la vida terrestre a la otra constituye un simple cambio de condición y 
de medio ambiente, el individuo muerto permanece siendo semejante a lo que 
era anteriormente cuando estaba vivo.

11 J. IRLE, Die Herero, pp. 130, 198.
12 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 110 (nota).
13 H. REHSE, Kiziba, Land und Leute, p. 121.
14 L. TAUXIER, Le noir du Yatenga, p. 351.
15 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, p. 116.

174



Por  haber  desconocido  este  hecho,  los  mejores  observadores  se  han 
equivocado y corrieron el riesgo de inducirnos a error, «En la muerte real —
dice,  por  ejemplo,  Codrington—,  la  separación  del  alma  y  del  cuerpo  es 
completa. [Debe recordarse que, según él, los melanesios tendrían la misma 
idea del alma que nosotros.] El  atai o  talegi deviene o  tamate o  natmat, un 
hombre muerto, y el cadáver se designa también con la misma palabra. [Es 
decir, el hombre muerto y el cadáver son un solo y mismo ser, cuya dualidad y 
presencia en dos lugares diferentes no es óbice a su individualidad: Codrington 
señala este hecho como decisivo a su modo de ver.] El muerto (ghost),  sin 
embargo, no se aleja en seguida "e incluso es posible llamarlo. Ésta es la razón 
de  que  los  vecinos  muerdan  el  dedo  del  muerto  o  del  moribundo  para 
despertarlo y le griten su nombre en la oreja, con la esperanza [205] de que el 
muerto (soul)  les escuchará y volverá"»16.  Lo que Codrington llama en este 
pasaje soul (alma) es, evidentemente, el muerto, al que da, en otros pasajes, el 
nombre de  ghost. Él mismo hace una anotación al respecto en una ocasión, 
pero no llega a percibir su alcance. «Es algo extraño —dice— que en las islas 
más próximas a la de Aurora, y en la de Pentecostés y en la de los Leprosos, la 
palabra tamtegi se emplee para designar "alma" (soul); pues, ciertamente, la 
que  designa  alma  es  tamate,  hombre  muerto.  Sin  embargo,  los  indígenas 
persisten  en  sostener  que  no  tienen  más  que  una  palabra  con  esa 
significación»17.  Es  precisamente  lo  que  yo  también  digo.  Los  indígenas  no 
saben lo que es «alma» o «espíritu». Sólo conocen al hombre, vivo o muerto, 
con sus pertenencias, con su atai, su tamaniu, su imagen, etcétera; disponen 
de un nombre para designarlo cuando ha cesado de vivir y ha entrado en su 
condición de ultratumba. Ese nombre quiere decir «hombre muerto». Nada nos 
autoriza a traducirlo por «alma».

El  muerto,  después  de  haber  abandonado  a  los  suyos,  permanece  en  los 
alrededores durante los primeros días.  Normalmente permanece invisible,  si 
bien  aparece,  a  veces,  bajo  la  forma  de  un  animal.  Solamente  se  aleja 
definitivamente cuando se han consumado ciertas ceremonias18. Esta vecindad 
inquieta  a los  supervivientes.  Su pena está  mezclada con  el  temor.  Tienen 
miedo del contagio y desconfían de que el muerto se lleve consigo compañeros 
de infortunio. Se esfuerzan, pues, por pacificarlo, por calmar su irritación —el 
muerto,  en  efecto,  en  ese  momento,  se  siente  a  menudo  hostil  con  los 
vivientes por celos— y, sobre todo, se esfuerzan por no hacer nada que pueda 
darle  un  pretexto  para  castigarlos. ¿Cómo  llega  a  traducirse  esta 
preocupación? Por medio de los cuidados que se dan al cadáver, sea durante el 
tiempo en que se halla en el lugar donde la vida le ha abandonado, sea una 
vez está expuesto o enterrado. Y ello porque tanto el cadáver que yace en la 
choza o bajo tierra como el muerto que yerra por la jungla de los alrededores 
constituyen para el primitivo un sólo y mismo ser: aquel que ayer todavía se 
encontraba  en  medio  de  ellos  y  que  ahora  vive  en  otra  parte  una  vida 
diferente.

Así pues, la dualidad aparente del cadáver y del muerto (ghost) no excluye de 
ningún  modo  su  consustancialidad.  Del  mismo  modo  en  que  la  herida  del 
leopardo se reproducía en el  cuerpo del  hombre-leopardo,  asimismo lo que 
afecta al cadáver es sentido también por el muerto mismo, aunque se halle a 
16 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 226.
17 Ibid., p. 253.
18 Se pueden ver los detalles en R. HERTZ,  La représentation cóllective de  la mort, 
«L'Année sociologique», X, p. 120 y ss.
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distancia  considerable  de  aquél.  Desde  este  punto  de  vista  adquieren  su 
sentido  verdadero  multitud  de  ritos  y  de  usos.  Se  [206]  trata  al  cuerpo 
insensible y a punto de descomposición como si estuviera todavía vivo: se le 
da  calor,  se  le  alimenta,  etcétera.  Ello  es  completamente  natural,  pues 
constituye una unidad con el muerto ausente, el cual continúa viviendo. Siendo 
así, ¿qué otro medio había de satisfacer las necesidades de éste? Ofrecer al 
cadáver lo que se supone que desea el muerto es literalmente lo mismo que 
ofrecérselo al muerto mismo porque ambos forman una unidad. Esto no es una 
hipótesis. Los hechos que siguen, a título de ejemplo, prueban que cuando se 
dirigen al cadáver, de hecho se están dirigiendo al muerto que vive en otra 
parte.

En  Queensland,  «debajo  del  cuerpo,  se  cubría  el  lugar  de  hierba  en  una 
superficie de cerca de cuatro pies cuadrados y se encendía un poco de fuego 
en  uno  de  los  lados.  Ello  para  que  el  muerto  (spirit  of  the  dead)  pudiera 
descender durante la noche, calentarse con este fuego o cocer los alimentos. 
Si se trataba de un hombre, se colocaba en su puerta una lanza o un waddy, a 
fin de que pudiera cazar durante la noche; si  se trataba en cambio de una 
mujer,  se  colocaba  un  yamstisk y  de  este  modo  podía  también  cazar  o 
desenterrar raíces»19. Roth dice lo mismo: «Durante una semana o dos después 
de la muerte, los parientes más cercanos se llegan en grupo al lugar donde 
está enterrado el muerto; tienen miedo de ir solos por temor a ver aparecer el 
moma del difunto (shade,  ghost, es decir, el muerto en persona). Cada tarde 
puede depositarse en la tumba tabaco, cerillas, alimentos, una pipa, etc., y se 
informa  expresamente  al  que  ha  partido»20.  En  Nuevas  Hébridas,  «se 
representa la existencia del alma (Seele, es decir, del muerto) de una manera 
completamente material.  Se entierra al difunto en su choza para que no se 
encuentre desasistido, se le llevan alimentos para que el muerto (Seele) pueda 
sobrevivir y, en ocasiones, se envuelve al cadáver en esteras que constituyen 
algo así como monedas; de este modo el muerto entra en la tumba con sus 
riquezas»21.

Los  muertos  parecen  ser  particularmente  sensibles  al  frío  y  a  la  humedad 
cuando  sus  cadáveres  están  expuestos.  «Entre  los  dieyeries,  si  hace  frío 
cuando un indígena acaba de morir, se enciende un fuego cerca de su tumba a 
fin  de  que  el  muerto  pueda  calentarse  y,  a  veces,  se  le  lleva  también 
comida»22. En el Estado de Victoria, en agosto de 1849, un indígena muerto de 
tuberculosis había sido enterrado por sus compañeros en la propiedad de un 
colono. «En el mes de noviembre siguiente una gran tempestad de lluvia y de 
viento hizo estragos en el [207] país. En seguida que se calmó, los amigos de 
Georgey reaparecieron y pidieron que se les prestara una pala y un azadón. 
Les pregunté qué es lo que querían hacer. Me explicaron que el pobre Georgey 
sentía  demasiado  el  frío  y  la  humedad  allí  donde  estaba  enterrado  y  que 
deseaban cambiarlo de lugar.  Exhumaron el cuerpo, lo envolvieron con una 
cobertura suplementaria, lo colocaron en un ataúd... y lo transportaron al otro 
lado  del  río  para  colocarlo  en  el  hueco  de  un  árbol,  taponando  después 

19 Tom Petrie's Reminiscences of early Queensland, p. 31.
20 W.  E.  ROTH,  Ethnological  studies  among  the  North-West-Central  Queensland 
aborigines, núm. 289, pp. 164-165.
21 F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks-Inseln, 
pp. 312-313.
22 R. Brough SMYTH, The aborigines of Victoria, I, p. 126.
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cuidadosamente los orificios de modo que no pudiera entrar ningún animal»23. 
«En las islas Trobriand, un día discutía con un jefe sobre la causa de que no se 
hubiera recogido nada. "La culpa la tiene la administración —me dijo—. En otro 
tiempo, cuando nuestros doctores expertos en planificación morían, nosotros 
los  enterrábamos  en  el  pueblo.  Ahora  se  nos  obliga  a  llevarlos  fuera,  a  la 
jungla, donde tienen frío.  Naturalmente, al sentirse tratados de esta suerte, 
ellos  (their  spirits)  dejan  de  interesarse  por  las  plantaciones  y  viene  en 
consecuencia el hambre"»24.

Las mismas representaciones se encuentran entre los indios de Nueva Francia. 
«Sin embargo, una cosa les desagradó. Cuando se terminó de colocar el cuerpo 
en la fosa, se dieron cuenta de que había un poco de agua en el fondo a causa 
de que por entonces llovía a ratos; eso les excitó la imaginación y, como son 
supersticiosos, les entristeció un poco»25. El mismo padre cuenta en otra parte: 
«Falta por saber por qué esta mujer se resistía a entregar el cuerpo de su hijo; 
ella daba tres razones: la primera, que el cementerio de Quebec estaba muy 
húmedo..»26.

El  muerto,  por  mediación del  cadáver,  no siente  únicamente el  frío.  Siente 
también hambre y sed. En consecuencia se le da al cadáver el alimento que 
necesita el muerto. Esta costumbre es universal y la antigüedad clásica nos ha 
familiarizado con ella.  Pero,  entre  los  griegos y  latinos este  gesto tenía un 
carácter  generalmente  simbólico.  Entre  la  mayoría  de  los  «primitivos»  los 
muertos tienen literalmente necesidad de comer y de beber. Ciertamente que 
no la tienen con la misma regularidad ni tampoco en la misma cantidad que los 
vivientes;  no  podrían,  en  efecto,  resistir  ese  ritmo.  Pero  es  preciso,  sin 
embargo, que con una cierta frecuencia se les lleven alimentos y bebidas. De 
otro modo sufrirían y manifestarían su cólera a los parientes negligentes.

Así,  por  ejemplo,  en  la  isla  Kiwai  «un  cazador,  un  día,  mató  tres  jabalíes, 
después de lo cual perdió la vida en un accidente; no se le volvió a ver. La 
gente que descubrió los jabalíes se llevó dos de ellos y dejó el tercero para el 
cazador muerto. —¡Pobre diablo! ¡Bastante mal ha tenido! ¡No nos llevemos 
pues  sus  tres  [208]  jabalíes!  Con  seguridad  el  muerto  (ghost)  los  está 
buscando  y  si  no  encuentra  ninguno  se  hallará  en  una  situación  difícil»27. 
También en Kiwai  «la tarde de las exequias,  los  miembros del  clan al  cual 
pertenece el  muerto colocan  alimentos y  encienden fuego en la  tumba.  La 
persona  que  suministra  el  alimento  se  dirige  al  muerto  (spirit)  en  estos 
términos:  "Estos alimentos son para ti.  Los  dejamos aquí.  Asimismo hemos 
encendido  fuego  para  ti..."  ...Se  lleva  alimentación  durante  cinco  días 
consecutivos... El sexto día, el maestro de ceremonias se dirige al muerto, que 
es invisible, y le dice: "Estas plantas son para ti. Hoy es la última vez que te 
preparamos alimentos. ¡Vete!"»28.

En un gran número de sociedades, mientras el cuerpo todavía está presente se 
le sirve su parte en cada comida. Después de las exequias se le lleva comida 
de vez en cuando al  lugar  en que está sepultado.  «Se cree que el  difunto 

23 Ibid., I, p. 108.
24 «Annual Report». Papua, 1912, p. 124.
25 Relations de la Nouvelle-France.(1634), París, 1635, p. 20 (LE JEUNE).
26 Ibid. (1637), París, 1638, p. 56 (LE JEUNE).
27 G. LANDTMAN en BEAVER, Unexplored New-Guinea, 2° ed., p. 304.
28 E. B. RILEY, Among Papuan head-hunters, p. 167.
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todavía está presente después de su muerte; la prueba de ello estriba en que 
en tanto que el cadáver está en la casa se coloca en todas las comidas su 
porción habitual al muerto»29. «En tanto que el cadáver permanece en la casa 
—dice Leslie  Milne— se le  colocan  dos bolas  de laca,  una a cada  lado del 
cuerpo, cerca de su cabeza, a la hora de la comida. Una de ellas es para el 
muerto y la otra para sus ángeles guardianes [hay dos]»30.  En fin,  para no 
insistir  más  sobre  estos  hechos  tan  conocidos,  cabe  añadir  que,  entre  los 
akambas,  «los  sacrificios  consisten  solamente  en alimentación  y  es preciso 
insistir sobre el hecho de que, según se cree, los muertos necesitan realmente 
alimentos materiales. En efecto, sienten hambre, sed, frío, exactamente como 
los seres humanos». El misionero Brutzer narra la recomendación que hace un 
doctor a los ancianos: «Id al lugar donde se sacrifica a N... Reedificad su choza, 
que se ha derrumbado. Está durmiendo por esa razón en la intemperie y por 
eso no llueve, para que no se le incomode. Dadle también algo para comer. 
Tiene mucha hambre. Dadle también granos para sembrar»31. 

En una palabra, el muerto es quien disfruta o quien se siente privado de lo que 
se da o se rehúsa al cadáver. Los honores que se rinden a éste los recibe el 
muerto.  Acerca  de  este  último  punto  nuestros  sentimientos  se  hallan  muy 
cercanos a los de los primitivos. Cuando nosotros creemos que se ultraja a 
nuestros  muertos  violando  su  tumba,  por  ejemplo,  o  bien  maltratando  su 
cuerpo, reaccionamos con la misma violencia que los melanesios, los indios o 
los bantús. Sin embargo, encontramos extraño que se dé al muerto de beber y 
de comer, que se le ofrezcan coberturas [209] para que esté caliente, armas 
para que vaya de caza y que todo ello se le  coloque de forma que pueda 
cogerlo el cadáver, etc.

III
Las «pertenencias» del muerto.— Está presente en sus huesos, en su 

cráneo.— Cráneos consultados en sueños.— Ventajas que proporciona la 
posesión de cráneos humanos o de animales

Como quiera que la individualidad del muerto es, pues, del mismo tipo que la 
del vivo, los límites de uno y otro son igualmente indecisos. Cierto que en este 
caso no se trata de las huellas de sus. pasos, de los restos de sus alimentos, de 
sus secreciones y excrecencias, etc. Sin embargo, los líquidos que supura el 
cadáver, comparables a la saliva y al sudor del viviente, parecen considerarse 
también sus pertenencias. Así se explican, por lo menos en parte, costumbres 
horribles como las que se han observado en más de un lugar, por ejemplo, en 
Indonesia,  al  decir  de  Riedel.  «En  el  archipiélago  Aaru,  cuando  muere  un 
adulto, se le baña y se le viste según su condición, se le colocan adornos de 
coral,  de oro y de plata;  permanece dos días  y dos noches en posición de 
sentado, apretado entre pedazos de madera, con los pies sobre unos colmillos 
de elefante; las más de las veces se le coloca debajo de la casa y todos los 
miembros de la familia lo van alimentando. El tercer día se le coloca en una 

29 A. HUETING, «De Tobeloreezen in hun denken en doen», Bijdragen tot de taal —land
— en volkenkunde van Nederlandisch-Indië, 1922, p. 147.
30 Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 294.
31 G. LINDBLOM, The Akambra, pp. 183-184.
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embarcación (bor).  Ese día sus parientes consanguíneos le arrancan con las 
uñas pedazos de las mejillas, de las orejas y del pecho. Todo el tiempo en que 
el cuerpo está en la casa,  se golpea el tambor.  El  bor está colocado en un 
estrado debajo de la vivienda y se hace un orificio para recoger en un gong o 
en  una  palangana  los  humores  cadaveris,  para  consumirlos  después  en 
testimonio de adhesión al muerto y para permanecer en comunión duradera 
con él. Esta costumbre horrenda no parece tener consecuencias molestas»32. 
Por otra parte, las viudas son, en ocasiones, obligadas a beber estos líquidos 
del cadáver de su marido.

Los cabellos son una pertenencia de los muertos particularmente importante. 
Se sabe a qué peligros se exponía el indio de América del Norte para conseguir 
atrapar la cabellera de un enemigo. Ello no se hacía únicamente para mostrar a 
los demás una prueba de su valor y exhibir un trofeo. La cabellera tenía el 
mismo valor místico al que tantos primitivos, como, por ejemplo, en Indonesia 
o en América del Sur, atribuyen a las cabezas y a los cráneos. Hacerse con una 
pertenencia así de un individuo equivalía a hacerse dueño de él y, a veces, por 
este solo hecho se podía transformar a un enemigo, si no en protector, por lo 
menos en auxiliar y servidor.

Pero la pertenencia esencial del muerto, por así llamar-la, la que desempeña el 
papel principal en las representaciones de los primitivos son, sin ninguna duda, 
sus  huesos,  y  más  especialmente  [210]  su  cráneo.  Las  partes  blandas  del 
cuerpo, sobre todo en climas calientes y húmedos, desaparecen rápidamente 
en la putrefacción a menos que se halle un medio de detenerla embalsamando 
el cadáver, como se hace en Egipto y en Perú. Pero estos países son, además, 
muy secos. En general, en las sociedades de que nos estamos ocupando, no se 
dispone de ningún medio para conservar  indefinidamente las carnes de los 
cadáveres. De ahí que se limiten a conservar sus huesos. Su misma dureza y el 
hecho de que en la  mayoría  de las  regiones  resisten la  acción  del  tiempo 
aumentan  el  respeto  religioso  que  inspiran;  evidentemente  queda  en  ellos 
mucho del mana o del imunu del hombre.

Para espíritus de estas características, la manera como se trata a los cuerpos 
de los muertos y el lugar donde se los coloca a título provisional o definitivo 
tiene  a  menudo  un  sentido  diferente  del  que  tiene  para  nosotros.  La 
inhumación, por ejemplo, no tiene siempre por objetivo asegurar su reposo. El 
doctor W. E. Roth hace, al respecto, la siguiente observación: «Al considerar la 
costumbre de la exhumación, muy generalizada entre los indios de la Guayana, 
y el uso que se hacía después de los huesos, cabe afirmar que es muy probable 
que el entierro del cuerpo no era considerado bajo el mismo prisma que lo es 
en las naciones más civilizadas, es decir, como una manera conveniente de 
alejar definitivamente, sino, más bien, como medio en vista de un fin, a saber, 
el  de limpiar y conservar los huesos...  Todas las principales naciones indias 
antes  de  estar  en  contacto  con  influencias  europeas,  practicaban  la 
exhumación... Los warrau llegaban al mismo resultado dejando el cuerpo en el 
agua en donde se hallaba expuesto a los ataques de los peces carnívoros. No 
hay,  pues,  motivo  para  extrañarse  si  la  inhumación  se  hacía  de  diversas 
maneras, tanto en una fosa o en un agujero profundo, como en la superficie del 
suelo en una tumba no recubierta, etc»33. El padre Colbacchini dice lo mismo: 

32 J. S. F. RIEDEL, De sluik-en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, p. 267.
33 W. E. ROTH,  An introductory study of the arts, crafts, and customs of the Guiana  
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«El muerto está colocado temporalmente a flor de tierra y rociado de agua. 
Cada día, a la hora del crepúsculo, sus parientes acuden a verter agua sobre él 
para evitar la putrefacción de las carnes y para limpiar los huesos»34.

Otros  motivos  se  añaden a  éstos,  como lo  señala  R.  Hertz,  sobre  todo  en 
Indonesia  y  en  Melanesia,  para  inducir  a  los  indígenas  a  acelerar  la 
desaparición de las partes blandas con el fin de liberar los huesos. «Mientras el 
cuerpo se pudre —dice Co-drigton—, el muerto (ghost) está débil. Cuando el 
olor ha desaparecido, está fuerte»35.35 Y un poco después, añade: «En estos 
métodos,  funerarios  para  muertos  importantes,  para  los  que  están  [211] 
destinados a convertirse en poderosos  lio'a, se debe, probablemente, ver un 
efecto de la creencia ya citada, según la cual, en tanto que el cuerpo expide 
olor, el muerto (ghost) permanece débil; el  lio'a del muerto que se arroja al 
mar, que se queja, que se encierra en una caja o que se despoja enseguida de 
su carne, es activo y disponible acto seguido... En otro tiempo se hacía en Saa 
lo que se practica hoy día en Bauro: se vertía agua sobre el cuerpo hasta que 
la carne desapareciera y se le tomaba entonces el cráneo...».

Si se dan tanta prisa por separar lo antes posible los huesos de las materias en 
putrefacción ello es debido a que los huesos en tanto que son pertenencias, 
son el muerto mismo. Codrignton lo dice en estos términos. «En el interior de 
Santa  Cruz  se  desentierran  los  huesos  para  hacer  puntas  de  flechas  y  se 
tomará el cráneo para guardarlo en una caja en la casa. Se dice que ese cráneo 
es el hombre mismo y se colocan alimentos delante suyo»... «Recientemente 
había todavía en Aurora un hombre que por afecto hacia su hermano muerto lo 
desenterró e hizo flechas con sus huesos. Iba a todas partes con sus flechas y 
decía hablando consigo mismo: "Mi hermano y yo." Todo el mundo tenía miedo 
de él pues se creía que su hermano muerto estaba presente para asistirlo»36. 
Para los melanesios, por tanto, la presencia de los huesos y la presencia del 
muerto forman una unidad.

Con estas representaciones se relacionan unas prácticas cuyo sentido resultará 
ahora evidente. Por ejemplo, en las islas próximas a Nuevo Mecklembourgo, 
«cuando el cadáver colocado en tierra se descompone, los parientes próximos 
desentierran el cráneo y lo envuelven con hojas cuidadosamente; se hace lo 
mismo con los huesos del brazo. En esta ocasión se prepara un gran festín y el 
cráneo es expuesto junto a unos alimentos en el lugar mismo de la fiesta. Las 
mujeres profieren sus gemidos de duelo como en el día del entierro. Cuando se 
ha  terminado  la  fiesta,  el  cráneo  es  inhumado  de  nuevo  y  ya  no  se  le 
desentierra  más.  Los  huesos  del  brazo  son  empleados  para  hacer  ciertas 
lanzas, que sólo sirven para los parientes del muerto. Con esto se relaciona 
una creencia supersticiosa: se piensa que durante el combate el muerto (Geist) 
se sitúa a los lados del que lleva la lanza»37. Como en Aurora, la presencia de 
los huesos asegura, por tanto, la del muerto mismo. Por lo menos la posesión 
de esta pertenencia da poder sobre él y garantiza su apoyo. En las islas del 
Almirantazgo «cuando un moanus muere,  el  cadáver  sumergido en cerveza 
permanece en la casa hasta que se produzca la completa descomposición... 
Cuando sólo queda el esqueleto, las mujeres lo lavan con cuidado en el agua 

Indians, «EB», XXXVIII, p. 640.
34 P. A. COLLBACCHINI, I Bororos orientali, p. 156.
35 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, pp. 260-263.
36 Ibid., p. 309 (nota 1).
37 R. PARKINSON, Dreissig Jahre in der Südsee, p. 308.
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del mar. Se colocan [212] en una cesta los huesos de los brazos, el fémur y el 
peroné. Esta cesta se entierra en un determinado lugar con su contenido. El 
cráneo, las costillas y los huesos del antebrazo se colocan en otra cesta y se la 
sumerge un tiempo en el mar para que estos huesos queden completamente 
limpios y blanqueados. Entonces, se los coloca junto con plantas olorosas en un 
plato de madera que se deja en la casa donde habitaba el  muerto cuando 
todavía vivía. Anteriormente se han extraído los dientes del cráneo; la hermana 
del muerto se hace un collar con ellos. Al cabo de cierto tiempo se reparten las 
costillas y es el hijo quien hace el reparto. La mujer principal recibe dos, los 
parientes más próximos reciben una cada uno. En recuerdo del muerto cada 
cual lleva la suya en su anillo del brazo, uso que recuerda al de Berlinhafen en 
Nueva Guinea»38.

La costumbre de llevar encima huesos de los parientes próximos se explica sin 
dificultad. La presencia de esta pertenencia garantiza la presencia del muerto y 
se lleva por diversos motivos, no exclusivamente por afecto hacia él. «Uno de 
los usos más antiguos de los indígenas consistía en extraer la tibia...  .para 
hacer astrágalos (huesos adivinatorios). Y también los maxilares inferiores, que 
luego se llevaban una vez limpios como adorno alrededor del cuello. Se hacía 
esto  por  afecto,  por  extraño  que  esto  pudiera  parecer.  Lo  cierto  es  que 
concedían a esos huesos de los parientes el más alto precio. Hace tres días 
recibí la visita del jefe de Kavataria, que había perdido recientemente a un hijo 
de diez años. "Habéis puesto un tabú sobre los huesos —me dijo—. Sabed que 
he perdido a mi hijo. Mi mujer no puede dormir ni durante el día ni durante la 
noche. Ella me envía a pediros permiso para abrir la tumba y coger, ¡no digo ya 
un hueso, sino solamente un dientecillo!"»39 Poseyendo este diente la pobre 
madre sentiría que su hijo está presente junto a ella. En San Cristóbal, «en 
cada casa se guardan las reliquias de los muertos: el cráneo, el maxilar, un 
diente,  o  unos  cabellos.  Se  los  coloca  en  una  cesta  hecha  con  hojas  de 
cocotero y se los suspende de la cima del pilar principal de la casa. Debajo se 
queman  ofrendas,  cuyo  humo  y  olor  ascienden  y  son  agradables  para  el 
muerto (ghost). Es probable que estos muertos sean miembros de la familia 
fallecidos  recientemente,  una  mujer  o  un  hijo  especialmente  queridos,  por 
ejemplo»40.

Puesto que los huesos y en particular el cráneo son el muerto, se les consulta 
de la misma manera como se pediría consejo al propio muerto. Cuando se les 
pregunta  algo,  se  dirigen  a  él.  En  un  cuento  recogido  por  Landtman,  «el 
hombre... desentierra los cráneos de sus padres, los lava en agua y los deja al 
sol para que [213] se sequen. Durante la noche se acuesta sobre su espalda 
para poder dormir con un cráneo en cada axila, pues quería que sus padres 
muertos (spirits of his parents) le hablaran en sueños. Colocó una pesada caña 
junto a él. A media noche se despertó, cogió la caña y exclamó: "¿Por qué no 
venís los dos deprisa a hablarme? Hace ya rato que estoy dormido. Si no venís 
os romperé la cabeza." Luego se volvió a acostar. Un poco después sus padres 
acudieron y le hablaron... Por la mañana el hombre se despertó y pensó: "¡Oh! 
Mi madre y mi padre han venido. Me han hablado como era menester." Y volvió 
a  poner  los  cráneos  en  la  tumba»41.  Una  historia  muy  semejante  ha  sido 
recogida en el estrecho de Torres. «Esa tarde, Sesere se fue a la jungla y cogió 
38 Ibid., pp. 404-405.
39 «Annual Report». Papua, 1913, p. 117.
40 C. E. FOX y F. H. DREW, Beliefs and tales in San Cristoval, «JAI», XIV (1915), p. 166.
41 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 285. Cf. ibid., p. 509.
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una cierta cantidad de hojas odoríferas. Frotó vigorosamente con algunas de 
ellas  los  cráneos  de su padre y  de su madre y  las  colocó  sobre  las  otras. 
Después se acostó, con los cráneos muy cerca de su cabeza, pero antes de 
dormirse les contó lo que le había sucedido ese día y la víspera; les preguntó 
qué pez era ese que comía hierba y cómo podía cogerlo.

«Cuando se durmió, los cráneos hicieron un ligero ruido y hablaron a Sesere. Le 
dijeron que el animal que comía hierba era el dugong y le enseñaron la manera 
de cazarlo»42.

En otro cuento de la isla Kiwai, un hombre acaba de desaparecer. Su mujer 
está llorando. Con el tiempo el cadáver se ha ido descomponiendo, de suerte 
que sólo quedan los huesos. Una noche el muerto acude a hablar con su mujer 
y le revela dónde se hallan sus huesos. Ella despierta a su padre y a su madre 
y les cuenta su sueño... Al día siguiente por la mañana la gente acude a buscar 
al muerto. [Nótese esta expresión: el muerto o sus huesos son la misma cosa.] 
La mujer sabe el camino. Se encuentran al fin los huesos43.

Elsdon Best cuenta una parte de un discurso dirigido a los restos (es decir, a 
los huesos) de un hombre por parte de un miembro de su tribu. Éste los había 
exhumado  porque  habían  sido  enterrados  en  el  territorio  de  una  tribu 
extranjera y los había repatriado.  «¡Adiós,  señor!  (sir).  Os devuelvo con los 
vuestros,  os he llevado a vuestra casa.  ¡Adiós!  Id al  encuentro de vuestros 
antepasados,  vuestros  ancianos:  os  darán  buena  acogida»44.  Lo  que  tiene 
delante  suyo  son  los  huesos,  pero  a  quien  se  dirige  es  al  muerto.  La 
consustancialidad entre el  muerto y  sus huesos es tal  que el  maorí  no los 
distingue. Cuando los espíritus tienen mayores exigencias lógicas llegan a decir 
que los huesos «representan» al muerto, están en su lugar o son un símbolo de 
él, etc.

[214]  Pero  este  pensamiento  simbólico  ha  comenzado  siendo  realista  y 
emocional. E incluso lo continúa siendo siempre, en algún grado, en tanto que 
conserva alguna fuerza.

Conforme a estas representaciones los alimentos que se ofrecen al muerto son, 
a  veces,  colocados  delante  de  sus  huesos.  Entre  los  toradias,  «todo  este 
sacrificio a los muertos debe ser considerado como una última comida que 
toma con ellos. Para realizar todavía mejor esta idea, se colocan cestos llenos 
de arroz cocido en contacto con los huesos de los muertos, después de lo cual, 
los que participan en la fiesta del sacrificio toman una parte de la ofrenda y la 
comen»45. En las islas Nicobar, la gran fiesta de los muertos, que dura un mes, 
se celebra cada tres o cuatro años. «En Nancowry, en las islas del centro, la 
viuda del  muerto o bien un pariente próximo lava su cráneo en un líquido 
hecho con una nuez de un coco todavía verde, justo en el estado en que está 
más a punto para la bebida. Se frota el cráneo con azafrán y, acto seguido, se 
le coloca sobre un plato en una suerte de altar preparado ex profeso para él. 
Se le cubre con un sombrero cuya forma varía según el sexo del muerto. Se 
adhieren al sombrero unos cigarrillos, alrededor de los cuales se enrollan unos 

42 Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, V, p. 41.
43 G. LANDTMAN, The folktales of the Kiwai Papuans, p. 381.
44 Elsdon BEST, The Maori, II. p. 75.
45 A. C. KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, II, p. 125.
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retales de tela roja y blanca. Asimismo, se sirve alimentos al cráneo..»46.

La posesión de huesos y, en particular, de cráneos; puede reportar grandes 
beneficios, porque permite disponer de la fuerza mística del muerto. Ésta es, 
como se sabe, una de las razones de que la caza de cabezas constituya una 
costumbre tan extendida y tan tenaz. «La tribu que ocupa la costa de la Nueva 
Guinea frente a Tauan y Saibai (estrecho de Torres) se halla continuamente en 
guerra con sus vecinos. Los jefes de Saibai y de Tauan adornan sus casas con 
guirnaldas de cráneos de hombres de la jungla de Nueva Guinea. A los. que 
poseen estos horribles trofeos les repugna que toquemos sus malakai, es decir, 
sus muertos (ghosts), como ellos los llaman»47. Malakai o markai quiere decir, 
en efecto, «muertos». Aquí, el cráneo se identifica formalmente con el muerto. 
En la isla Kiwai, la posesión de los ojos de un enemigo confiere el mismo poder. 
«Se pueden ver en una extremidad de la sala central del darimo (casa sagrada 
de los hombres), dos círculos donde hay dos puntos. Se hacen dos agujeros en 
el suelo. En cada uno de ellos se coloca el ojo desecado del enemigo muerto en 
una batalla. Los puntos representan los dos ojos... Se cree que los enemigos 
muertos  (spirits  of  slain  enemies)  se  hallan en esos  dos ojos  y  cuando los 
hombres que han construido esta casa van a la guerra, estos muertos tienen el 
poder de capturar [215] los "espíritus" del enemigo, y de este modo los tornan 
débiles  e impotentes y  procuran a los  asaltantes  una victoria  fácil»48.*8 En 
Borneo, entre los kenyahs, «Bo Adjang Ledja, antes de morir, me había hecho 
partícipe con frecuencia de su inquietud; en efecto,  temía que el  sultán de 
Kutei hiciera sacar su cráneo de la tumba; este sultán conservaba ya en una 
caja de su palacio los cráneos de otros varios jefes, a fin de que su posesión le 
permitiera ejercer su poder sobre las tribus bahan»49. Igualmente, en Espíritu 
Santo, en Nuevas Héridas, «la gente utiliza los huesos humanos huecos,  en 
particular los de los parientes próximos y de los hombres que han alcanzado un 
rango elevado en la suque (sociedad secreta), para hacer puntas de lanza. Se 
cree que el mana del muerto pasa con sus huesos al poseedor de la lanza. Se 
estiman  especialmente  las  que  provienen  de  jefes»50.  Y  un  poco  después 
añade: «Naturalmente también los extranjeros intentaban hacerse con flechas 
cuyas  puntas  provenían de huesos  de grandes guerreros  o  de hombres  de 
elevado rango en la suque, a fin de participar del mana de estos muertos». "En 
Rakaanga y Manihiki, islas situadas a seiscientas millas en el norte de Raro-
tonga,  cuando  un  rey,  un  sacerdote  o  un  excelente  pescador  morían,  se 
exhumaba su  cuerpo al  cabo  de  tres  días  y  se  cortaba  su  cabeza...  Se  lo 
colocaba  en  una  cesta  confecionada  con  hojas  de  cocotero  en  la  parte 
delantera  de  la  canoa.  Cuando,  en  el  mar,  eran  sorprendidos  por  vientos 
contrarios o lluvias tropicales se sacaba la cabeza de la cesta y se la suspendía 
en el aire por los cabellos, pidiéndole que se apaciguara el tiempo. Las manos 
y los pies de los jefes, de los sacerdotes y de los pescadores muertos servían 
para el mismo uso a gentes de rango inferior»51.

La  misma  creencia  en  el  poder  de  los  cráneos  —amigos  o  enemigos— se 

46 G. WHITEHEAD, In the Nicobar islands, pp. 205-206.
47 Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, V, p. 298 (Cit. W. W. GILL, Life 
in the southern isles, p. 267).
48 E. B. RILEY, Among Papuan head-hunters, p. 88.
49 A. W. NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, II, 324.
50 F.  SPEISER,  Ethnologische.  Materialien  aus  den  Neuen-Hebriden  und  den  Banks-
Inseln, pp. 205-214.
51 W. GILL, Savage Ufe in Polynesia, p. 104.
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vuelve a encontrar en las regiones más alejadas del Pacífico. Por ejemplo, en el 
Gabón,  «cuando  se  trataba  de  un  oga (gran  jefe)  se  le  inhumaba  en  la 
proximidad del poblado, a veces incluso en la habitación donde había muerto. 
Se hacía así  con el  fin  de poder desenterrarlo más fácilmente y extraer su 
cráneo,  que  era  transportado  en  la  caja  fetiche  de  los  manes  de  los 
antepasados.  De  este  modo,  el  difunto  se  convertía  en  el  protector  de  su 
pueblo y de su familia»52. En Siberia, en un cuento chukche, «un hombre joven 
pide protección al cuerpo de su padre que está muerto. El cadáver le responde: 
"Yo no puedo mantenerte cerca de mí. Estoy corrupto y la casa está muy fría." 
Después de lo cual el muerto (spirit) le enseña la manera de que [216] le ame 
la hija de un rico pastor de renos. En otro cuento, muy característico y muy 
extendido, una joven encuentra en el campo un cráneo desprendido del tronco 
y  lo  lleva  con  ella.  Lo  esconde  en  su  mochila...  Su  madre  termina 
descubriéndolo. Toda la familia queda presa del pánico. Se salvan dejando a la 
joven sola y sin medios de subsistir. Ella se lamenta ante el cráneo y en un 
paroxismo  de  desesperación  le  da  un  golpe  con  el  pie.  El  cráneo  se  va 
entonces a la búsqueda de su cuerpo y vuelve enseguida en forma de un bello 
joven. Lleva consigo un gran rebaño de renos y de trineos»53. En este cuento, el 
cuerpo, el cráneo y el individuo forman una unidad.

En  América  del  sur,  los  jíbaros  del  Ecuador  intentan  por  todos  los  medios 
hacerse con las cabezas de sus enemigos. R. Karsten ha descrito con detalle 
las ceremonias en las cuales estos trofeos (tsantsa) constituyen la ocasión y el 
objeto. «Los jíbaros —señala— no hallan nada contradictorio en la idea de que 
el  enemigo  muerto  (spirit  of  the  slain  enemy),  por  una  parte,  alimente 
sentimientos de odio y de venganza contra su asesino, y busque siempre una 
ocasión de enojarlo y, por otra parte, que desempeñe al mismo tiempo, por así 
decirlo, el papel de un amigo y de un consejero. Llega a serlo por medio de la 
influencia  de  las  operaciones  mágicas  y  de  las  ceremonias  que  se  han 
ejecutado»54. Poseer el tsantsa y someterlo a este tratamiento equivale a tener 
al enemigo a su servicio. Karsten dice también en otra parte: «Los indios creen 
verdaderamente que se puede hacer revivir a los muertos por medio de sus 
huesos. Nordenskiöld lo ha experimentado entre los quechua de Queara. Iba en 
busca  de  cráneos  y  de  esqueletos;  los  indígenas  creyeron  que  quería 
llevárselos a su país para hacerlos revivir y para que les revelara los secretos 
concernientes a las minas,  de oro de los incas»55.  Quizá no era ni  siquiera 
necesario para ello, al pensar de los indígenas, hacer revivir a los muertos. La 
simple posesión de los cráneos basta.  Se ha visto cómo los cráneos dan a 
conocer a quienes los interrogan lo que éstos desean.

En fin, puesto que los indígenas no acusan apenas diferencia alguna entre el 
hombre y el animal, se comprende que los huesos y sobre todo los cráneos de 
los animales, y en particular, los de aquellos que tienen alto valor místico, sean 
conservados,  honrados,  consultados  o  se  les  rece,  como en el  caso  de  los 
huesos y de los cráneos humanos. Esta costumbre es, en efecto, practicada en 
multitud de zonas. Sólo citaré un ejemplo. En las islas Tanembar y Timorlao, 

52 André WALKER, Funérailles chez les anciens Mpongovés, «Recherches congolaises», 
VII, (1925), p. 99.
53 W. BOOORAS, The Chukchee, p. 519.
54 R.  KARSTEN,  Blood revenge,  war  and  victory-feasts  among  the  Jibaro  Indians  of 
easter Ecuador, «EB», 79, p. 46.
55 R. KARSTEN,  Der Ursprung der indianischen Verzierung in Süd-Amerika, «Zeitschrift 
für Ethnologie», XLVIII (1916), p. 204 (nota 2).
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«la  caza  de  tortugas  constituye  la  ocupación  principal  de  la  población 
masculina. Los caparazones de estos animales [217] se conservan en la casa 
de fiestas y sus cráneos se suspenden de un árbol junto a la casa del que las 
posee. Cuando se va otra vez a la caza de tortugas se hace una ofrenda de 
arroz, de sirih-pinang, de tabaco y de vino de palma a los cráneos. Al mismo 
tiempo  se  les  invoca:  "¡Oh  camaradas!  ¡Subid  más  arriba  del  árbol  y 
consideraos amigos nuestros! Aquí tenéis todo tipo de cosas de comer, arroz, 
sirih-pinang,  tabaco;  en  el  mar  vuestros  amigos  sólo  comen  dos  tipos  de 
hierbas, con piedras, uk, uk, uk!"»56 Para nosotros, los cráneos «representan» 
las  tortugas.  Para  los  indígenas,  cráneo  y  tortuga  forman  una  unidad 
indisoluble.

IV
La propiedad personal de un hombre sigue perteneciéndole cuando está 
muerto.— El keber de las islas del estrecho de Torres. Destrucción de los 

objetos que «han pertenecido» al muerto.— Condición de las viudas

Quizá convenga distinguir, en cada sociedad, lo que es, en el sentido estricto 
de la palabra, una «pertenencia» del muerto, es decir, lo que forma parte de su 
individualidad y lo que «pertenece» en sentido amplio, es decir, lo que más se 
relaciona con la propiedad tal como nosotros la entendemos, a pesar de que 
pueda implicar también una participación más o menos íntima entre el que 
posee  y  el  objeto  poseído.  La  línea  de  demarcación  resulta,  a  menudo, 
imposible de trazar.  En este caso,  como en el  caso  de los  seres vivos,  las 
fronteras  de  la  individualidad  quedan  indecisas.  Entre  los  esquimales  de 
Groenlandia «lo que se reconoce más plenamente como propiedad personal 
[eso  que  yo  llamo  pertenencia]  es  el  kayak,  los  vestidos  de  kayak  y  los 
instrumentos de caza. No pertenecen únicamente a un solo cazador y nadie 
debe  tocarlos.  Es  raro  que  se  presenten...  También  las  raquetas  pueden 
contarse entre los instrumentos de caza; pero como han sido introducidas por 
los  europeos,  no  son  consideradas  en  el  mismo  grado  como  propiedad 
personal... Luego vienen los útiles empleados en la casa, tales como cuchillos, 
hachas, tijeras, etc. Muchos de ellos y, sobre todo, los que sirven a las mujeres 
para coser son considerados enteramente como propiedad personal. El resto 
de  los  utensilios  es  propiedad  común  de  la  familia  o  incluso  de  todos  los 
habitantes de la casa... El esquimal ignora la propiedad personal de la tierra»57. 
Igualmente  W.  Thalbitzer  escribe:  «El  hombre  fabrica  él  mismo  sus 
instrumentos de trabajo y de caza; es la primera condición de su derecho a 
poseer... Las armas y los útiles hechos por él son enterrados en su tumba y 
nadie  los  hereda.  Sin embargo,  el  hijo  hereda de la tía  y del  umiak de  su 
padre... Pero los pequeños instrumentos personales estrechamente ligados con 
el  trabajo  de su propietario  le.  acompañan  hasta  la  tumba,  por  ejemplo el 
kayak del cazador de focas. Así, el derecho personal de propiedad sobre estos 
objetos  está  tan  fuertemente  desarrollado  que  adopta  un  [218]  carácter 
religioso»58. En otros términos, constituyen pertenencias. En el Camerún, von 
56 J. G. F. RIEDEL, De sluik-en kroesharige roseen tuschen Selebes en Papua, p. 288.
57 Fr. NANSEN, Eskimo life, pp. 108-109.
58 W.  THALBITZER,  Etnographical  collections from East Greenland,  «Meddelelser  om 
Grünland», XXIX, p. 524.
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Hager expresa con fuerza la misma idea. «Sobre la tumba se colocan con la 
choza  derrumbada  del  muerto  todos  sus  muebles,  pues  hasta  en  el  más 
pequeño objeto del difunto, del que se ha servido en vida, continúa viviendo su 
alma (lauona)»59. Un poco después añade: «En cada utensilio que un hombre 
emplea se encuentra una parte de su alma».

En las islas orientales del estrecho de Torres, las «pertenencias» del muerto se 
hallan  claramente  caracterizadas.  «Bruce  define  la  palabra  keber como  la 
esencia  espiritual  del  muerto.  Está  representada  o  bien  por  el  cuerpo  del 
hombre o bien por todo objeto considerado como pertenencia suya durante su 
vida después de su muerte. Por eso, se emplea la expresión "robar el  keber" 
incluso si el objeto robado es insignificante: basta con que sea considerado una 
parte del propio muerto para que se emplee esta expresión. Robar un pedazo 
cualquiera del  cuerpo o incluso una vasija o un pedazo de vasija que haya 
servido para las ceremonias funerarias era considerado como equivalente a 
turbar el reposo del propio muerto (ghost of the deceased). A este propósito 
Bruce añade que un robo de este género agita al muerto y lo mueve a irritarse 
con  sus  parientes  vivos,  por  lo  menos  en  tanto  no  recobren  el  keber 
robado».60» Y un poco después añade: «Las más de las veces, si no siempre, 
los enemigos realizaban tentativas para hacerse con una parte del cadáver. El 
keber que se intentaba robar era ante todo el cuerpo desecado, o el cráneo en 
el caso de que no se hubiera dado forma de momia al cadáver. A menudo era 
precisa  mucha  estrategia  para  hacerse  con  él.  Pero,  a  falta  del  cráneo, 
cualquier cosa podía servir de keber: una piedra o un pedazo de madera que 
provenía de la tumba. Podía incluso bastar una viruta de un pedazo de madera 
que se encontraba en la zona de la tumba o bien llevarse una rama o una hoja 
de su vecindad». Así pues, todos estos objetos pueden representar la «esencia 
espiritual»  del  muerto  al  mismo  título  que  su  cadáver  o  que  su  cráneo. 
Poseerlos es tener en su poder el keber mismo. El muerto no tendrá entonces 
reposo ni dejará a los suyos en tanto que éstos no le restituyan.

En otro pasaje, el autor establece un estrecha relación entre este keber —estas 
pertenencias— y el doble, sombra, o imagen del individuo. «La palabra mar, 
frecuentemente lamar, era empleada para significar «sombra», reflejo, espíritu 
(ghosts or spirit); pero de ello no se sigue que estas ideas se confundan unas 
con otras en la mente de los indígenas»61. Reflexión que más [219] de una vez 
hemos tenido por justa. Los primitivos ignoran estas distinciones que pueden 
parecemos  naturales;  llevan  en  cambio,  habitualmente  a  cabo  otras  que  a 
nosotros  se  nos  escapan.  «Existe  otra  palabra,  keber,  que  se  emplea 
constantemente cuando se habla de la muerte y de las ceremonias funerarias, 
pero es muy difícil hacerse una idea exacta de lo que quiere decir. Todo lo que 
se halla realmente en relación con un hombre durante su vida o después de su 
muerte, por muy insignificante que sea, es considerado como parte del difunto. 
Se podría incluso pensar que los indígenas consideran ese objeto como parte 
del lamar; lo llaman keber. Las pantomimas en las ceremonias funerarias eran 
también calificadas como keber y en cuanto a los actores que personificaban 
los muertos (ghosts) se les llamaba keber-le62.

59 G. von HAGEN, Die Bana (Kamerun), «Bässler-Archiv», II, 1911, p. 108.
60 Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, VI, pp. 127-128.
61 Ibid., p. 251.
62 Parece que  keber se emplea indiferentemente como nombre y como adjetivo, tal 
como sucede a menudo con los términos generales de este tipo que no han sufrido la 
misma elaboración lógica que nuestros conceptos.
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Se sigue de estos textos que los objetos designados con el nombre de keber 
forman parte del hombre y más precisamente del  lamar, es decir del hombre 
en  su  existencia  ultraterrena.  Tenemos  aquí  un  tipo  característico  de 
pertenencia del muerto. La comprensión de keber es, por lo demás, más basta 
que  la  de  «pertenencia».  No  sólo  se  extiende  a  todo  lo  que  constituye  la 
individualidad del muerto: a su cadáver, a su imagen, a su sombra etcétera, 
sino también a las piedras y a las maderas de su tumba y hasta a los árboles 
que están cerca de ella. Estos objetos, se dice expresamente, forman parte de 
él.  Por  nuestra  parte,  nos  cuesta  considerarlos  verdaderas  pertenencias  o 
elementos de su individuo. En lo cual sin duda nos equivocamos. Seguramente 
aquí también imponemos a las participaciones que ocupan el espíritu de los 
indígenas  ciertas  reglas  que  los  deforman  y  cuando  por  nuestra  parte 
queremos adoptar a la fuerza una noción de individualidad que les es extraña 
no hacemos otra cosa que desnaturalizarlo.

En las mismas islas «cuando un hombre moría sin dejar hijos, su viuda devolvía 
todos sus efectos personales a sus parientes varones que los rompían y los 
quemaban. Incluso las mazas con cabeza de piedra eran reducidas a pequeños 
pedazos y arrojadas después al fuego... Si se moría un hijo único, todos sus 
bienes y también los de su padre eran despedazados y destruidos de la misma 
manera.  A  veces,  los  padres  recogían  todo  en  el  interior  de  la  casa  y  la 
quemaban con todo lo que contenía. Luego pedían a sus amigos que fueran a 
destruir los productos de sus jardines. Los ñames eran desenterrados y hechos 
pedazos: todo lo que crecía era destruido»63.

Estas  prácticas  se  hallan  extremadamente  extendidas  y  son  singularmente 
uniformes, pese a una gran variedad de diferencias [220] de detalle. Casi por 
todas  partes,  bien  en el  momento  de  la  muerte,  bien en  el  tiempo de los 
primeros  o  de  los  segundos  funerales,  se  destruye  lo  que  «participa»  del 
muerto. No puede decirse de todos los objetos sacrificados de este modo que 
son «pertenencias» del muerto en sentido estricto y que forman parte de su 
individualidad.  Pero  esta  dificultad  radica  más  bien  en  nuestros  hábitos 
mentales, en nuestro lenguaje y en nuestros conceptos.

Veamos, por ejemplo, lo que C. G. Seligmann dice a propósito de la casa del 
muerto en una tribu de Nueva Guinea:

«Se puede sugerir la idea de que la casa de una persona casada —hombre o 
mujer—  está  tan  íntimamente  ligada  con  ella  que  cuando  ésta  muere,  si 
pertenece  a  un  clan  extranjero  se  puede  considerar  que  su  casa  se  ha 
convertido, en alguna medida, idéntica a este extranjero muerto, de suerte que 
después de su defunción, resulta impropio a los pobladores que subsista»64. 
Decir que la casa se vuelve «idéntica» a la persona que la habita, ¿no equivale 
a expresar que constituye una «pertenencia»? Ésta es la razón de que se vean 
obligados  tan  frecuentemente  a  abandonarla  o  derrumbarla.  «La  casa  del 
muerto—dice Macdonald— es siempre derrumbada, haya sido asesinado o no. 
Nadie quiere, en efecto, vivir allí a ningún precio»65.

Sucede  con  la  casa  lo  mismo  que  con  los  demás  efectos  personales  del 
individuo. Si alguien los coge y se sirve de ellos no solamente privará al muerto 
63 Ibid., IV, p. 159.
64 C. G. SELIGMANN, The Melanesians of British New-Guinea, p. 13, nota 2.
65 D. MACDONALD, Africana, I, pp. 108-109.
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de algo a lo que tiene derecho. La ofensa será mucho más grave. Equivaldrá a 
lesionar su misma individualidad, herirla, mutilarla, alcanzarla en lo esencial, 
exactamente  como  se  alcanza  la  de  un  viviente  a  través  de  una  de  sus 
pertenencias. ¿Cómo, pues, osará atraerse de este modo la ira del muerto?

El  doctor  Thurnwald ha expresado lo mismo en términos satisfactorios.  «En 
Buin, una buena parte de lo que posee la gente desaparece en la ceremonia 
fúnebre.  Las  provisiones  son  consumidas,  las  plantaciones  de  taro  y  los 
cocoteros que sirven para la alimentación personal del muerto son destruidos, 
como si se tratara de una parte de su persona con la que parten también hacia 
el más allá, donde viven los muertos»66.

De una manera que nos resulta difícil definir, está indudablemente implicada la 
individualidad del muerto en estos objetos que participan de él. De este modo, 
el primitivo no se plantea siquiera conservarlos o no. Apropiárselos equivaldría 
a mutilar al muerto. Por prudencia, si no por afecto, evitan esa apropiación. A 
menudo, el sentido original de estos usos se halla oscurecido o [221] perdido, 
pero,  sin embargo,  persiste. Así  por ejemplo entre los papuas del  delta del 
Purari «es costumbre, después de mucho tiempo, destruir algunos cocoteros o 
palmeras de sago pertenecientes al muerto, inmediatamente después de su 
muerte... Nadie me ha podido explicar la razón de esta costumbre. No parece 
que se piense que el muerto reciba ventaja alguna ni que se considere a las 
palmeras infectadas de algún modo por su muerte. Se diría más bien que se 
trata de un sacrificio que se hace por dolor o por desesperación. Según las 
propias palabras de un indígena: "Estos cocoteros pertenencen a alguien que 
había sido feliz  durante su vida. Ahora que ha partido no tenemos por qué 
guardarlos"»67.

A menudo, los europeos recogen de boca de los indígenas explicaciones que no 
son  exactas.  Grubb  escribe,  por  ejemplo:  «Los  efectos  personales  y  los 
animales del muerto son destruidos al morir, evidentemente con la idea de que 
puedan serle útiles en el otro mundo. La razón que da el indio de su modo de 
obrar es que, de otro modo, el muerto volvería junto a sus parientes próximos 
y los atormentaría. Pues bien, si el muerto (ghost) no se interesara por esos 
objetos,  cabe  preguntar  por  qué  obraría  en  ese  caso,  de  este  modo»68. 
Ciertamente, toma interés e incluso más interés del que señala el indio. Pues 
no se trata aquí solamente de la utilidad que estos objetos pueden reportarle al 
muerto. Se trata de su propia persona: estos objetos participan de él como las 
pertenencias del viviente son él mismo. Los abipones de Dobrizhoffer actúan 
como los lenguas de Grubb y por las mismas razones. «Todos los utensilios 
pertenecientes  a  un  hombre  muerto  recientemente  son  quemados  en  una 
hogera.  Junto  con  sus  caballos,  a  los  que  se  da  muerte  en  su  tumba,  se 
sacrifica también su ganado menor si tiene alguno. La casa en donde habitaba 
es completamente destruida, etc.»69.

En el noroeste de Bolivia,  Nordenskiöld ha observado hechos análogos muy 
característicos.  «Cuando un itonoma deja de vivir,  el  muerto (Seele)  queda 

66 T. THURNWALD, Ermittelungen über Eingeborenenrechte der Südsee, «Zeitschrift für 
vergleichende Rechtswissenschaft», XXXIII, p, 346.
67 F.  E.  WILLIAMS,  The  natives  of  the  Purari  delta,  p.  219.  Territory  of  Papua, 
«Anthropology», Report núm. 5.
68 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, pp. 122-123.
69 M. DOBRIZHOFFER, Historia de Abiponibus, II, 294-295.
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cerca  del  lugar  en  donde ha  vivido.  Se  le  llama chokihua.  Sus  campos  se 
abandonan; no se recoge nada de ellos pues todo pertenece al muerto. Esto, 
sin embargo, sólo vale para adultos. No se tiene miedo, en efecto, de los niños 
muertos.

»Los  chokihua viven en los bosques. Cada lugar,  cada antiguo campo, cada 
árbol tiene su propietario, su chokihua. Si alguien los coge se expone al peligro 
de  robar  a  uno  de  ellos.  Los  hombres,  después  de  su  muerte,  continúan 
poseyendo todo lo que tenían cuando vivían. Lo más seguro es roturar la tierra 
[222] que no ha sido nunca cultivada. Un itonoma no toca nunca un tesoro 
recién desenterrado o una vasija de arcilla o algún objeto proveniente de viejas 
casas o de viejas tumbas, pues todo eso pertenece al  chokihua. Si se hacen 
excavaciones se muere»70. Y añade un poco después: «Muchas viudas de los 
itonoma  rehúsan  vender  las  cestas  y  los  instrumentos  fabricados  por  sus 
maridos...  Un  itonoma  puede,  sin  embargo,  guardar  a  sabiendas  de  ello, 
objetos que han pertenecido a su padre o a su madre muertos. Pero si quiere 
servirse de ellos, les pide permiso. Si se trata por ejemplo de un hacha, dice: 
"En seguida la devolveré"».

El cuento siguiente ha sido también recogido en la misma región. Una viuda sin 
recursos se casa de nuevo. «Al llegar a una encrucijada que daba acceso a otra 
plantación,... se encontró que allí estaba su marido y que le decía amenazante: 
"O sea que quieres volverte a casar cuando sólo hace un año que he muerto... 
¡Ni  siquiera  hace  un  mes!"  Paralizada  por  el  terror,  no  pudo  responder. 
Entonces se dio cuenta de que venía un hombre de su campamento por el otro 
camino. "¡Socorro! ¡Por aquí! ¡Allá está mi marido muerto!" El hombre corrió 
con su arco y sus flechas, pero el muerto había desaparecido ya. "Vigila —dijo 
el  hombre—,  porque  volverá  esta  tarde."  Acto  seguido  se  desentierra  el 
cadáver del marido y se quema (lo que quiere decir que se le considera un 
brujo). La mujer se casa. Dos días después, este hombre va de caza y la mujer 
permanece en el campamento. Cuando se halla sola, llegó su marido muerto. 
La coge en sus brazos y acto seguido cae muerta en tierra»71.  No se trata 
simplemente de una cuestión de celos, tal como nosotros lo entendemos, en el 
sentido sexual de la palabra. El muerto se venga porque ha sido lesionado en 
lo que le «pertenece». Su mujer se cuenta en el número de las «pertenencias» 
que  no se  pueden  tocar,  que  no pueden apropiarse  sin  lesionar  su  propia 
persona. Entre casi todos los primitivos el adulterio es un ataque a la propiedad 
entendida, es cierto, en un sentido más o menos místico. Se castiga, pues, en 
tanto que constituye un robo y en tanto que reporta un perjuicio místico que 
puede comprometer la vida misma del marido.

Así  se  explican  también  las  prohibiciones  y  las  obligaciones,  en  ocasiones, 
espantosas,  que  se  imponen  a  las  viudas.  De  tratarlas  como  las  restantes 
pertenencias del marido, se tendría que darles muerte. De hecho en las islas 
Fidji y en otras partes también se estrangulaba a una o a varias de ellas e 
incluso antes de que el marido hubiera exhalado el último suspiro72. En general 
se las deja en vida pero en las condiciones más penosas bajo la supervisión 
constante del muerto, presto a ofenderse por [223] la menor infracción a los 

70 Er.  NORDENSKIÖLD,  Die  religiösen  Vorstellungen  der  Itonoma-Indianer  in  Bolivia, 
«Zeitschrift für Ethnologie», XLVII (1915), pp. 106-107.
71 Er. NORDENSKIÖLD, Forschungen und Abenteuer in Süd-Amerika, p. 308.
72 F. SPEISER, Ethnologische Materialien aus den Neuen-Hebriden und den Banks Inseln, 
p. 320.
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tabús y a las prescripciones de duelo. A menudo, durante varias semanas, la 
viuda debe acompañar día y noche al cuerpo presente del marido, ya en trance 
de descomposición. A veces vive reclusa durante meses y años. Los hermanos 
del  muerto  vigilan  rigurosamente  que  las  prácticas  obligatorias  sean 
observadas hasta en el último detalle. Se sienten responsables. Pues en caso 
de que el muerto se irritara por su descuido, caería sobre ellos la venganza y 
no sobre la viuda. A veces, por último, antes de que la viuda pueda volverse a 
casar debe pasar por una «desapropiación» que la despega definitivamente del 
muerto73.

73 Cf. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, pp.  388-393. Cf. SMITH y 
DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 62.
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[225]

IX. Dualidad y bipresencia de los muertos

I
Para obrar sobre el muerto se obra sobre el cadáver.— Mutilar al 

cadáver para que el muerto no pueda perjudicar

En un gran número de sociedades primitivas, si se quiere dar con el muerto, 
que está alejado y es invisible, se le agita el cuerpo que ha permanecido allí. 
Está a la vez ausente y presente en él o más bien está presente en dos lugares 
— si no en más— al mismo tiempo. El cadáver que se ve y el muerto que ha 
partido  son  sentidos  como  formando  un  solo  y  mismo  individuo.  Los 
testimonios sobre este punto son abundantes y nos cuesta escoger.

En el distrito de Brisbane, «inmediatamente después de la muerte, si se trata 
de  un  adulto,  un  viejo  hombre-medicina  que  no  tiene  por  qué  ser 
necesariamente un pariente, corta todos los órganos genitales si es hombre, o 
el  clítoris solamente si  es mujer.  Los envuelve en hierba y los coloca en la 
bifurcación de un árbol, encima del suelo. Esto se hacía para hacer entender 
que se había terminado el instinto sexual y para impedir al muerto (spirit) que 
entrara  en  relaciones  sexuales  con  los  vivos»1.  La  mutilación  del  cadáver 
repercute, pues, en el muerto del mismo modo como la herida del leopardo 
aparece en el cuerpo del hombre-leopardo. Tanto en un caso como en otro la 
individualidad se concilia con la dualidad y la bipresencia.

A los dieyeries no les gusta dejar rondar a los muertos. «Se enviaban algunos 
jóvenes a cavar una tumba y los de más edad comenzaban por agarrar los 
dedos gordos del pie del muerto con una cuerda fuerte y resistente; después 
ataban juntos los dos pulgares a la espalda, mientras el cuerpo yacía con el 
vientre hacia abajo durante esta operación...  Parece que incluso un hombre 
vivo,  fuerte  y  lleno  de  salud  no  hubiera  podido  romper  estos  lazos.  A  mi 
pregunta respondieron que ataban al muerto para impedirle "volver"... Cada 
tarde, durante una luna (cuatro semanas), dos viejos se volvían a la tumba y 
barrían  los  alrededores  con  cuidado;  cada  mañana  volvían  para  ver  si  el 
muerto  había  dejado  huellas  de  sus  pasos  sobre  la  superficie  barrida.  Me 
dijeron que si  hallaban huellas,  debían entonces enterrar  el  cuerpo en otra 

1 W. E. ROTH, «Nort Queensland Ethnography».  Bulletin 9, núm. 13. Records of the 
Australian Museum, VI, 5 (1907), p. 399.



parte. Las huellas serían la prueba fehaciente de que el muerto "volvía" [226] y 
de que su tumba actual no le convenía..»2. «Ya he relatado en diversos lugares 
la creencia muy extendida de que el muerto (spirit) toma una nueva forma 
corporal,  pero  pienso  que  algunas  tribus  deben  haber  creído  que  esta 
reincorporación  tiene  lugar  algún  tiempo  después  de  la  muerte,  pues  al 
enterrar  un  hombre  muerto  tenían  mucho  cuidado  en  atar  sólidamente  el 
pulgar de la mano derecha al dedo gordo del pie izquierdo, plegando por tanto 
en dos el cuerpo y haciendo que las rodillas tocaran el mentón. Se encendía un 
fuego durante varios días delante de la tumba y algunas veces se construía 
una choza encima de ella. Los indígenas parecían pensar que. a pesar de sus 
esfuerzos por retener al muerto en tierra, éste terminaba por incorporarse y 
acudía allí a calentarse»3. Las contradicciones que producen embarazo al autor 
provienen de que no se da cuenta que la individualidad del muerto comprende 
a la vez el cuerpo, que está en la tumba y eso que llama el «espíritu», que se 
ha alejado. El indígena admite, como algo absolutamente obvio, que el cuerpo 
sea el mismo individuo que el «espíritu» que está lejos y también que éste 
tenga un  cuerpo propio  (no  se  representa  propiamente  ni  al  espíritu  como 
puramente  espíritu  ni  al  cuerpo  como  algo  puramente  material).  No  ve 
tampoco dificultad alguna en que el  muerto se vaya a calentar a la choza, 
mientras que su cadáver yace en su tumba, donde por otra parte siente el 
beneficio de este calor. Pues el muerto y su cadáver, aunque separados en el 
espacio, en realidad son una unidad.

Los brujos lenguas desean vivamente desembarazarse de Grubb. Pero como es 
un mago blanco muy poderoso, les preocupa lo que puede hacer una vez lo 
hayan matado. Buscan la manera de que abandone el país, una vez muerto, 
aunque el cuerpo tenga que permanecer allí. «Tramaron el plan siguiente pero 
por fortuna mía no llegaron a ejecutarlo, probablemente porque no se sentían 
seguros  del  éxito.  Querían  rodear  mi  cabaña  con  madera  seca,  una  vez 
supieran que estaba durmiendo.  En un momento  dado prenderían fuego y, 
entonces, sabiendo que estaría cegado por el humo y turbado por este súbito 
peligro, tenían la intención de matarme cuando me precipitara fuera de las 
llamas. Pero antes de ejecutar esta parte de sus proyectos, su plan consistía en 
construir pequeñas cabañas a distancias convenientes a lo largo del camino 
que  yo tenía  la  costumbre  de  transitar,  en la  parte  este  del  río  Paraguay. 
Sabían que cuando iba de viaje les hacía preparar siempre un abrigo sumario 
para protegerme contra el sol o las tempestades, cada vez que se disponía de 
tiempo para ello. Llegaron a la conclusión de que mi espíritu, errante por la 
vecindad, se sentiría atraído por esas cabañas y conducido [227] por tanto a 
tomar la ruta del este, siendo su gran deseo que mi espíritu, de este modo, 
abandonara  el  país»4.  El  espíritu  (spirit)  de  W.  B.  Grubb  quiere  decir 
evidentemente Grubb muerto, que se sentirá incómodo por el sol y por la lluvia 
a pesar de que se haya quemado su cuerpo. Aquí aparece una creencia que 
volveremos a encontrar enseguida, cuando tratemos de los brujos. Sea cual 
sea  la  participación,  la  consustancialidad  entre  el  muerto  y  su  cadáver  y, 
aunque esta dualidad no constituya más que una bipresencia, nunca se está 
seguro, al destruir el cadáver, de haber terminado con el muerto.

En  todo  caso  se  puede  intentar.  Se  tratará  entonces  de  enojar  al  muerto, 
2 R.  Brough  SMYTH,  The  aborigines  of  Victoria,  1,  p.  119.  Cf.  EYLMANN,  Die 
Eingeborenen Süd-Australien, p. 232.
3 Ibid., II, p. 273.
4 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, p. 124.
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mutilando el cadáver o despedazándolo, etc. «Se me dijo que una tribu de la 
costa superior del Ogoué, a causa de la influencia del miedo intenso que le 
inspiran los muertos (ghosts) y del temor que le inspira la influencia posible de 
sus propios padres muertos, adopta a veces un método horrible para impedir 
que vuelvan. Con una idea muy material de lo que es un "espíritu" buscan el 
modo de hacerlo inofensivo golpeando el cadáver hasta que se rompan sus 
huesos. La masa mutilada se suspende entonces en un saco al pie de un árbol 
en el bosque. En este estado se supone que el muerto no puede volver a su 
pueblo para llevarse a uno de los supervivientes y hacerse acompañar por él al 
otro  mundo»5.  Así,  pues,  según  las  expresiones  formales  de  Nassau,  es  al 
cadáver al que se le «hace papilla» (sic) y es el espíritu —nosotros preferimos 
decir el muerto— que ha partido lejos el que se encuentra paralizado y en un 
estado tal que le es imposible volver. No puede decirse más claramente que 
los dos forman una unidad. Entre los ba-ilas, «una vieja mujer había dicho, en 
el momento de expirar: "No me cuidáis, no me lleváis nada de comer ni de 
beber,  tal  como  sería  vuestro  deber.  Cuando  me  muera  volveré  para 
atormentaros."  Se  hizo  acudir  a  un  doctor  de  gran  reputación  del  pueblo 
vecino. Después de diversas encantaciones, una vez hubo protegido a la gente 
contra  el  poder  del  espíritu  (ghost)  de  la  vieja  mujer,  el  cadáver  fue 
transportado  a  un  lugar  aislado  de  la  jungla.  Allí  se  prendió  una  enorme 
hoguera. Entonces el doctor cortó en pedazos el cadáver y lo fue arrojando 
pieza por pieza... Una vez acabada la cremación se dispersaron las cenizas por 
el viento con el fin de que fueran completamente defraudadas las intenciones 
de la vieja mujer»6.  Las precauciones son, pues, muy concretas.  Primero se 
despieza el cuerpo, luego se le quema, por último se dispersan las cenizas con 
el viento. La muerta, que forma una unidad con el cadáver, se resiente de ese 
contragolpe. Se espera con ello que será incapaz [228] de «volver». De todas 
maneras no se está completamente seguro. De forma parecida los esquimales, 
cuando creen  que  un  muerto  es  temible,  buscan  la  manera  de  protegerse 
contra él destruyendo su cuerpo. Tres asesinos han matado a un hombre. Le 
despiezan el cuerpo y lo abandonan en un bosquecillo de sauces por miedo a 
su «alma» (nappata)7 Rasmussen cuenta la historia de un brujo que ha matado 
a su segunda mujer. «Entonces la despedazó, dislocó todas las articulaciones, 
separó la cabeza del  tronco y la arrojó al mar. Pero antes de abandonar el 
cuerpo  arrancó  el  corazón  todavía  fresco  y  se  lo  comió.  A  continuación  la 
arrastró por el suelo a alguna distancia de la playa y la dejó allí». Comete a 
continuación otro asesinato. «Fuera de la casa, Christian abrió el cuerpo y lo 
despedazó,  exactamente  como había  hecho con  el  de  Sakua.  Asimismo se 
comió el corazón de Katiaja; hizo esto con el fin de impedir al muerto (soul of 
the dead) que se vengara de él. A continuación cubrió el cuerpo con algunas 
piedras. Por último, habiendo matado junto con unos cómplices a otra persona, 
entre todos despedazaron el cuerpo, como de costumbre, colocaron la cabeza 
en  una  vejiga  de  kayak  y  la  arrojaron  al  mar.  El  resto  del  cuerpo  fue 
desmembrado y recubierto con piedras.  Pero habían retirado los ojos  de la 
cabeza y la vieja madre de Christian los guardó todo el invierno en la lámpara 
de  piedra.  Todo  ello  para  cegar  al  muerto  (soul),  en  caso  de  que  quisiera 
vengarse»8. Así pues, para los esquimales y para los bantús las mutilaciones 

5 W. H. NASSAU, Fetichism in West Africa, p. 234.
6 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 116.
7 V. STEFÁNSSON, The Stefánsson-Anderson Expedition, «American Museum of Natural 
History: Anthropological Papers», XIV, p. 334.
8 Kn. RASMUSSEN, The people of the Polar North, pp. 397, 300, 303.
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del cadáver ponen al «alma» —nosotros preferimos decir el muerto— fuera de 
situación para vengarse: no son, de hecho, dos seres distintos sino uno sólo. 
Nelson ha observado lo mismo. «Antaño se cortaban los tendones de los brazos 
y de las piernas de un muerto que hubiera tenido mala reputación en vida, a 
fin de impedir a la sombra (shade) —es decir, al muerto— que volviera a su 
cuerpo  y  le  hiciera  errar  durante  la  noche  como  si  fuera  un  espectro 
malhechor».  A  veces  se  procedía  del  mismo  modo  con  los  animales.  «Un 
cazador  acaba de traer  un zorro rojo  en el  kashim.  Corta los tendones del 
animal, agujerea su ombligo, etc. Los indígenas me dijeron que por virtud de 
esta ceremonia, la sombra (shade) del zorro —es decir, el zorro muerto— era 
enviada al país de los muertos o a la tundra, donde se volvía inofensiva. En 
caso contrario hubiera podido permanecer con el cuerpo y errar en esta forma, 
molestando a los cazadores o, en general,  a los habitantes del  poblado.  Es 
necesario también cortar los tendones de las piernas..»9. El uso más general 
consiste en pacificar al animal que se ha matado. Aquí, por una razón que no 
aparece,  se  esfuerzan  en  paralizarlo  y  los  [229]  procedimientos  empledos 
implican que el animal muerto y su cuerpo forman una unidad.

II
El cadáver del brujo debe quemarse.— Deshacerse de los muertos 

maléficos destruyendo sus cuerpos

El caso de los brujos es característico. Se sabe el terror que inspiran. A menudo 
se intenta librarse de ellos a toda costa. Se les hace someterse a una ordalía, 
se les tortura, se les mata. ¿Pero basta todo ello? Una vez muerto el brujo ¿No 
será, acaso,  todavía más temible? Esta cuestión se planteaban los doctores 
lenguas cuando habían decidido dar muerte a Grubb; dudaron y finalmente se 
abstuvieron  de  realizar  sus  planes.  ¿No  habría  quizás  un  medio,  si  no  de 
aniquilar, por lo menos de paralizar al brujo muerto? Sí, piensan a menudo, lo 
hay, si se destruye su cuerpo. Pues el muerto y su cuerpo constituyen un solo 
individuo. Así entre los kai de Nueva Guinea, «cuando se trata de brujos, a 
menudo no se contentan con darles muerte: se les despedaza y se dispersan 
los  restos  del  cadáver»10.*0  En  las  islas  Nicobar,  «los  cuerpos  de  estos 
desgraciados son considerados indignos de ser enterrados. En general, se les 
lleva al mar, donde se les sumerge con piedras. Se cree que de este modo hay 
menos motivo para temer que estos muertos (spirits) ronden por la isla. La 
barbarie aparente que reside en estos actos de mutilación de la víctima antes 
de estrangularla debe explicarse, sin duda, por las mismas razones»11.

En la mayoría de las tribus bantús, la regla consiste en quemar al brujo, vivo o 
muerto.  Por  ejemplo,  entre  los  ba-kaondes,  el  individuo  sospechoso  queda 
sometido a la ordalía por veneno. Si se le reconoce culpable, se ata al brujo y 
tiene lugar un interrogatorio con el fin de descubrir por qué razón ha matado a 
tal o cual persona y asimismo qué maleficio ha usado... A continuación se le 
mata a golpes de lanza y se quema su cuerpo..». Un poco más adelante F. H. 

9 E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, «EB», XVIII, p. 423.
10 R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, III, p. 102.
11 Extract from E. H. Man's Report on the Penal Settlement in cowry Harbour. Census of  
India, 1901, III, p. 193.
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Melland  cuenta  que  en  cierta  ocasión  se  quemó  a  un  león  del  cual  se 
sospechaba que era un brujo12. En Uganda, «la costumbre de quemar a ciertos 
individuos parece implicar la idea de aniquilarlos: se sospecha que el muerto 
(ghost) queda destruido con el cuerpo y que ya no tiene por qué temérsele»13.

De  todas  formas,  ¿se  está  realmente  seguro  de  ello?  Pechuë-Loesche  ha 
expresado sus dudas por lo que se refiere a los ba-fiotes.  «Al  destruirse el 
cuerpo  (por  el  fuego)  o  al  dejar  que  las  bestias  salvajes  lo  desmembren, 
mientras que los tejidos se descomponen por sí mismos al aire libre, se cree 
ahuyentar  completamente  el  peligro.  Pero,  ¿en  qué  se  convierte  el 
tschinyemba (alma)? La [230] destrucción del brujo corpóreo sólo sirve para 
producir un brujo espiritual, menos palpable que el otro y que, actuando desde 
el más allá, resulta a la postre mucho más temible». Esta objeción consternó a 
mucha gente. No habían pesando en ello. Les bastaba satisfacer su venganza 
sobre el monstruo y rehusarle una tumba. Los  nganga (doctores) eran de la 
opinión que el principio maligno se hallaba precisamente en el cuerpo y que se 
destruía con él o incluso antes por medio del veneno: lo mismo, por tanto, que 
daba muerte al brujo. Otros aseguraron que con el alma, es decir, con el doble, 
sucedía lo mismo que con el cuerpo. Tenía pues el mismo destino que éste, 
que era destruido y despedazado y no depositado en tierra14. Estas respuestas 
de  los  doctores  son  instructivas.  La  primera  recuerda  la  conocida  creencia 
según la cual un brujo o una bruja posee un principio maligno que se descubre 
durante la autopsia o en el estómago o en el intestino. Este principio se revela 
y se mata por la virtud mística de la ordalía y queda destruido por el fuego que 
consume el cuerpo del brujo. El segundo viene a decir, de forma desarrollada: 
«El brujo que sobrevive en estado de muerto y el cadáver son un solo y mismo 
ser. Por eso cuando destruimos a éste hacemos otro tanto con aquél».

Hay brujos a quienes no se les desenmascara mientras están vivos. Cuando 
están muertos prosiguen sus fechorías. Termina por sospecharse de ellos. En 
ese caso se les desentierra y se les quema. Cosa curiosa, se constata que su 
cuerpo  había  permanecido  intacto.  Lo  cadáveres  de  los  brujos  no  se 
descomponen. Esta creencia se encuentra también en regiones muy alejadas 
unas de otras. Pechuël-Loesche la menciona. «Los cuerpos de los brujos cuya 
actividad  malhechora  no  ha  sido  descubierta  y  que  han  sido  por  tanto 
enterrados con honor, no se descomponen en la tierra». «Ocurre, a veces —
escribe P. A. Talbot—, que su astucia superior o su buena fortuna permiten a 
un brujo (o a una bruja) escapar de toda sospecha y morir en olor de santidad, 
llorados por todos. Después de su muerte, estos muertos (ghosts) no parecen 
poder disimular más tiempo su naturaleza malhechora y vuelven a su primera 
morada con el fin de causar toda suerte de desaguisados a los supervivientes. 
Por  ejemplo,  después de la  muerte de un jefe,  los  suyos se  ven afectados 
durante  algunos  años  por  pequeñas  desgracias.  Alguien,  de  pronto,  se  da 
cuenta de que hay un pequeño agujero en un rincón de una de las habitaciones 
de la casa,  justo encima de la tumba. Enseguida se comienza a sospechar, 
pues los orificios de ese género son los que permiten volver a los muertos. Se 
desentierra entonces al jefe (a pesar de que hace ya seis años que ha muerto); 
se observó que el cuerpo había permanecido en perfecto estado. Después de 
este [231] descubrimiento inquietante se mantuvo un consejo para deliberar lo 

12 F. H. MELLAND, In witch-bound Africa, pp. 206-207, p. 221.
13 J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 87.
14 PECHUËL-LOESCHE, Die Loango-Expedition, III, 2, p. 338.
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que debía hacerse. Finalmente se quemó el cuerpo»15.

Según  el  mismo  autor  estos  muertos  malhechores  no  son  necesariamente 
brujos  sino  que  a  veces  sólo  son  gentes  descontentas,  resentidas,  que  se 
vengan  de  los  supervivientes.  «Cuando  unos  jóvenes  mueren  de  muerte 
violenta (mala muerte) se ha observado que la desgracia afecta también a los 
demás... A veces se exigen sacrificios para apaciguar a los manes del muerto. 
Pero las más de las veces se hace notar que el muerto está demasiado irritado 
por su fin prematuro para que basten las ofrendas para apaciguar su "espíritu". 
Entonces, el único medio de que dispone la familia para evitar que continúen 
estos tormentos consiste en desenterrar el cuerpo y en quemarlo, de suerte 
que el muerto (spirit) no pueda ya, de ningún modo, cumplir sus desaguisados. 
Pues  del  mismo  modo  como  el  cuerpo  se  consume  y  se  reduce  a  polvo, 
igualmente el  cuerpo astral  se descompone también;  ya no puede volver a 
tierra ni mezclarse en los asuntos de los vivos». El lenguaje de Talbot se halla 
teñido de espiritismo. Pero el pensamiento de los indígenas no ofrece lugar a 
dudas. Creen que quemando el cadáver se librarán al mismo tiempo de ese 
muerto que no pueden alcanzar.

Entre los palaungs en Birmania, Leslie Milne ha observado la misma creencia, 
modificada por las influencias budistas, pero todavía reconocible. «Si un karbu 
(espíritu) no se come el fruto del olvido, puede elegir como domicilio el cadáver 
y abandonar de vez en cuando el cementerio para ir a atormentar a la gente 
que  todavía  vive.  El  cadáver  que  habita  no  se  descompone  y  permanece 
intacto como en el día de la defunción. Se cuenta la historia de una vieja mujer 
que había muerto de fiebre. Después de su muerte, comenzó a morirse una 
persona tras otra en poco tiempo. Cuando sobrevino la décima muerte se le 
preguntó, en el instante en que iba a expirar: "¿Quién eres tú?" Y la respuesta 
fue: "Yo soy X" (el nombre de la anciana mujer). El karbu de ésta había elegido 
como domicilio su cuerpo enterrado; salía de él durante la noche, expulsaba el 
karbu de una persona, después el de otra, tomando en consecuencia su lugar, 
y de este modo les daba muerte. Un doctor se llegó hasta el cementerio y, con 
la  ayuda  de  algunos  hombres,  retiró  el  ataúd  de  la  tierra.  Se  abrió  y  se 
encontró en el ataúd un pequeño agujero por donde se supuso que el muerto 
podía salir; en efecto, se hallaba justo encima de su corazón. La mujer parecía 
dormir (es decir, el cuerpo no estaba del todo descompuesto). Se la transportó 
hasta la jungla y se la despedazó en pequeños trozos que fueron enterrados 
aquí y allá. Después de esto cesó la plaga». Y añade la autora: «Como el karbu 
de la vieja mujer, por lo que podía presumirse, era libre de ir a alojarse en otra 
parte, es difícil comprender por qué ha [232] cesado la epidemia, a menos que 
haya ocurrido que el karbu no haya podido encontrar el camino del poblado»16. 
Pero  el  karbu carecía  de  esta  libertad.  Estaba  ligado  a  su  cuerpo  por  la 
participación más íntima, y la destrucción de este cuerpo llevaba consigo su 
propia  aniquilación.  Es,  pues,  natural  que  la  epidemia  cese  en  eJ  poblado 
cuando este cuerpo perece.

Volvamos a África occidental.  Se sabe que en la región del  bajo Níger,  del 
mismo modo que en muchas tribus bantús, no se deja vivir a los niños que 
nacen  con  los  dientes  ya  crecidos;  traen,  en  efecto,  mala  suerte.  «He 
encontrado esta costumbre en Brass —dice el conde de Cardi—, pero yo he 

15 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, pp. 60-61.
16 Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 341.
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sido testigo de una excepción.  He conocido en Twon Twon a un piloto que 
había tenido la mala suerte de nacer con los dientes de arriba ya crecidos. ¿Por 
qué se le conservó vivo? ¿Porqué sólo le habían crecido los dientes de arriba o 
porque la  costumbre  no se  respeta  tan estrictamente?  Nunca lo  he podido 
saber a ciencia cierta. Lo cierto es que se le dejó vivir. Pero parece que en su 
caso se observó una parte de la ley cuando murió, pues no se permitió que se 
le enterrara. Se le echó en la maleza para que fuera presa de animales feroces. 
Nada de lo que poseía pudo pasar a nadie en herencia; fue preciso dispersarlo 
todo o arrojarlo en la maleza para que se pudriera»17. Así pues, este muchacho 
era considerado peligroso para su grupo, al igual que todos sus semejantes, 
porque poseía, como los brujos, un principio maligno. Sin embargo, por una 
razón  desconocida,  se  le  permitió  vivir,  probablemente  a  condición  de  que 
permaneciera lejos de los suyos. Pero esto sólo constituye un plazo. Puesto que 
una vez muerto puede ser todavía peor que en vida; es preciso evitar a toda 
costa que pueda actuar en este sentido. ¿Cómo? Exponiendo su cuerpo a los 
animales en la maleza. Cuando sea destruido, el muerto que trae mala suerte, 
que forma una unidad con él, habrá asimismo desaparecido.

III
Muertos que viven en apariencia.— Muerte larvada.— Muertos reducidos 

a la esclavitud o empleados como criados por los brujos

Según el parecer del primitivo, el muerto no deja de existir. Su vida sólo ha 
terminado aquí, en la tierra, pero prosigue en otra parte. La barrera entre los 
dos  estados  no  es  infranqueable.  Los  vivos  podrán  representarse  como  ya 
muertos y los muertos como seres que reviven. Nordenskiöld dice esto con 
claridad: «En los cuentos de los indios sucede constantemente que alguien se 
muere en un cierto momento y revive poco después. Esto nos da una pista 
para comprender la representación que se hacen de la muerte como un cambio 
de forma. Cuando se duerme se comunica con los muertos. Cuando se muere, 
se duerme mucho tiempo. Los supervivientes no están nunca seguros de que 
los muertos [233] no vuelvan. Para el indio la muerte no es una puerta que una 
vez franqueada no puede volverse a traspasar»18.

Esta actitud no es particular de los indios de Bolivia.  En diversas regiones, 
muchos relatos nos hablan de gente que ha muerto y que ha revivido y de 
otros que tienen el aspecto de estar todavía vivos pero que en realidad están 
muertos.  Un  brujo  los  ha  matado.  Juzga  ventajoso  para  él  conferirle  la 
apariencia  de  que  vive  durante  un  tiempo  más  o  menos  largo.  Nada  ha 
cambiado  en  ellos,  a  primera  vista,  pese  a  que  les  ha  sido  sustraída  una 
pertenencia esencial, sin la cual no podrían continuar mucho tiempo en vida, 
es decir, pese a que —como dice una expresión corriente— se les «ha comido 
su alma». De hecho están ya muertos pero ni los que les rodean ni a veces 
ellos mismos se dan cuenta cabal de ello. Son, por así decirlo, muertos con 
retraso.

Por  ejemplo,  en  el  sur  de  Queensland,  según el  testimonio  cíe  un  antiguo 
17 M. KINÜSLEY, West African studies, p. 487.
18 Er. NORDENSKIÖLD, Forschungen und Abenteuer in Süd-Amerika, p. 297.
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observador,  «la muerte siempre la causa un turrwan (doctor)  de otra tribu. 
Cuando un hombre muere, los indígenas piensan que había sido matado algún 
tiempo antes sin que nadie, ni siquiera él mismo, lo hubiera sabido. ¡Extraña 
creencia,  en  verdad!  Piensan  que  ha  .sido  matado  con  un  kundri  y  hecho 
pedazos y que, luego, esos pedazos han sido reunidos de nuevo. Más tarde el 
hombre  se  muere  de  un  resfriado  o  quizás  es  muerto  en  un  combate.  En 
cuanto al que le ha dado el golpe mortal, no se hace nada con él. "Este hombre 
debía morir", exclaman (es decir, un brujo lo había ya "condenado" e incluso 
matado, sin que nadie se hubiera dado cuenta)»19.

Las mismas representaciones se encuentran entre los papuas de la tribu koiari, 
en  Nueva  Guinea  inglesa.  «Los  vata  tandia  que  he  encontrado  pertenecen 
todos  a  la  tribu  de  los  koiaris,  detrás  de  Port-Moresby.  Pueden  hacerse 
invisibles por medio de cierta danza... Algunos de ellos entran entonces en una 
casa, golpean a uno de sus habitantes y lo arrojan a los que se han quedado 
fuera. Éstos le dan muerte a golpes, no con mazas ordinarias, sino con una 
maza  especial  con  un  puño muy largo.  Después  de  haber  dado  muerte  al 
hombre se creen en el deber de devolverlo a la vida, frotándolo con sus manos 
y llevando a cabo encantaciones. Pero sólo vive uno o dos días a lo más. Ha 
olvidado  completamente  la  agresión  que  ha  sufrido  y  por  consiguiente  no 
puede advertir a los suyos. Pero, después de su muerte, podéis reconocer una 
víctima de los vata;  en efecto,  palpando sus miembros, advertiréis  que sus 
huesos están partidos». Y Murray añade: «La costumbre de devolver la vida a 
los muertos de esta forma no es particular de los koiaris y de los vata.  Se 
vuelve a encontrar en otras partes del territorio»20.

[234] Entre  los  toradias,  «cuando un hombre-lobo bajo su forma animal  se 
aproxima a un hombre, éste se siente invadido por un sueño irresistible. Al 
llegar junto a su víctima, el hombre-lobo recobra la forma humana (a pesar de 
que  su  cuerpo se  ha quedado en su casa).  La  víctima cae  de un  síncope. 
Entonces el hombre-lobo lo despedaza en numerosos trozos. Le abre el vientre, 
retira el hígado y se lo come. A continuación rehace el cuerpo, lo vuelve a 
cerrar y lo lame con su larga lengua. El hombre vuelve a ser lo que era antes. 
No sabe a ciencia cierta lo que le ha 8ucedido»21.

Para comprender estas representaciones tan extrañas en las que la mentalidad 
primitiva no ve nada extraordinario, es preciso desprenderse del sentido que 
nosotros damos a la palabra «muerto» y tratar de entrar en el suyo. La muerte 
no es para esa mentalidad la ruptura irreparable que separa para siempre al 
individuo  del  mundo  de  los  vivos,  por  cuanto  su  cuerpo  vuelve  al  polvo 
mientras que el alma subsiste sola, espiritual e inmortal. Se trata solamente de 
una modificación brusca y profunda del individuo que no le impide continuar 
existiendo a pesar de la descomposición del cuerpo. De este modo «mueren» 
también los jóvenes en el transcurso de las pruebas de la iniciación y renacen 
poco después: se produce por tanto una mutación mística de su individualidad. 
Igualmente, en un cierto momento de la iniciación de los hombres-medicina 
entre los arandas, se da muerte a sus candidatos y se vacían los cuerpos de 
sus órganos. Luego se les devuelve la vida y se les provee de órganos nuevos: 
otra mutación mística que constituye una suerte de superhombres. Es en este 

19 Tom Petrie's Reminiscences of early Queensland, p. 30.
20 J. H. P. MURRAY, Papua, pp. 216-217.
21 A. C. KRUVT, De Bare sprekende Toradja's, I, pp. 255-256. 234
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mismo sentido en el que debe entenderse el hecho de que los brujos hagan 
«morir» y luego revivir a sus víctimas.

A menudo, en estos casos de muerte larvada, la vida aparente es precaria. El 
brujo ha querido que el hombre no tardase en morir realmente. A menudo, 
incluso,  para  asegurarse  un  provecho  personal,  simplemente  ha  intentado 
transformar la individualidad de su víctima. H. Junod ha descrito este hecho 
con  precisión.  «Su  objeto  puede ser  no  tanto  matar  a  sus  víctimas  cuanto 
emplearlas como servidores para labrar sus campos, cortar su lefia, etcétera. 
Un día se descubrieron las huellas de un leopardo en un jardín cerca de la 
estación de Shilawane. La gente estaba persuadida de que seguramente se 
trataba de una persona embrujada al servicio del jefe del campamento que lo 
enviaba durante la noche en forma de animal. Se dijo que los baloyi (brujos), 
en sus reuniones, escogían las víctimas que querían y las transformaban en 
leopardos,  en  hienas,  en  serpientes  y  les  forzaban  a  labrar  los  campos,  a 
desenraizar las plantas de los jardines de otros y les "inducían" a volverlas a 
plantar en los jardines de los baloyi. Un nkuna de Thabina sostuvo que había 
sido testigo de [235] un vuelo nocturno de este género —y acto seguido fue 
expulsado del país, porque, al decir de los nativos, era preciso ser brujo para 
tener  conocimiento  de  tales  acciones»22.  Este  último  rasgo  nos  recuerda 
oportunamente  que  todos  estos  acontecimientos  se  operan  en  el  terreno 
místico y  se  escapan a  la  estimativa del  hombre ordinario.  ¿Cómo ha sido 
posible que este nkuna haya podido ver lo que es invisible a todo el mundo, 
salvo a los brujos? La muerte de las víctimas, su transformación en animales-
sirvientes,  su  trabajo  en  los  campos,  son  del  mismo  orden  que  la  herida 
causada por el diente o el hueso que el brujo ha «apuntado» desde lejos y que 
ha entrado en el cuerpo de la víctima sin que su piel conserve la más mínima 
huella.

En  lugar  de  matar  de  este  modo  a  los  individuos  y  devolverles  la  vida 
transformándolos,  el  brujo  puede  considerar  más  cómodo  y  más  rentable 
desdoblarlos.  Por  ejemplo,  entre  los  ba-kaondes,  «el  doctor  hace  un 
encantamiento especial en un cuerpo de  reed-buck y lo coloca en el de un 
antílope.  Con  esto  consigue  volverse  invisible  él  mismo  y  también  estos 
cuerpos y los vestidos que lleva... Cuando quiere convertir a una persona en su 
esclavo, se llega en forma invisible a donde dicha persona está. Coloca la mano 
sobre ella y hunde en el suelo,  muy cerca de ella,  la punta del  cuerpo del 
antílope, de manera que se mantenga erecta. Los cuernos adoptan la forma y 
los atributos de esta persona que en ese mismo momento se vuelve invisible 
como el brujo. Entonces, éste puede conducirla sin dificultad. Después los dos, 
en  estado  invisible,  se  dirigen  a  una  gran  fosa  que  el  doctor  ha  cavado 
anteriormente... Allí, en ese "calabozo", se deja al prisionero.

»En  cuanto  a  su  "suplente",  a  pesar  de  que  parece  idéntico  al  hombre 
verdadero y de que se comporta como éste, hay que decir que está afectado 
de una gran debilidad. Enseguida cae enfermo y termina muñéndose. El doctor 
—siempre invisible— ha previsto este acontecimiento. Asiste al duelo y a las 
exequias. Cuando el cortejo fúnebre ha abandonado la tumba, hace en ella un 
encantamiento. A continuación se abre y entra en ella a recoger los cuernos... 
Se los lleva, y el prisionero se vuelve otra vez visible; entonces lo vende como 
esclavo. (Nadie caerá nunca en la cuenta de su desaparición, porque se cree 

22 H. A. JUNOD, The life of a South-African rribe, II, pp. 470-471. 
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que está enterrado.) Un jefe kaonde dice que a uno de sus cuñados le había 
ocurrido semejante peripecia»23. Otro brujo emplea, en lugar de los cuernos de 
antílope, un bastón en cuya punta hay una cabeza humana en miniatura. Este 
bastón se convierte en el «doble» de la víctima.

Entre los ba-ilas las cosas suceden más o menos como entre los thongas de H. 
Junod, con la salvedad de que las víctimas no son transformadas en animales. 
«El hombre puede mantenerse en vida; pero el brujo le roba su "alma": 3o que 
queda  no  es  más  [236]  que  la  cáscara  vacía.  Naturalmente,  ésta  perece 
enseguida y el hombre muere. O bien el  brujo espera la muerte real de su 
víctima y entonces fuerza al muerto (disembodied spirit) a trabajar para él... O 
bien puede enviar a otra persona al campo a recoger el grano. El dueño de 
este campo no se percata del robo, pues, a juzgar por el aspecto externo, el 
grano está siempre allí. Pero no es más que un fantasma. La esencia le ha sido 
sustraída»24. En otros términos, todas estas operaciones se realizan en el plano 
místico.

Igualmente, en el Congo, entre los balubas, «los brujos afirman que pueden 
robar la personalidad de un hombre y hacer de su cuerpo un puro autómata sin 
pensamiento (mindless), una "espiga vacía de trigo". Pretenden proceder de la 
manera siguiente. Un negro camina tranquilamente sin pensar en nada. De 
repente oye pronunciar su nombre. Mira alrededor suyo y no ve nada. Entonces 
queda paralizado por el temor de que un brujo invisible haya hecho salir de él 
su "alma" y se la haya robado. Ya no es más que una sombra de sí mismo, una 
imagen que se disolverá enseguida, a menos que se ponga en manos de un 
mago. Sin embargo, el brujo que ha echado las suertes se las ingenia para 
colocar el espíritu (wraith) de su víctima en un jarro cuidadosamente cerrado o 
en un muñeco hueco»25. El brujo no ejerce otra violencia sobre su víctima que 
la  de  llamarle  por  su  nombre  sin  hacerse  ver.  Esto  basta  para  robarle  su 
«alma», en el mismo sentido en que otros brujos roban el hígado o el corazón 
de un hombre. Esta «alma», como el corazón o el hígado, es una pertenencia 
esencial: si el individuo está privado de ella o si se llega a alcanzarla, no puede 
seguir  viviendo.  Pero  el  brujo  puede  hacer  que  el  muerto  permanezca  en 
estado larvario.

A veces, incluso, se hace dueño de muertos que no ha matado él mismo. Los 
hace salir de su tumba con el fin de apropiarse de ellos. «Entre los anang, en el 
norte  de  Ndiya  (Nigeria  del  sur),  prevalece  una  extraña  superstición.  Se 
asegura que la gente va a las tumbas de los que acaban de morir y hace un 
sacrificio para asegurarse la ayuda de los espíritus malignos. A continuación, 
golpean la tumba con un tallo de banano —que es en África el árbol de la vida
— llamando, a cada golpe, al cadáver por su nombre; y se dice que, al fin, el 
cadáver sale de su tumba. A continuación los brujos lo encadenan y lo venden 
como esclavo lejos del lugar»26. 

[237]

23 F. H. MELLAND, In witch-bound Africa, pp. 214-215.
24 SMITH y DALE, The ilaspeaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 95.
25 H. H. JOHNSTON, George Grenfell and the Congo, II, pp. 660-661.
26 P. A. TALBOT, Life in southern Nigeria, p. 63.
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IV
Muertos que reviven.— Grubb resucita.— Hecho análogo en Birmania

Junto a estos casos en que, unos individuos, por la acción del brujo, a pesar de 
que parecen mantenerse en vida se  hallan de hecho en estado de muerte 
latente,  hay  también  otros  casos,  más  raros,  en  que  un  muerto, 
particularmente poderoso como mago, vuelve a la vida por su solo poder y 
produce  terror  en  torno  suyo.  Grubb  nos  da  un  excelente  ejemplo  que 
interpretaremos de forma un poco diferente a como él lo hace. Gravemente 
herido  por  un  indígena,  estaba  dispuesto  a  llegarse  hasta  su  residencia,  a 
pesar de la pérdida de sangre y de la extrema debilidad que le aquejaba. «Al 
llegar cerca de la misión —escribe—, los indios dieron signos de timidez y de 
temor.  El  hecho es que esas gentes tuvieron tiempo de reflexionar;  habían 
comenzado  a  circular  rumores,  que  habían  llegado  hasta  ellos,  de  que  yo 
estaba  muerto  pero  que  había  resucitado  de  una  manera  misteriosa.  Esto 
constituía una posibilidad sin precedentes para ellos; sólo podrían explicárselo 
considerando  que  yo  pertenecía  a  una  clase  a  la  cual  atribuían  poderes 
extraordinarios... Esto no es todo: comenzaron a dudar si el ser que habitaba 
mi cuerpo era realmente el mío o el de otro. Muchos de entre ellos, durante un 
cierto tiempo, dudaron de mi identidad; explicaban la manera sorprendente 
como había  conseguido,  a  pesar  de  mi  estado crítico,  recorrer  las  sesenta 
millas  que  mediaban  entre  el  lugar  de  la  agresión  y  su  población,  por  la 
probabilidad de que el alma que animaba mi cuerpo era más que humana»27. 

Grubb añade a continuación diversos hechos en apoyo de esta interpretación. 
«Un  día  estaba  yo  sentado  a  la  sombra  en  un  sillón  y,  como  quiera  que 
cambiaba  la  posición  del  sol,  debía  desplazarme  para  estar  todavía  en  la 
sombra. Me encontraba aún débil para llevar solo el sillón, aunque ya estaba lo 
suficientemente fuerte para levantarme y dar algunos pasos. Hice una señal a 
una  niña  para  que  viniera  a  llevarme  el  sillón  un  poco  más  lejos.  Ella  me 
conocía desde hacía varios años; es más, era, en cierto modo, mi niña mimada. 
Sin embargo, se acercó con una visible circunspección y quedándose a una 
respetuosa distancia cogió el sillón y lo colocó en la sombra precipitadamente. 
Luego, con un aspecto de evidente terror, corrió disparada hacia el pueblo.

»En otra ocasión, un hombre que yo conocía muy bien se informó acerca de mi 
salud  manteniendo  cierta  distancia.  Luego  dijo:  "¿Cómo  os  llamáis?" 
"Yiphenabanyetik,  naturalmente",  respondí  [era  el  nombre  indio  de  Grubb]. 
Pero  él  replicó,  con  aspecto  incrédulo:  "Ya  sé  que  os  llamabais 
Yiphenabanyetik, pero, ¿quién sois ahora?" La gente estaba segura, por tanto, 
de la identidad de mi cuerpo pero había algo que les intrigaba y [238] que 
constituía  una  enigma  para  ellos.  En  efecto,  se  preguntaban:  ¿Quién  está 
dentro de ese cuerpo?

»Un día estaba sentado en la sombra en el mismo lugar y vi aproximarse a un 
grupo de Kisapang. Habían venido al pueblo a hacerme una visita de cortesía y 
habían sido guiados hasta mi presencia por un lengua, llamado Esoabyaban, 
que los condujo hasta una distancia de doce pasos aproximadamente de mí. 
Entonces agitó la mano y se dirigió a los kisapang, diciéndoles con una voz 

27 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown Land, p. 264.
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extremadamente  solemne:  "Aquí  está  sentada  el  alma  (soul)  de 
Yiphenabanyetik." Mis visitantes permanecieron respetuosamente a una buena 
distancia y después de una conversación en voz baja de algunos minutos se 
retiraron, con evidente satisfacción por apartarse de mi inquietante presencia.

»Estos incidentes prueban que los indios creían que yo había muerto realmente 
pero dudaban si yo era o no la encarnación viviente de mi yo anterior. Mechi, el 
jefe, afirmaba formalmente a unos de los nuestros que estaba seguro de que 
yo seguía siendo el mismo Yiphenabanyetik pero que no por eso estaba menos 
convencido de que yo había realmente muerto»28.

Parece que este jefe expresa muy bien lo que se halla en el espíritu de esta 
gente. Grubb, que conoce a maravilla a los lenguas, no se habría equivocado si 
tuviera en esta circunstancia el espíritu más prevenido. Da por sentado que 
para ellos, al igual que para él mismo, el alma es un huésped espiritual que 
abandona el cuerpo cuando el hombre muere y que este ser espiritual es el yo 
de la persona. Según él, los indios, persuadidos de que realmente ha muerto, 
creen, sin embargo, que su «alma» o su «yo» ha abandonado su cuerpo en 
este momento y se preguntan, en consecuencia, ya que de nuevo está vivo, si 
lo que habita ahora su cuerpo es el antiguo «yo», la antigua «alma» o si es 
otro. Pero los lenguas, al igual que otros primitivos, carecen de idea alguna 
acerca  de esta  psicología  y  de  esta  metafísica.  Para  ellos  el  individuo que 
muere sobrevive tal como es pero en un mundo distinto del de los vivos y en 
otras condiciones. Lo que les asusta en el caso presente es el hecho de que, 
contrariamente  a  lo  que  sucede  siempre,  el  muerto  tenga  el  aspecto  de 
continuar viviendo igual que antes. Grubb ha dejado de vivir, ciertamente, en 
un determinado momento y, sin embargo, su cuerpo no se ha descompuesto: 
este  muerto  continúa  respirando,  andando,  hablando...  Esto  carece  de 
precedentes. Es preciso, por tanto, que Grubb sea un mago con una potencia 
inusitada. En consecuencia, ¿de qué es de lo que no sería capaz?

Este temor explica la actitud de los lenguas en los incidentes relatados hace un 
momento.  La niña que duda en acercarse tiene miedo de Grubb porque,  a 
pesar de que está vivo, es de hecho un muerto y, sin ninguna duda, es un 
brujo. El hombre que le [239] conoce bien y que, sin embargo, pregunta por su 
nombre  quiere  saber  si  Yiphenabanyetik,  una  vez  muerto,  sigue  siendo  el 
Yiphenabanyetik de antes. En fin, con la intención de traducir lo mejor posible 
el pensamiento del indio que conduce a los kisapang junto a Grubb y que dice 
con voz solemne: «Aquí está el alma de Yiphenabanyetik», dejaremos de lado 
la  palabra  «alma»,  que  pertenece  a  Grubb.  El  indio  pretendía  decir, 
simplemente,  «Yiphenabanyetik,  que había muerto y que ha resucitado».  El 
sentimiento de malestar y de temor que los indios experimentan al verlo no 
ofrece lugar a dudas: Grubb tiene razón en insistir. Pero ello no proviene de 
una incertidumbre sobre su identidad actual, tal como se lo imagina al apelar a 
su propia creencia en el alma como huésped espiritual del cuerpo. De lo que 
tienen  miedo  es  de  un  muerto  que  presenta  todas  las  apariencias  de  un 
viviente o de un viviente que, sin embargo, ha atravesado la muerte.

Leslie Milne narra un hecho análogo. «Me explicaron que se había dispuesto 
enterrar a un palaung que había muerto un día por la tarde. Antes de que 
tuviera lugar el  entierro estalló una furiosa tormenta y el  diluvio fue de tal 

28 Ibid., pp. 266-267.
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envergadura  que  se  decidió  dejar  el  entierro  para  el  día  siguiente  por  la 
mañana. Al cabo de algunas horas, para sorpresa de todos, el muerto se sentó 
en su ataúd. A continuación se le dio el nombre de A-jung (jung significa lluvia). 
Su familia, que lo creía muerto, se preguntó si acaso no había entrado en su 
cuerpo otro espíritu (spirit)  pese a que el  hombre parecía ser el  mismo de 
antes»29. Es la misma cuestión que se plantean, según Grubb, los lenguas a 
este respecto. La observación de Leslie Milne es excesivamente sumaria para 
que pueda inferirse de ella nada demasiado preciso. Sin embargo, no resulta 
temerario pensar que, al  igual que los lenguas, también los palaungs están 
inquietos por la presencia de un muerto que vuelve a la vida.

V
Las ofrendas a los muertos.— Los muertos consumen el «doble» o la 

«esencia»

La  mentalidad  primitiva  desconoce  la  diferencia  entre  la  naturaleza  de  los 
seres, incluso la diferencia entre los que nosotros llamados seres animados e 
inanimados. Todos ellos participan en grados diversos del mismo mana, imunu, 
tondi,  etc.  La vida y  la  muerte se representan,  por  consiguiente,  según un 
mismo  patrón  general  respecto  a  todos  ellos.  De  hecho,  los  animales,  las 
plantas,  los  objetos  tienen  «dobles»  igual  que  los  hombres,  y  estos  dobles 
forman parte  de su individualidad,  son ellos  mismos.  Lo que ha sido dicho 
anteriormente  con  respecto  a  las  relaciones  del  individuo  humano  con  su 
doble,  su  imagen,  su  reflejo,  etc.,  es  igualmente  [240]  verdadero,  mutatis 
mutandis, cuando se trata de animales, de plantas y de objetos inanimados.

Esto explica muchas singularidades aparentes de la conducta habitual de los 
primitivos  —por  ejemplo,  la  manera  en  que  disponen ofrendas  y  sacrificios 
hechos a los antepasados, a los espíritus y a los dioses. Cuando comen el buey 
o el pollo que ofrecen a un antepasado estamos tentados, por nuestra parte, a 
pensar  que  cumplen  con  ello  un  simple  gesto  ritual,  simbólico,  antes  de 
proceder a su efectiva consumición. Pero la idea misma de símbolo es ajena al 
primitivo. Éste da habitualmente a sus actos su sentido natural y pleno. Los 
muertos,  en  efecto,  tienen  hambre,  sed,  frío,  etc.  Es  preciso,  por  tanto, 
proveerles de vestidos, darles fuego, llevarles algo de comer o de beber. Sin 
embargo,  sólo  en muy raras  ocasiones  puede constatarse  que toquen esos 
alimentos que se les lleva. ¿Cómo, pues, se alimentan?

En  Nueva  Guinea  inglesa  «los  alimentos  de  la  fiesta  eran  consagrados  al 
muerto (spirit) en honor del cual se celebraba. Durante la noche que precedía 
al primer día de esta fiesta, el muerto, pensaban, extraía los alimentos de su 
aipo,  es  decir,  de  su  semejanza,  forma  o  esencia.  Lo  que  quedaba  se 
consideraba que eran alimentos privados de sus principios esenciales, aunque 
todavía lo bastante buenos para servirse de ellos en esa circunstancia»30. Estas 
expresiones —semejanza, forma, esencia— son las mismas de las que se sirven 
Codrington y Elsdon Best para designar a estos «dobles» que son elementos 
integrantes de la individualidad de los hombres. El antepasado que recibe la 
29 Leslie MILNE, The home of an eastern clan, p. 292.
30 J. H. HOLMES, In primitive New-Guinea, p. 162.
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ofrenda  y  que  consume  la  «semejanza»,  se  apropia  de  ella  misma  en  su 
realidad esencial  y comulga de este  modo con el  sacrificante que come la 
carne.

Algunos observadores han visto en ella malicia y superchería. «Los habitantes 
del estrecho de Torres celebran fiestas en honor de los muertos. Se cree que 
éstos se alimentan espiritualmente de la esencia de las ofrendas. Los astutos 
sacrificantes, después de haber solicitado los buenos oficios de los muertos en 
consideración de estos dones, se comen ellos mismos los alimentos alegando 
que  la  esencia  ha  partido  ya»31.  Pero,  por  lo  menos  en  tanto  que  las 
representaciones no han perdido su sentido original y en tanto que la fe en la 
presencia y en el poder de los antepasados se mantiene viva en las almas, no 
es legítimo hablar de la menor astucia. Los sacrificadores no muestran aspecto 
de ofrecer los alimentos a los muertos; éstos disfrutan de un modo tan real 
como los vivos que, de hecho, se los comen. Para estos indígenas que admiten 
sin dificultad la doble existencia de un mismo y único objeto y su presencia en 
el mismo instante en dos lugares diferentes, la «esencia» o la «réplica» del 
buey o del  pollo  constituye [241] el  animal  mismo.  El  muerto —que ya no 
puede  comer  carne  como  hacen  los  vivientes—  se  halla,  por  su  parte, 
enteramente satisfecho.  De sentirse víctima de una mixtificación ridícula su 
venganza podría ser terrible. Jamás querría correr ese riesgo el primitivo.

F.  Speiser  ha  indicado  atinadamente  lo  siguiente  al  respecto:  «Cuando  el 
indígena parece responder que los cerdos y los objetos tienen un alma (alusión 
a  un  pasaje  de  Codrington)  lo  hace,  quizás,  porque  siente  que  hay  una 
diferencia entre el alma del hombre y la del cerdo. Pero, por otra parte, cree 
realmente en un "alma-sombra"  de los cerdos y de los  objetos;  en el  caso 
contrario,  las  ofrendas  funerarias  que  lleva  el  muerto  para  la  vida  de 
ultratumba carecerían de sentido»32.  Y un poco después añade: «En Maevo, 
cuando  el  muerto  es  de  alto  rango,  se  celebra  una  fiesta  cincuenta  días 
después  de  la  muerte...  Los  indígenas  matan  unos  cerdos;  el  hermano  del 
muerto toma las extremidades de los hígados de todos los cerdos sacrificados, 
los lleva al bosque, llama al muerto por su nombre y dice: "Aquí tienes comida 
para ti..." Si se sacrifican muchos cerdos en esta ocasión, ello es favorable para 
el muerto; si no se le sacrifican, en cambio, su vida en el Hades es miserable... 
Lo  cual  obviamente  significa  que  los  cerdos  sacrificados  deben  servir  de 
alimentación al muerto en el otro mundo, puesto que sus almas le siguen». En 
este contexto «alma» es evidentemente sinónimo de «doble, réplica, esencia»; 
equivale, por tanto, para la mentalidad primitiva al ser mismo en cuestión.

Algunos ejemplos tomados de diversas áreas bastarán, sin duda, para mostrar 
que  estas  mismas  representaciones,  más  o  menos  nítidas,  más  o  menos 
modificadas, circulan por todas partes. «Es difícil llegar a saber a ciencia cierta 
—escribe W. Skeat— de qué manera se supone que las ofrendas son recibidas 
por la divinidad, A menudo he interrogado a los malayos al respecto. En suma, 
pienso que puede decirse con toda seguridad que los indígenas no creen que la 
divinidad toque la parte sólida o material de la ofrenda sino tan sólo la parte 
"esencial", a la que llama vida, sabor, esencia, cualidad o, incluso, alma»33. Es 
justamente lo mismo que daban a entender hace un instante los papuas y los 
31 W. W. GILL, Life in the southern isles, pp. 202-203.
32 F. SPEISER, Ethnologische Materiallen aus den Neuen-Hebriden und den Bauks-Inseln, 
p. 318.
33 W. SKEAT, Malay Magic, p. 73.
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melanesios.

Entre los esquimales estudiados por Stefánsson «cada vez que, en el curso del 
tratamiento de un enfermo, debe volver el  keyugak (espíritu al  servicio del 
chamán) después de un fracaso con el fin de llevar a cabo una nueva tentativa, 
es necesario hacerle un pequeño regalo de alguna cosa que pide con especial 
interés, con el fin de recompensarle todos sus esfuerzos. Si pide [242] un par 
de mitones se le confeccionarán unos, a veces de dimensiones minúsculas. Se 
colocarán  debajo  de  la  cama del  enfermo o  se  suspenderán  encima de su 
cabeza o  bien se  darán  al  chamán.  De  este  modo el  espíritu  (el  keyugak) 
dispondrá de mitones nuevos, los cuales serán en realidad las "almas" (ta-tkoit) 
de  los  que  se  han  confeccionado»34 Igualmente  entre  los  esquimales  del 
estrecho de Bering, «las personas que celebran la fiesta... toman un poco de 
cada plato y lo echan sobre el suelo a modo de ofrenda; a continuación, cada 
cual coge una cucharada de agua y vierte un poco sobre el suelo; el agua se 
escapa por las hendiduras.  De este modo,  piensan,  la esencia espiritual  de 
todos los alimentos y de toda el agua, de los cuales se ha dejado caer un poco, 
llega hasta los muertos (shades). Se cree que esta esencia de las ofrendas es 
transportada  misteriosamente  a  su  residencia,  en  donde  satisface  sus 
necesidades  hasta  el  momento  de  la  siguiente  fiesta.  A  continuación,  el 
maestro de ceremonias distribuye el resto de los alimentos entre las personas 
presentes y todos comen a placer»35.

Los indios de Nueva Francia piensan lo mismo. «Entierran, con los cuerpos de 
los difuntos, tortas, aceite, pieles, hachas y otros utensilios con el fin de que las 
almas de sus parientes no sean pobres y menesterosas en la otra vida: pues 
creen y se imaginan que las almas de estas hachas, cuchillos, etc., y de todo lo 
que les dedican, particularmente en la fiesta de los muertos,  se encaminan 
también a la otra vida con el fin de servir a las almas de los difuntos, aunque 
los cuerpos de estos objetos permanezcan en las fosas con los cuerpos de los 
difuntos; ésta era su respuesta ordinaria cuando les decíamos que los ratones 
se  comían  el  aceite  y  la  torta  y  que  la  podredumbre  terminaba por  hacer 
inservibles las hachas, las pieles y los restantes instrumentos que colocaban, 
junto con los cuerpos de sus parientes y amigos en las tumbas»36. Los indios no 
sacaban ningún provecho personal de los alimentos y de los objetos que de 
este modo se disponían para los muertos. Tampoco ignoraban que los animales 
y  la  roña  terminaban  deteriorando  esas  ofrendas.  Pero  no  por  ello 
abandonaban la convicción de que los muertos hacían uso de estos objetos. 
Estos alimentos y  estos útiles  tenían,  a  parte  de su existencia visible,  otra 
existencia de carácter invisible. Ésta, llamada impropiamente «alma» (mejor 
sería  llamarla  «imagen,  réplica,  esencia,  doble,  etc».),  era  considerada 
consustancial al objeto mismo y servía a los muertos en el otro mundo, como 
dice Sagard.

En  África  austral,  esta  «réplica»  de  los  alimentos  es  hasta  tal  [243]  punto 
equivalente a los alimentos mismos que un brujo puede emplearla para hacer 
morir a su víctima. «Opera, en efecto, sobre los alimentos. La palabra en uso 
para designar esto es kuindanka, cambiar en todos los sentidos, dar una nueva 
forma, transformar.  No se trata simplemente de un envenenamiento de los 
34 V. STEFAKSSON, The Stefánsson-Anderson Expedition, «American Museum of Natural 
History: Anthropological Papers», XIV, p. 375.
35 E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, «EB», XVIII, pp. 364-365.
36 Fr. SAGARD, Le grana voyage au pays des Hurons (1632), pp. 233-234.
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alimentos en el sentido ordinario de la palabra a pesar de que no podemos 
negar que algunos brujos sean auténticos envenenadores. La cuestión es otra; 
en efecto, el brujo toma en sus manos los alimentos, pronuncia sobre ellos 
encantaciones, hace salir un "doble" (phantom) que se presenta en el plato de 
la  víctima  bajo  la  apariencia  de  sus  alimentos  verdaderos  pero  que,  en 
realidad,  está lleno de una esencia mortal.  Ésta,  al  entrar en su cuerpo,  lo 
matará.  Así  pues,  cuando un relato cuenta que un jefe ha sido muerto por 
medio de su leche, esto no significa necesariamente que esta leche estuviera 
envenenada. Pero el brujo había "operado" sobre esta leche de un cierto modo, 
sea directamente, sea por una acción a distancia»37.  En cuanto a este «doble» 
de la leche. ¿No nos recuerda quizás al «diente espiritual» que el brujo del 
estrecho de Torres hace entrar desde lejos en el cuerpo de su víctima?

Al  igual  que  las  plantas,  los  animales  y  los  hombres,  también  los  objetos 
inanimados  son,  pues,  capaces  de  una  bipresencia,  y  su  individualidad  es 
compatible con una doble existencia. Esto es lo que permite a los primitivos 
pensar  que  los  muertos  y  los  dioses  han  consumido  sus  ofrendas  aunque 
parezcan  permanecer  intactas  y  que,  a  continuación,  ellos  mismos  se  las 
coman.

37 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 96.
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[245]

X. Dualidad y bipresencia de los muertos
(continuación)

I
El muerto reciente presente en dos lugares a la vez (Nueva Guinea)

Los muertos,  ordinariamente invisibles,  se aparecen a los vivos en diversas 
circunstancias.  Casi  todos  los  primitivos  han  visto  algunos  o  bien  están 
persuadidos  de  que  los  han  visto  cerca  de  ellos.  Como  quiera  que  esas 
apariciones  provocan  por  lo  general  una  viva  emoción  entre  quienes  son 
testigos de las mismas —y hasta, en ocasiones, les trastornan por completo— 
es preciso detenerse a examinar el poco respeto que, respecto a las exigencias 
lógicas, delatan las representaciones que les conciernen. Las contradicciones 
que  nos  pueden  parecer  más  chocantes  les  pasan  desapercibidas.  En 
particular, la presencia simultánea del muerto en dos lugares alejados el uno 
del otro les parece algo por completo natural.

La bipresencia puede producirse ya desde el momento en que cesa la vida. He 
aquí  un  ejemplo  particularmente  claro.  «En  Raketta  (Nueva  Guinea, 
Fischelinsel,  Kaiser  Wilhelmsland)  un  hombre  le  dice  a  su  primo:  "Tú  y  yo 
iremos juntos de pesca esta noche." "De acuerdo", responde el primo. Llega la 
noche. Mientras duermen, el individuo en cuestión se siente enfebrecido. Su 
"alma" (Seele) se alzó, salió y despertó al otro, diciéndole: "Levántate, primo, 
que llega el día; vamos a pescar." El primo se levantó y los dos se embarcaron 
y partieron durante ia noche.

»En ese momento, el individuo en cuestión murió en el pueblo. Se le vistió y 
adornó del  modo ordinario  como se suele allí  hacer  con los  muertos;  se le 
adornó con ocre; su "alma" (Seele) que se hallaba en el barco (es decir, su 
doble)  apareció  también  revestida  con  los  mismos  ornamentos.  Los  dos 
pescadores  fueron  remando  hasta  llegar  cerca  de  Tagalip.  Entonces,  el 
individuo dijo al "alma": "Primo, rema en este lado pues hay peces por aquí." El 
alma remó; el individuo no osaba en absoluto mirar a su alrededor; su rostro se 
hallaba vuelto únicamente del lado de los peces. Mas, una vez que pasaban 
cerca de una roca, el individuo dijo: "Ven hacia aquí y coge los peces; yo me 
sentaré detrás." A partir de entonces fue el "alma" o el espectro quien cogía los 
peces mientras el individuo remaba.



»Al llegar a Tagalip, el individuo que remaba se dio cuenta ligeramente que 
estaba  tratando  con  un  espectro  y  pensó  lo  siguiente:  "Este  espectro  ha 
venido, con la intención de [246] devorarme." Entonces mientras pasaban a lo 
largo de una roca, el individuo dejó posar su remo sin hacer ruido, se sentó en 
el borde del barco, se levantó de repente y saltando en silencio sobre la roca 
se dio a la fuga. El espectro continuó avanzando él sólo en el barco; el hombre 
había partido en dirección al pueblo.

»Al cabo de cierto tiempo el espectro divisó un pez y dijo: "Ponte a trabajar, 
primo, por aquí hay peces." Los peces se alejaron; nadie se puso al trabajo. 
Entonces el espectro miró en torno suyo: el hombre había desaparecido y el 
espectro se hallaba completamente solo. A continuación dio un brinco, hundió 
sus dientes «en la traba del barco, la arrastró y la hizo caer en el agua. Saltó 
sobre la roca,  trepó hasta lo alto y dejó el barco a la deriva. Se lanzó a la 
persecución del hombre... Pero éste había ya subido a la casa, había cerrado la 
puerta y permanecía en el interior. El espectro subió primero al poblado y le 
buscó, pero sin éxito. A continuación desando lo andado y se volvió a su casa, 
a la casa de los muertos (Geister). Más tarde se transportó su cadáver fuera de 
su casa y se depositó en su tumba. Entonces el individuo dijo: "Tú has querido 
sorprenderme astutamente, pero tu alma (nitu) no me ha podido devorar. ¡Ea, 
vuélvete con las manos vacías a tu pueblo!"»1

Se desprende de esta historia que la dualidad, la bipresen-cia del  individuo 
muerto es simplemente la continuación de lo que era cuando estaba vivo. El 
hombre que propone a su primo ir con él de pesca queda retenido por la fiebre. 
Permanece en su casa; es su «alma» (expresión muy impropia, para la cual, sin 
embargo, carecemos de la palabra que corresponde exactamente al término 
indígena: sería mejor decir, a este respecto, «su doble») quien despierta al otro 
y quien se lanza al mar con él. El hombre está pues, a la vez, presente en la 
cabana y en el barco.  Muere. Se hacen los cuidados funerarios y al  mismo 
tiempo su doble se halla, asimismo, revestido con los ornamentos funerarios y 
pintado con el ocre ritual. ¿Cabe mejor manera de expresar de modo sensible 
la participación que hace que el hombre muerto en su cabana y su 4oble en el 
barco sean un solo y mismo individuo?

Ahora el hombre ha muerto y su doble se ha convertido en un espectro. (O. 
Dempwolff  escribe  Gespenst,  que  no  traduce  exactamente  la  palabra 
indígena.)  De  repente,  sin  duda  porque  ha  amanecido  y  en  consecuencia 
resultan  visibles  los  ornamentos  fúnebres,  el  hombre  comprende  que  su 
acompañante es un muerto, es decir, el «doble» de un muerto. Espantado, se 
pone a salvo sin que lo note. El «doble» del muerto se percata poco más tarde 
de  esa  huida.  Después  dé  una  persecución  inútil  alcanza  la  ciudad  de  los 
muertos.  Cuando  tienen  lugar  las  exequias  [247]  se  halla  lejos.  En  ese 
momento se transporta el cadáver fuera de la casa y se le hace descender a la 
fosa. El individuo que ha logrado escaparse del «espectro» le dice al muerto 
que se está enterrando: «Tú has querido cogerme para devorarme pero no has 
podido». Piensa, por tanto, al igual que todos los que le rodean, que el cadáver 
que acaba de ser depositado en la tumba, el  muerto mismo y el  doble del 
muerto que le ha perseguido y que se halla ahora en la ciudad de los muertos, 
son un único individuo. El  muerto y su doble se confunden o se distinguen 

1 O.  DEMPWOLFF,  Eine  Gespenstergeschichte  aus  Gragea,  Deutsch  Neu-Guinea, 
«Zeitschrift für Kolonialsprachen», IX, pp. 120-131.
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según los momentos, exactamente como el vivo y su doble.

II
Muertos que se manifiestan bajo forma de animales (Melanesia, Samoa, 

Indonesia, nagas)

A menudo los muertos,  sobre todo durante los primeros días que siguen al 
óbito,  aparecen bajo forma de animales.  Codrington ha relatado numerosos 
ejemplos de esta creencia. «En Florida un hombre, cerca de Olevaga, había 
plantado en la selva algunos cocoteros y almendros. Poco después murió. Se 
vio entonces aparecer entre estos árboles una kandora blanca (cuscus), animal 
verdaderamente  insólito.  Enseguida  se  aceptó  que  se  trataba  del  muerto 
(muerto que era ahora un tindalo), quien de esta suerte se manifestaba; y se le 
llamó por su nombre»2. El muerto era, pues, a la vez un tindalo, es decir, un 
hombre  que  continuaba  su  existencia  en  el  otro  mundo,  y  un  animal  que 
aparecía en medio de los árboles que había plantado. En Motlav «se colocaba 
agua en un vaso de bambú en la tumba... y un platito con ñame frito. Cuando 
las  ratas  se comían este  alimento,  se renovaba,  pues "la rata  podía ser  el 
muerto en persona, por lo menos durante los cinco días en que permanecía en 
los alrededores"». En las islas Salomón, «se piensa muy a menudo, en todas 
las islas, que los tiburones se hallan habitados por muertos (ghosts); pues unos 
hombres  anunciaron,  antes  de  morir,  que  aparecerían  bajo  la  forma  de 
tiburones; a raíz de esto todo tiburón notable por su tamaño o por su color, al 
cual se le viera frecuentar algún punto del río o alguna roca, era considerado el 
"espíritu" de alguno y se le daba el nombre de este muerto... En Florida, Isabel 
y Savo,  donde los tiburones son muy numerosos,  se cree comúnmente que 
están habitados por muertos ... No se venera allí a todos los tiburones, pero no 
hay  con  todo  ningún  animal  que  sea  considerado,  tan  a  menudo,  como 
sagrado; inclusive tratándose de tiburones muertos parecen formar una clase 
de poderosos seres sobrenaturales»3.

También otros animales pueden ser muertos que se manifiestan. «Se contaba 
corrientemente  la  historia  de  un  caimán  que  [247]  salía  del  mar  y  se 
encontraba como en su casa en la ciudad de Florida donde había vivido el 
hombre cuyo "espíritu"  estaba en él.  Se le  llamaba con el  nombre de este 
hombre... Si un lagarto frecuentaba una casa donde había fallecido alguien, era 
el muerto quien acudía a su antigua vivienda... El carácter sagrado del pájaro 
fragata es algo cierto... Del mismo modo como muchos muertos se alojan en 
tiburones,  así  también  muchos  otros  capaces  de  prestar  una  ayuda 
considerable en el mar, se alojan en esos pájaros». En Nuevas Hébridas, añade 
Codrington un poco después, «según la creencia de los indígenas, hay hombres 
que tienen el poder de mutarse en tiburones»4.

Ya  se  ha  visto  antes  cómo  son  estos  hombres-tiburón.  Esta  dualidad,  esta 
existencia a la vez animal y humana que los indígenas reconocen en ciertos 
individuos, la reconocen también entre los muertos. La presencia de éstos, sea 
2 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, pp. 179-180.
3 Ibid., p. 268.
4 Ibid.t p. 187.
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bajo la forma de tiburones o de pájaros-fragata, no es óbice para que residan al 
mismo tiempo en el país de los muertos. El indígena no considera obstáculo 
alguno  esa  bipresencia.  Si  alguien  se  la  hace  notar  no  queda  en  absoluto 
turbado. Codrington dice que el (ghost) del muerto está alojado en el tiburón, 
en el caimán, etcétera. Pero el ghost (tindalo) no es el «espíritu» del individuo 
sino  el  individuo en persona,  una vez  ha pasado  del  estado de  vivo  al  de 
muerto.

En  San  Cristóbal  «un  gran  número  de  "espíritus"  (ghosts)  se  encarnan  en 
animales. Puede preguntarse cómo los indígenas disciernen cuál es el animal 
en el que ha entrado uno de sus parientes muertos (ataro of a dead relative). 
Esto depende,  en parte,  del  lugar  donde se le  ha enterrado.  La costumbre 
consiste en amortajar en el mar a los jefes y también a la gente ordinaria; a 
continuación sus  ataro (es decir,  ellos mismos en el  estado de muertos)  se 
encarnan naturalmente en peces, sobre todo en tiburones... Acaso también en 
un pulpo, en una tortuga o en un cocodrilo...»5.

Los mismos autores describen la participación de ciertos hombres con ciertos 
animales  sin  presentarla  netamente  como  una  identidad  sustancial.  La 
muestran estableciéndose cuando el individuo vive y persistiendo cuando ha 
muerto.  «Cuando  un  hombre  o  una  mujer  entran  en  años,  los  indígenas 
observan si un animal se asocia a ellos de manera permanente. A menudo, es 
un pájaro el  que se asocia.  Frecuenta la casa y se posa en la espalda del 
anciano. Es preciso que el animal sea joven. Se le alimenta y se le trata con 
respeto, como futura residencia del alma (soul) del anciano. Sus hijos no se 
comen los pájaros de esta especie. Parece que este tabú sólo vale durante una 
[249]  generación.  Hay  un  hombre  que  vive  actualmente  en  Raumae,  cuyo 
padre, después de su muerte, entró en un halcón. No podía ni matar halcones 
ni comérselos, pese a que los demás lo hacían con toda libertad... El muerto 
(ataro) puede también entrar en una piedra o en un árbol. Se tuvo noticia de su 
muerte por sueños... Un hombre dirá: "Yo no puedo comer tal pájaro porque es 
mi padre o mi madre." Estas creencias en un parentesco con animales deben 
ser comparadas con las creencias de las islas Banks acerca del tamaniu»6. La 
analogía  es,  en  efecto,  evidente.  Si,  tal  como  creo  haberlo  mostrado,  el 
individuo es consustancial  con su  tamaniu y  no forman más que un solo y 
mismo ser en la representación de los indígenas,  conviene decir esto tanto 
respecto de los individuos vivos o muertos a los que se hace referencia como 
de los animales que les son «asociados» y que los «habitan».

«En Ulawa había dos tiburones familiares, conocidos y respetados desde hacía 
tiempo... Uno de ellos había sido muerto, pero su compañero, según se dice, 
existe todavía. Estos muertos-tiburón (ghosts-sharks) no hacían nigún mal a 
sus adoradores pero, a menudo, éstos los enviaban a lo lejos para matar a 
alguno... He aquí cómo se procedía en Ulawa y también en San Cristóbal. En la 
ciudad donde Tuaahu (uno de estos animales) era objeto de un culto; si  se 
decidía enviar un tiburón a hacer una comisión de este género, el sacerdote 
llamaba a Huaahu y le decía que fuera a buscar a sus servidores. En seguida 
volvía con otros muertos-tiburón que se colocaban en fila con las fauces en 
línea recta. Entonces se elegía uno para este asunto. Se le daba un poco de la 
tierra donde había caído la saliva de la víctima o de aquel a quien se habían 

5 C. E. Fox y F. H. DREW, Beliefs and tales of San Cristoval, «JAI», XLV (1915), p. 161.
6 Ibid., pp. 161-162, Cf. supra, cap. IV de esta obra.
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imprimido las huellas de sus pasos... El muerto-tiburón parte acompañado de 
un muerto-raya, su acólito, y mata a la víctima señalada..». Estos tiburones son 
hombres muertos que, por otra parte, existen al mismo tiempo en la residencia 
de sus difuntos. No son simplemente la vivienda del  ataro o del «alma» del 
muerto:  son  el  muerto  mismo  y  no  se  distinguen  de  él.  «Uno  de  estos 
tiburones, muy conocido por todas estas islas, era parcialmente humano. La 
cabeza era de tiburón pero una parte del cuerpo y las piernas eran humanas». 
¿No es pues la exacta réplica entre los muertos de los hombres-animal y de los 
animales-hombre que hemos encontrado entre los vivos?

En  Samoa,  la  presencia  del  muerto  en  un  animal  o,  más  exactamente,  su 
aparición  bajo  la  forma  de  animal  se  halla  demostrada  en  la  siguiente 
costumbre:  «La costumbre consistía en colocarse en el lugar donde uno de 
ellos había sido muerto y extender en el camino un pedazo de tejido indígena. 
Se  esperaba  entonces  que  un  animal,  una  hormiga  por  ejemplo,  [250]  un 
lagarto, una araña o algún otro animal acudiera a trepar por él. A continuación 
se  le  envolvía  en la  tela  y  se  le  llevaba a  enterrar.  Ignoro  realmente  qué 
significación daban los habitantes de Samoa a esta operación, pero no dejaban 
de hacerla simpre que podían»7. Turner cuenta el mismo hecho con un poco 
más de detalle. «Los muertos sin sepultura causaban grandes inquietudes... En 
la playa, en el lugar donde alguien se había ahogado, o bien en el campo de 
batalla, en el lugar donde alguien había caído, podía verse un grupo de cinco o 
seis hombres, sentados en silencio, y otro grupo a cierta distancia delante de 
ellos, con un pedazo de tela indígena desplegado sobre el suelo. Dirigiéndose a 
un dios de la familia decían: "¡Oh, senos favorable! ¡Que podamos obtener sin 
dificultad el  espíritu (spirit)  de este joven!" La primera cosa que se posaba 
sobre  la  tela  era  considerada  como  ese  "espíritu".  Si  no  acudía  nada  se 
pensaba  que  se  hallaba  mal  dispuesta  respecto  a  la  persona  que  había 
pronunciado la oración. Al cabo de cierto tiempo se retiraba; otro avanzaba, se 
dirigía a otro dios y esperaba el resultado. Tarde o temprano acudía algo: una 
mariposa, un saltamontes, una hormiga, etc. Se le envolvía con cuidado, y se 
llevaba a la familia:  los amigos se reunían, y el  paquete era enterrado con 
todos  los  ritos  habituales,  como  si  contuviese  realmente  el  espíritu  del 
muerto»8.  a Este relato es muy instructivo, y sus últimas palabras, con una 
correcta interpretación, le dan su sentido. En Samoa, como en otras partes, no 
se entierra al «espíritu» del muerto, sino al propio muerto. Se trata de él, pues, 
lo que aparece bajo la forma de un saltamontes, de una hormiga, etcétera. Es a 
éste  a  quien  le  rinden  honores  fúnebres.  Pero  ello  no  implica  que,  en  la 
representación  de  los  habitantes  de  Samoa,  se  halle  exclusivamente 
encarnado este insecto. La analogía con otros hechos del mismo género induce 
a pensar que se trata de una bipresencia. El muerto es a la vez el insecto que 
aparece en la tela y un habitante del otro mundo.

En Indonesia la creencia en animales que al mismo tiempo son hombres ha 
sido constatada a menudo. En muchos lugares de Java y de Sumatra «se cree 
comúnmente que almas de hombres pueden habitar, de tiempo en tiempo, en 
cuerpos de cocodrilos. Estos cocodrilos, provistos de un alma humana, no sólo 
serán absolutamente inofensivos por sí mismos sino que también protegerán a 
los habitantes del lugar. Son parientes... En Bangka el cocodrilo es objeto de un 
verdadero culto...  Matarlos  es el  más grande de los  crímenes...  Se tiene la 

7 G. BROWN, Melanesians and Polynesians, pp. 170-171.
8 G. TURNER, Nineteen years in Polynesia, pp. 233-234.
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esperanza de convertirse  en cocodrilo  después de la  muerte».9 Este  último 
rasgo muestra que estas representaciones valen también para los muertos. Si 
[251] se las desgaja de la forma animista con que están revestidas se reconoce 
en  estos  cocodrilos  portadores  de  un  alma  humana  a  los  «dobles»  de  la 
hombres,  es  decir,  a  estos  hombres  mismos.  Entre  los  bataks  de  Si-
Baloengoen,  «se  atribuye  a  los  hombres  muy  ancianos  que  siempre  han 
llevado  una  vida  ejemplar  el  poder  de  desaparecer  de  repente  y  de 
metamorfosearse en tigres, elefantes o serpientes; andan errantes por la tierra 
sin hacer nunca daño a los hombres y dejan a sus congéneres el cuidado de 
castigar a los sujetos malvados e incorregibles»10. Entre estos hombres muy 
ancianos y los muertos es fácil la transición. Riedel dice asimismo: «Los nitu o 
natmate son los espíritus de los antepasados (en Tanembar y en Timorlao), 
honrados en calidad de dioses protectores o domésticos. Cuando se les invoca, 
llegan de la isla Nusnitu (en el  noroeste de Seelu) y pasan por la abertura 
practicada  en el  techo,  entran  durante  un tiempo en sus  cráneos  o en las 
efigies de madera fabricadas con esta intención y colocadas en la cúspide de la 
casa con el fin de consumir las ofrendas (libaciones) y de prestar su ayuda a la 
gente de la casa. Los natmate pueden también adoptar la forma de canguros, 
de pájaros, de cerdos, de cocodrilos. Mucha gente muere por no haber llevado 
las ofrendas a los natmate con los que se han encontrado en sueños».11 

Muy a menudo, los muertos aparecen bajo la forma de pájaros. «En Silindoeng 
(Sumatra), se me informó de que los ladroncitos de arroz de los campos son 
almas  de  muertos  que  se  reúnen  para  disfrutar  del  arroz  de  sus 
descendientes».12 «Entre  los  tora-dias,  idéntica  creencia.  Los  ratones,  las 
serpientes negras, los lagartos, las ranas, son para los indígenas encarnaciones 
de las almas de los antepasados que acuden bajo esas formas a tomar su parte 
de arroz. También se duda en cazarlos».13 En el norte de Borneo, entre los 
dusuns,  «en  las  poblaciones  de  lo  alto,  notaba que en  uno de los  campos 
situados en el flanco de la colina, cerca de Tambatuan, se había dejado un 
árbol solitario en medio de un terreno roturado. Percatándome de que se le 
había dejado de esta suerte debido a muy buenas razones, enseguida traté de 
informarme y se me dijo que era una costumbre dejar un árbol sólo "por temor 
a que los pájaros no hallaran ya donde colgarse y en consecuencia maldijeran 
la  cosecha".  Una  costumbre  parecida  existe  entre  algunas  tribus  dayak  de 
Sarawak, donde se dice que se conserva el árbol con el fin de que sirva de 
refugio para  los  espíritus  de la  jungla que ha sido  roturada».14 Estos [252] 
indígenas se hallan divididos entre el deseo y la necesidad, por una parte, de 
defender su siega contra los pájaros ladrones y, por otra, por el temor de irritar 
a los muertos que acuden a alimen-trase precisamente bajo la forma de estos 
pájaros. Este último sentimiento no es por cierto el menos fuerte. Se ha visto 
cómo los indígenas no se atreven a quitar su parte a estos muertos-pájaro.

Este hecho está lejos de quedar aislado. En todas las latitudes la conducta de 
los indígenas,  en múltiples circunstancias,  con relación a tal  o  cual  animal, 

9 T. Epp, Schilderungen aus holländisch Ostindien, dt. en A. C. KRUYT, Het animisme in 
den indischen Archipel, pp. 189-190.
10 A. C. KRUYT, Het animisme in den indischen Archipel, p. 198
11 J. G. F. RIEDEL, De sluik- en kroesharige rassen íusschen Selebes en Papua, p. 281.
12 A. C. KRUYT, Het animisme in den indischen Archipel, p. 176.
13 A. C. KRUYT, De Bare sprekende Toradja's, II, p. 256.
14 I. EVANS, Studies in religion, folklore and custom of British N. Borneo and the Malay 
Peninsula, pp. 38-39.
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parece,  en  ocasiones,  singular  o  incluso  inexplicable.  Es  preciso  entonces 
imaginar  representaciones  del  tipo  de  las  que  acabamos  de  dar  algunos 
ejemplos. Respecto a los seres en quienes el blanco no ve más que animales, 
el primitivo descubre al mismo tiempo hombres. Si además sucede que estos 
animales-hombre son muertos, entonces se dobla el temor y el respeto que le 
inspiran. Es esto último lo determinante en su conducta.

J.  H.  Hutton  cuenta  el  hecho siguiente:  «Yo  subía  de  Zubza a  Kohima con 
Srisalhu,  de  Khonoma,  cuando  nos  encontramos  en  el  camino  una  gran 
serpiente.  Yo me lancé para  atraparla,  pero  Srisalhu no quiso  secundarme. 
Cuando hube matado el animal, me dijo que era kenna (tabú) para él matar las 
serpientes. La razón de ello estribaba en que su casa Khonoma, o más bien la 
casa de su padre, había estado habitada por una serpiente. Cuando Srisalhu se 
trasladaba, entonces la serpiente aparecía en el nuevo domicilio. Todavía vive 
en  casa  de  Srisalhu  y  se  la  ve  a  menudo,  habiendo  sobrevivido  a  dos 
reconstrucciones. Este hecho impresionó a Srisalhu, que se entrevistó con los 
demás hombres de su familia. Tomaron el acuerdo de que un hombre que tenía 
en su casa una serpiente como ésta no debía nunca matar serpientes... Si los 
descedientes de Srisalhu son prolíficos, este kenna, afectará a buen seguro a 
todo un grupo aliado. Para concluir, nada mejor que citar a Hodson. "Lo que 
estos  hechos  parecen  probar  es  la  existencia  en  esta  región  no  tanto  de 
totemismo cuanto de una actitud mental, de una Weltanschauung que en otras 
partes  del  mundo  ha  permitido  el  florecimiento  y  la  prosperidad  del 
totemismo"».15  Lo que prueban, en todo caso, es la presencia en el espíritu de 
estos nagas de las representaciones habituales relativas a los hombres-animal 
y a la bipresencia de los muertos.

Entre  los  lhota  nagas,  «en  una  casa  en  la  que  acaba  de  tener  lugar  un 
fallecimiento,  nadie  puede  matar  ningún  ser  vivo,  sea  el  que  sea,  animal, 
pájaro o insecto, hasta que los días de  genna (tabú) hayan pasado y que el 
alma (es decir,  el  difunto) haya partido definitivamente hacia el país de los 
muertos, por temor a que el animal muerto sea el muerto bajo otra forma».

[253] Nada más claro. Hutton añade a este pasaje en una nota lo siguiente: 
«Todas las tribus nagas profesan, por lo que respecta a la vida después de la 
muerte, estas dos creencias contradictorias: consideran que el alma habita en 
una mariposa o en otro insecto y también consideran, a la vez, que continúa 
teniendo existencia bajo forma humana. La contradicción parece que no se 
presenta en su espíritu en tanto no se les hace notar e incluso entonces no les 
turba demasiado. "¿Quién sabe?" Eso es todo lo que dicen».16  ¿Cómo podía 
turbarles? Lo que para Hutton es una contradicción no es para ellos más que 
una bipresencia. El hecho de que un mismo individuo sea a la vez hombre y 
mariposa  no  les  provoca  la  más  mínima  sorpresa.  Se  trate  de  vivos  o  de 
muertos, las representaciones de este género son igualmente familiares a los 
primitivos.

15 J. H. HUTTON, The Angami Nagas, p. 397. 252
16 J. P. MILLS, The Lhota Nagas, pp. 118-119.
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III
Muertos-serpiente entre los bantús del África austral, según Callaway, 

Wangemann, Speck-mann.— Interpretación de Junod.— Hechos análogos 
entre los akambas y los thongas

Según las creencias de muchos de los bantús, en particular en África austral, 
los muertos aparecen sobre todo en forma de serpientes. Así, por ejemplo, en 
el diccionario de Dohne, «i-hlozi: aparición, el "espíritu" (ghost) de una persona 
fallecida. (Esta palabra expresa la transmigración de las almas. Se afirma que 
una persona que muere deviene un i-hlozi y entra en una determinada especie 
de serpiente, cuya forma le sirve para aparecer después de su muerte cada 
vez que tiene necesidad de comunicarse con los vivientes)».17 Dejemos de lado 
la  transmigración  de  las  almas  porque  los  cafres,  antes  de  conocer  a  los 
misioneros, no tenían ninguna idea acerca del «alma». Pero, según el propio 
comentario de Dohne, se desprende que la serpiente es el propio antepasado y 
que ambos forman para los cafres una unidad, pues añade a este respecto: 
«Todo lo que sucede, sea bueno o malo, se pone a cuenta del  i-hlozi: se le 
alaba por lo que acaece de bueno y se le ofrecen sacrificios por lo que sucede 
de malo».

Callaway escribe por su parte: «Se dice que después de su muerte los hombres 
se mutan en múltiples especies animales. El uno deviene un  isatukazana (un 
tipo de lagarto),  otro un  imamba (serpiente venenosa),  otro un  inyandezulu 
(imamba verde);  pero  la  mayoría  se  cambian  en  umthlawazi (serpiente 
inofensiva) que puede ser verde o marrón». Y añade en otro lugar: «... Estas 
serpientes son reconocidas por seres humanos cuando entran en una cabana. 
Generalmente no entran por la puerta; no se comen a los ratones, etc. Si la 
serpiente  lleva  una  cicatriz  en  el  costado,  alguien  que  ha  conocido  cierto 
muerto del lugar que llevaba también una cicatriz semejante, avanza y dice: 
"Es Fulano de Tal.  [254] ¿No veis la cicatriz  en su costado?"»18 Este último 
rasgo  recuerda  al  hombre-leopardo,  en  el  cual  se  ve  la  herida  que  «su» 
leopardo ha recibido en la misma parte del cuerpo.

La presencia de estos muertos-serpiente confirma a los vivos acerca de las 
disposiciones de los muertos respecto a ellos. Cuando no se manifiestan cunde 
la inquietud. «Después de que se haya enterrado al muerto y que se haya visto 
a la serpiente en su tumba, se le espera en la casa en la que ha vivido el 
muerto. Si no aparece se ofrece en sacrificio un cabrito o un buey para invitar 
al muerto a visitar la casa. Si la serpiente sigue sin aparecer, se trae al mago 
doctor:  éste  estrangula  al  cabrito.  Cuando  grita,  ello  constituye  un  buen 
presagio... Nosotros decimos: "Vuelve a tu casa para que ahora podamos verte. 
Estamos inquietos cuando no te vemos y por eso te preguntamos: ¿Por qué 
estás  mal  dispuesto  respecto  a  nosotros?  Todo  nuestro  ganado  es  tuyo  y 
siempre lo será. ¿Deseas carne? Sólo tienes, pues, que decirlo; enseguida se 
dará muerte a un buey para ti; no te será rehusado." A continuación se efectúa 
el encantamiento con respecto al techo de la casa y todo el mundo observa 
atentamente con  el  fin  de  ver  si  huirá  cuando vea gente.  Si  obra  de esta 
suerte, entonces no es el  itongo. Si se queda, se le llama la serpiente de la 

17 J. L. DOHNE, A Zulu-Kafir dictionary, p. 140.
18 CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, pp. 200-201, pp. 196-197.
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casa, la serpiente doméstica, el itongo de la casa»19. Es, pues, la serpiente que 
se esperaba, el muerto a quien se le ofrecen sacrificios y a quien se le suplica 
que vuelva; de hecho no se distingue el uno del otro. Y el doctor Wangemann 
añade un poco después: «Cuando una tribu o una parte de la tribu cambia de 
emplazamiento y ya no se ve al itongo en la nueva población, se cree que se 
ha quedado en la antigua. Entonces se corta una rama de morera salvaje y se 
la lleva al emplazamiento antiguo. A continuación se ofrece un sacrificio, se 
canta  el  canto  favorito  del  itongo con  el  fin  de  que  se  diga  a  sí  mismo: 
"Verdaderamente,  mis  hijos  se  sienten  abandonados  porque  no  estoy  con 
ellos." Entonces se transporta la rama a la nueva población; quizás el  itongo 
quiera  seguir  la  huella,  o  bien  revelar  en  sueños  por  qué  se  mantiene 
separado». A lo largo de todo este pasaje Wangemann no ha empleado una 
sola vez la palabra «alma». Sólo se hace referencia al muerto (itongo) bajo su 
forma de serpiente.

Entre los cafres osa, «después de la muerte de un gran jefe se destruye su 
casa y todos sus efectos personales. Junto a la tumba hay un seto. Cada año, 
cuando  se  prende  fuego  a  las  hierbas,  unos  guardas  vigilan  para  que  el 
incendio permanezca alejado de esta tumba por lo menos una milla, con el fin 
de que no se de a la fuga la serpiente verde de manchas negras (que [255] no 
debe ser venenosa) en la cual habita el espíritu (Geist) del muerto y la cual se 
distingue de las demás serpientes en que no teme frecuentar el kraal y en que 
cuando éste se desplaza acompaña a los habitantes de la población a su nuevo 
domicilio. Se la reconoce, como si se tratara de un amigo».20

«No todos los Amahlozi —añade Wangemann— devienen Amatongo, sino, ante 
todo, solamente los jefes muertos; pues el  itogno ocupa en el mundo de los 
muertos (Geisteswelt)  un rango más elevado que el  itilozi  ordinario..».  Pero 
Amatongo y Amahlozi se presentan igualmente bajo la forma de serpientes.

Estos animales ¿Son verdaderamente los antepasados o hay qué entender que 
adoptan esa forma únicamente Con el fin de aparecerse a los vivos, siendo, de 
hecho, distintos de las serpientes? Si hay que creer a Callaway, los zulús se 
han planteado la cuestión y tienen conciencia de las dificultades que conlleva. 
«Cuando preguntamos a los ancianos por qué se dice que los Amadhlozi son 
serpientes, nos responden: "Porque son  Amadhlozi" Y si  insistimos,  diciendo 
"Decidnos ¿los hombres muertos tienen cola?", quedan perplejos y no saben ya 
qué responder.  Y  entonces decimos:  "¡Vaya!  ¿Cómo es que no decís  si  los 
Amadhlozi son o no son serpientes?" Entonces repiten las mismas palabras; se 
quedan  perplejos  y  no  nos  dan  ninguna  respuesta  que  nos  permita 
comprender.  Si  dicen  "Los  Amadhlozi están  en  serpientes",  nosotros  les 
comprendemos. Pero no les comprendemos cuando dicen: "La serpiente es un 
idhlozi"»21.

El  problema está  definido  con  nitidez  por  las  preguntas  que  estos  jóvenes 
cafres plantean a los viejos, cuyo lenguaje les parece ininteligible. Si Callaway 
ha traducido correctamente su pensamiento y caso de que no se trate de unos 
jóvenes a quienes el contacto con los blancos les ha despertado el  espíritu 
crítico,  nos  hallaríamos  ante  un  caso  de  transición  de  la  mentalidad  «pre-
lógica» a la que a nosotros nos parece natural por razón de que es la nuestra. 
19 WANGEMANN, Die Berliner Mission im Zululande, p. 17.
20 A. KROPF, Das Volk der Xosa-Kaffern, pp. 158-159.
21 CALLAWAY, The religious system of the Amazulu, pp. 134-135.
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Los ancianos no pueden explicarse su representación de los muertos-serpiente. 
Pero se mantienen en ella y las dificultades lógicas invocadas por los otros no 
les afectan apenas. Pues esta representación es solidaria de las tradiciones de 
la tribu. ¿Cómo, pues, podrían desprenderse de ellas?

Veamos,  para  terminar  este  punto,  otro  testimonio  de  un  misionero  que 
parecerá, sin duda, decisivo:

«Los muertos se transforman en serpientes y se les llama Amadhlozi. Algunas 
veces,  de  todos  modos...  algunos  se  transforman  en  mamíferos,  en 
comadrejas, por ejemplo; las mujeres muy ancianas se transforman en lagartos 
y  algunas  en  insectos.  Sin  embargo,  todo esto  no  queda muy claro.  Estos 
Amadhlozi habitan en tierra. En ella sitúa el zulú, en su pensamiento, a todos 
sus [256] antepasados... La vida de los muertos es una continuación de la vida 
terrestre. Los muertos tienen sus kraals, sus vacas, sus corderos y sus cabras; 
beben y comen, etc.

»¡Y a pesar de todo esto son serpientes! La idea de los zulús no es la de que 
los espíritus (Geister) de los muertos entran en serpientes, etc. Si tal fuera su 
representación, ésta no sería tan irracional y confusa como lo es actualmente... 
Eso es, de hecho, lo que dicen los cafres que sirven a los misioneros. Pero con 
ello  se  limitan  a  repetir  simplemente  lo  que  han  oído  en  boca  de  los 
misioneros. Antes de la instrucción cristiana los zulús ignoraban absolutamente 
que tenían un espíritu (Geist). En su lenguaje no hay palabras correspondientes 
a "espíritu".  Los misioneros se ven,  pues,  forzados a emplear palabras que 
significan "soplo" o "viento" y a introducir con ellas la idea de "espíritu", ¿Y qué 
dificultad les acarrea hacer comprender a los cafres que el hombre no tiene 
únicamente el soplo de sus narices sino también un espíritu inmortal que, con 
la muerte, se separa del cuerpo y que vuelve a su morada propia? Los zulús no 
dicen: "Los espíritus de los hombres entran en serpientes." Dicen simplemente: 
"Los hombres se transforman en serpientes." Tampoco dicen, cuando ven una 
serpiente-idhlozi; "Hay un hombre dentro de ella." Dicen: "He aquí un hombre." 
Un día que el misionero Schroeder había matado en Ekuhlengi a una serpiente 
idhlozi y que iba a enterrarla, se presentó un cafre y le acusó de haber matado 
a  su  abuelo.  Otra  vez  Reinstorf,  en  Esiklengeni,  en  compañía  de  un  joven 
sirviente  negro,  encontró  una  serpiente  en  el  camino.  El  joven  corrió  para 
matarla pero cuando la vio de cerca, gritó lleno de temor: "Maestro, ¡Es un 
hombre!"

»Si se les plantea la cuestión: ¿Cómo puede el muerto devenir una serpiente? 
¿Acaso no lo habéis enterrado? ¿Acaso su cadáver no se descompone? Algunos 
responden:. Son las sombras (isitunzi) de los muertos que se transforman en 
serpientes.  Otros  dicen:  Es  la  médula  espinal  lo  que  se  transforma  en 
serpiente. Otros, en fin, dicen que ignoran cómo esto sucede».22

Después  de  lo  cual  queda  comprendida  la  causa.  Esta  representación 
«irracional» y que no puede ser clarificada acerca de los muertos que llevan en 
el  otro mundo una vida semejante a la vida terrestre y que son,  al  mismo 
tiempo, serpientes familiares que frecuentan la casa donde han vivido, no tiene 
nada que nos deba provocar sorpresa. Es muy parecida a aquellas que hemos 
estudiado  en  el  capítulo  V.  Implica  simplemente,  al  igual  que  aquéllas,  la 

22 F. SPECKMANN, Die Hermanwburger Mission in Afrika, pp. 165-166. 256
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bipresencia de estos individuos que son a la vez hombres y animales. Para 
estos cafres la individualidad del muerto es simplemente del mismo tipo que la 
del viviente.

Entre  sus  vecinos  los  thongas  «los  muertos  se  manifiestan  en  los  bosques 
sagrados bajo forma humana, aunque esto lo hacen [257] raramente. Mucho 
más  a  menudo  aparecen  bajo  la  forma  de  un  animal:  por  ejemplo,  como 
pequeñas serpientes color gris azulado. Se ve con frecuencia a estos pequeños 
reptiles inofensivos en las cabanas, reptando entre los rastrojos o en el techo o 
bien por entre las cañas de los muros». He aquí un relato de un sacrificio a los 
muertos  hecho por  un indígena.  «Cuando se quiere ofrecer  un sacrificio  se 
ofrece una pieza de tela o de maíz o de un alimento, cualquiera que sea; se 
puede incluso preparar cerveza y se lleva todo esto al bosque sagrado para 
dárselo a los dioses (es decir, a los antepasados). Otras veces se colocaban en 
las tumbas fusiles, defensas de elefantes, dientes de hipopótamos. Todo esto 
se halla todavía allí en proceso de putrefacción. Ayer y antes de ayer se actuó 
de esta manera. Yo mismo voy al bosque y me pasa que todo esto me sale al 
encuentro. Así, por ejemplo, una serpiente que era el padre de Makoundjou, el 
guardián del bosque, Cara de elefante. Las mujeres huyeron espantadas. Pero 
él venía con la sencilla intención de dar las gracias. No venía con intención de 
mordernos. Nos daba las gracias diciendo: "Gracias, gracias, veo que todavía 
estáis  aquí,  hijos  míos.  Habéis  venido a llenarme (de regalos)  y  a  traerme 
comida. Esto está bien..." Era una enorme vívora tan grande como mi pierna y 
permaneció absolutamente tranquila sin morderme. Yo, por mi parte, también 
la miraba. Ella decía: "Gracias, hijo mío; veo que tú todavía estás ahí."

»Pero esto que cuentas —le dije a Nkolélé—, ¿es una parábola o es un hecho?

»Es un hecho completamente seguro. Es absolutamente verdad».23

H. Junod no cree, sin embargo, como creía Speckmann, que estas serpientes 
sean  los  propios  antepasados.  «A  veces  da  la  impresión  —escribe  poco 
después— de que se confunde  a  las  serpientes  con  los  propios  dioses.  De 
hecho la religión de los ba^rongas deja un lugar muy importante a los reptiles. 
La gran víbora que se apareció a Nkolélé se hallaba, a su parecer, en íntima 
relación con su reverenciado antepasado,  puesto que dijo:  "Este animal  era 
Mombo-Wandlopfou."»  ¿Es  preciso  añadir  algo  más  para  sacar  las  mismas 
conclusiones  que  Speckmann  y  para  reconocer  que  la  gran  víbora  y  el 
antepasado  en  virtud  de  una  participación  (Junod  dice  «relación»)  íntima 
forman un mismo y único individuo? Junod prosigue: «Por otra parte, existen 
pequeñas  serpientes  muy  hermosas  de  color  azul  o  verde,  completamente 
inofensivas,  las  cuales  se  deslizan  frecuentemente  en  las  cabanas  de  los 
indígenas, que se cuidan mucho de no hacerles ningún daño. La convicción de 
todos es que "ellas proceden de los dioses" y se las deja durante semanas 
pasearse entre los rastrojos de las cabanas sin tocarlas. Sucede a veces, según 
me [258] lo ha declarado Spoon, que un individuo, más libre de prejuicios que 
los demás, se cansa de esta visita poco tranquilizadora y decide atrapar  la 
serpiente con un bastón, y lanzarla fuera y matarla diciéndole: "Ahora ya está 
bien, ya tengo bastante contigo", lo cual es una manera muy educada de tratar 
a la divinidad.

23 H. A. JUNOD, Les Ba-ronga, pp. 392-393.
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«Este último rasgo es significativo y nos prueba que no se sabría  identificar 
razonablemente a las serpientes enviadas por los dioses con los propios dioses 
ni afirmar que los negros crean en una metempsicosis regular. Que los reptiles 
del bosque sagrado y que las pequeñas serpientes azules sean consideradas 
encarnaciones temporales de los  chikouenbo,  esto es probable...  Nunca han 
pretendido adorar una serpiente».24

Se convendrá sin dificultad con Junod en que los ba-rongas no creen en la 
metempsicosis  y  que  no  son  adoradores  de  serpientes.  Pero  se  deberá 
preguntar,  asimismo, si  el  individuo, «más libre de prejucios que los otros», 
que mata una de estas serpientes, no ha sufrido la influencia de los blancos y 
si este caso aislado basta para compensar la creencia común, testimoniada por 
el propio Junod, acerca de que las serpientes están «en relación íntima» con los 
antepasados,  es decir,  son los  antepasados  mismos.  Junod concede que se 
trata de «encarnaciones temporales». Ésta es una concepción que nos resulta 
más comprensible. Pero el conjunto de los hechos nos induce a pensar, con 
Speckmann, que se trata verdaderamente de una doble existencia y de una 
bipresencia.  Los  indígenas  la  sienten  como  algo  real  sin  representársela 
claramente y no ven las dificultades que acarrea. «Los cafres zulús —escribe 
Casalis— se imaginan que sus antepasados los visitan más a menudo bajo la 
forma  de  serpientes...  Esto  no  les  impide  dirigirse  a  los  espíritus  de  sus 
antepasados de una manera directa y de reconocer que pueden existir de otro 
modo que bajo el revestimiento de un reptil»25.

En África oriental, entre los akambas, "no se da muerte a una pitón que entre 
en  un  pueblo;  se  le  da  leche,  pues  se  la  considera  un  buen  augurio  que 
favorece  la  multiplicación  del  ganado;  esta  creencia  la  comparten  muchas 
tribus  bantús...  Según algunos  akambas,  los  aimu o  «espíritus»  (spirits)  de 
parientes  muertos  eligen,  a  veces,  domicilio  en una pitón  o  en  un  mamba 
verde; por esta razón estas serpientes no son muertas cuando se las encuentra 
en los alrededores del poblado...  Pero cuando se encuentra una pitón en el 
bosque se le da muerte sin titubeos. No todas las pitones sirven de habitáculo 
a muertos sino solamente las que al entrar en un pueblo muestran que tienen 
sin ninguna duda algún interés particular»26.  Lindblom diría más bien, como 
[259] Junod, que se trata de «encarnaciones temporales» de los muertos. «No 
parece que los indígenas piensen que los muertos (spirits) habitan de un modo 
permanente en estos animales: los muertos emplean, en ocasiones, este medio 
para visitar a sus parientes vivos. Un gato salvaje acudía por la tarde, de vez 
en cuando, cerca de la estación de los misioneros en Mulango y se tenía la 
costumbre de arrojarle un poco de alimento. La gente decía que era uno de sus 
parientes  muertos  y  pronunciaban  incluso  su  nombre...  Cuando  una  bestia 
salvaje se aparta bastante de sus costumbres y se aproxima a las de los seres 
humanos,  se piensa que debe tener  alguna razón para ello.  No puede,  por 
tanto, tratarse de un animal ordinario... No hay que confundir estos animales 
con los animales totémicos...  que no se les considera encarnaciones de los 
antepasados»27.  Para la mentalidad primitiva,  en efecto,  tal  como lo hemos 
visto28,  todo animal que se comporta de una manera insólita no es un puro 
animal,  no es,  pues,  semejante a los otros;  es también un ser humano. Es 
24 Ibid., pp. 397-398.
25 E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 259.
26 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 119.
27 Ibid., p. 180.
28 Cf. supra, en la Introducción de esta obra
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preciso añadir: este ser humano es, a veces, un ser vivo, a veces, un muerto. 
La bipresencia parece tan natural en un caso como en otro. Ello es una prueba 
más acerca del hecho de que la vida de los muertos es una continuación de la 
de los vivos.

Entre los thongas, «cuando los muertos (spirits) volvían al país de los vivos, 
adoptaban formas distintas de las humanas. Visitaban sus antiguas residencias 
bajo la forma de serpientes, leones, leopardos, cocodrilos u otros animales y 
por medio de transmigraciones experimentaban lo que deseaban de los vivos o 
ejercían  entonces  sobre  éstos  sus  venganzas.  Si  pocos  días  después  del 
entierro  de  un  hombre  se  veía  a  una  serpiente  frecuentar  la  cabana,  sus 
parientes no dudaban de que se trataba del difunto que adoptaba esa forma. A 
ningún precio la habrían inquietado; por el contrario, se la dejaba ir y venir, 
incluso cuando entraba en las casas... Si uno de estos animales, habitado en 
aquel momento por un espíritu (es decir, reputado como el propio muerto) era 
muerto  por  accidente  o  bien  ex  profeso,  seguían  siempre  lamentaciones  y 
querellas. Se trataba de un crimen grave... Un día, al encontrar una de estas 
serpientes cogí un bastón y la maté. Una mujer que estaba allí presente me 
lanzó una mirada cargada de reproches y me dijo: "Wabaya chiwanda: Habéis 
matado un espíritu." [Anteriormente el autor ha dicho que chiwanda significa 
también "cadáver".] Ella quería decir, creo, no tanto que yo había matado al 
espíritu mismo cuanto que le había imposibilitado visitar su antigua residencia 
al  matar  la  forma de  la  cual  se  servía».29 A  la  luz  de  lo  que  precede,  los 
reproches de esta mujer se esclarecen. El chiwanda es el muerto mismo que 
aparece [260] bajo forma de serpiente y que forma una unidad con él. Al matar 
a la serpiente A.G. Mac Alpine ha matado al muerto, exactamente igual como 
al herir a un tigre el cazador hiere al hombre cuyo doble es el tigre. Matar un 
muerto no es algo por completo absurdo para estos indígenas que creen que la 
vida del otro mundo continúa la de éste: en ella se come, se bebe, se tiene frío 
y calor y también se muere. No debe, por tanto, confundirse la supervivencia, 
umversalmente admitida por los primitivos, con la inmortalidad, de la cual no 
tienen ni un amago de sospecha.

Para  concluir  con  lo  que se refiere  a estas  representaciones  de los  bantús 
tocantes a la individualidad de los muertos, lo mejor será citar las reflexiones 
de  E.W.  Smith.  «Nosotros  hablamos  de nuestros  muertos  queridos  como si 
estuvieran en el cielo y al mismo tiempo muchos de entre nosotros piensan en 
ellos como si los tuviéramos cerca. Algunas personas de nuestra sociedad se 
aproximan a la idea de que están en el cementerio durmiendo su último sueño. 
Igualmente, el africano dirá, casi de un tirón, que los muertos se han ido a una 
gran ciudad subterránea donde todo es puro,  donde cultivan los  campos  y 
recogen abundantes cosechas; que han partido hacia algún rincón lejano del 
este o del oeste; que se hallan en el bosque que rodea su residencia terrestre; 
que  están  en  la  casa  habitada  por  los  vivos;  que  vagan  bajo  la  forma de 
animales salvajes; en fin, que se hallan en la tumba, que es la casa del muerto. 
Si añadimos por nuestra parte que la mayoría de los bantús, si no todos, creen 
que los muertos, en su mayoría, vuelven a nacer de nuevo, nos haremos una 
idea  de  lo  que  ciertas  personas  llaman  la  confusión  de  pensamiento  que 
caracteriza a los bantús. Otros, quizá con la misma razón, considerarán todo 

29 A.  G.  MAC  ALPINE,  Tonga  religious  beliefs  and  customs,  «Journal  of  the  African 
Society», V (1906), pp. 264-267.
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esto como sutileza metafísica»30.30 Esta impresionante confesión hecha por un 
hombre  que  ha  estudiado  profundamente  el  pensamiento  de  los  bantús 
muestra  cuan  lejos  estamos  todavía  de  haber  penetrado  en  todos  sus 
repliegues. Quizá la tarea resulte un poco menos difícil  si  adoptamos como 
principio  director  de  nuestra  investigación  el  hecho  de  que  la  ley  de 
participación rige su espíritu en todo este conjunto de representaciones y que 
la individualidad se concilia sin dificultad con la multipresencia.

30 E. W. SMITH,  The religion of the Power races, p. 32. Cf. H. A. Junod,  The Life of a 
South-African tribe, II, p. 250.
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[261]

XI. La condición de los muertos y su fin

I
Vaguedad e incoherencia de las representaciones del otro 

mundo.— En él todo está al revés

Los muertos viven. Por todas partes los primitivos tienen esta convicción y sus 
actos testimonian la fuerza de la misma. Ahora bien ¿En qué consiste esta vida 
de los muertos? A este respecto sus representaciones son vagas, confusas y en 
ocasiones contradictorias. No hay apenas observador que no se queje por no 
haber podido clarificarlas.

En las islas del estrecho de Torres, por ejemplo, «era extremadamente difícil y 
de hecho prácticamente imposible obtener informaciones precisas sobre las 
creencias concernientes a los muertos (spirits). No hay duda de que el alma 
(soul) o el espíritu (ghost), (en el lenguaje indígena mari), de una persona —
hombre, mujer o niño— abandonaba el cuerpo en el momento de la muerte 
pero sin alejarse demasiado del cadáver durante varios días... Se creía que los 
muertos (mari) van a Kibu, isla desconocida en el oeste; sin embargo, volvían y 
vagaban durante la noche por los alrededores. La palabra  mari quiere decir 
"espíritu" (ghost) o "alma" (soul) de una persona después de la muerte; quiere 
decir  también  sombra,  reflejo.  Ray  considera  markai como  un  derivado  de 
mari-kai,  espíritu-persona,  y,  de hecho,  como un sinónimo de  mari,  aunque 
empleado para designar el espíritu de un muerto más. bien que un espíritu 
desencarnado.  Llama la  atención sobre el  hecho de que hasta  que el  mari 
deviene markai es completamente intangible».1 Veremos, al analizar cuentos 
populares, que mari y markai designan prácticamente a los muertos.

En Nueva Pomerania, según Parkinson, «el alma de un hombre llega después 
de su muerte a un lugar llamado Mlol. Acerca de la vida que lleva en ese lugar 
(que está en el interior de la tierra) los sulka tienen representaciones vagas y 
oscuras»2 Según  Elsdon  Best,  «los  maorís  conocen  uno,  dos  o  incluso  tres 
mundos de los muertos (spirits): en el cielo, bajo la tierra y en el lejano oeste... 
Es difícil conciliar los mitos entre sí sobre este punto... En cierta ocasión una 
persona me explicó cómo los espíritus de los muertos descendían al mundo 

1 Reports of the Cambridge Expedition to Torres straits, V, pp. 355-356.
2 R. PARKINSON, Dreissig Jahre in der Südsee, p. 187.



subterráneo a pesar de que me decía que vivían en el segundo cielo».3 «Por lo 
que respecta al [262] estado del alma de los muertos, no se hallan entre los 
dayaks más que representaciones y leyendas completamente oscuras, vagas y, 
lo  que  es  peor,  muy  diferentes  y  contradictorias  entre  ellas.  La  mayoría 
coincide en los siguientes puntos: tan pronto como el individuo ha muerto, su 
liau comienza  a  vivir  (es  decir,  el  individuo  en  el  estado  de  muerto).  Su 
existencia es más bien la de una sombra. A continuación se dirige a Lewuliau, o 
país  de  los  muertos  (Geister),  pero  no  ocupa  allí  todavía  un  lugar  que  le 
pertenezca.  Vuelve a menudo a tierra,  vaga por el  bosque,  etc.,  y vigila la 
tumba, el círculo donde reposa su cuerpo, etc». ?4 Hutton dice, refiriéndose a 
los semas nagas: «Sus ideas de lo que le sucede al alma (soul) —es decir, al 
muerto— cuando abandona definitivamente su morada terrestre no son muy 
coherentes. Los muertos van al oeste, o al este; entran en mariposas o en otros 
insectos (creencia esta muy extendida entre los nagas).  Pero la teoría más 
corriente y la más conocida, que, sin embargo, pueden sostenerla sin por ello 
dejar de creer en una o dos de las otras o incluso junto con las otras dos, es 
que las almas van a las colinas de los muertos y de allí pasan al otro mundo, a 
veces representado como celeste,  las  más de las  veces como subterráneo, 
donde  ellas  continúan  viviendo poco  más  o  menos  del  mismo modo  como 
durante su existencia terrestre»5. Muy lejos de allí, entre los esquimales del 
cobre, un buen observador escribe lo mismo: «Pese a que la creencia en una 
existencia después de la muerte sea universal entre estos indígenas, la idea 
que tienen de ella es muy vaga y está muy mal definida... A toda pregunta 
directa  sobre  la  suerte  del  individuo  después  de  la  muerte,  responden 
invariablemente:  "No lo  sé."  A  veces  si  se  les  presiona  más  vivamente,  el 
indígena puede decir: "Quizás está todavía vivo, en algún otro lugar; nosotros 
no  sabemos  nada."  Una  mujer  me  dijo  que  los  muertos  van  a  veces  a  la 
luna..»6.

¿Hay que extrañarse de estas oscuridades y de estas contradicciones? Tanto si 
se trata de la acción que los muertos ejercen sobre los vivos como de la acción 
recíproca,  las  representaciones,  pese  a  ser  emocionales  en  alto  grado,  no 
carecen  de nitidez.  Los  muertos  viven y  de su buena voluntad depende la 
felicidad  o  el  infortunio  de  los  que  todavía  están  sobre  la  tierra.  Son  los 
verdaderos propietarios del  suelo; mantienen sus derechos sobre io que les 
pertenece; quieren ser honrados, alimentados, etc. Sobre todos estos puntos, 
de una importancia vital para el primitivo, éste no alberga ninguna duda. No 
imagina que se pueda pensar de otro modo a como le impone la tradición. Los 
escépticos son raros en estas sociedades; los incrédulos lo son todavía más. 
Pero, ¿cómo se representan la condición de los muertos en sí misma, si [263] 
se hace abstracción de sus relaciones con los vivientes? Es muy difícil saberlo. 
El  primitivo no tiene motivo  para preocuparse de ello.  Se contenta con las 
creencias más vagas. Por ejemplo, ¿dónde se halla la morada de los muertos? 
«Los bantús no tienen ningún deseo de abordar esta cuestión. Pero son gente 
educada.  Si  insistís,  es  probable  que  sean  más  educados  que  sinceros... 
Cuando les plantean cuestiones de este orden contestan sólo por conversar. En 
términos generales y hasta donde han llegado mis pesquisas, se representan 

3 Elsdon BEST, The Maori, I, pp. 314-316.
4 A. HARDELAND, Dayaksch-Deutsches Wörterbuch, vid. liau, p. 308.
5 J. H. HUTTON, The Sema Nagas, p. 211.
6 J. DENNESS,  The Life of the Copper Eskimo. The Canadian arctic Expedition, 1913-
1918, XII, pp. 177-178.
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ese mundo más bien "debajo" que "arriba"»7. Otros lo creen indiferentemente 
arriba y abajo.  La contradicción no les inquieta lo más mínimo. «Según los 
bergdamas, los muertos habitan en el cielo en pequeñas cabanas. Un anciano 
de una inteligencia muy superior a la media me declaró que estas pequeñas 
moradas de los fallecidos son las tumbas a las cuales se da una forma redonda 
y a las que se llena de tierra y de piedras. Como quiera que le hacía observar 
que las moradas de los muertos están en el  cielo y que estas tumbas que 
contienen sus huesos están en tierra y como quiera que yo le preguntaba cómo 
era  posible  conciliar  ambas  afirmaciones,  me  respondió:  "Tú  separas 
demasiado  esto  en  tu  pensamiento.  Para  nosotros  ambas  cosas  coinciden" 
(zusammenfällt)»8. Tal es el quid de la cuestión. No es posible afinar más de lo 
que afina este viejo bergdama.

Sin embargo, hay un rasgo bastante constante: el mundo de los muertos es la 
exacta contrapartida del de los vivientes. Todo está allí al revés. «En el mundo 
de abajo, las condiciones están, bajo todos los puntos de vista, en oposición a 
las de este mundo. Allí, por ejemplo, el sol y la luna viajan del oeste al este, 
pese a tratarse de los mismos astros que iluminan nuestro mundo».9 «Cuando 
los  muertos  descienden  la  escalera  es  siempre  la  cabeza  la  que  avanza 
primero... Sus asambleas y, en general, toda su actividad es nocturna. Durante 
el día duermen; durante la noche corren de un lado a otro, preferentemente 
durante las primeras fases de la luna»10. En la isla de Aua (Pacífico) «las canoas 
del mundo de los muertos (spirit world) flotan por encima de la superficie del 
agua con la quilla al aire por debajo de los pueblos de los muertos y el equipaje 
está colocado de abajo arriba».11 «Hablan el mismo lenguaje que los vivos pero 
las  palabras  tienen  sentido  opuesto;  blanco  significa  negro;  negro,  blanco, 
etc».12  «En [264] el país de las almas, éstas hablan la misma lengua que en la 
tierra, sólo que cada palabra tiene precisamente el sentido contrario al que 
tenía; por ejemplo, dulce significa amargo, y amargo significa dulce. Estar de 
pie significa estar acostado, etc»13. Esta creencia se halla extendida también 
por todo el resto del mundo —y no sólo en Indonesia. Explica, por una parte, 
por qué los primitivos, casi en todas partes, tienen tanto miedo de encontrarse 
fuera en medio de la noche oscura. Entonces sólo dejan salir a algunos pocos y 
siempre provistos de fuego. No temen tanto las bestias feroces que podrían 
atacarles  cuanto  los  muertos  que se  exponen a  encontrarse  en  el  camino. 
Pues, lo que para nosotros es el día es, para los muertos, la noche. Así que 
aparece el alba ha pasado ya el peligro. Los muertos van entonces a dormir.

7 W. C. WILLOUGHBY, Race problems in the new Africa, pp. 65-66.
8 VEDDER,  Religion  und  Weltanschauung  der  alten  Bergdamara,  «Berichte  der 
rheinischen Missionsgesellschaft», 1920, p. 121.
9 S. A. BARRETT, The Cayapa Indians of Ecuador, II, p. 352.
10 J. WARNECK, Die Religion der Batak, p. 74.
11 G. L. F. PITT-RIVERS, Aua island. Ethnographical and sociológica features of a South 
Sea pagan society, «JAI», XLV (1925), p. 434.
12 W  C.  SCHADEE,  «Het  familienleben  en  familienrecht  der  Dajaks  van  Landak  en 
Tajan», Bijdragen tot de taal-, land- en volkenkunde van Nederlandsch-lndië, 1910, p. 
413.
13 A. C. KRUYT, Het animisme in den indischen Archipel, p. 380. 264
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II
El muerto se une a su clan.— Terror en la idea de quedar excluido allá 
abajo.— Desgracia del muerto que no ha dejado prole.— Necesidad de 

no quedar separado de los suyos en la otra vida (Nueva Francia)

Se  dirá,  sin  embargo,  que  no  puede  ser  que  la  condición  de  los  muertos 
carezca de interés para el primitivo. Puesto que se halla tan preocupado en 
torno a sus relaciones actuales con ellos, ¿no es obligado que se pregunte, a su 
vez, por lo menos en ciertos momentos, lo que será de él en la otra vida, dónde 
estará, en compañía de quién, qué es lo que hará, qué es lo que tiene que 
temer y qué es lo que puede esperar de ese más allá al cual un brujo puede 
enviarlo  en  cualquier  momento?  Ciertamente  se  plantea  preguntas  a  este 
respecto.  Pero  no  son  ese  tipo  de  preguntas  que,  para  nosotros,  tendrían 
importancia  primordial.  Para  nosotros  el  problema  del  destino  individual 
domina sobre los demás. «¿Qué será de mí? ¿Me salvaré o me condenaré para 
toda  la  eternidad?»  El  hombre  de  las  sociedades  primitivas  ignora  esta 
ansiedad. Pues para él no hay apenas destino individual ni tampoco eternidad. 
En el mundo de los muertos, al igual que en el de los vivos, el ser verdadero es 
el  grupo,  clan  o  Sippe:  lo  que  nosotros  llamamos  individuos  son  los 
«miembros», en el sentido propio de la palabra. La muerte, en este sentido, no 
cambia  nada  en  lo  que  respecta  a  una  solidaridad  social  que  presenta  un 
carácter casi orgánico.

El individuo no tiene, en estas circunstancias, por qué preguntarse acerca de lo 
que será de él en el otro mundo. Ya lo sabe de antemano. El clan existe allí 
abajo igual que aquí. Decir que el hombre muere es lo mismo que decir que 
ocupará un lugar, según su rango, entre los muertos de su grupo. La idea de un 
castigo o de una recompensa por la conducta que se ha llevado durante esta 
vida no se les pasa por la cabeza. «Después de la muerte, los espíritus (ghosts) 
de los hombres y de las mujeres (los muertos de ambos sexos, diríamos por 
nuestra parte) volverán [265]  cada cual a su clan. Los espíritus de las mujeres 
casadas volverán a su casa de origen y no al clan de sus maridos»14. «Durante 
los  primeros  tiempos  de  las  misiones  cristianas  se  hizo  una  tentativa  para 
enterrar  a  los  convertidos  en  los  cementerios  de  las  iglesias  a  fin  de 
distinguirlos  de  los  paganos,  haciéndoles  exequias  religiosas  según  la 
costumbre  cristiana  y  separándolos,  por  tanto,  de  los  lugares  donde  los 
paganos enterraban a los suyos. Un número reducido de cristinanos consintió y 
dejó enterrar a sus muertos en el cementerio de la iglesia. Pero después de 
algún tiempo los miembros de los clanes de los cuales formaban parte pidieron 
permiso para desplazar a sus muertos de sexo masculino y para transportar 
sus cuerpos a su propio cementerio»15.   No podían soportar la idea de una 
separación que rompería la unidad del clan.

El pensamiento de la vida futura produce inquietud en el primitivo cuando éste 
se pregunta cómo será recibido allí abajo.  El clan es, según la feliz expresión 
de Smith y Dale, una sociedad natural de socorros mutuos que comprende a la 
vez  los  miembros  vivos  y  los  muertos. Cada  viviente  tiene,  pues,  deberes 
respecto a unos y a otros. ¿Qué le sucederá cuando muera en caso de que no 

14 J. Roscos, The Bagesu, pp. 148-149.
15 J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 148.
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haya cumplido sus obligaciones? ¿Qué acogida se le hará? ¿Y si el clan en el 
otro mundo rehusa recibirlo? Este pensamiento resulta escalofriante para el 
primitivo.  Hallarse  excluido por  su  grupo después de la  muerte es,  para el 
primitivo,  lo  que  más  se  aproxima  a  lo  que  nosotros  denominamos 
condenación.

Hay que ver en ello una de las razones, y no la menor, que hacen que en 
tantas  sociedades  la  mayor  desgracia  sea  carecer  de  hijos.  Sin  duda,  el 
individuo al principio se vale por sí mismo en la otra vida. Pero, en adelante, los 
miembros muertos del clan no pueden prescindir en absoluto del culto, de las 
ofrendas  y  de  los  sacrificios  y  solamente  sus  descendientes  están  en 
disposición de ayudarles  a este respecto.  Ningún otro está cualificado para 
hacerlo. El primer deber de un miembro del clan, desde que ha sido integrado 
directamente en él por la iniciación, consiste, pues, en tener uno o varios hijos 
masculinos  que  deberán,  después  de  él,  cuidar  de  la  satisfacción  de  los 
miembros muertos. Ésta es la razón de que el matrimonio sea tan a menudo el 
término natural o el coronamiento de la iniciación. Si el hombre en cuestión no 
tiene descendencia masculina, ¡pobre de él en esta vida, y, sobre todo, pobre 
de él en la otra! En las islas Fidji, «los hombres que tenían la mala fortuna de 
no tener hijos eran extremadamente desgraciados. Temían encontrarse, una 
vez muertos, en presencia de los antepasados de su raza, los cuales estarían a 
buen  seguro  furiosos  contra  ese  miserable  que  no  había  dejado  una 
descendencia  para  continuar  el  culto  familiar.  La  esterilidad  de  las  [266] 
mujeres era una causa frecuente de las peticiones de divorcio. La ley inglesa 
era considerada dura e implacable porque no tenía esto en cuenta»16. Impedía, 
en efecto, cumplir el deber principal, el que tie"ne que pasar por encima de 
cualquier otro.

Si no se puede tener hijos de una mujer es absolutamente indispensable tomar 
otra. Lo más frecuente es que la mujer estéril comprenda esta necesidad. Será 
pues ella la que inducirá a su marido a adoptar una segunda esposa en la cual 
ve menos una rival y más la madre de los hijos sin los cuales no se puede 
pasar.  Entre  los  ababuas  «es interesante notar  que la  esterilidad no es un 
motivo de repudio. Si después de algunos años la ababua se da cuenta de que 
no  ha  dado  hijos  a  su  marido,  irá  a  encontrarse  con  sus  hermanos  e 
intercederá para que se le confíe su hermana menor, a fin de que esta última 
vaya a vivir con ella y procure sustituirla en su papel de madre de familia. Si 
esta  supernumeraria...  da  a  luz  un  día  un  hijo,  la  hermana  mayor  irá  a 
encontrarse con su marido y le dirá: Mira este hijo; es como si yo mismo te lo 
hubiera dado»17.

Para los ashantis la extinción del clan es la peor de todas las calamidades. «No 
solamente los seres humanos están divididos en clanes exogámicos y según el 
ntoro, sino que en el mundo de los espíritus, los muertos (ghosts) continúan 
interesándose  únicamente  por  los  miembros  de  la  sociedad  humana  que 
estaban en su clan en vida: sólo a éstos pueden hacerles bien; sólo de éstos 
pueden recibir beneficios.  Creo también que se puede mostrar que la única 
esperanza  que  los  habitantes  del  mundo  glaciar  de  los  muertos  tienen  de 
reencarnar en la "cálida tierra bañada de sol" es la de renacer en el abusua (y 
quizá también en el  ntoro) del cual  han sido miembros durante su vida. La 

16 A. B. BREWSTER, The hill trbes of Fiji, p. 69.
17 A. de CALONNE-BEAUFAICT, Les Ababua, p. 76.
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extinción de su clan significaría, pues, para ellos, la pérdida de toda esperanza 
de volver a este mundo»18.

La acogida que se hace a un muerto en el otro mundo por la gente de su grupo 
no depende solamente de la descendencia que deja. Muchos otros elementos 
intervienen, en particular el rango que el muerto ocupaba en vida, el modo 
cómo ha muerto (si  ha sido una buena o una mala muerte)  y  los  honores 
fúnebres  que  le  han  sido  tributados.  Si  su  cuerpo  no  ha  sido  objeto  de 
ceremonias fúnebres, si no ha sido enterrado o sumergido o quemado, etc., 
según conviene, se le dará la espalda. Será despreciado, avergonzado y acaso 
excluido de su grupo. Otro motivo nuevo, no menos impositivo que el primero, 
para  preocuparse  de  dejar  hijos  varones.  Según  los  bataks,  «los  begu (los 
muertos) viven en sociedad por familias y por tribus. Para acceder a los begu 
de su parentela, el muerto debe haber sido enterrado después [267] de que lo 
hayan sido sus parientes muertos... Cuanta mayor descendencia ha dejado un 
hombre, tanta mayor consideración se le tributa en el mundo de los muertos... 
Los hombres sin hijos ocupan, junto con los esclavos,  el último grado de la 
escala. Ésta es la razón de que sea terrible para un batak no tener hijos»19. 
Igualmente entre los bantús. «Para los banyankoles la razón más importante 
para desear un hijo consiste en que éste tiene el deber de celebrar los ritos 
funerarios  después de la muerte  de su padre,  de tal  suerte  que el  muerto 
(ghost)  pueda encontrar  su situación normal  en el  otro mundo. Si  nadie se 
preocupa de esto, el pobre muerto es despreciado por los miembros difuntos 
de su clan: los restantes muertos no le prestarán ninguna atención»20. En África 
occidental,  en  el  bajo  Níger,  «los  ritos  de  enterramiento  son,  en  general, 
diferentes según que el difunto haya dejado o no hijos.  En un determinado 
número de casos, la gente sin hijos es enterrada con las mismas ceremonias 
que los que han dejado descendientes; sean hombres o mujeres. Pero la regla 
consiste en que el hombre o la mujer sin posteridad sea apenas mejor tratado 
que el niño, que es arrojado en la selva»21. Lo peor para el muerto consiste en 
ser separado de los demás.  «Estar forzado a vivir solo en el  mundo de los 
muertos es lo más espantoso. Muérete y que no puedas encontrar a los demás 
muertos!,  es una imprecación  siniestra.  He aquí  otra  fórmula de maldición: 
¡Ojalá no encuentres morada entre los muertos!»22

La preocupación por no estar separado de los suyos en el otro mundo y el 
sentimiento vivo de la solidaridad de los individuos entre sí en el más allá se 
expresa nítidamente en las Relations de la Nouvelle-France, con la convicción 
ingenua de que la otra vida es una simple continuación de ésta.  «Un viejo 
capitán indio  se declaraba siempre contra  el  cristianismo...  Su mujer  murió 
cristiana. Él, que la amaba mucho, creyó que el mejor modo de expresar su 
afecto a la difunta era hacerse cristiano como ella...  Toma la resolución de 
unirse a ella lo más pronto posible y va a menudo a visitar su tumba, a dos 
leguas  de  aquí;  nos  oculta  sus  intenciones  y  pide  el  bautismo  con  mucha 
insistencia. Una prueba de dos años bastaría para otorgarle este bien...  Me 
pregunta en una ocasión si está permitido a los cristianos que están hartos de 
la vida el estrangularse, con el fin de ir lo más pronto posible al país de las 
almas bienaventuradas... Por fin se le bautiza. La noche siguiente se ahorcó en 
18 R. S. RATTRAY, Ashanti, p. 80.
19 Joh. WARNECK, Die Religión der Batak, p. 15.
20 J. Roscos, The Banyankole, p. 108.
21 N. W. THOMAS, Notes on Edo burial customs, «JAI», L (1920), p. 379.
22 Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 128.
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el lugar mismo donde dormía ordinariamente»23. Haciéndose cristiana su mujer 
se había separado de su grupo en el otro mundo. Él no podía soportar [268] la 
idea de que ella permaneciera sola. Otro relato del mismo género: «Yo bauticé 
el  año pasado a una joven de las más consideradas de Tsonnontouén,  que 
murió un día después del bautismo. La madre no podía consolarse por esta 
pérdida pues nuestros bárbaros aman extraordinariamente a sus hijos; y como 
quiera  que  yo  intentaba  calmar  su  dolor  tratando  de  evocarle  la  felicidad 
infinita de que gozaría en el cielo su hija, ella me dijo ingenuamente: "Tú no la 
conocías; ella era aquí la dueña y mandaba a más de veinte esclavos que están 
todavía conmigo. Ella no sabía lo que era ir al bosque para traer madera o al 
río para recoger agua; ella no podía cuidarse de todo lo que concernía a sus 
cuidados. Ahora bien, no dudo que estando ahora ella sola de entre nuestra 
familia en el paraíso, que no tenga dificultad en acostumbrarse; pues se verá 
obligada a cocinarse las cosas ella misma, a ir a por madera y a por agua y a 
hacer todo con sus propias manos para poder beber y comer; en verdad, ¿no 
es digna de compasión por no tener a nadie que la pueda servir en el lugar en 
que está? He aquí que uno de mis esclavos está enfermo; yo te pido que le 
instruyas y le pongas en camino hacia el cielo, con el fin de que no se separe 
de  ella  y  de  que  permanezca  con  mi  hija  para  ayudarla  en  estos 
menesteres."»24 «Un día —cuenta igualmente L. Hennepin—, habiendo muerto 
una niña después de ser bautizada, su madre vio a uno de sus esclavos a punto 
de morir;  dijo:  "Mi  hija  está en el  país  de los muertos  entre  los franceses, 
completamente  sola,  sin  parientes  y  sin  amigos;  y  he  aquí  que  ahora  es 
primavera; es preciso que ella siembre el trigo de India y las calabazas: bautiza 
a mi esclavo, a fin de que vaya también al país de los franceses donde servirá 
a mi hija25.

Lo que repugna más a los indios en el bautismo, repiten con frecuencia los 
padres jesuítas, es que los separa para siempre de los suyos después de su 
muerte. Se pierden de vista los unos de los otros y el clan queda mutilado. Por 
otra parte, cuando se van al mundo indio de los muertos, saben lo que les 
espera. Llevarán la misma vida que llevaban sobre la tierra. Pero en el cielo de 
los franceses, en su paraíso, ¿Cuál será la vida del indio aislado? «Estos pobres 
pueblos tiene todo orden de dificultades para hacerse una idea sobre el cielo. 
Os encontráis que renuncian al cielo cuando les decís que en él no hay campos 
ni  tigres,  que  allí  no  se  pesca  ni  se  casa  uno.  Otro  nos  dijo  un  día  que 
encontraba  malo  que  no  se  trabajara  en  el  cielo,  pues  no  era  bueno 
permanecer ocioso; y que por esta razón no tenía ningunas ganas de ir allí»26. 
Los pretextos no les faltan nunca para evitar el bautismo. No quieren hacerse 
con ese «pasaporte para el cielo».

[269] «Los unos dicen que no ven cómo teniendo tan malas piernas podrían 
hacer  un viaje  tan largo y  llegar  hasta el  cielo.  Otros  testimonian miedo y 
temor  de  caerse  de  tan  arriba,  sin  poder  comprender  cómo  podrían 
permanecer allí mucho tiempo sin caerse».27

23 Relations  de  la  Nouvelle  France  (edit.  Thwaites),  LXII  (1682),  pp.  62-64  (P.  de 
LAMBERVILLE).
24 Ibid., LIV (1669-1670), pp. 92-94.
25 P. L. HENNEPIN, Description de la Louisiane (1687), p. 94.
26 Relations de la Nouvelle-Franee (relation des Hurons), 1637, París, 1638, p. 121 (P. 
LE MERCIER).
27 Relations de la Nouvelle-France en l'année 1638 et 1639, París, 1640, pp. 110-111.
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En fin, la siguiente historia deja ver la fuerza de la necesidad que sienten estos 
indios por juntarse con los suyos en el otro mundo. «Mientras habitaba entre 
ellos —un marido y su mujer, cuya cabana era vecina de la mía— perdieron un 
niño de cuatro años. Se afligieron tanto de la muerte de este niño y practicaron 
con tal  rigor  todas las costumbres del  duelo,  llorando e incluso haciéndose 
heridas, que el padre se murió. Pero lo que me extrañó más fue que la mujer, 
que había estado desconsolada hasta entonces, expió sus lágrimas tan pronto 
como murió su marido y pareció consolada de alguna manera y resignada a 
esta doble pérdida.

»Como  quiera  que  yo  no  sabía  cómo  explicarme  un  cambio  semejante, 
aproveché una ocasión favorable para preguntarle la razón del mismo; yo le 
dije al mismo tiempo que por mi parte había pensado que la pérdida de su 
marido debería acrecentar su dolor en lugar de moderarlo.

»Ella me respondió que, puesto que el niño que había perdido era demasiado 
joven para poder procurarse su subsistencia en el país de los espíritus, ella y su 
marido temían que su situación fuese muy desgraciada; pero que su padre, 
que le amaba tan tiernamente como ella y que era buen cazador,  al  haber 
partido rumbo al mismo país, la dejaba desde entonces tranquila respecto a la 
suerte del pequeño; de ahí que ella no tuviera ya razón alguna para derramar 
lágrimas, puesto que su hijo podía ya sentirse dichoso bajo la proteción de un 
padre que le quería y que no tenía otro deseo que juntarse con él».28

III
El hombre que ha muerto soltero puede ser casado por su familia y tener 

hijos (bantús)

En el otro mundo el muerto vive con los miembros fallecidos de su grupo. Pero 
no cesa de interesarse por los que todavía están sobre la tierra. Éstos no lo 
ignoran y se conducen en consecuencia. Cuando se trata de actos importantes 
de la vida se tiene en cuenta lo que éstos pensarán. Así por ejemplo entre 
determinados  bantús  del  África  oriental,  «cuando  un  hombre  tiene  un  hijo 
menor, éste no se casa antes de que su hermano mayor lo haya hecho. Caso 
de que la mujer de éste se muera se le da a la mujer del hermano menor, al 
principio,  el nombre de ésta; sólo bajo esta condición puede llegar a ser la 
mujer del [270] hermano menor. Se cree que si el primogénito viese que su 
hermano se casa pese a que él se quedó soltero, se irritaría tanto como lo haría 
de estar  vivo».29 Lo  mismo entre  los  dschaggas;  «cuando un adulto  muere 
soltero se busca una mujer  que pueda casarse con él  en el  mundo de los 
muertos. Su padre va a buscar a un hombre cuya hija haya muerto también 
soltera  y  le  dice:  "Dame  tu  hija  muerta  para  mi  hijo  muerto,  que  está 
completamente sólo..." Se hacen los sacrificios de ritual. Un hombre pobre sólo 
paga de modo simbólico la dote habitual; lleva al padre de la joven un pedazo 
de madera en lugar de la cerveza y de las cabras tradicionales. Después de 
este matrimonio del muerto con la muerta, el padre de la joven dice: "Ahora es 
28 J. CARVER, Voyage dans l'Amérique septentrionale,, pp. 306-307.
29 J.  RAUM,  Die  Religión  der  Landschaft  Moschi  am  Kilimandjaro,  «Archiv  für 
Religionswissenschaft», XIV (1911), p. 179.
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preciso que ayude a mi hija a hacer su cocina." Entonces lleva toda clase de 
vituallas en pequeñas porciones a los que desde entonces son los suegros de 
su hija para que se alimenten.

»Entre la gente rica se da también el caso de que un padre case realmente a 
una mujer con su hijo que ha muerto soltero. Las bodas se celebran como de 
ordinario  sin  que  nadie  demuestre  preocupación  por  el  muerto.  La  nueva 
esposa es llamada su mujer. Si el padre se llama Muro y el hijo muerto Nsau, a 
ella se le llama la mujer de Nsau y a sus hijos, los hijos de Nsau.

»El primer hijo varón recibe el nombre del padre que vive, como si éste fuera 
su abuelo, y la primera hija el nombre de su madre, como si ésta fuera su 
abuela;  de este modo se sigue la costumbre de dar  a los primogénitos los 
nombres  de  sus  abuelos  y  nunca  el  de  su  padre»30.  Este  último  rasgo  es 
significativo. Si se da al hijo el nombre de su padre viviente ello es debido a 
que en realidad éste no es su padre sino su abuelo; pues el padre verdadero, 
con el cual se ha casado la madre, ha muerto. La paternidad fisiológica, que a 
nuestro  modo  de  ver  es  la  verdadera,  cede  aquí  el  lugar  a  la  paternidad 
mística, que es más importante para los indígenas. El casamiento post mortem 
representa, pues, la garantía del bienestar y de la consideración del hombre 
adulto que ha tenido la desgracia de morir soltero y por consiguiente sin hijos 
que celebren los sacrificios necesarios a los muertos. Al procurarle una mujer, 
su padre le procura asimismo los hijos, sin los cuales no puede pasar. Cuando 
éstos nazcan, serán pues los hijos del marido efectivo de su madre. De modo 
que el muerto tendrá hijos.

Recordemos aquí  que en muchas  sociedades y  en particular  en numerosas 
tribus bantús, la primera mujer de un hombre no la escoge éste. Es el padre el 
que, de acuerdo con el grupo familiar, la designa. A continuación, si tiene los 
medios para ello, podrá casarse con otra o incluso con varias más, según su 
gusto.

[271]  «El  padre  del  joven,  que  teme  las  historias  y  los  procesos  (pues  el 
adulterio, por ser un atentado contra la propiedad, es castigado como si se 
tratara  de  un  robo),  hace  lo  posible  para  casarle  muy  deprisa,  ya  a  los 
dieciocho  años.  Le  escoge  pues  una  mujer,  la  cual  es,  según  la  expresión 
sesotho, la mujer de su padre; más tarde, si tiene medios, desposará otra a su 
elección».31 El primer matrimonio es una transacción, no directamente entre 
los  cónyuges,  sino  entre  las  dos  familias.  «La  joven  —escribe  el  mismo 
misionero— pertenece desde entonces a la familia de su marido (que ha dado 
por ella tantas cabezas de ganado), pues, según la expresión sesotho —y esto 
es muy importante— es el padre del joven quien la desposa»32.

El  hecho  relatado  por  Gtumann parece  así  menos  sorprendente.  Lo  que  el 
padre  hace  para  su  hijo  muerto  corresponde exactamente  a  lo  que  habría 
hecho si este hijo viviera. Constatamos aquí, una vez más, hasta qué punto la 
vida de los muertos se entremezcla con la de los vivos y cómo el individuo, sea 
vivo o muerto,  siempre está representado en función del  grupo del  cual  es 
miembro.

30 Br. GÜTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, pp. 81r82.
31 Missions éxangéliques, LXVII (1902), p. 26 (CHRISTELLER).
32 Ibid., LCXVI, p. 205 (CHRISTELLER).

229



IV
Supervivencia no quiere decir inmortalidad. Los muertos mueren, en 

general, varias veces. Necesidad de llegar al otro mundo con el cuerpo 
intacto

¿Qué es de los muertos a la larga? Cuando ya no se les llevan ni ofrendas ni 
sacrificios, cuando los años pasados han ido borrando poco a poco su recuerdo, 
¿se conserva su individualidad? ¿Por cuánto tiempo?

Si se tratara de almas puramente espirituales serían inmortales de una vez 
para siempre. Pero en las sociedades primitivas donde se ignora esta clase de 
almas, no encontramos en ninguna parte la creencia en la inmortalidad. En 
todas las áreas se cree en la otra vida. Pero en ninguna parte se imagina esa 
otra vida carente de fin. Perham ha hecho la observación siguiente entre los 
dayaks  de  Sarawak:  «La  vida  futura  no  se  la  imaginan  en  términos  de 
inmortalidad. La muerte es, una vez más, el destino inevitable en ella. Algunos 
dayaks dicen que tienen que morir tres veces, otros dicen que siete. Pero todos 
están de acuerdo en pensar que después de haber degenerado por causa de 
estas muertes sucesivas, terminan por quedar aniquilados de hecho, sea por 
reabsorción en el aire y en la bruma, sea disolviéndose en ciertas plantas de la 
jungla que no tienen nombre conocido. ¿Les falta quizá capacidad intelectual 
necesaria para imaginar un estado sin fin de vida real?»33

Los  muertos,  en  efecto,  para  casi  la  totalidad  de  los  primitivos,  no  son  ni 
«espíritus» ni «almas», sino más bien seres semejantes [272] a los vivos, solo 
que disminuidos y decaídos en cierto aspecto, aunque poderosos y temibles. 
Por lo general, no se les puede ver ni tocar y, cuando se aparecen, tienen más 
bien el aspecto de fantasmas o de sombras que de seres reales. Tienen un 
cuerpo similar al nuestro, sólo que sin consistencia ni espesor. Van de caza y 
de pesca o bien cultivan sus campos. Comen y beben, se casan, etc. En una 
palabra, es literalmente cierto que la otra vida es la prolongación de ésta en 
otro  plano.  El  individuo  vuelve  a  encontrar  allí  una  situación  social 
correspondiente a su rango en esta vida. Sigue, además, siendo físicamente 
similar a sí mismo.

Tal es la creencia que los lenguas, por ejemplo, exponían a Grubb en estos 
términos: «Los aphangak o almas de los hombres difuntos no hacen más que 
continuar en el mundo de las sombras su vida presente, salvo, naturalmente, 
en el  hecho de que se encuentran desencarnados».  (Es decir,  no tienen su 
cuerpo  terrestre,  pero  tienen,  sin  embargo,  uno,  como  se  va  a  ver  a 
continuación.)  En  efecto,  «las  almas  de  los  difuntos,  en  el  estado  etéreo, 
corresponden exactamente en cuanto a la forma y a los caracteres distintivos, 
a los cuerpos que han abandonado. Un hombre grande y uno pequeño siguen 
siendo  grande  y  pequeño  en  su  existencia  como  "espíritus";  un  hombre 
deforme permanece deforme... El "espíritu" de un niño sigue niño, y no crece; 
por  esta razón,  no se  le  tiene miedo».34 Grubb dice  «almas» y «espíritus»; 
nosotros preferimos «los muertos»: es cuestión de vocabulario. Pero, según su 
propia confesión, el exterior de estas almas o espíritus es de lo más parecido al 

33 Ling ROTH, The natives of Sarawak, I, p. 213.
34 W. B. GRUBB, An unknown people in an unknown land, p. 120.
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de  los  vivos.  Añade  un  poco  después:  «Un  indio  pretende  reconocer  un 
aphangak, porque éste conserva el exterior que tenía cuando estaba vivo».

En consecuencia, el primitivo, en general, no quiere oír hablar de amputación. 
Consentirá, a veces incluso con desidia, en recibir cuidados del médico blanco. 
Pero rehusará enérgicamente los del cirujano. Pues toda mutilación sufrida en 
esta  vida  repercutirá  en  el  cuerpo  del  muerto.  Ahora  bien,  hay  un  interés 
capital en presentarse en el más allá sin desgracias físicas y, sobre todo, con 
todos los miembros. «Un día un maorí se fracturó gravemente el brazo. Se le 
transportó al hospital más próximo. Pero rehusó dejárselo amputar si su padre 
no consentía. El viejo, una vez consultado, fue presa de un furor espantoso, 
alegando que su hijo tenía necesidad de su brazo en el otro mundo y que, por 
tanto, más le valía morir con tal que lo conservara, puesto que no se le podría 
enviar cuando ya no estuviera allí».35 Las observaciones de este género son 
innumerables.  He  aquí  todavía  otra  más.  «En  Uganda,  la  idea  de  pasar  al 
mundo  invisible  con  [273]  un  miembro  menos  o  bien  mutilado  de  alguna 
manera era terrible para el pensamiento de los indígenas y les tornaba muy 
celosos por conservar sus miembros siempre que fuera posible. En la guerra 
los hombres preferían morir a causa de un miembro fracturado que salvar la 
vida gracias a la amputación»36. y más adelante: «Sólo desde hace pocos años 
se han tornado posibles las amputaciones. Los indígenas se imaginaban que la 
pérdida de un miembro implicaba la misma pérdida para el "espíritu" (ghost) y 
que una mutilación de este género les impedía unirse, una vez muertos, con 
los miembros de su clan». Nada podía parecerles más espantoso, como ya se 
ha  visto  antes.  «Esta  creencia  tornaba  tanto  más  terrible  el  castigo  de 
mutilación que se inflingía frecuentemente a causa de diversos crímenes, por 
ejemplo, a causa de robo y de adulterio. Si una persona tenía la mano cortada 
se sabía que era un ladrón. Un ojo extirpado designaba un adulterio, mientras 
que la pérdida de una oreja era la marca de una desobediencia importante. 
Estas mutilaciones causaban a aquellos desgraciados infelicidad y sufrimiento 
en esta vida, en la cual perdían toda posibilidad de éxito y les hacían caer en 
una situación social muy baja; en el otro mundo les ocasionaba la segregación 
de  la  sociedad  de  los  suyos.  Estas  creencias  eran  un  obstáculo  para  las 
operaciones quirúrgicas. Los hombres preferían morir con un miembro intacto 
que perderlo y seguir viviendo».37

A  menudo  la  misma  idea  prevalecía  no  tanto  únicamente  respecto  a  las 
mutilaciones cuanto a las marcas corporales, fueran las que fueran. En Assam, 
«entre los tangkhuls del norte, los más pobres de todos y la única tribu naga de 
Manipur que practica el tatuaje, me dijeron que el de las mujeres permitía a 
sus maridos reconocerlas en el otro mundo. Se halla la misma creencia entre 
los daflas... En el cielo  mao hay una sección especial para los que tienen las 
orejas  desgarradas  durante la vida y los  tangkhuls  hacen una herida en la 
cabeza del cadáver, a fin de que a la llegada del muerto allí abajo pueda ser 
recibido como un guerrero. Sin duda alguna, el "espíritu" (ghost) lleva todas 
estas  marcas  y  se  podría  encontrar  en  las  creencias  escatológicas  la 
explicación de otros casos de mutilación practicada a los vivos ».38

35 GOLDIE,  Maori  medical  lore,  «Transactions  of  the  New-Zealand  Institute»,  XXVII 
(1904), p. 88.
36 J. ROSCOE, Twenty-five years in East Africa, p. 147.
37 Ibid., p. 174.
38 T. C. HODSON,  Mortuary ritual and eschatological  beliefs among the  hill  tribes of 
Assam, «Archiv für Religionswissenschaft», XII» 4, pp. 454-455.
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V
La muerte definitiva de los muertos (Australia, Melanesia, Nuevas 

Hébridas).— Muertos matados y comidos (estrecho de Torres, Nueva 
Guinea)

El muerto, por tanto, en tanto que él también puede ser mutilado, tatuado, no 
escapa tampoco a la suerte fatal que con el tiempo espera, tarde o temprano, 
al vivo.  Su vida es demasiado [274]  semejante a la de los mortales para no 
desembocar  en  el  mismo  término.  Él  también,  por  lo  general,  termina 
muriendo. De todos modos el primitivo no tiene una idea clara acerca de esta 
analogía que se hace sentir en sus representaciones y, por otra parte, incluso 
en este mundo, la muerte no siempre es concebida por él como necesaria. En 
determinadas sociedades ninguna muerte es «natural».

Sin embargo, se admite casi en todas partes que, a excepción del caso de una 
reencarnación,  la  cual  puede  ser  periódica,  los  muertos  terminen  por 
desaparecer  definitivamente.  En  Australia,  en  el  centro  noroccidental  de 
Queensland, «la idea que el indígena tiene de la otra vida, por lo menos en la 
tribu boulia, es extremadamente oscura y no implica, apenas, que esta otra 
vida sea larga; se representa vagamente al cadáver "volviéndose cada vez más 
viejo  y  marchándose  a  otra  parte"  cuando  se  deja  de  llevarle  alimentos  y 
tabaco a la tumba».39 Igualmente en el distrito vecino, en Cloncurry, «después 
del entierro, durante la noche se enciende un fuego a alguna distancia de la 
tumba y se suspende un poco de carne, etc., de un árbol vecino. Se vuelve a 
hacer  lo  mismo  las  tres  o  cuatro  noches  siguientes  y  ocasionalmente,  de 
tiempo en tiempo, durante los primeros meses después del fallecimiento, hasta 
que se suponga que el muerto "se ha vuelto demasiado viejo y se ha ido a otro 
lugar". Parece, pues, como si su imagen debiera borrarse bastante deprisa, con 
lo cual se le dejaría de representar como existente»40.

Entre los arandas y loritjas, mientras la familia se lamenta, el muerto (Geist) se 
aproxima y les habla. «¿Por qué lloráis? Yo sigo con vida. Me voy a ir pero por 
poco tiempo; en seguida volveré a estar cerca de vosotros. Tened paciencia 
entre tanto me esperáis». Después de la ceremonia mortuoria se va al norte y 
llega al borde del mar... «Al cabo de algunos meses vuelve en una gran nube 
negra y entra durante un tiempo bastante largo en su hijo o, según el caso, en 
su nieto,  para  ayudarle  en el  crecimiento.  Cuando sale  de éste  dice  a sus 
parientes: "Quedaos aquí. Yo ya no volvere." Entonces se vuelve a la isla de los 
muertos y llora mucho porque no volverá a ver a los suyos... Al fin, es partido 
por un rayo. Esta vez su existencia ha llegado a su final»41. por tanto, el muerto 
ha  mantenido  su  individualidad,  incluso  en  medio  de  una  clase  de 
reencarnaciones temporales de las cuales en seguida veremos otros ejemplos. 
Al fin, con todo, desaparece para siempre.

En Melanesia, Codrington narra la historia de un hombre que ha descendido al 
país de los muertos, en Panoï, y que quiere [275] llevarse a su mujer. «Ella le 

39 W. E. ROTH,  Ethnological studies among the N. W. Central Queensland aborigines, 
núm. 279, p. 161.
40 Ibid., núm. 291, p. 165.
41 C.  STREHLOW,  Die  Aranda-  und  Loritja-  Stämme  in  Zentral-Australien. 
«Veröffentlichungen aus dem städtischen Volkermuseum», Frankfurt, II, p. 7.
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dice  que  eso  es  imposible  y  le  da  un  brazalete  de  perlas  como  recuerdo. 
Entonces la coge por la mano y comienza a arrastrarla; la mano se desprende y 
el  cuerpo de la  mujer  se  hace  pedazos...  En  efecto...  los  muertos  (ghosts) 
tienen más cuerpo y substancia cuando están en Panoï que cuando aparecen 
en este mundo; de otro modo, se dice allí, el hombre en cuestión no habría 
podido  coger  a  su  mujer  por  la  mano.  Cuando un muerto  "vuelve",  lo  que 
percibimos  no  es  más  que  un  tagangiu,  algo  semejante  a  una  sombra 
circunscrita  por  un  contorno.  Pero  el  "espíritu"  (es  decir,  el  muerto),  que 
permanece en Panoï —ya que el otro, el  tagangiu es probablemente a su vez 
un "espíritu" (ghost)—, tiene un tarapei, un cuerpo, dotado no sólo de forma y 
de color, sino, incluso, de una cierta consistencia»42. « Este pasaje abre puntos 
de  vista  interesantes  sobre  la  manera  como  determinados  melanesios  se 
representan los muertos. Confirma de forma expresa que éstos tienen cuerpo y 
que no son por tanto puros espíritus o simples sombras. Muestra también que 
la bipresenda parece tan natural en el caso de los muertos como en el caso de 
los  vivos.  Cuando  un  muerto  «vuelve»  y  se  manifiesta  a  la  vista  de  los 
vivientes, las más de las veces lo hace bajo la forma de un animal; hemos visto 
numerosos ejemplos de ello, precisamente en Melanesia. Pero también puede 
aparecer bajo forma humana; y mientras esa imagen, ese doble aparece ante 
los  ojos  de los  vivientes,  el  muerto  sigue,  sin  embargo,  permaneciendo en 
Panoï. La aparición (el doble) y ese muerto mismo forman, pues, una unidad.

Según estos melanesios "la vida de los muertos (ghostly Life) es semejante a la 
de los vivos, pero más pálida y no es eterna. Los mere akalo se transforman en 
seguida  en  nidos  de  hormigas  blancas  que  a  su  vez  son  comidos  por  los 
muertos (ghosts) todavía robustos. En este sentido le dice un hombre vivo a su 
hijo  que  es  un  perezoso:  «Cuando  me  muera  podré  comerme  nidos  de 
termitas; pero tú, ¿qué tendrás? Los lio'a, muertos poderosos, durante mucho 
más tiempo que los demás, pero al fin se transforman en nidos de termitas».43

En  Nuevas  Hébridas,  según  el  relato  de  Sommerville,  «el  alma  (soul)  sólo 
muere tres veces en el Hades; cada vez se va volviendo más etérea y al fin se 
evapora por completo. En el primer período, inmediatamente después de esta 
vida,  habita  una  región  subterránea  donde  lleva  todavía  una  existencia 
semicorpó-rea;  a  esa región van a menudo los  hombres sagrados  y suelen 
conocerla muy bien. Desde allí los muertos gobiernan los asuntos de la tierra... 
El  alma goza de esta existencia durante treinta años,  luego le adviene una 
segunda muerte y así sucesivamente... En Fate, el alma moría seis veces. Al 
final se voltilizaba [276] completamente»44. Entre los dayaks del sur de Borneo 
se  encuentra  a  veces  la  creencia  en  la  muerte  de  los  muertos  y  en  su 
reencarnación. «Según el parecer unánime dé la gente, las cosas marchan en 
el Lewuliau, es decir, en la residencia de las almas difuntas, poco más o menos 
como en nuestro mundo: la gente se casa, planta arroz y se  muere. Pero en 
aquel mundo no se muere una vez, sino ¡siete veces! Después de lo cual se 
vuelve al mundo de los vivos por medio de una reencarnación, se vuelve a 
morir, etc»45.

Los  ainos  del  Japón  tienen  una  curiosa  creencia;  según  ellos  «los  muertos 

42 R. H. CODRINGTON, The Melanesians, p. 278.
43 Ibid., pp. 260-261.
44 F. SPEISER, Ethnologische Materiallen ans den Neuen-Hebriden und den Banks-Inseln, 
p. 323.
45 Berichte der rheinischen Missionsgesellschaft, 1882, p. 102.
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contemplan a las personas que todavía no han atravesado el río de la muerte 
como "espíritus" (ghosts) y consideran que los hombres naturales y reales son 
ellos».46 He citado, en las Fonctions mentales (p. 356) un pasaje de Groot que 
menciona una representación análoga en China.

Lo  mismo  sucede  en  África  en  ciertas  tribus  bantús.  Entre  los  wakondes 
«también se muere en el mundo subterráneo, por lo que veo en las notas del 
misionero  Jauer  y  ésa  es,  de  hecho,  la  muerte  definitiva».47 Entre  las 
imprecaciones  citadas  por  Gutmann  se  encuentra  la  siguiente:  «¡Ojalá  te 
mueras entre los muertos (Geister)! »48

Casalis  había  recogido  una  parecida  entre  los  basutos.  «Una  horrible 
imprecación que se les escapa, muy a menudo, de sus labios: ¡Ojalá te mueras 
entre  los  muertos,  o  en  la  región  de  los  muertos!»49 Finalmente  entre  los 
akambas, se considera que los aimu (muertos) están sometidos a la condición 
de los mortales. Los que han existido durante un cierto tiempo desaparecen. 
Son reemplazados por otros, que sufren a su vez la misma suerte»50. Sin llevar 
demasiado  lejos  esta  enumeración  de  hechos,  podemos  admitir,  a  lo  que 
pienso,  que  la  creencia  en  la  muerte  de  ios  muertos  es  prácticamente 
universal. Dada la idea que los primitivos se forman del modo de existir de los 
muertos, es lógico que deban acabar igual que los vivos.

Pues los  muertos también pueden ser  matados.  Por  ejemplo,  en un cuento 
popular  recogido  en  las  islas  del  estrecho  de  Torres,  una  joven,  Uga, 
perseguida por su hermano, oyó decir que un joven extranjero llamado Tabepa, 
había llegado a Pulu y se enteró del lugar donde se había quedado. Ahora bien, 
Tabepa era un muerto (spirit) que venía de Kibu, la isla donde habitan [277] los 
fallecidos.  Ella  se  fue a  buscarlo.  Se llegaron  a  Pulu  donde él  la  tomó por 
esposa... Después de que los jóvenes permanecieran algún tiempo en Kibu, se 
puso en evidencia que Uga iba a tener un hijo. Su hermano, Dagi, que encontró 
de nuevo sus huellas, hizo un complot para matar a Tabepa cuando éste se 
dirigió a Mabuiag con su mujer. [He aquí, pues, un muerto que se desposa con 
una joven viva y que va a tener un hijo.]

«Los  markai (muertos)  llegan  a  Mabuiag  y  entre  ellos  Uga  y  su  elegante 
marido. Se les hace un buen recibimiento. Cuando todo el  mundo se sentó 
confortablemente se habló sin desconfianza hasta que de pronto Dagi golpeó a 
Tabepa en pleno rostro. En el mismo momento todos los hombres de Mabuiag 
se levantaron y mataron a todos los markai, que se fueron en nave hacia Kibu 
(su residencia) bajo la forma de marsopas y de peces.

»Al mes siguiente, todos estos markai volvieron para vengarse, armados con 
trombas de agua. Al verlos aproximarse, los hombres de Mabuiag comenzaron 
a sentirse muy desasosegados a causa del estado de guerra que existía desde 
entonces entre ellos y los muertos (spirits). Una vez llegaron allí, los markai 
devastaron la isla con sus trombas de agua y la tempestad arrastró hasta Kibu 
a los hombres,  las casas,  las canoas,  los perros y también a Uga,  como si 

46 BATCHELOR, The Ainu of Japan, p. 226.
47 Fr FÜLLEBORN, Das deutsche Njassa- und Ruwumagebiet, «Deutsch Ost-Afrika», IX, 
p. 323.
48 Br. GUTMANN, Denken und Dichten der Dschagga-Neger, p. 128.
49 E. CASALIS, Les Bassoutos, p. 258.
50 G. LINDBLOM, The Akamba, p. 182.
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fueran  hojas  de  papel.  Uga  pasó  entonces  a  ser  un  markai y  vivió  desde 
entonces con Tabepa»51.

Las historias de este género abundan. En una batalla «un hombre de Mabuiag 
disparó contra un joven en la maleza y lo mató. Luego disparó a través de una 
hoja y alcanzó a un mari (muerto) en el ojo y lo mató. Cortó las dos cabezas y 
se llevó con la mano la cabeza larga y estrecha del muerto».52 Este relato, dice 
Haddon,  me  ha  sido  dado  como  verídico;  pero  no  se  me  ha  explicado  el 
episodio del  mari. Parece, en efecto, que para los indígenas la cosa resultaba 
evidente. Nada impedía que un mari (muerto) fuese muerto por una flecha que 
entra en su ojo. Los muertos que se baten con los vivientes corren los mismos 
peligros que éstos. Pueden recibir las mismas heridas fatales.

En fin, entre los kai, en Nueva Guinea, se cuenta la historia de Goloto, la rana 
que es un «espíritu» (un muerto). «Goloto llama a otros espíritus que suben 
con él al asalto de un árbol sobre el cual dos mujeres se han refugiado. Uno de 
ellos  debió  sentarse  por  tierra,  otro  se  colocó  en  sus  espaldas  y  así 
sucesivamente, hasta que pudieron alcanzar la cumbre de la palmera. En este 
momento  las  dos  mujeres  recurrieron  a  sus  bastones.  Los  muertos  se 
dividieron para evitar los golpes y toda su columna se deshizo. En medio del 
tumulto  un  muerto  fue  golpeado  y  muerto...  Amanece  de  nronto  y  el  día 
sorprende  a  los  muertos.  Las  mujeres  descendieron  entonces  a  tierra. 
Llamaron a los restantes habitantes [278] del pueblo que llegaron en seguida 
con madera y antorchas y prendieron fuego a la palmera. De este modo todos 
los muertos que se habían escondido en el hueco del árbol fueron quemados y 
muertos y sirvieron de alimento a los hombres».53

Matados, quemados y comidos. Estos muertos son tratados precisamente como 
lo habrían sido, en parecidas circunstancias, los hombres vivientes de carne y 
hueso.

51 Reports of the Cambridge Expeditlon to Torres straits, V, pp. 83-85.
52 Ibid., V, p. 319.
53 R. Neuhauss, Deutsch Neu-Guinea, III, pp. 164-165.
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[279]

XII. La reencarnación

I
La reencarnación entre los esquimales del Mackenzie.— El nombre, atka, 

y su papel 
en la vida del niño.— Representaciones análogas entre los esquimales 

de la bahía de Hudson y del Labrador

La vida del otro mundo no se termina necesariamente como la del nuestro. Hay 
muertos que no mueren. Una reencarnación periódica satisface su deseo de 
volver a esta tierra. En un gran número de sociedades, los hijos que vienen al 
mundo  ya  han  vivido  anteriormente  más  de  una  vez.  Nacen  para  morir  y 
mueren para renacer después de un intervalo más o menos largo. En el curso 
de  estos  pasajes  sucesivos  a  través  de  la  muerte,  ¿qué  sucede  con  su 
individualidad?  También  aquí  nos  encontramos  en  presencia  de 
representaciones que nos parecen oscuras, vagas e incluso contradictorias. El 
espíritu de los primitivos se lanza por vericuetos que nos es muy difícil seguir.

Estudiaremos los hechos relativos a la reencarnación con preferencia entre los 
esquimales del delta de Mackenzie y los de los alrededores del estrecho de 
Bering.  Gracias  a  Stefánsson  y  a  Nelson  disponemos  de  una  descripción 
detallada  y  todo lo  precisa  que  la  naturaleza  de  estas  representaciones  lo 
permite.

Stefánsson había observado más de una vez, no sin sorpresa, que los parientes 
de  una  niña  pequeña  soportaban  todos  sus  caprichos,  incluso  los  más 
extravagantes. Ni la reñían, ni la corregían. «Había notado también, después 
que los conocí,  que Mama-yauk (la madre),  cuando hablaba de Noashak (la 
muchachita insoportable) la llama siempre "madre»». Es un poco extraño, si 
uno se para a pensarlo, que una mujer de veintinco años llame "madre" a una 
niñita de ocho... Un día otra familia esquimal vino a hacernos una visita y, cosa 
bastante  extraordinaria,  la  mujer  perteneciente  a  esta familia,  al  hablar  de 
Noashak  la  llamó  "madre"  también.  Al  final  se  me  picó  la  curiosidad  y 
pregunté: "¿Por qué vosotras dos, mujeres hechas y derechas, llamáis a esta 
niña  vuestra  madre?"  "Muy  sencillo  —me  respondieron—,  porque  ella  es 
nuestra  madre",  respuesta  que  en  ese  momento  me  pareció  todavía  más 
incomprensible que el problema mismo que se planteaba. Yo me di cuenta sin 



embargo que estaba sobre la pista de algo interesante. Las dos mujeres se 
hallaban en un estado de ánimo comunicativo y, en seguida, mis preguntas 
desvelaron los hechos que proporcionaban la explicación lógica que voy a dar. 
Muestra no solamente por qué estas mujeres llamaban "madre" a la pequeña 
Noashak, sino también por qué razón no se le prohibía nada ni se la castigaba 
bajo ningún pretexto.

[280] «Cuando un esquimal de Mackenzie muere..., después de la ceremonia 
fúnebre que tiene lugar cuatro días después del óbito si es hombre, cinco días 
si es mujer, se invita al "espíritu" (spirit) a que abandone la casa y se vaya a la 
tumba, donde permanece con el cuerpo esperando que nazca un hijo en la 
comunidad.

»Cuando un niño nace, viene al mundo con un alma (nappan) en él; pero es tan 
inexperta, tonta y débil como un niño. Es, pues, evidente que el bebé tiene 
necesidad de un "alma"  más experimentada y más sabia que la suya,  que 
piense por él y que lo vigile. Por esta razón, la madre en cuanto puede después 
del nacimiento de su hijo pronuncia una fórmula mágica a fin de atraer el alma 
del muerto de la tumba con el fin de que se convierta en el alma custodio del 
recién nacido,  en su  atka.  Supongamos que el  nombre de este muerto sea 
John.

»EI alma de John no se limita a enseñar a hablar al niño. Cuando sabe hacerlo, 
no es el alma innata del niño la que conversa con vosotros sino el alma de 
John. El niño, por consiguiente, habla con la sabiduría adquirida que John ha 
acumulado en el curso de su larga vida, sin contar con la sabiduría superior 
que se consigue después de la muerte.  Evidentemente,  pues,  el  niño es la 
persona  más  sabia  de  la  familia  o  de  la  comunidad  y  es  preciso,  en 
consecuencia, escuchar sus opiniones. Lo que dice puede parecemos inepto, 
pero  se  trata  de  una  apariencia.  En realidad,  la  sabiduría  del  niño  excede 
vuestra comprensión.

»Por tanto, no se le debe nunca contrariar. Si se irrita, el alma custodio podría 
abandonar al niño. En cuyo caso éste moriría o se volvería jorobado, etc. La 
opinión pública sería muy severa con los padres que rehusan alguna cosa a su 
hijo o que le castigan.

»A  medida  que  el  niño  crece,  el  alma  con  la  cual  ha  nacido  (nappan)  va 
adquiriendo fuerza poco a poco, así como experiencia y sabiduría, de suerte 
que a los diez o doce años es suficientemente capaz de custodiar al niño y en 
consecuencia comienza a hacerlo. A esta edad, el interés de complacer a su 
alma custodio (atka)  resulta,  pues, menos necesario y,  en consecuencia, se 
comienza a prohibir determinadas cosas a los niños y a castigarlos..»1.1 Si veis 
un hombre que es patizambo o jorobado o que tiene unas orejas muy grandes, 
se  suele  decir:  «Es  porque  sus  padres  le  han  prohibido  cosas  cuando  era 
pequeño, porque han ofendido a su alma custodio»2.

«La consecuencia natural del hecho de que sea el alma de John la que piensa y 
habla por el niño, es que éste es llamado con un nombre de parentesco por 
todos los parientes de John [281]  (y en efecto, es a John a cfuien hablan). Si 

1 V. STEFÁNSSON, My life with the Eskimo, pp. 394-400.
2 Ibid.,  p.  399.  Cf.  V.  STEFÁNSSON,  The  Stefánsson-Anderson  arctic  Expedition, 
«American Museum of Natural History: Anthropological Papers», XIX, p. 282.
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John era mi padre y vuestro tío, yo llamaré al niño "padre" y usted le llamará 
"tío", sea cual sea su edad y su sexo. He conocido, por ejemplo, una pareja que 
tenía un hijo de siete años. Su padre le llamaba "suegra" y su madre "tía", pues 
tal era el parentesco con la mujer cuya alma era el atka de su muchacho... Un 
niño puede hallarse en el caso de ser a la vez el hijo y la madre de su padre; 
parentesco  que  le  parecerá  perfectamente  natural»3.  Charlevoix  dice 
igualmente a propósito del nombre: «Entre algunos pueblos se le pone el del 
que lo ha llevado el último. Ocurre, a veces, que un niño se vea tratado de 
abuelo por alguien que podría realmente ser su abuelo»4.

Como se ha visto más arriba,5  el atka y el nombre son un solo y mismo ser. Se 
recuerda la definición de Rasmussen: «El hombre se compone de cuerpo, de 
alma  (nappan)  y  de  nombre  (atka),»  La  comprendemos  mejor,  ahora  que 
sabemos con más precisión lo que es el atka: el alma guardián, el genio tutelar 
del niño, es decir, el antepasado reencarnado en él. Ocurre, a veces, que se le 
dé mal el nombre, en otros términos, que se yerre acerca de la reencarnación: 
ello se deja ver en el estado del niño. «Un muchachito —añade Stefánsson— 
nació en esta casa poco antes de la muerte de su tío. Después de la muerte de 
éste el bebé se volvió muy nervioso y no recobró el reposo hasta que recibió el 
nombre de su tía.  Se le dio como segundo nombre y en seguida se calmó. 
Lloraba porque tenía este nombre. Antaño, cuando un niño estaba muy agitado 
y lloraba mucho se hacía venir a un doctor para que descubriera el nombre que 
quería el niño llevar como suyo; cuando se había encontrado, el niño dejaba de 
llorar.  Interrogué  a  todas  las  personas  de  la  casa  —en  total,  tres—  y 
concordaron en decir que no sólo el niño quería el nombre sino que, "con toda 
probabilidad", el nombre por su parte deseaba igualmente entrar en el niño; 
parecían representarse el  nombre como si  fuera un ser».6 Esto no es nada 
dudoso. El nombre del tío, aquí, es el nombre mismo del tío o por Jn menos lo 
que el observador llama su «alma». De esta suerte a un niño se le llama Kêyûk, 
según el nombre de un cierto Kêyûk. Existen muchas personas a las que se 
nombra de este modo. La persona de la cual el niño ha recibido su nombre es 
orna atka; el «nombre» de este niño, su  atka. Los otros no son su «nombre» 
(atka) aunque se llamen también « Kêyûk ».7

[282]  Estas  representaciones  relativamente  simples  pueden  entrañar 
complicaciones  que,  a  nuestra  manera  de  ver,  parecerían  inexplicables. 
«Ocurre, a veces que, entre un fallecimiento y el siguiente, se producen varios 
nacimientos. Cada recién nacido puede recibir, y recibe en efecto, el alma del 
muerto como custodio. Heme aquí de nuevo en presencia de la oscuridad de 
pensamiento de los esquimales: pues parecen creer que en cada recién nacido 
habita el  alma del  muerto.  ¿Cómo puede el  alma única de un solo hombre 
volverse, después de la muerte, tres almas, o trece, que habitan a la vez en 
tres niños o en trece? Éste es un problema metafísico presente en la teología 
esquimal. Ellos no pueden explicar el hecho pero saben que es así»8. 

3 Ibid., p. 401.
4 CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans l'Amérique septentrionelle, III, p. 289.
5 Cf. supra, en el capítulo VII de esta obra.
6 V. STEFÁNSSON, The Stefánsson-Anderson arctic Expedition, op. cit., p. 202. También 
Hardeland explica: «La palabra ara, "nombre",  se ve tratada como una persona; se 
pregunta: "¿Quién es tu nombre?"» Versuch einer Grammatik der Dayakschen Sprache, 
p, 110.
7 Ibid., pp. 286-287.
8 V. V. STEFÁNSSON, The Stefánsson-Anderson arctic Expedition, p. 339.
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Nos  encontramos  menos  escandalizados  que  Stefánsson.  Sabemos  que  la 
bipresencia  o  la  multipresencia  no  tiene  nada  que  asuste  a  la  mentalidad 
primitiva. Se acomoda a ésta como la cosa más simple y natural. Es a nosotros 
a  quienes,  después  de  Platón,  la  participación  constituye  un  problema 
metafísico. Para los esquimales puede decirse que es algo obvio.

También puede producirse el caso inverso. Diversos fallecimientos tienen lugar 
en el intervalo entre dos nacimientos. ¿En qué se convertirán las «almas» de 
todos estos fallecidos recientes? Todas ellas entrarán en el único recién nacido. 
Es por lo que la chiquilla insoportable, que es la madre de su madre, Mamayuk, 
resulta ser también la madre de otra mujer, Sanikpiak, a quien llama su hija (lo 
que ni siquiera hace con su propia madre). Ella es la reencarnación de estas 
dos personas muertas justo antes de su nacimiento.

He aquí las explicaciones dadas por Mamayauk acerca de esto. «El nombre es 
la  misma  cosa  que  el  alma  (nappan)  de  un  muerto,  es  otra  palabra  para 
referirse a la misma cosa»9.  Atka sería, pues, para el muerto lo que  nappan 
para el vivo. «Cuando nace un niño, hay un nappan en él. Cuando recibe uno o 
varios nombres, los nappatait de estos muertos vienen a «vivir con» él. El niño 
tiene tantas almas que «viven con» él  o que le ayudan a vivir,  que recibe 
nombres, pero ninguna de estas almas es la suya propiamente dicha. Su alma 
personal es aquella con la cual ha nacido. Cuando la Norasak actualmente viva 
—llamémosle Norasak II y Norasak I a aquella de la cual ha recibido el nombre
— se muera y su «nombre» pase a una Norasak III, el alma (nappan) que irá a 
parar  a  este  niño  no  será  el  nappan de  Norasak  I,  sino  aquel  con  el  cual 
Norasak II ha nacido.

«Mamayauk y Guninana (otra mujer de la misma tribu) están de acuerdo en 
estos  puntos.  No  tienen  ninguna  idea  acerca  de  lo  que  será  del  alma  de 
Norasak I a la muerte de Norasak II ni tampoco de las otras dos almas —Norask 
II  tiene  tres  [283]  nombres—  que  "viven  con"  ella  actualmente.  Por 
consiguiente, una sola, la que está con ella "desde siempre", será provista a su 
muerte, cuando se dará su nombre a un niño».10

Se  sigue  de  ello  que  lo  que  aquí  tiene  lugar  no  es  propiamente  una 
reencarnación en el sentido propio de la palabra. El niño que llega al mundo no 
es verdaderamente un muerto que renace. Tiene su nappan en él. Al cabo de 
varios días solamente se le procurará el atka que le cuidará, que asegurará su 
crecimiento y su progreso. Este  atka no se confunde con su persona. Hasta 
cierto  punto  permanece  siendo distinto.  «El  atka algunas  veces  está  en  el 
interior del niño, otras cerca de él; a veces se va muy lejos. Cuando su atka se 
aleja más de una milla, el niño se pone a llorar y no cesa hasta tanto que el 
atka esté de vuelta».11 Se puede reconocer en este  atka un elemento de la 
individualidad que ha sido estudiado antes bajo los nombres de genio tutelar, 
iningukua,  kra,  ntoro,  nyarong, etc., pese a que difiere en algunos puntos de 
aquéllos.

Nos  resulta  desgraciadamente  muy  difícil  restituir  representaciones  que 
implican que un cierto ser es y no es a la vez otro ser. Stefánsson señala: «Lo 
que dice Mamayauk, que el niño nace con un alma en él, por oposición a otras 
9 STEFÁNSSON, My life with the Esquimo, p. 402.
10 Ibid., pp. 357-358.
11 Ibid., p. 363.
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almas que se limitan a "vivir con" él, está desmentido en parte por el hecho 
siguiente.  Cuando una persona  estornuda,  dice:  uwaña kait  kain ("yo",  ven 
aquí). Si una madre emplea esta fórmula respecto a su bebé, dice:  Nogasak 
kait kain (Nogasak, ven aquí); el tal  Nogasak a quien se dirige no es el bebé 
Nogasak sino el muerto que lleva este nombre o el alma de este muerto. Más 
tarde, cuando Nogasak ha aprendido a hablar y puede pronunciar por sí misma 
la fórmula, dice: uwaña kait kain, "yo", ven aquí. Pero "yo" no posee el mismo 
sentido que nosotros damos al término. Ese "yo" es el Nogasak que ha muerto 
o su "alma". Así pues, el  atka (el nombre, el alma) de la muerta es "yo" —un 
poco en el sentido en que nuestros antepasados tenían la costumbre de decir 
"mi "espíritu", "mi cuerpo", como si el espíritu y el cuerpo no fuesen "yo" sino 
simplemente una pertenencia del  yo»12.  Este notable pasaje no prueba que 
Mamayauk se contradiga. Muestra que, entre el  atka y el individuo, hay algo 
más  que  una  simple  asociación  o  cohabitación  por  muy  íntima  que  se  la 
conciba. Se trata de una participación, de una consustancialidad que, pese a 
no ser total, no por ello es menos real.

Otros  testimonios,  bien  es  verdad  que  menos  detallados,  confirman  el  de 
Stefánsson. «Brower dice que ha notado, sin saber cómo explicárselo, que casi 
cada  persona  llama  a  una  más  joven  [284]  "padre"  o  "madre",  sin  tener 
relación esta denominación con el sexo del niño»13. Se trata de los esquimales 
de  Punta  Barrow.  Rasmussen  escribe  por  su  parte:  «Originariamente  los 
esquimales consideraban el nombre como una clase de alma (soul) a la cual 
estaba asociada una determinada suma de vitalidad y de destreza. El hombre a 
quien  se  daba  el  nombre  de  un  muerto  heredaba  las  cualidades  de  su 
"nombre". Se decía que el muerto no tenía paz y que su alma no podía volverse 
al país de los muertos en tanto que su nombre no se hubiera vuelto a dar a 
otro individuo... Después de la muerte del cuerpo el "nombre" eligía domicilio 
en una mujer que se hallara a punto de dar a luz... Nacía con el niño... El niño 
llora al llegar al mundo porque quiere tener su nombre».14

Muy  lejos  de  allí,  entre  los  esquimales  de  la  bahía  de  Hudson,  aparecen 
representaciones similiares. «Ocho días después del nacimiento se realiza la 
imposición del nombre. Sesión supersticiosa para consultar al espíritu que, se 
supone, revive en ese niño. Si este espíritu responde que acepta revivir en este 
niño, es decir, dirigirlo, protegerlo, etc., el niño llevará su nombre.  El muerto 
revive por su nombre: así se expresan los esquimales. Para completar la ilusión 
de esta supervivencia, el niño llevará el nombre del muerto, cantará el mismo 
ayaya y, aún más, se le dará el mismo nombre de parentesco que se le daba a 
este muerto: por ejemplo, un chico pequeño que se llama como su abuela será 
llamado por toda la familia "mamá" y podrá llevar vestidos de mujer. Una chica 
pequeña que se llame como un hombre será llamada padre, hermano, tío, etc., 
según el caso. Y esto para toda la vida...

»Esta supervivencia en el nombre impide a los padres corregir a sus hijos. Si lo 
hicieran faltarían al respeto a los espíritus, de suerte que, en la práctica, la 
diferencia entre la supervivencia por el nombre y la verdadera reencarnación 
de las  almas es más bien nula,  pese a  que los  esquimales  admiten una y 
rechazan la otra en teoría...

12 Ibid., p. 339.
13 Ibid., p. 389.
14 Kn. RASMUSSEN, The peopte of the Polar North, p. 116.
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»Se tiene mucho cuidado en dar nombres a todos los perros pequeños, por 
miedo a que se mueran...»15.

Entre los esquimales del Labrador, «el bebé... llega deprisa a conocer su poder 
y  adopta  la  costumbre  de  hablar  con  una  autoridad  que  no  puede  ser 
desconocida. Es tratado por sus padres con el mayor respeto y se satisfacen 
sus menores deseos.

»Esta costumbre de tratar a un niño con toda la deferencia que se debe a un 
adulto y de pedirle muy respetuosamente su voluntad y su opinión, proviene 
quizá de la idea que los esquimales tienen acerca de la homonimia (at'itsi'ak). 
El  niño  [285]  recibe  el  nombre  de  la  última persona  que  ha muerto  en  el 
pueblo. Poco importa que sea de sexo diferente…»16.

En Kamchatka, en el siglo vni, «se da nombre al niño al cabo de uno o dos 
meses. Si el niño se agita mucho durante la noche se consulta a un chamán y 
se admite siempre que es debido a que el niño en cuestión no ha recibido el 
nombre que necesitaba y que está atormentado por tal o cual antepasado. Éste 
es el motivo por el cual se sabía enseguida el nombre del niño. Se le da el de 
alguno de sus padres muertos, que da a conocer la mujer-chamán»17. Entre los 
chukche, el nombre del niño es encontrado por adivinación. «La madre tiene un 
objeto suspendido de un hilo en la mano y enumera uno por uno los nombres 
de todos los parientes muertos y dice cada vez que pronuncia un nombre: "¿Es 
éste el que ha venido?" En el momento en que el objeto se pone a oscilar, la 
elección  del  nombre  está  consumada.  Entonces  la  gente  dice  en  alta  voz: 
"Fulano de tal ha vuelto con nosotros18. Esto es algo más que una pura fórmula 
verbal. Por ejemplo, he encontrado en el río Wolverine una familia de chukche 
que, dos años antes, había perdido a su jefe, muy querido entre su hijos y 
sobrinos. Poco tiempo después, la mujer del hijo mayor dio a luz un muchacho 
a quien se le dio el nombre de su abuelo.-Se le consideraba en cierto modo 
como una reencarnación del muerto y en consecuencia se hablaba siempre de 
él como del dueño de la casa. Un día, como quiera que la más joven de las 
hijas del muerto, su favorita, —la cual, sin embargo, tenía un carácter violento
— se  había  puesto  a  insultar  a  la  mayor  de sus  hermanas,  la  madre  dijo: 
"Llamad al jefe de la casa (es decir,  al  chiquillo).  A ver si  consigue hacerla 
callar, pues es su hija favorita..." A menudo, el nombre que ha sido escogido no 
conviene al  niño,  porque su crecimiento es difícil  o  porque está enfermo o 
porque,  como  dicen  los  chukche,  "tiene  los  huesos  pesados".  Entonces  un 
chamán o una "persona que sabe" es invitada y procede al cambio de nombre. 
Durante los  primeros años del  niño esta operación se repite a veces hasta 
cinco o seis veces»19.

15 A. TURQUÉTIL, O. M. I., Notes sur les Esquimaux de Baie Hudson, «Anthropos», 1926, 
XXI, 3-4, p. 421.
16 E. W. HAWKES, The Labrador Eskimo, p. 112, «Geological Survey of Canadá. Memoir 
91».
17 STELLER, Beschreibung von dem Lande Kamtchatka, p. 353.
18 W. BOGORAS, The Chukchee, p. 512.
19 E. W. NELSON, The Eskimo about Bering strait, «E B», XVIII, p. 424, p. 377.
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II
La reencarnación entre los esquimales del estrecho de Bering.— El 

«homónimo» del muerto.— No hay que contrariar ni corregir jamás a los 
niños (América del Sur, África austral, Nueva Guinea)

Hechos observados por Nelson entre los esquimales del  estrecho de Bering 
esclarecen un poco la reencarnación que Ste-fánsson ha estudiado entre los 
esquimales del delta del Mackenzie. «El primer niño que nace en una población 
después  de  la  muerte  de  una  persona  recibe  el  nombre  de  ésta  y  debe 
representarla en las fiestas que luego se darán en su honor. Así suceden las 
[286]  cosas  cuando  nace  un  niño  en  el  pueblo  entre  el  momento  del 
fallecimiento y la fiesta de los muertos que se celebra después. Si no ha tenido 
lugar ningún nacimiento entre tanto, una de las personas que han ayudado a 
preparar el féretro del muerto toma su nombre y abandona el suyo para esta 
circunstancia.

»Las "sombras" de los que están muertos de muerte natural se van al país 
subterráneo  de  los  fallecidos.  Allí  van  también  las  "sombras"  de  todos  los 
animales muertos y cada especie vive en un pueblo propio. En este mundo 
subterráneo las sombras de la gente dependen enteramente de las ofrendas de 
alimentos, de agua y de vestidos que les hacen sus parientes en las fiestas que 
se  dan  a  los  muertos.  Incluso  las  sombras  que  viven  en  el  país  de  la 
abundancia (las de los chamanes y las de los hombres que han muerto de 
muerte violenta y que van al cielo) son más felices cuando se acuerdan de 
ellas en estas fiestas y se les ofrecen presentes»20.

No parece tratarse aquí de reencarnaciones en sentido propio. Las «sombras» 
(shades) de los muertos, es decir, los muertos, permanecen en su residencia 
subterránea. Los vivos que llevan su nombre los representan. Sin embargo, hay 
entre los muertos y sus «representaciones» una verdadera participación por el 
hecho de que éstos tienen el «nombre» de aquellos muertos.

A largos intervalos se celebra la gran fiesta de los muertos. Entre dos de estas 
ceremonias tienen lugar fiestas funerarias menos importantes. Cuando se han 
acumulado víveres en cantidad suficiente para la gran fiesta se invita a los 
muertos a asistir. A la pequeña fiesta que precede a la grande cada uno planta 
su poste de invitación delante de la tumba del pariente que quiere honrar. Este 
poste de invitación consiste en una delgada varita de madera, de cinco a seis 
pies de altura... con una imagen en la cúspide pintada en madera, alusiva al 
animal totémico del muerto. Se considera que esta varilla avisa al muerto de 
que la fiesta se se aproxima. Con el fin de informar a los muertos con mayor 
seguridad se ejecuta un canto de invitación a los muertos en la pequeña fiesta 
que se da en el año que precede a la gran fiesta. Se cree que los muertos 
(shades) asisten a estas fiestas y, por consiguiente, oyen este canto.

«Cuando  una  de  estas  fiestas  comienza  por  este  canto  de  invitación  que 
constituye la obertura, las sombras están en su tumba. Salen para ir al kashim 
(casa de los hombres). Allí se reúnen en el hueco del hogar, encima del suelo. 
En el momento deseado abandonan este lugar y entran en el cuerpo de sus 

20 Ibid., pp. 363-364.
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homónimos que están en el kashim. Los poseen y se apropian asimismo de las 
ofrendas de los alimentos, bebida y vestidos que se hace a sus homónimos a 
beneficio de los muertos. Según se cree, las [287] sombras reciben gracias a 
estas ofrendas el abastecimiento necesario para mantenerse en el país de los 
muertos»21.

De esta suerte, durante las fiestas en cuestión se establece entre los muertos y 
los  que  llevan  su  nombre  una  participación  tal  que  lo  que  se  ofrece  al 
homónimo es, en realidad, recibido por el muerto. Los vestidos que lleva el 
homónimo revisten en realidad al muerto. La alimentación que su homónimo 
toma le da fuerzas. Lo que su homónimo bebe le sacia la sed. En una de estas 
fiestas  «dos  hombres  entre  los  homónimos  recibieron  todo  el  equipaje 
completo, fusiles cargados, cartucheras llenas y otras cosas similares. Después 
de  haber  recibido  estos  regalos,  los  dos  hombres  se  pusieron  a  danzar 
frenéticamente, blandiendo sus fusiles y lanzando gritos, en un paroxismo de 
excitación. Uno de ellos gritó: "No me creéis.  Pensáis que miento.  Pero ¡yo 
protegeré al pueblo contra todo peligro!" Y al mismo tiempo descargaba su 
fusil contra el techo. El otro individuo a quien se le había dado también un fusil 
ofreció el mismo espectáculo»22.2i Poseídos como estaban por los muertos de 
quienes llevaban el nombre y a los cuales se les habían dado las ofrendas no 
se distinguían ya de éstos. Se sentían capaces de asegurar a los vivientes la 
protección que estos esperan de sus muertos.

Hechas las ofrendas y terminados los cantos, las «sombras» se vuelven a su 
residencia  habitual.  Se  vuelven  llevando  sobre  ellas  la  «esencia»  de  los 
vestidos nuevos; pues se cree que cuando se quita a sus homónimos sus viejos 
vestidos y se les da los nuevos, la «esencia espiritual» de éstos se la quedan 
las  «sombras».  Esta creencia concuerda con lo que se ha visto más arriba 
respecto a los «dobles» de los objetos en general y, especialmente, de los que 
se ofrecen a los muertos.

Una historia relatada por Nelson deja ver hasta qué punto la existencia de los 
muertos puede compararse a la de los vivientes y la vida de los homónimos 
puede confundirse con la del muerto. La participación es tan íntima que lo que 
sucede al uno es sentido también por el otro, por lo que, en este sentido, por 
diferentes que sean en apariencia, poseen ambos una misma individualidad; 
ello constituye el exacto complemento de la representación de la cual hemos 
visto tantos ejemplos cuando se trataba únicamente de seres vivos (hombres-
leopardo, hombres-lobo, tamaniu, bush-soul, etc.). «Una mujer joven que vivía 
en un pueblo del bajo Yukón cayó enferma y murió. Perdió el conocimiento 
durante  algún  tiempo,  luego  se  despertó  al  oír  a  alguien  que  le  decía: 
"Levántate, no duermas; estás muerta." Cuando abrió los. ojos se vio acostada 
en su féretro y la sombra de su abuelo se hallaba de pie cerca de ella. Ésta le 
tendió la [288] mano para ayudarle a salir del féretro. Viajó, pasó por la ciudad 
de las sombras de los perros y llegó a la casa de sus abuelos que le dieron de 
comer y de beber.

Invitada, al igual que sus abuelos, a la fiesta de los muertos, fue con ellos... La 
fiesta tuvo lugar... Luego las "sombras" salieron del kashím para esperar que 
su nombres fueran llamados para la ceremonia de los vestidos nuevos que se 

21 Ibid., p. 377.
22 Cf. supra, cap. IX de esta obra.
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daba a sus homónimos.

»En el momento en que las sombras de la joven y de sus abuelos salieron del 
kashim, el viejo la empujó, lo que la hizo caer y se escurrió por el corredor. 
Cuando volvió en sí  miró por todos,  los rincones y vio que estaba sola.  Se 
incorporó y se puso en un rincón del pasillo de entrada, bajo la protección de 
una  lámpara  que  estaba  allí  encendida,  y  esperó  la  salida  de  las  demás 
sombras para juntarse con sus compañeros. Esperó allí  hasta que los. vivos 
hubieran salido, revestidos con sus nuevos hábitos. Pero ella no vio a ninguno 
de los muertos que le habían acompañado.

»Un poco después entró en el corredor un viejo con una caña y vio la sombra 
en el rincón con los pies a más de veintincinco centímetros encima del suelo. 
Le preguntó si era una persona viviente o una "sombra"; pero ella no respondió 
y  se  precipitó  en  el  interior  del  kashim.  Distinguió  a  los  demás.  Algunos 
descendían de la lámpara y lograron reconocerla al fin por la luz, con lo que se 
les juntó y se fue con ellos hasta la casa de sus padtes.

»En el momento en que los hombres la vieron, parecía tal cual era, en cuanto a 
forma y aspecto, cuando estaba viva, pero así que se sentó en la casa de su 
padre, sus colores se esfumaron y se encogió hasta no tener más que la piel y 
los huesos. Era demasiado débil para poder hablar.

»A1 día siguiente, a primera hora, su homónimo, una mujer del mismo pueblo 
se murió. Su sombra se fue al país de los muertos en lugar de la joven. Ésta 
poco a poco recobró sus fuerzas y vivió muchos años»23.

Así  pues,  durante  la  gran  fiesta  de  los  muertos  a  los  cuales  éstos  están 
formalmente invitados y toman parte en ella, se identifican hasta tal punto, en 
un determinado momento, con sus homónimos, que no puede ya distinguirse si 
son ellos o éstos los que están en escena. Los homónimos mismos se sienten 
poseídos hasta el punto de tomarse a sí mismos por los muertos. Sin embargo, 
esta participación,  no menos real  aunque menos  completa que en tiempos 
ordinarios,  no  impide  que  los  muertos  no  residan  habitualmente  en  su 
residencia subterránea a la que vuelven cuando la fiesta ha terminado. Parece 
pues que, para [289] estos esquimales, los muertos están a la vez en su país 
subterráneo  y  unidos  misteriosamente  a  sus  homónimos.  Se  trata  de  una 
bipresencia análoga a la que conocemos ya, con la particularidad de que los 
individuos se hallan a la vez presentes en tierra y bajo tierra.

¿No se trata, pues, de los mismos muertos de que ha hablado Stefánsson y que 
picaron su curiosidad? Esta muchachita que su madre llama «madre» y que es 
también la madre de otra mujer de una familia diferente no es, en el sentido 
fuerte del término, la reencarnación de estos dos muertos. Éstos se hallan, sin 
embargo, unidos a ella, presentes en ella o en torno a ella para instruirla y 
protegerla. La importancia de su papel irá disminuyendo hasta el día en que la 
muchacha se convierta en adulto y no tenga ya necesidad de ellos. Entonces la 
abandonarán. ¿Es posible pensar, por tanto, aunque Stefánsson no diga nada 
al  respecto,  que los  muertos que constituyen los  atka de los  vivos habiten 
igualmente su morada subterránea? Cuando éste preguntó a su informadores 
lo que iba a ser de los  atka cuando su función protectora tocaba al  fin, no 

23 E. W. NELSON, The Esquimo about Bering strait, «E B», XVIII. pp. 489-490.
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obtuvo  respuesta  alguna.  Pero  su  silencio  no  prueba  en  absoluto  que  no 
tengan,  quizá  confusamente,  esta  idea.  La  bipresencia  de  los  muertos  que 
están a la vez bajo tierra y en sus homónimos parece hallarse implicada en los 
esquimales del Mackenzie, no menos que entre los del estrecho de Bering, por 
el conjunto de sus representaciones relativas al «nombre».

Tal como lo ha hecho notar Stefánsson, estas creencias permiten comprender 
por  qué  no  se  debe  contrariar  jamás  a  los  niños,  ni  prohibirles  nada  o 
castigarlos. Ahora bien, esta costumbre no es privativa de los esquimales. Se 
halla  también en lo que se sabe,  casi  entre todos los  «primitivos».  No hay 
apenas misionero que no se haya escandalizado por la indulgencia inagotable 
de que dan prueba los indígenas respecto a sus hijos. Se les deja pasar todo. 
«Estos bárbaros no pueden soportar que se castigue a sus hijos ni siquiera de 
palabra, no pudiendo rehusarle nunca nada a un niño que llora»24. En América 
del Sur, los abipones «tienen para sus hijos el amor más tierno... Es preciso, sin 
embargo, objetarles que cuando sus hijos son desobedientes o hacen algo mal, 
no osan reñirles ni mucho menos corregirles»25.  Entre los dayaks del sur de 
Borneo,  un hombre hace una mala acción si  corrige a uno de sus hijos.  La 
madre, ultrajada, le abandona y se va a su familia que toma partido en favor 
de ella.  No vuelve hasta que él  haya hecho una limosna honorable y haya 
pagado una indemnización26.  Finalmente, en África austral,  entre los ba-ilas, 
«no se debe ser severo con los niños por malos que [290] sean. Los niños son 
preciosos a los ojos de los indígenas y éstos están temiendo constantemente 
ante la idea de que el niño, si no ha sido tratado como es debido, pueda tomar 
la decisión de volver al país de los espíritus del cual ha venido»27.

Sin insistir ya más sobre un hecho bien establecido, debo señalar que Smith y 
Dale lo explican del mismo modo que Stefánsson. El temor de que el niño se 
decida  a  volverse  al  país  de  los  espíritus  (es  decir,  probablemente,  de  los 
muertos) no difiere mucho del miedo por ofender al atka, al nombre, es decir, 
al  espíritu o al muerto que es el «alma custodio» del niño. ¿Es posible, por 
tanto, pensar, sin gran temeridad, que allí donde no se osa reñir ni corregir a 
los niños se obedece a representaciones más o menos similares a éstas?

Si  es  así  hemos  conseguido  desenredar  un  poco  más  lo  que  pasa  por  el 
pensamiento de los indígenas cuando intentan impedir al «alma» del chiquillo 
alejarse o atraparla cuando le abandona. Ésta en, como se sabe, una de las 
razones  alegadas  para  explicar  determinadas  prácticas  relacionadas  con  la 
covada.  Así,  por ejemplo,  entre los tami de Nueva Guinea, «la madre debe 
prestar mucha atención para no perder el "alma" de su hijo. No debe salir, pues 
el alma del niño la sigue y si algo le asusta de modo violento puede perder a su 
madre. Incluso en el interior de la casa la madre no debe arrojar nada lejos, 
pues podría arrojar con ello también el alma del niño. Cuando éste llora sin 
parar, es signo de que su alma se ha perdido. En cuyo caso es preciso ir en su 
búsqueda»28. En un poblado dimuga (Nueva Guinea inglesa) en donde nunca se 
habían visto blancos,  Saville  pasa una noche muy mala.  «Lo que acabó de 
enredar las cosas fueron los gritos ininterrumpidos durante toda la noche de un 
chiquillo que habitaba una de las casas de mujeres situada muy cerca de la 

24 Rélations de la Nouvelle-France (1634), París, 1635, p. 42 (LE JEUNE).
25 M. DOBRIZHOFFER, Historia de Abiponibus, II, p. 226.
26 WALLMANN, Leiden und Freuden rheinischer Missionare, p. 187.
27 SMTTH y DALE, The ilas-peaking peoples of northern Rhodesia, II, p. 17.
28 R. NEUHAUSS, Deutsch Neu-Guinea, III, pp. 517-518.
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mía. Me enteré que la madre no había querido dejar que el niño durmiera en 
tanto yo estuviera allí. Tenía miedo que ello ocasionara una desgracia a su iau 
(o a su "alma") si ésta abandonaba el cuerpo del niño durante su sueño»29. 

En  los  hechos  de  este  género,  extremadamente  comunes,  el  término  tan 
equívoco  y  decepcionante  del  «alma»  designa,  sin  duda,  tanto  lo  que  los 
esquimales llaman nappan, el alma misma del niño, como lo que designan con 
el nombre de  atka, es decir, el antepasado o el muerto reciente que pese a 
habitar en el país de los muertos, revive en el niño. Probablemente las más de 
las  veces  se  hace  referencia  a  la  de  éste.  Yo  he  intentado  mostrar 
anteriormente30 que el niño no forma parte inmediatamente del grupo social. Al 
principio sólo pertenece indirectamente por intermediario de un antepasado 
presente en él, hasta que la iniciación [291] lo integra y lo hace «miembro» del 
clan o de la Sippe en el sentido pleno de la palabra. Estas representaciones 
parecen vinculadas de forma estrecha con las que acabo de analizar relativas a 
los esquimales.

III
La reencarnación entre algunos bantús.— Multipresencia del muerto.— 

Participación del reencarnado en el reencarnante

Entre los bantús, el «nombre» desempeña un papel análogo al que hemos visto 
que desempeña entre los esquimales. «Hay, entre los ba-ilas, diferentes clases 
de nombres. El nombre de nacimiento (birth name) es el que se da al niño 
inmediatamente después de que nace, cuando con el concurso del adivino se 
está seguro acerca del antepasado que ha reencarnado en él... Este nombre es 
tonda (tabú).  No  debe  ser  empleado  a  la  ligera  y  aunque  el  individuo  lo 
mantenga toda su vida le está rigurosamente tonda pronunciarlo... Se concede 
otro nombre al niño para el uso cotidiano. La razón de este tabú —dicen M. 
Smith  y  Dale— consiste  en  que  al  pronunciar  un  nombre  se  puede  atraer 
desgracia  sobre  esa  persona  o  sobre  uno  mismo.  Es  el  mismo  tipo  de 
sentimiento que impide a la gente hablar de un muerto cuando atraviesa un 
cementerio a medianoche»31.  Según los ba-ilas,  «los muertos se reencarnan 
tanto en animales como en hombres y tanto en uno sólo como en varios a la 
vez.  A veces escogen, antes de morir,  en quién se van a reencarnar.  Cosa 
curiosa:  sólo  los  animales  peligrosos  sirven  de  objeto  de  elección  (león, 
leopardo,  hiena,  perro  salvaje,  elefante,  una  determinada  serpiente  y  el 
mostruo  fabuloso  llamado  Itoshi).  Algunas  veces  una  persona  quiere 
convertirse  a  la  vez  en los  cuatro  o  cinco  primeros  de  estos  animales.  Un 
doctor le procura los encantamientos necesarios al respecto...

»Deben señalarse dos puntos. La persona no entra en un animal ya existente. 
"Se convierte" en un animal. Éste no nace; surge simplemente de la larva. El 
"espíritu"  (ghost)  del  hombre  ha  partido  ya  hacia  el  este  y  ha  fijado  su 
residencia cerca de la tumba. Mientras que el león o la hiena (en los que se ha 
convertido el hombre) ronda por los alrededores, la gente continúa llevándole 
29 W. J. V. SAVILLE, In unknown New-Guinea, p. 300.
30 Cf. supra, cap. VII de esta obra.
31 SMITH y DALE, The ila-speaking peoples of northern Rhodesia, I, pp. 365-368.
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sus  ofrendas  a  su  tumba.  Y  el  hecho  de  convertirse  en  un  león  no  es  un 
obstáculo para la reencarnación.

»El anciano jefe Sezongo de Manzela es un ejemplo al respecto. Algún tiempo 
después de su muerte visitamos su tumba y vimos gente que barría la cabana 
en que estaba enterrado. Había una tortuga en la cabana y se nos informó que 
era Sezongo. La gente había raspado un poco de tierra de la tumba y había 
dejado al descubierto un tiesto que desplazaron, dejando entonces a la .vista el 
orificio de una caña. Según dicen, la tortuga había venido [292] gracias a esa 
caña; en realidad pensaban que unos gusanos habían subido por la caña y se 
habían  convertido  en  tortuga.  Supimos  después  que  habían  aparecido  dos 
leoncillos en la cabana y se aceptó como un hecho que Sezongo se hubiera 
convertido en dos leones. Un año después poco más o menos, un rebaño de 
leones, de diez o doce en número, apareció una noche e hizo temblar la tierra 
con sus rugidos. Ello causó una gran impresión en la gente de allí. Dijeron que 
estos  leones  habían  venido  de  lejos  a  saludar  a  los  dos  leones  que  eran 
Sezongo.

»Poco tiempo después, el hijo de Sezongo tuvo un hijo y se tuvo la prueba de 
que el niño era el viejo jefe que había vuelto a la tierra.

»La cuestión, entonces, se le plantea al europeo —no, en cambio, al indígena, a 
quien ni siquiera se le pasa por la cabeza— en los siguientes términos: "¿Dónde 
está Sezongo?" ¿En la tumba en la cual se le rinde actualmente culto?, ¿en la 
tortuga?, ¿en los leones?, ¿o bien en el muchacho que corre por el pueblo? 
Parece que exista en los indígenas una curiosa confusión de pensamiento o 
bien  una concepción  "bipartita"  o  "tripartita"  del  alma...  ¿Qué relación  hay 
entre el león que es Sezongo y el niño que está en la kraaí que también es 
Sezongo?

»Algunos responderán que el león es el alma exterior (bush soul) del niño, y 
que la relación entre ellos es tan estrecha que el bienestar del uno depende del 
del  otro.  Pero  los  ba-ilas  no  tienen  este  género  de  creencia.  Y  veremos 
enseguida que el niño tiene un genio tutelar que parece, al principio, ser un 
cuarto Sezongo y que en todo caso no puede confundirse con los leones.

»Para la tribu el león es más o menos sacrosanto. No lo matarán si pueden 
evitarlo y tratarán de impedir que un europeo lo mate. Sin embargo, si se come 
a un hombre le lanzan sus escrúpulos; ¡aunque fuese diez veces su jefe no se 
dejarían devorar por él!»32 

¿Por  qué  la  cuestión  que  intriga  al  europeo  no  le  pasa  por  la  cabeza  al 
indígena? ¿Cómo es que no se preguntan quién es verdaderamente Sezongo, si 
la tortuga, los leoncillos, el chiquillo o el muerto que está junto a la tumba? Los 
capítulos que preceden dan, a lo que parece, la clave de este enigma. Smith y 
Dale han observado un caso muy claro de multipresencia. Un mismo individuo, 
a los ojos de los ba-ilas, puede encontrarse en el mismo momento en diversos 
lugares bajo formas diferentes. Esto es un hecho de experiencia. Sezongo está 
a la vez cerca de su tumba, en el león (o en los leones), en la tortuga y en su 
hijo. Él mismo es esos leones, y ese niño. La cosa se entiende por sí misma y 
no es necesario dar ninguna explicación al respecto. No constituye un misterio 

32 Ibid.t II, pp. 125-128.
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más que para espíritus como los nuestros.

¿En qué momento y cómo el muerto se reencarna en un ser [293] humano? 
«Unos sostienen que cuando se menciona su nombre, durante la ceremonia 
adivinatoria,  el  niño se  convierte  en Fulano de tal  o  bien Fulano de tal  se 
convierte en el niño... Pero muchas veces he oído decir a algunos hombres: "Yo 
soy mi abuelo; he entrado en el vientre de mi madre para nacer." En este caso 
el "espíritu" entra en el embrión sea en la concepción, sea un poco más tarde. 
Si hubiera unanimidad respecto a este punto, nos ayudaría a determinar cuáles 
son sus ideas relativas al alma. Si el "espíritu" sólo adviene en la ceremonia del 
nombre, entonces, hasta ese momento, ¿carece el niño de alma o sólo tiene un 
alma  secundaria,  nutritiva  y  entonces  el  espíritu  que  sobrevive  después 
resultaría  ser el  alma racional?  ¿Cuál  es el  parentesco entre el  espíritu del 
antepasado y el cuerpo? ¿Vive el espíritu simplemente allí como un huésped o 
es él quien hace vivir al cuerpo y le permite cumplir sus funciones? A todas 
estas  preguntas  los  indígenas  no  pueden  dar  respuesta»33.  ¿Cómo  podrían 
darla si los términos mismos en que se plantean no se hallan presentes en su 
espíritu? Ellos no saben qué decir en esas circunstancias. Dejemos, por tanto, 
esta investigación que no podría tener fin e intentemos más bien desgajar las 
participaciones implicadas en sus creencias relativas a la reencarnación.

Un  mismo  individuo  puede  reaparecer  a  la  vez  en  dos.  «Un  espíritu 
desencarnado [yo diría mejor: un muerto] puede volver a la tierra y encarnarse 
en dos cuerpos. Supongamos que dos hermanos viven en distritos diferentes y 
que cada uno tiene un niño poco más o menos por el mismo tiempo. Van a 
casa del adivino de su distrito y cada uno de ellos se entera de que su abuelo 
ha vuelto al mundo; el niño confirma esta adivinanza tal como se ha visto más 
arriba.  Los dos hermanos están pues persuadidos de que es así.  Hasta ese 
momento no se han participado el uno al otro el nacimiento, pero así que se ha 
dado el nombre, cada uno de ellos informa al otro: "Nuestro padre ha vuelto a 
su casa." No se les pasa por la cabeza el hecho de que se haya cometido un 
error; aceptan simplemente la situación. Si un "espíritu" lo quiere, ¿por qué no 
podría ocupar dos cuerpos? Ni por un instante dudan que una persona pueda 
estar en dos lugares en el mismo momento»34. 

En base a determinados signos, sin embargo, puede inferirse que la palabra 
«reencarnación»  no  traduce  exactamente  lo  que  piensan  los  indígenas.  Se 
trata, más bien, como en el caso de los esquimales, de una participación íntima 
entre el viviente y el muerto que entra en él. «Nadie se acuerda de lo que ha 
sido en su vida anterior sobre la tierra ni lo que era o lo que hacía en el mundo 
de los espíritus. La memoria y todas las demás funciones intelectuales son —
¿puede decirse así?— independientes [294] del "espíritu". Ello determina quién 
es el hombre pero no lo que es... Para los ba-ilas, parecería como si el "alma" 
—el propio individuo— fuera semejante a un inquilino, a un habitante de una 
casa todas cuyas necesidades cotidianas se realizan sin él. Él no participa en 
ninguna de ellas. Es como una estrella y permanece a parte»35. El reencarnado 
no se confunde, pues, con el reencarnante. No es en absoluto exacto decir que 
es su «alma», que es el hombre mismo, tal como hacen Smith y Dale en este 
pasaje. Pero menos aún lo sería decir que se trata de dos seres distintos. Hay 

33 Ibid., II, p. 153.
34 Ibid., II, p. 154.
35 Ibid., II, p. 155.
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allí una participación que ni podemos ni debemos clarificar. Es lo que se ha 
estudiado  anteriormente  cuando  examinábamos  las  relaciones  entre  el 
individuo y su genio tutelar.

Un poco más adelante Smith y Dale describen esta participación en términos 
sorprendentes. «El homónimo que el indígena llama en su ayuda y al cual lleva 
sus ofrendas es el de aquel cuyo nombre se le ha dado después del nacimiento 
—probablemente su padrino.- En este sentido a un muchacho se le llamará 
Mungalo después de consultar con los adivinos y, el hecho de golpear el seno 
en  el  momento  en  que  se  pronuncia  ese  nombre  significa  que  acepta  el 
nombre.  Mungalo  era  su  abuelo.  Y  cuando,  en  su  oración,  habla  de  su 
homónimo, piensa en Mungalo, su abuelo.

»Pero se le ha llamado Mungalo porque era y es realmente Mungalo, es decir, 
su  abuelo  renacido.  Perfectamente:  él  mismo es Mungalo  y  Mungalo  es  su 
abuelo y Mungalo es también su genio tutelar.  En otros  términos,  el  genio 
tutelar de un hombre es el espíritu reencarnado en él. ¿No diremos, también, 
por nuestra parte: es él mismo? Este genio está a la vez en él y en otro sentido 
es exterior a él, es un protector y un guía»36.

«Sea cual sea la fortuna que un hombre pueda tener —añaden los autores— (la 
riqueza, la reputación, etc.), todo ello se atribuye a los buenos oficios de su 
homónimo...  Naturalmente  llegan  accidentes;  la  vida  de  un  hombre  puede 
ponerse en peligro de mil maneras... El hombre se pregunta entonces lo que 
hacía su  musedi (genio tutelar) por haberle dejado caer en un peligro como 
este. Lleva entonces una ofrenda y hace reproches a su musedi: "¿Por qué me 
has abandonado? ¡He podido morir!  ¿Dónde estabas? Mira,  yo te hago una 
ofrenda. ¡No me abandones de este modo!..." En cuanto al modo en que el 
genio tutelar comunica sus advertencias, éstas llegan en un sueño o bien habla 
en voz baja de modo que sólo lo oye su protegido en su propio pecho. Cada 
individuo, desde que se le da su nombre, tiene su genio tutelar»37. Este genio 
que entre los ba-ilas es un pariente muerto reencarnado, ¿no ofrece acaso las 
semejanzas más [295] sorprendentes con el  kra del  África occidental  y con 
otros  «espíritus»  análogos  que  han  sido  constatados  en  casi  todas  las 
sociedades? ¿No representan todos ellos bajo formas variadas la participación 
de un muerto en la individualidad del viviente?38

Melland ha encontrado entre los bakaondes, vecinos de los ba-ilas, la mayoría 
de las creencias que acaban de describirse: nombre dado al niño cuando el 
adivino ha descubierto cuál es el pariente muerto que reaparece en él; jefe que 
se manifiesta en diversos leones, salidos de los gusanos de su cadáver; muerto 
que se reencarna en varios niños o en varios animales, etc. Al querer hacer 
inteligible  la  bipresencia  o  multipresencia  del  muerto,  Melland observa que 
nosotros  no  tenemos  palabra  que  exprese  exactamente  lo  que  está  en  el 
espíritu de los indígenas. Cree que se trata para ellos, no de una verdadera 
reencarnación sino simplemente de una «emanación» del alma o del «espíritu» 
del muerto. Una vez aceptado esto no hay nada absurdo en representarse que 
una misma «alma» emita diversas emanaciones y que cada una de ellas entre 
en un ser diferente. Esta interpretación racionaliza en efecto las creencias de 
los  bakaondes.  Ahora  bien,  tomar  a  toda  costa  estas  representaciones 
36 Ibid., II, p. 157.
37 Ibid., II, pp. 158-159.
38 Cf. supra, cap. IV de esta obra.
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irreprochables desde el  punto de vista lógico,  ¿no es en rigor arriesgarse a 
desnaturalizarlas? Desde el punto de vista de los indígenas, si no del nuestro, 
ni la bipresencia ni la multipresencia tienen nada de absurdo. ¿No es preciso 
desconfiar de una interpretación que tiene por efecto hacerlas desaparecer?

En fin, en las tribus bantús estudiadas por J. Roscoe, son corrientes creencias 
muy próximas a las precedentes. «Lo antes posible después del nacimiento, el 
niño recibe un nombre que le da el padre si es un muchacho y la madre en 
caso contrario. El nombre es siempre uno de algún antepasado (perteneciente 
al  clan  del  padre)  cuyo  espíritu  (ghost)  debe  custodiar  al  niño.  Si  éste  no 
prosperase,  sus  padres  consultarían  a  un  doctor  que  haría  una  operación 
adivinatoria y, a veces, prescribiría enseguida que se cambiara el nombre al 
niño»39. «Entre los basabeis, "el espíritu" tenía a su cargo al niño. Usaba en 
general su poder para el bien de su protegido pero podía también castigarle si 
faltaba a sus obligaciones respecto al clan o a las observancias que le estaban 
impuestas»40. Entre los busogas, «el dios de los muertos se llamaba Walumbe. 
A  él  se  presentaban  todos  los  fallecidos  inmediatamente  después  de  su 
muerte.  Cosa  curiosa:  Walumbe  era  también  el  dios  que  daba  hijos  a  las 
mujeres. Todas las recién casadas iban a pedirle su bendición con el fin de 
llegar  a  ser  madres»41.  ¿No  significa  esto  sobreentender,  bajo  una  forma 
mitológica transparente,  que los muertos renacen en los niños? «El  espíritu 
[296]  (ghost) de uno de sus antepasados se convertía en el genio tutelar del 
niño, pero no se suponía nunca que entrase en él como su principio de vida»42, 
es decir, al igual que entre los ba-ilas, las funciones orgánicas y psíquicas se 
cumplían fuera de él. «Los nombres dados en el nacimiento eran conservados 
hasta la pubertad; al fin de las ceremonias de iniciación, los jóvenes (de ambos 
sexos) recibían nombres nuevos»43. En otros términos, los genios tutelares que 
habían  cuidado de  ellos  durante  su  infancia  los  abandonaban entonces.  La 
iniciación los hacía pasar por la muerte y por un nuevo nacimiento. Su nuevo 
nombre los afiliaba imediatamente a los antepasados y eran, desde entonces, 
directamente integrados en su grupo social.

De los hechos estudiados en este capítulo se desprende que las relaciones 
entre vivos y muertos son todavía más estrechas y más complejas de lo que se 
dice  ordinariamente.  No  basta  constatar  que  los  muertos  están 
constantemente presentes en el espíritu de los vivos, que no hacen nada sin 
consultarles; ni que el bienestar, la prosperidad, la existencia misma del grupo 
social depende del beneplácito de sus muertos y que éstos a su vez no pueden 
pasar  sin  el  culto  y  las  ofrendas  de  sus  descendientes.  La  solidaridad  es 
todavía más profunda y más íntima. Se realiza en la sustancia misma de los 
individuos. Los muertos «viven con» los miembros de su grupo que nacen.

Pese  a  permanecer  en  su  residencia  subterránea  o  celeste,  se  hallan,  no 
obstante,  presentes  al  mismo  tiempo en  los  niños,  de  modo  que  es  difícil 
distinguirlos  por  que  son  los  «nombres»  y  en  cierto  sentido  las  «almas». 
Cuando esta presencia cesa, en general o en el momento de la iniciación, deja 
lugar a una participación más completa del individuo, desde entonces adulto, 
con sus antepasados. A menudo las ceremonias de iniciación parecen tener 

39 J. ROSCOE, The Bagesu, p. 24.
40 Ibid., p. 59.
41 Ibid., pp. 104-105.
42 Ibid., pp. 106.
43 Ibid., pp. 77-79.
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como fin  esencial  soldar  definitivamente al  nuevo miembro del  clan con  el 
conjunto de sus muertos. De entonces en adelante tienen el derecho y el deber 
de asegurar la permanencia del grupo, dándole una posteridad.

Por efecto de esta simbiosis de los vivos y de los muertos —simbiosis mística y 
concreta a la vez—, el individuo sólo es él mismo merced a los antepasados 
que reviven en su persona.
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