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PREÁMBULO

La etnografía ha sido uno de los más expresivos campos de investiga-
ción en los que es posible apreciar la riqueza y la originalidad de la
antropología mexicana; con una presencia antigua en la cultura
nacional, sus vicisitudes reflejan momentos álgidos y de esplendor,
así como también en su propio desarrollo técnico y temático muestra
los nuevos desarrollos teóricos, las exigencias que le impone la dis-
cusión de los problemas nacionales, e incluso contiene anhelos y uto-
pías que han alimentado esfuerzos novedosos y propuestas sugerentes.
Desde la etnografía podemos obtener una perspectiva interesante de
la antropología mexicana, particularmente si nos interesa seguir su
proceso histórico, es decir sus momentos fundacionales, las etapas
más importantes de su crecimiento e incluso sus momentos de crisis.

En este libro intento mostrar el desarrollo teórico de la antropo-
logía mexicana desde el punto de vista de la etnografía, incluso en-
cuentro que el seguimiento cuidadoso de la discusión teórica y de los
grandes virajes expresados en los tópicos nuevos nos permite recono-
cer el momento en que se configura una antropología mexicana pro-
piamente, con una comunidad científica bien definida y con un paradigma
propio, lo que a su vez nos ofrece un punto de referencia para en-
tonces apreciar sus antecedentes y reconocer el lugar que correspon-
de al nutrido grupo de sus precursores.

 Asimismo, la definición del momento fundacional y de su con-
solidación como un miembro importante de la más amplia comuni-
dad científica mexicana da pie a especular sobre los nuevos rumbos
que toma de frente al tercer milenio, particularmente porque su rela-
sción estrecha con esa parte considerable de la nación mexicana que
constituyen los pueblos indios y con las especificidades de la cultura
nacional, la articulan a uno de los grandes temas contemporáneos de
la sociedad mexicana, el del reconocimiento de los derechos históri-
cos y políticos de los pueblos indios; con lo cual se alude tanto a la
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refundación de la nación como a la necesidad de elaborar, como par-
te del proceso de democratización y de reforma del Estado, una
nueva Carta Magna.

Los dos ejes que organizan los datos y los diversos análisis
realizados en este libro son, por una parte el de la etnografía, en lo
que se refiere a su desarrollo teórico y a sus trabajos más sobresalien-
tes; por la otra, el de los estudios acerca de la cosmovisión mesoa-
mericana, en donde observo de cerca la manera en que se configura
el campo teórico, la definición de sus obras representativas, el mane-
jo de conceptos y de métodos exclusivos; sus propuestas más represen-
tativas y originales.

Para llegar a estos temas, que me parecen fundamentales para
entender la antropología mexicana contemporánea y apreciar las ca-
racterísticas que le dan su fisonomía propia, me referiré a mi propia
experiencia profesional y a las inquietudes recogidas durante mi
época estudiantil. Formado en los años de florecimiento de la antro-
pología mexicana, cuando la ENAH estaba en el mismo edificio que el
Museo Nacional, el viejo Palacio de la Moneda,  recibí la instrucción
de la etnografía de Roberto Weitlaner y de Barbro Dahlgren, incluso
trabajé como ayudante del primero, al ingresar a la Dirección de
Investigaciones Antropológicas, del INAH, en 1959.

Aunque la experiencia más importante y decisiva en la defini-
ción de mis intereses profesionales fue la que viví como colaborador
en el proyecto Man-in-Nature del Departamento de Antropología de
la Universidad de Chicago que se desarrolla en los Altos de Chiapas,
en el que participé, en 1958, como recolector de materiales lingüís-
ticos, y en 1961, ya como etnógrafo dedicado a estudiar las relaciones
de parentesco en una comunidad tzeltal, Tenejapa, con cuyos resul-
tados preparé mi informe final y la tesis con la que me gradué como
etnólogo.

También tuve la oportunidad de participar en  el trabajo de re-
colección etnográfica y de organización museográfica del Museo Na-
cional de Antropología desde mediados de 1963 hasta su inauguración
en 1964.Como asesor adjunto de la sala de etnografía maya de las tie-
rras altas me integré al equipo dirigido por Isabel Marín, la respon-
sable de la sala, en el que también estaban, entre otros, Constantino
Lameiras y Guillermo Zapfe. En uno de los  recorridos que hice por
la Sierra Madre de Chiapas, al que me acompañó el fotógrafo Juan
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Guzmán, excelente viajero lleno de historias, fué que encontré a
hablantes de motozintleco, lengua que se creía desaparecida, lo que
reporté tanto a Mauricio Swadesh, mi maestro de lingüística, como a
Norman MacQuown, director del proyecto de la Universidad de
Chicago en Chiapas y especialista en el estudio de las lenguas mayas.

Estas experiencias me permitieron, más que ver de cerca, vivir la
experiencia del trabajo etnográfico, tanto por la realización de traba-
jo de campo, como por la preparación de diferentes informes y la
recolección de material para los nuevos acervos de la Sección de
Etnografía del Museo Nacional de Antropología. Sin embargo, lo
que me llevó a tomar distancia y abrir una perspectiva llena de pre-
guntas y de dudas fueron dos situaciones particularmente significa-
tivas para mi vida; por una parte una estancia de dos años y medio en
el Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago; por
la otra, a partir del movimiento de 1968 y a lo largo de los años
setenta, la violenta reacción crítica hacia la antropología funcionalista
y culturalista, en la que yo me había formado.

A partir de esos acontecimientos comencé a explorar el proceso
de formación de la antropología mexicana, de sus relaciones con la
política indigenista y con el nacionalismo gubernamental; sin perder
de vista el desarrollo de la antropología de los países centrales,
particularmente de Estados Unidos, que había visto de cerca. Advertí
entonces la importancia del movimiento indígena y de la discusión
acerca de la cuestión étnico-nacional; y junto con otros colegas par-
ticipé en el movimiento de crítica al indigenismo.

Por otro lado, comencé a reconocer la existencia de una tradi-
ción radical en la antropología mexicana y a advertir la ignorancia,
en la propia comunidad científica, de sus protagonistas, así como de
sus obras.  La vía para apreciar sus esfuerzos, sus contribuciones y su
papel en el desarrollo de la antropología mexicana fue el de la etno-
grafía, es decir, el situar en su tiempo y en las condiciones vigentes la
tarea de registrar en textos su experiencia de campo; esto abría un
enorme campo de investigaciones, pues hasta ahora lo que conocemos
son gruesas caracterizaciones y estereotipos que ocultan la riqueza y
versatilidad de sus trabajos. Es necesario releer y repensar lo que
conocemos de autores como Miguel Othón de Mendizábal, o Alfonso
Fabila, e incluso ver con otros ojos la etnografía hecha por Manuel
Gamio y Moisés Sáenz.
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Por el camino de repensar la historia de la antropología mexi-
cana fue que me encontré de nuevo con la etnografía, pues advertí
que muchos de los problemas reconocidos en el campo del movi-
miento indígena  y de la política indigenista, e incluso cuestiones co-
mo las relativas a la identidad étnica y a las características de las
culturas y las lenguas indias en el marco de la sociedad nacional, te-
nían en la etnografía un campo de prueba, de confrontación  con la
realidad.

Debo apuntar otra experiencia que me acercó al conocimiento
de la cultura de los pueblos indios desde una perspectiva diferente,
fue la estancia como investigador y profesor en la Academia de Edu-
cación Indígena de la Universidad Pedagógica Nacional durante
1992, a propósito de mi año sabático. Mi trabajo consistió en dos acti-
vidades principales: por una parte tenía que diseñar un proyecto de
investigación para el entrenamiento de profesores y alumnos, con el
cual se organizaría el posgrado en educación indígena; por la otra de-
bía impartir cursos a los alumnos de la licenciatura, quienes eran
maestros bilingües con cierta experiencia profesional y sindical. El
conocer sus problemas, sus puntos de vista, e incluso el conversar con
ellos me conmovió; ellos son parte de una dirigencia que está cada
vez más activa en el movimiento indio nacional.

 Y como parte de las actividades docentes y de investigación rea-
licé una temporada de campo en la Montaña de Guerrero, en donde
conocí de cerca el trabajo de los maestros bilingües y las difíciles con-
diciones en que se desenvuelven; pero sobre todo aprecié su articu-
lación con las autoridades tradicionales. Un recorrido breve por los
pueblos tlapanecos me hizo sentir la necesidad urgente de desarro-
llar trabajo etnográfico.

Finalmente, debo dar fe de la influencia recibida a través de la
amistad y el diálogo académico con tres destacados investigadores.
Desde los años en que hacía su trabajo de campo entre los otomíes
conocí a Jacques Galinier, leí su obra etnográfica, pero sobre todo con-
versamos sobre algunas de sus inquietudes, las que adquirieron cuer-
po y significado pleno en su obra, ya clásica, La mitad del mundo. Me
impactó la calidad de su etnografía y percibí la trascendencia con la
que afectaría las investigaciones mexicanas; creo que todavía esta-
mos bajo los efectos del asombro y no pasamos a la discusión crítica
de sus aportes.

HP
Nota adhesiva
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Por otro lado, he tenido la suerte de compartir centro de trabajo
con Alfredo López Austin y de verlo metido de lleno en sus investiga-
ciones, de oír sus comentarios críticos y sus eruditas, y amenas diser-
taciones; junto con otros compañeros celebramos la aparición de su
clásico Cuerpo humano e ideología, y nos dimos a la tarea de leerlo
con fruición. Sin embargo yo no tenía los elementos para apreciar su
trascendencia para la etnografía, a pesar de la importancia que otor-
ga en sus reflexiones y propuestas al dato etnográfico; no fue sino
hasta cuando conocí del diálogo que tenía con los estudiosos italia-
nos que comencé a advertir la riqueza de sus propuestas, en términos
de sus implicaciones teóricas y metodológicas. No cabe duda que sus
trabajos han contribuido decisivamente a configurar el campo de la
cosmovisión en la etnografía, como lo trataré de mostrar en el cuerpo
de este texto; pero sobre todo reconozco en su trabajo el esfuerzo de
articular sus propuestas con el marco general de los estudios mesoa-
mericanos, lo que le ha permitido un diálogo intenso con arqueólogos
e historiadores y le ha dotado de una aguda sensibilidad para el dato
etnográfico.

Quien me acercó a la Cuenca de México y me enseñó la tremen-
da importancia histórica y etnográfica que significa la ocupación
continua por tres milenios para la cultura contemporánea, fue Joha-
nna Broda, etnóloga austriaca ya asentada entre nosotros y parte de
la comunidad de antropólogos e historiadores del México Antiguo.
Pude acompañar a Broda en algunos de sus recorridos por las zonas
arqueológicas de la Cuenca de México; con asombro descubrí las
construcciones en el cerro Zacatépetl y las máquetas del Cerro del
Judío, y mayor sorpresa me produjo conocer los referentes arqueo-
astronómicos establecidos de muy antiguo y que inciden hasta nues-
tros días en muchos aspectos de la cultura de los habitantes de la
ciudad de México.

 Con Johanna Broda vi la continuidad en los rituales relaciona-
dos con los cerros y con los ciclos agrícolas, advertí asimismo el denso
contenido mesoamericano de fiestas y rituales en los que los propios
portadores y partícipes no parecen tener cabal conciencia. Tal vez el
aspecto que más me impactó, en el campo de la etnogrfía, fue el de
la importancia de las actividades y del ceremonial agrícola en torno
al maíz para el mantenimiento de una cosmovisión de profunda raíz
mesoamericana.

HP
Resaltado

HP
Resaltado
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Con estas poderosas presencias, con quienes comparto entraña-
bles vínculos amistosos, fue que decidí preparar una investigación de
largo plazo para iniciar una etnografía de la cuenca de México. Fue
una sorpresa mayúscula descubrir que la parte menos estudiada por
la etnografía es precisamente la cuenca de México, ni siquiera los
reconocidos pueblos tradicionales del sur, como Xochimilco y Milpa
Alta, ni los sobrevivientes del señorío Acolhua, habían sido objeto de
una investigación etnográfica amplia; es más, ni siquiera tenemos una
primera regionalización que nos permita organizar el trabajo.

Así fue como me propuse hacer un planteamiento general para
llevar a cabo investigaciones etnográficas en la cuenca de México;
por mi experiencia previa y por la importancia teórica del tema de la
cosmovisión, consideré que un buen punto de partida sería el estudio
de los ciclos festivos y de los ciclos relacionados con el trabajo agrí-
cola, los cuales tienen como núcleo organizativo la estructura de car-
gos, uno de los más importantes tópicos de la etnografía mesoamericanista.

El proyecto se organizó en tres partes, en cuanto a la fase pre-
paratoria y de justificación. Por una parte había que ponderar el es-
tado del arte en relación con el sistema de cargos en México; mi
intención no era seguir puntualmente el desarrollo teórico del tema,
sino entender el punto en que se estaba en la discusión. Mi hipótesis
es que a través de los ciclos rituales organizados por los miembros de
las jerarquías político-religiosas es posible acceder a la cosmovisión,
lo que hace precisamente Galinier, aunque él otorga una mayor im-
portancia a los rituales terapéuticos, por su más cercana relación con
el cuerpo.

 Elaboré una parte de mis datos, descubriendo en el proceso la
poca atención dada por la antropología política a este tópico, no obs-
tante que era un espacio privilegiado para reconocer las formas de
poder articuladas a concepciones de raíz mesoamericana y medieval.
Toda la discusión actual acerca de la autonomía, del poder local y de
las formas propias de gobierno tiene una densa incidencia en este
tema que, sin embargo, apenas  comienza a ser considerada.  La com-
plejidad teórica y la amplitud del tópico me llevaron a suspender la
investigación, no obstante que ya parecía haber reunido el conjunto
de trabajos principales, pero la importancia de las implicaciones para
la discusión política actual exigen un rigor y una prudencia tales que
decidí continuar con las tareas generales del proyecto original.
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Pasé entonces a recoger datos para tener una idea de cómo
estaba la discusión en la etnografía mesoamericanista sobre la visión
del mundo; aparentemente había pocos trabajos. No obstante pron-
to me vi enfrentado a un cúmulo inesperado de investigaciones, so-
bre todo las monografías existentes eran parte de un diálogo con
otros especialistas sobre cuestiones específicas, que si bien no alu-
dían a la cosmovisión, sí la implicaban y había que referirse a ellos.
Un primer esfuerzo de síntesis, con el fin de preparar un ensayo cor-
to, que será publicado en un libro coordinado por Félix Báez-Jorge
y la propia Broda, me dejó casi atónito por el volumen de los datos y
lo interesante de todo el proceso de configuración del campo teóri-
co. El ensayo no sólo no fue corto, sino que me obligó a centrarme
en él para realizar este trabajo, cuyas dimensiones expresan elocuen-
temente el tamaño de la empresa  en que, sin saberlo, me estaba me-
tiendo, y de la que no acabo de salir, pues queda pendiente la tercera
parte del proyecto original.

Tal tercera parte está dedicada a ofrecer una visión histórica de
los pueblos de la cuenca de México, no tanto para resumir las enor-
mes investigaciones arqueológicas, sino más bien con el ánimo de
hacer una lectura desde la etnografía. La parte más breve en este tó-
pico fue la de recorrer la información etnográfica, notablemente po-
bre en una primera pasada. Sin embargo, dos cuestiones me atraen
para su seguimiento; una es la posibilidad de ver el proceso histórico
como un drama en la disputa por el control de la región desde los
tiempos más remotos; la otra es la de reconocer en ello, a partir de
la etnografía, la mirada de los propios habitantes de la Cuenca.

 Hay todavía algo más que me parece sugerente: el hecho de que
mientras desde la perspectiva de la etnografía mesoamericanista la
cultura de los pueblos antiguos sigue viva, aunque ciertamente con
grados diversos de camuflaje, sus portadores escasamente están en-
terados de ello, hay mucho en el inconsciente sobre la cultura me-
soamericana, como se advierte en las grandes fiestas tradicionales,
como la de la Santa Cruz y la de los Muertos, y en los rituales de los
sistemas de cargos, en los que la respuesta a las pesquisas del etnó-
grafo es la ya conocida de «la costumbre». Sin embargo, este tópico
tendrá que esperar todavía.

Así que no me queda sino describir esquemáticamente la estruc-
tura de este libro; aunque antes debo hacer varias puntualizaciones
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de carácter  metodológico para precisar la orientación de mi plantea-
miento. En primer lugar, al referirme a la cosmovisión en la etnogra-
fía mexicana me he ceñido fundamentalmente a aquellos trabajos
que explícitamente se sitúan en tal perspectiva, si bien a partir de los
temas involucrados he acudido a otros autores que permiten compa-
raciones sugerentes, tal es el libro de Lenkersdorf cuyo planteamien-
to me lleva a confrontarlo con el de Maurer, por ejemplo.

 En segundo lugar, cuando aludo a la cosmovisión mesoame-
ricana en sentido estricto me refiero a aquellas características en las
cuales podemos reconocer una continuidad con lo que conocemos
de las sociedades y culturas del siglo XVI. Aquí hay dos cuestiones que
por el momento soslayamos pero que implican problemas medulares;
la primera es la relativa a si podemos considerar la existencia de una
sola cosmovisión para todos los pueblos mesoamericanos, o de un mo-
delo con variantes regionales; la segunda es si esa misma intención de
partir de un modelo general para los datos de la etnografía no nos
impide reconocer variedades y diferencias de muy antiguo origen, así
como desarrollos diversos en el marco de la sociedad colonial. Me
parece que el punto de partida es efectivamente el de considerar un
solo modelo para el siglo XVI y para los pueblos contemporáneos; sin
embargo, creo que la diversidad actual puede darnos pistas para
reconocer variantes regionales y abrir entonces problemas significa-
tivos para reconocer procesos históricos de largo alcance.

En tercer lugar, me he limitado al marco de lo nacional para
considerar los trabajos etnográficos sobre la cosmovisión mesoame-
ricana; la razón es algo más que el pragmatismo, pues resulta eviden-
te que no podemos considerar a los pueblos indios como una especie
de fósiles o de sociedades estáticas que han mantenido sus caracterís-
ticas culturales anteriores al proceso de colonización europea; la
configuración de la nación es un proceso que involucra al conjunto
de los pueblos que componen tanto la Nueva España como la socie-
dad del periodo nacional. Cada segmento de la nación expresa a su
manera el proceso histórico de  configuración nacional, el reconocer
la formas particulares en que esto sucede es uno de los temas de la et-
nología y de la historia.

El énfasis en lo nacional también me parece fundamental para
una antropología excéntrica como la mexicana, es decir distante de
la perspectiva colonial; como se verá en la Primera Parte, en la et-
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nografía mesoamericanista hecha por los países centrales con una
intención hegemónica no se toma en cuenta el hecho nacional, sen-
cillamente se enfatiza la cultura mesoamericana y se generaliza desde
este punto de vista.

 El ejemplo más dramático en este sentido es la tradición de es-
tudios mayenses en la que tanto arqueólogos como etnólogos ven
continuidades históricas pero no el peso que impone la formación de
los estados nacionales; simplemente se hacen comparaciones entre los
datos de la arqueología maya y los de la etnografía mayense. Sin em-
bargo, una comparación somera entre los pueblos mayas de Chiapas
y los de Guatemala expresa contundentemente experiencias históri-
cas que les afectan diferencialmente, como es el caso de la reforma
agraria cardenista para los pueblos mexicanos y los treinta años de
guerrillas para los guatemaltecos.

El libro se organiza en dos grandes partes. La primera parte se
dedica a describir el desarrollo de la etnografía mexicana y a explorar
sus características fundamentales; hay aquí un interés de fondo que
tiene que ver con la búsqueda de la especificidad de la antropología
mexicana. Una buena parte del impulso para la realización de inves-
tigaciones etnográficas surge de intereses políticos e ideológicos pro-
cedentes de los proyectos de nación en disputa desde el siglo XVIII, en
que emerge un poderoso y bien articulado patriotismo criollo; la
Revolución Mexicana otorga también un fuerte impulso a la etnogra-
fía e introduce la noción de responsabilidad social frente a los pue-
blos indios. En este movimiento emerge la comunidad antropológica
mexicana como una estructura institucional con su propio paradigma.

La noción de compromiso social lleva, en los años setenta, a una
crítica intensa hacia las formas paternalistas y autoritarias de la polí-
tica indigenista, y con ello implica un poderoso condicionante pa-
ra el trabajo de campo y para la producción etnográfica. Esto remite
a una cuestión de fondo, la de mirar y establecer una relación es-
pecífica de compromiso con los pueblos en que estudian; y todo ello
conduce a una forma distinta de conocer ¿No implica todo esto con-
sideraciones de índole epistemológica? Paradójicamente, la emer-
gencia de un movimiento indio y de una dirigencia integrada por
profesionales, entre ellos antropólogos, transforma la práctica etno-
gráfica y parece conducirla a una situación de diálogo y de expresión
de diferentes voces.
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La segunda parte es el meollo del trabajo, en ella se describe la
configuración del campo teórico y se distinguen las diferentes etapas
por la que ha pasado la discusión así como las tendencias teóricas que
se han definido. Es decir, es tanto un recuento de una discusión teó-
rica como una perspectiva que está atenta al desarrollo histórico de
la misma, con lo que intento aportar los datos que nos permitan re-
conocer las condiciones de producción etnográfica y los diferentes
énfasis teóricos.

La tercera parte se compone de una serie de señalamientos y de
reflexiones sobre las dos partes anteriores; no estoy seguro de que
pueda hablarse de conclusiones, pues la abundante información y los
vastos problemas implicados requieren de un tratamiento global que
rebasaría con mucho el espacio correspondiente a un cierre. En
sentido estricto pienso que el planteamiento abre muchas preguntas
y que más que concluir se trata de hacer breves señalamientos que
sugieren la riqueza y trascendencia del tema de la cosmovisión, creo
que las discusiones más sustanciosas están por venir, a partir de datos
de campo que indudablemente nos aportarán nuevas luces y nos lle-
varán a reflexiones documentadas y a propuestas teóricas ciertamen-
te sólidas. Este libro es, pues, un esfuerzo de exploración tanto de un
tema de importancia crucial para la etnografía como del desarrollo
de una tradición académica en plena efervescencia y cambio, como
es la que define a la antropología mexicana.

En una Ciudad Universitaria sitiada, el mes de octubre de 1999.
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PRIMERA PARTE

LA ETNOGRAFÍA

INTRODUCCIÓN

En la base misma de la etnografía, como punto de arranque en el que
funda su especificidad y sus diversas implicaciones epistemológicas,
encontramos la percepción del Otro y la descripción de sus diferen-
cias percibidas. Èsta es, evidentemente, una característica universal
a partir de la cual se desarrolla una metodología que conduce a las
complejidades técnicas, y ahora epistemológicas, de la observación
participante y de lo que constituye el eje de la investigación etnográfica
contemporánea, el trabajo de campo.

Con una perspectiva muy general podemos reconocer tres gran-
des etapas en la historia de la etnografía. En primer lugar, la que
corresponde a su prehistoria, expresada en los textos escritos por
viajeros, cronistas, misioneros, funcionarios coloniales y otro tipo de
observadores, en los que se registra el asombro que genera la con-
frontación con pueblos y culturas diferentes a la propia, además de
otras exigencias de orden administrativo, religioso, político y militar.
El marco histórico más importante en el que estas experiencias son
generadas es el de la expansión colonial de los países europeos, las
cuales adquieren un estatuto científico en el siglo XVIII con el movi-
miento filosófico y cultural de la Ilustración, cuando se establecen las
bases de las que surgirán las ciencias sociales y la antropología.

La segunda etapa está señalada con precisión por dos textos de
Bronislaw Malinowski, Argonautas del Pacífico Occidental, publicado
originalmente en 1922, en el que prácticamente funda de una ma-
nera explícita la metodología del trabajo de campo, como la base
empírica de la teoría antropológica, y con ello la figura del antropólogo
profesional que desarrolla una estrategia apoyada por los más diver-
sos recursos técnicos para observar, registrar y organizar sus datos.
Cuando se publica, póstumamente (1967), el diario de campo que
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Malinowski llevaba durante su investigación en las islas Trobriand,
que contiene datos, reflexiones y expresiones crudas producidas por
el tedio y la frustración, está iniciándose una discusión en los países
que desarrollan las teorías dominantes en la antropología, en la que
se cuestionan las bases epistemológicas que sustentan la pretendida
objetividad de las investigaciones etnográficas y todo el trasfondo
positivista en que se apoyan. Es en este largo momento cuando se con-
solida la antropología como un campo reconocidamente científico y
resalta el papel fundamental de la etnografía como una práctica por
la que se definen los datos y los tópicos de la investigación empírica.

La tercera etapa, en la que se exploran muy diversos caminos
distantes del cientificismo anterior, es la actual, cuando se despliega
una refinada tecnología y se definen sugerentes tópicos que atienden
tanto a las cuestiones objetivas relacionadas con la alteridad, como a
las subjetivas que nacen de la condición humana en un momento y
un espacio determinados. Es importante apuntar que este conjunto
de reflexiones y críticas ha emergido en los centros de producción
teórica a nivel mundial, particularmente en los Estados Unidos y en
Francia, y gran parte de sus autores se ha deslindado de lo que suce-
de en los países periféricos, especificando su crítica en los autores
y en las corrientes teóricas hegemónicas. Con ello comienzan a de-
rrumbarse las antiguas pretensiones etnocéntricas de construir una
ciencia universal que acompañan al positivismo, las que en el campo
de la antropología tienen su más espectacular expresión en el para-
digma evolucionista que funda la antropología como ciencia.

De ninguna manera es circunstancial que el desarrollo teórico
de la antropología, tanto la clásica como la posmoderna, se dé en los
países desarrollados, pues ellos han sido la base de diversos proce-
sos de dominación colonial y de hegemonía político-cultural a escala
mundial. Sin embargo, nuestra intención al traer a cuento todos es-
tos acontecimientos es la de ubicar la especificidad de la antropolo-
gía mexicana en este contexto histórico y en el desarrollo científico
que configura el campo de la antropología profesional actual.

Por contraste, la antropología que se configura en México, co-
mo en otros países de América Latina (una comparación somera de
las características de la antropología en México, Cuba y Perú es rea-
lizada en Medina 1993) tiene como eje de su problemática teórica la
cuestión de la identidad nacional. Este es un viejo tópico que se
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plantea en el desarrollo mismo de la formación de lo que Darcy
Ribeiro (1977) ha llamado la protoetnia nacional de los países ame-
ricanos. Es decir, en la constitución inicial del sistema colonial im-
puesto por los europeos se define un conjunto de relaciones
socio-económicas entre las tres matrices étnico-raciales que intervie-
nen en su composición (la amerindia, la europea y la africana) que
se integran en sistemas estamentales en los que la minoría europea
ocupa la posición dominante. El peso de las otras matrices étnico-
raciales habrá de variar de acuerdo con el grado de complejidad de las
poblaciones amerindias y la magnitud de los enclaves esclavistas.
Ribeiro (1977) ha definido una tipología de las formaciones nacio-
nales a partir de las matrices mencionadas, de la que tomaremos su
caracterización de los Pueblos Testimonio. Éstos se configuran sobre
la base de antiguas poblaciones con una densa tradición cultural, una
elevada complejidad social y política y un proyecto civilizatorio pro-
pio, las cuales al ser sometidas por el régimen colonial, que aporta
su cuota demográfica en una situación de dominio, aunque minori-
taria numéricamente, genera naciones escindidas por sus dos gran-
des tradiciones culturales, la amerindia y la colonial europea.

Al adquirir los países que emergen de las sociedades coloniales
escindidas, en las que la población india constituye una gran mayo-
ría, el estatuto de naciones-Estado independientes, se establece una
contradicción, pues en tanto la minoría criolla de origen europeo
–a la que se incorpora un sector minoritario compuesto por la po-
blación originada por la mezcla racial y residente principalmente en
las ciudades– posee un proyecto de nación a imagen y semejanza de
los estados europeos hegemónicos, por otro lado los pueblos indios
son marginados políticamente y son forzados a resistir los más di-
versos y brutales planes de exterminio. Es decir, hay una negación
absoluta de los pueblos indios como sujetos políticos y miembros de
la nación que se busca construir.

Sin embargo, pese a los intentos genocidas de las clases domi-
nantes en las nuevas naciones independientes, no logran eliminar a
los pueblos indios y el propio proceso histórico conduce a la consti-
tución de naciones pluriétnicas que tienen como signo de sus contra-
dicciones la preocupación constante por definir su identidad nacional.

Es en este contexto, característico del siglo XIX en el continente
americano, en el que llega, de diversas maneras, la investigación et-
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nográfica, procedente de los círculos científicos e intelectuales euro-
peos. Por una parte, encontramos a los viajeros ilustrados proceden-
tes de los países en expansión, por la otra, a los primeros científicos
con una orientación antropológica, ubicados todos ellos en el discur-
so etnocentrista del paradigma evolucionista; pero también recono-
cemos a los primeros pensadores de las propias naciones americanas,
quienes informados de los nuevos planteamientos se aplican con
entusiasmo a imitarlos y a desarrollar una reflexión en el marco, pre-
cisamente, de la diversidad étnico nacional, aunque para ellos los
indios, por los que sienten un profundo desprecio, son sus «primiti-
vos», categoría que curiosamente también los abarca en la perspec-
tiva, no menos racista, de los estudiosos europeos.

Tanto entre los cronistas y los burócratas coloniales como entre
los intelectuales nacionales de ascendencia criolla que destacan a lo
largo del siglo XIX se identifica a los precursores de las comunidades
antropológicas latinoamericanas contemporáneas; aunque, como
bien lo ha apuntado Thomas Kuhn (1982) y otros historiadores de la
ciencia, ello es una expresión sintomática de una comunidad cientí-
fica que asume el paradigma que la funda, proceso por el que esta-
blece sus mitos de origen, la historia que la legitima.

En México, la comunidad científica antropológica, formada ca-
balmente en los años cuarenta de este siglo XX, encuentra en la ideo-
logía nacionalista su mayor fundamento y la fuente más rica de sus
grandes temas de reflexión teórica, pero sobre todo una base episte-
mológica que la distingue de la ciencia de los países hegemónicos. No
sólo porque el proceso histórico del que forma parte muestra otra
cara del colonialismo, sino porque también responde a necesidades
que tienen como una de sus causas principales la existencia de una
acentuada diversidad étnica.

En cierto sentido su perspectiva es la de un país formado bajo el
dominio colonial, y de ello dan cuenta las características generales
de la economía y la política nacionales; sin embargo, el hecho central
es la profunda contradicción arraigada en la enorme diversidad
cultural y lingüística, no asumida abiertamente como tal, sino hacien-
do de los pueblos indios un obstáculo para la consolidación de la uni-
dad nacional, el llamado «problema indígena», con lo cual se oculta
la magnitud y la trascendencia histórica de la confrontación de dos
proyectos de nación.
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En esta Primera Parte propongo una discusión de la etnografía
en el marco de las relaciones sociales y culturales con las que se
constituye la nación mexicana contemporánea; con ello intento tras-
cender la descripción estrictamente técnica y reíficada que solía hacer-
se desde el punto de vista teórico dominado por el positivismo. Los
objetivos de la exposición son tanto el reconocimiento del proceso
por el que se configura el campo de la etnografía en México como el
de su construcción teórica, lo que ciertamente será en forma un tanto
esquemática, pues sólo trato de bosquejar las líneas generales.

LA  ETNOGRAFÍA EN MÉXICO

Las investigaciones etnográficas realizadas de acuerdo con la con-
cepción del trabajo de campo y de una observación participante
controlada constituye un acontecimiento relativamente reciente en
México; de hecho la maduración de la etnografía como una práctica
con un riguroso diseño metodológico y un objetivo teórico explícito
se vincula con el proceso mismo del establecimiento y configuración
de la antropología como una actividad profesional e instituciona-
lizada. Aquí, evidentemente, nos referimos a una cuestión importante
desde el punto de vista de la historia de la ciencia, aquella que remite
a los orígenes y al desarrollo de lo que Thomas  Kuhn (1982) llama
una actividad científica «normal». Este autor otorga un papel central
a la formación de una comunidad de científicos que comparte un
paradigma común, lo que implica la creación de una infraestructura
institucional y la definición de un mito que legitima sus orígenes y sus
orientaciones teóricas, me parece que la antropología en México se
funda en los años treinta, bajo el régimen cardenista, y adquiere su
forma cabal en los años cuarenta.

Las dos instituciones que están en el núcleo de la comunidad
antropológica son el Instituto Nacional de Antropología e Historia
(INAH), creado en 1939 con Alfonso Caso como su fundador y primer
director, y el Departamento de Antropología, en la Escuela de Cien-
cias Biológicas del Instituto Politécnico Nacional (IPN), creados en
1937, como parte del proyecto educativo del cardenismo. Estas dos
instituciones se articulan cuando el Departamento de Antropología
se incorpora al INAH, en 1942, y toma el nombre de Escuela Nacional
de Antropología (ENAH). Hay, además un hecho simbólico señalado
por su traslado al espacio del Museo Nacional, situado en el antiguo
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Palacio de la Moneda, pues si bien las instalaciones del IPN se sitúan
en los edificios del casco de la ex-hacienda de Santo Tomás, y en ellos
tiene su espacio el Departamento de Antropología, existía ya una
tradición de estudios antropológicos en el Museo Nacional que tiene
sus raíces en el pensamiento político de los criollos novohispanos del
siglo XVIII.

Sin embargo, la configuración de la comunidad antropológica
está acompañada de otros acontecimientos que marcan su solidez
institucional; éstos son la organización, en 1937, de la Sociedad Me-
xicana de Antropología, como una entidad estrictamente académica,
con su publicación particular, la Revista Mexicana de Estudios Antropo-
lógicos y, de particular importancia, un conjunto de instituciones re-
lacionadas con la política indigenista del gobierno mexicano, en las
que se emplea a los profesionales egresados de la ENAH, tales como el
Departamento de Asuntos Indígenas y otras instituciones guberna-
mentales relacionadas con la educación indígena y con la problemá-
tica agraria.

 Otras instituciones relacionadas con el quehacer de los antro-
pólogos son: el Instituto de Investigaciones Sociales, fundado en
1930, en la Universidad Nacional de México, bajo la dirección de don
Lucio Mendieta y Núñez a partir de 1939, cuando funda la Revista
Mexicana de Sociología, y el Instituto Indigenista Interamericano (III)
organizado por acuerdo de los países participantes en el Primer Con-
greso Indigenista Interamericano, celebrado en abril de 1940 en
Pátzcuaro, Michoacán, cuya sede es la Ciudad de México, y tiene
también sus publicaciones, el Boletín Indigenista y la revista, América
Indígena, espacio importante a lo largo de los años cuarenta para
diversas discusiones relacionadas con la política indigenista y con
problemas relacionados con la cultura y las condiciones sociales de
los pueblos indios.

La formación de la comunidad antropológica en el contexto del
nacionalismo revolucionario, vigente en el sexenio del presidente
Lázaro Cárdenas, y su estrecha relación tanto con la política indi-
genista como con las tareas de la protección y conservación del patri-
monio histórico nacional, crea una compleja interrelación con la
ideología nacionalista de la Revolución Mexicana. Tal vez uno de los
más fuertes impulsos para establecer tales nexos es la concepción de
Miguel Othón de Mendizábal, uno de los más importantes antropó-
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logos del periodo cardenista, de formar profesionales, procedentes
de los sectores obrero y campesino, que atendieran los grandes pro-
blemas nacionales, contribuyendo a la construcción de la soberanía
nacional, en un espíritu plasmado en el proyecto educativo que se
representa en el Politécnico (IPN). Con este propósito se funda el
perfil del antropólogo profesional como un trabajador de campo
que, al realizar investigaciones antropológicas en el medio indígena,
tiene la capacidad de reconocer los problemas básicos de las comu-
nidades y de diseñar los programas por medio de los cuales el go-
bierno mexicano canaliza su apoyo (véase un reflexión sobre el papel
de Mendizábal en este sentido, en Medina 1996).

La definición de la política indigenista como espacio privilegia-
do para la actividad profesional del antropólogo tiene muy diversas
implicaciones; una de ellas, relacionada con la condiciones del se-
xenio cardenista, es la importancia que tiene el discurso y la política
indigenista en este periodo, sobre todo en violento contraste con el
pragmatismo etnocida de la Dinastía Norteña. Se da entonces una
intensa discusión sobre el estatuto político de los pueblos indios, en
un ambiente internacional dominado por los movimientos socialis-
tas y particularmente por la política de «las nacionalidades» desarro-
llada en la Unión Soviética.

 La cuestión que se plantea es otorgar la categoría de «minorías
nacionales» a los pueblos indios, con base en lo cual se definiría su
autonomía política. La solución que se impone es la de «mexicanizar»
a la población india, es decir desconocer sus derechos políticos a par-
tir de sus diferencias culturales (una amplia discusión al respecto está
en Medina 1988). De ahí arranca la política indigenista que, con la
fundación del Instituto Nacional Indigenista (INI), se propone la «in-
tegración» de la población india a la nacionalidad mexicana.

El espíritu con el que se crea el Departamento de Antropología
sufre un profundo cambio con su traslado al INAH  y su conversión en
Escuela Nacional de Antropología; ahora se da una orientación más
académica y técnica a los profesionales que egresan, en el sentido de
las tareas relacionadas con el patrimonio histórico. Se establece
entonces un plan de estudios de orientación boasiana y culturalista,
pues se define la antropología a partir del concepto de cultura y, de
manera semejante a como se formaba a antropólogos en las univer-
sidades de Columbia, Chicago y California, en los Estados Unidos,
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con la organización en cuatro especialidades, Antropología Física,
Arqueología, Etnología y Lingüística, a las que se llega luego de for-
marse conjuntamente, durante dos años, en un tronco común.

Sin embargo, el Museo Nacional era la sede de una antigua tradición
de estudios históricos y antropológicos que habría de incidir en la na-
ciente comunidad antropológica; dicha tradición arraiga en el nacio-
nalismo de los criollos novohispanos que encuentran en el estudio del
pasado de los pueblos indios un instrumento político muy eficaz, tanto
para distinguirse de los españoles, parte del aparato colonial, como para
sentar las bases de sus pretensiones de independencia.

La característica fundamental que define a la comunidad antro-
pológica mexicana es la asunción de un paradigma propio, el  que tie-
ne como punto de partida la propuesta de Paul Kirchhoff sobre la
definición de Mesoamérica. El breve ensayo en el que establece los
rasgos de Mesoamérica, publicado en 1943, como una superárea cul-
tural, marcadamente difusionista en su presentación, tiene sin em-
bargo un potencial teórico que impacta profundamente a los estudios
mexicanistas y se convierte en un poderoso campo de investigación
que requiere el tratamiento conjunto de las cuatro especialidades de
la antropología. Si bien los primeros efectos de este paradigma se
hacen sentir en la arqueología, en el campo de la etnografía también
se reconoce un viraje, el cual tiene como antecedente la orientación
estructural funcionalista que adoptan los estudiantes de etnología.

 La diferencia se reconoce fácilmente cuando comparamos los
trabajos etnográficos de los años veinte y treinta, realizados con una
fuerte influencia tanto del evolucionismo de raíces decimonónicas
como del difusionismo de la escuela de Frans Boas en Estados Unidos.
En los años cuarenta aparece en el campo de la arqueología un nuevo
evolucionismo de inspiración marxista, bajo la influencia de Karl Witt-
fogel y de Julian Steward; a la etnografía mexicana llegan las influen-
cias del funcionalismo británico y de un culturalismo acentuadamente
empirista. En los años sesenta se publican trabajos de síntesis que
tienen en el paradigma mesoamericanista un referente fundamental.
Pero, si queremos entender la significación de esta primera época de
la antropología mexicana, en la que se consolida como una de las
comunidades científicas más grandes del continente americano, resul-
ta necesario que nos deslindemos de las propuestas que ubican el
origen de la antropología profesional en épocas anteriores.
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ALGUNOS ANTECEDENTES

Uno de los más extendidos mitos de origen de la antropología mexi-
cana, y particularmente de la práctica etnográfica, es el que reconoce
el punto de partida en los trabajos de los frailes franciscanos del siglo
XVI, cuyo mayor representante es fray Bernardino de Sahagún. El histo-
riador Alfonso Toro (1924) ya había señalado el carácter fundacional
de los estudios lingüísticos y etnográficos de Sahagún; posteriormente
tanto Wigberto Jiménez Moreno (1938) como Ángel Palerm mantie-
nen esta propuesta que continúa vigente hasta nuestros días.

Con la intención de reconocer la metodología seguida por Sa-
hagún en sus investigaciones etnográficas, Alfredo López Austin (1976)
realiza un cuidadoso análisis de las investigaciones etnográficas y
lingüísticas del franciscano, en las que reconoce tres propósitos: el
conocimiento de la religión de los antiguos mexicanos, la obtención
de abundantes textos en lengua náhuatl para fines lingüísticos y el
registro de los logros culturales de los pueblos nahuas. Reconoce
López Austin la intención político-religiosa de los franciscanos: la
creación de una nueva sociedad cristiana dirigida por los religiosos
y cuya lengua sería precisamente el náhuatl. Aunque la finalidad de-
clarada no era ésta, sino la que se refería a los propósitos de pre-
dicación y cristianización de los indios.

Para la recolección de sus datos Sahagún prepara una minuta
con la cual inicia su trabajo entre los acolhuas de Tepepulco, para
luego, con su ayuda, diseñar un cuestionario que precisa los grandes
temas de sus libros.

Tenemos un investigador que reúne a un conocimiento profundo de
la lengua el carácter idóneo para entrar en contacto con los informan-
tes[...] un pueblo de importancia cultural, regido por un yerno del
famoso Ixtlixóchitl el segundo, señor de Texcoco, diez o doce ancianos
cultos, dispuestos a servir de informantes, y cuatro jóvenes que
habían bebido de ambas culturas, dispuestos a servir de intermedia-
rios en la información. Falta enunciar un elemento más, los códices
pictográficos que sirvieron de base a la información (López Austin
1976: 17).

Hay que tener en consideración, desde luego, la situación co-
lonial en la que se desarrolla el trabajo de investigación, el cual tiene
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como una de sus más poderosas expresiones la extirpación de las
prácticas y las creencias religiosas de los pueblos conquistados así
como la imposición de una religión que legitima la conquista y la
dominación española.

El trabajo de Sahagún es uno de los más importantes acervos de
datos para el estudio de los antiguos mexicanos, sin embargo no es el
único ni el primero en desplegar una investigación que ahora reco-
nocemos como etnográfica; como lo apunta Georges Baudot:

Si fray Bernardino lleva a la madurez un modo de investigar y luego
de organizar los resultados de una indagación delicada, si por
encima de todo su obra es la única en abarcar decisivamente y de una
manera sinóptica la civilización de los Mexicah, los esfuerzos más
tempranos por lograr un acercamiento sistemático a las culturas
aborígenes de México, eran, de hecho, anteriores. Algunos de sus
correligionarios también dedicados a la evangelización del Anáhuac
habían así inaugurado, casi quince años antes de las primerísimas
cosechas sahagunianas, los senderos que habían de desembocar en la
fundación, alcanzada por Sahagún, de la antropología americana.
Son, pues, obligadas referencias obras y nombres como los de un fray
Andrés de Olmos, de un fray Toribio de Benavente Motolinía, de un
fray Martín de la Coruña o de un fray Francisco de Las Navas que
habían laborado en este terreno unos cuarenta años antes, a veces al
mismo tiempo en que principiaban los esfuerzos de Sahagún, y que de
algún modo habían trazado la ruta a seguir. E incluso, sobre todo en
lo que toca a fray Andrés de Olmos, que prácticamente habían
inventado los métodos y las técnicas del proceso investigador (Baudot
1997: 275).

Este mismo autor menciona antecedentes en las labores etno-
gráficas de los franciscanos antes de la colonización de América, tales
como los textos de fray Francisco Eiximenis, que vivió en el siglo XVI

y de fray Juan de Guadalupe ya en el siglo siguiente, quien tiene una
cercana relación con fray Martín de Valencia, que encabeza a los
Doce que llegan a México en 1524. Añade Baudot que precisamente
fray Martín de Valencia es quien encarga la tarea de investigación al
padre Olmos, con el resultado de producir el conjunto de obras
etnográficas más importantes de su tiempo, un Arte para aprender la
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lengua mexicana, realizada en 1547, y particularmente su Tratado de
antigüedades mexicanas, de la que por cierto había una síntesis o Suma;
desafortunadamente estas obras están perdidas y sólo conocemos de
su existencia y de los temas tratados por los trabajos de otros religio-
sos de su orden.

Para Baudot los Vocabularios y Artes preparados por los francis-
canos son también trabajos etnográficos pues en su elaboración se
dependía de la investigación empírica y del reconocimiento de
metáforas que expresaran las particularidades de la cultura de los
pueblos mesomericanos. Incluso reconoce en el Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco «la mejor escuela de etnografía y lingüística me-
xicanas que pudiera soñarse» (Baudot 1997: 289).

En el proceso de formación de la sociedad novohispana el
proyecto milenarista de los franciscanos es desechado, y de ello da
cuenta la accidentada historia de los manuscritos de Sahagún, para
dar paso a una estructura socioeconómica y política de un marcado
medievalismo, en el que el clero tenía un papel dominante. Definidas
las dos Repúblicas, la de los Españoles y la de los Indios, el control de
la fuerza de trabajo y de los recursos de los indios estaba mediado por
el clero, principalmente las órdenes religiosas, lo que le da una po-
sición estratégica, la cual tenía como razón de ser el bloquear los
intentos de los criollos por independizarse.

Si bien es cierto que la República de los Españoles se componía
de una minoría blanca con la posición dominante, en ella se daba una
escisión que marcaría profundamente la configuración nacional,
pues desde los primeros tiempos del régimen colonial se establece
una distinción tajante entre los españoles nacidos en Europa y sus
descendientes nacidos en América, los que se llamaban «españoles
americanos», más conocidos como criollos. Los puestos más impor-
tantes en la estructura de gobierno y los mayores privilegios en las
concesiones del comercio de ultramar eran para los españoles penin-
sulares; en la organización administrativa del clero el conflicto se
resuelve por un sistema de alternancia entre criollos y peninsulares.
Sin embargo el conflicto llega a ser tan fuerte que en el seno de la
sociedad criolla comienza a formarse un patriotismo que busca
diferentes caminos para establecer el contraste con los españoles;
uno de sus más eficientes recursos es apelar al pasado de los pueblos
indios.

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Nota adhesiva

HP
Resaltado

HP
Resaltado



ANDRÉS MEDINA32

A lo largo de los tres siglos de dominación colonial surge un
conjunto de argumentos políticos que adquieren una coherencia
discursiva en los albores de la independencia y ejercen una poderosa
influencia en el nacionalismo de los liberales decimonónicos. Una de
las más importantes fuentes de tales argumentos es precisamente el
clero; ya en la obra del franciscano Juan de Torquemada, Monarquía
Indiana, escrita en el siglo XVII se interpreta el pasado azteca como
semejante a la antigüedad romana, incluso describe a los aztecas con
una sabiduría similar a la de la civilización egipcia. Pero uno de los
argumentos más fuertes es la atribución a los frailes que llegan en
1524 del papel de fundadores auténticos de la Nueva España, y no a
los conquistadores de 1519 (Brading 1995: 22).

La leyenda de la presencia de Santo Tomás en América bajo la
figura de Quetzalcóatl, que es muy importante en el discurso inde-
pendentista de fray Servando Teresa de Mier y en sus concepciones
acerca de la nación mexicana, es mencionada por el sabio criollo
Carlos de Sigüenza y Góngora, contemporáneo de sor Juana Inés de
la Cruz. Con este argumento se neutraliza la pretensión misma de los
frailes de ser los autores de la conquista espiritual.

El movimiento del discurso del patriotismo criollo alcanza su
plenitud en el siglo XVIII, cuando frente a las opiniones despectivas
de los científicos europeos de la Ilustración sobre la naturaleza y los
pueblos americanos, los intelectuales criollos, miembros del clero,
responden con vehemencia reafirmando los dones de su patria. Para
ese entonces

[...] el criollo mexicano ya poseía suficiente seguridad en sus logros
intelectuales como para desechar los continuos insultos de los metro-
politanos. Una parte esencial de su confianza residía en la creencia
de que los estudiosos mexicanos conservaban la clave de las antigüe-
dades indígenas. Más aún, Boturini abrió el camino a una acepta-
ción total del pasado indio como parte de la antigüedad mexicana
(ibidem: 29).

El trabajo más importante en el que se responde polémicamente
a las imputaciones de los científicos europeos es el del jesuita criollo
Francisco Xavier Clavijero, que al ser expulsado, junto con sus her-
manos de orden, en 1767, se instala en Bolonia, Italia, desde donde
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redacta su Historia Antigua de México. Aquí encontramos diversos
elementos del patriotismo criollo, entre los cuales destaca el rescate
del pasado azteca, pueblo al que mira con los criterios de la Ilustra-
ción, básicamente con las mismas premisas del pensamiento de
Buffon, el sabio con el que polemiza; es decir la concepción de «la
uniformidad de la naturaleza humana combinada con la aceptación
de la antigüedad europea como norma de civilización. Esta perspec-
tiva hizo de los aztecas nobles romanos» (Brading 1995: 37).

Clavijero expresa también las contradicciones de la identidad
de los criollos, pues asumiéndose como españoles americanos son re-
chazados por los peninsulares; por otro lado los propios criollos recha-
zan cualquier vínculo con los pueblos indios, por los que tienen un
desprecio acentuadamente racista. Como lo señala Marchetti (1986),
para el jesuita su nación es España, pero su patria es México. La po-
sición definida en el libro de Clavijero es:

[...]ante todo la emblemática proyección del atormentado proceso a
través del cual el criollo toma conciencia de su condición de «desarrai-
gado»: con respecto a una «patria» en la que sigue sintiéndose
parcialmente intruso; con respecto a una «nación» ya cada vez más
lejana y huyente (Marchetti 1986: 137).

Este mismo autor señala una característica notable de la obra de
Clavijero, su defensa de la iglesia novohispana; es cierto que su po-
sición es de una constante actualización con respecto a las expresio-
nes avanzadas de los filósofos ilustrados, su propia respuesta a Buffon
así lo muestra claramente, pero de ninguna manera hace una crítica
a la tradición religiosa ni a la iglesia católicas.

Tal vez el rasgo más notable del pensamiento de Clavijero, en
congruencia con las posiciones de los criollos novohispanos, es la
proyección que hace de sus reclamos de universalidad y trascenden-
cia al pasado indio.

Clavijero proyecta sobre el pasado indígena su propia capacidad de
trascendencia; ve en él sus propias posibilidades realizadas hasta su
plenitud. Es su hazaña posible la que está ahí en el héroe, es su ca-
pacidad propia de acción la que se realiza en cada acto grandioso. El
indio revive, pero como simple presentación de posibilidades ajenas:
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las del criollo. Es un haz de posibilidades ajenas proyectadas fuera de
su propio sujeto. El indio real proporciona la materia opaca y en
bruto; el criollo se encarga de revestir e informar esa materia con la
proyección de sus propias posibilidades. Así le presta vida y sentido al
pasado muerto; lo revive al hacerle don de su propia trascendencia
(Villoro 1987: 133).

El paso siguiente lo dan fray Servando Teresa de Mier y Carlos
María de Bustamante, y es el supuesto de que la nación mexicana ya
existía antes de la llegada de los españoles; lo que convierte a los in-
surgentes en herederos de Cuauhtémoc que libran una lucha de libe-
ración nacional contra la opresión impuesta por la invasión española.

Para unir a los criollos con las castas y los indios contra España, Mier
y Bustamante proclamaron lo que era esencialmente una ficción, el
mito de una nación mexicana, heredera directa de los aztecas. Sin
embargo, en la práctica, los insurgentes luchaban bajo el estandarte
de Nuestra Señora de Guadalupe. Ambos símbolos surgieron a través
del desarrollo del patriotismo criollo. Ahora utilizados para justificar
la independencia, confluyeron para formar una ideología naciona-
lista que evocaba una mezcla idiosincrásica de la devoción mariana,
de antiespañolismo y neoaztequismo. Con un arma tan poderosa no
había necesidad de preocuparse por los principios liberales. El clero
mexicano era de los principales responsables de la formulación de
estos temas; eran ellos mismos quienes los habían convertido en ma-
nifiestos revolucionarios (Brading 1995: 82).

La fuerza de estas concepciones ha penetrado profundamente
en la cultura mexicana contemporánea, como lo muestra elocuen-
temente y con magnificencia el Museo Nacional de Antropología
inaugurado en 1964, cuyo centro de las exhibiciones lo ocupa la Sala
Mexica, con una escenografía de tonos grandilocuentes; en tanto
que las salas de etnografía están en la parte superior del museo, en
un lugar secundario, con una concepción que hace de cada cultura
india contemporánea una totalidad sin referencia al carácter de su
articulación con la sociedad nacional.

Este mismo proceso de continuidad se manifiesta en el recono-
cimiento de las fechas en las que se encuentran diversos monolitos
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aztecas en el centro de la ciudad, a finales del siglo XVIII, mismas que
son estudiadas e interpretadas por los sabios criollos, como el inicio
de la arqueología mexicana; acontecimiento celebrado oficialmente
en años recientes para conmemorar los dos siglos de existencia.

En efecto, el 13 de agosto de 1790 se descubren en la Plaza
Mayor de la ciudad de México varias esculturas mexicas, la de Coa-
tlicue y la conocida como «Piedra del sol» (que por cierto ahora ocu-
pan el centro de la Sala Mexica del Museo Nacional de Antropología);
las cuales son conservadas en uno de los patios de la Universidad y
estudiadas por el sabio criollo Antonio de León y Gama, quien
redacta su Descripción histórica y cronológica de las dos piedras (1972).
Como lo apunta Ignacio Bernal a propósito de la escultura de
Coatlicue:

El 6 de septiembre el virrey, a instancia del corregidor Bernardo
Bonavia, firma un acuerdo para que la estatua sea llevada a la Uni-
versidad, asegurando así su conservación. Con gran trabajo la
mueven hasta ponerla frente a la segunda puerta del palacio virreinal,
y después en la Universidad, como el «lugar más apropiado para
custodiar este curioso ejemplo de la antigüedad americana». Resulta
el primer acto oficial que, sin saberlo, inicia un museo de antigüeda-
des. Allí la dibujo Gama (1979: 77).

 Los cien años que van del Grito de Dolores, en 1810, al inicio
de la Revolución Mexicana, en 1910, constituyen el siglo más negro
para los pueblos indios en la historia nacional, pues sus relaciones
con el Estado nacional están marcadas por la consigna de su extermi-
nio por todos los medios posibles. En tanto que en continuidad con
el patriotismo criollo se exaltaba el pasado indio, rescatándose y
publicándose documentos ahora clásicos de la historia antigua, in-
cluso levantándose monumentos como el dedicado a Cuauhtémoc
en el porfirismo, por otro lado se reconoce en la mayoría de la po-
blación nacional, integrada por los pueblos indios, un obstáculo para
la conversión del país en una nación moderna. Aparece entonces el
«problema indígena».

Como lo señalan con abundancia de datos Moisés González
Navarro (1973), Jean Meyer (1973) y Leticia Reina (1980), el siglo
XIX está lleno de movilizaciones y levantamientos de los pueblos
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indios que luchan contra las medidas liberales que amenazaban su
misma integridad; es cuando el ejército nacional se mantiene ocupa-
do constantemente en la represión de los pueblos indios. Se definen
entonces las fronteras de la federación en las batallas del ejército
contra los indios, fenómeno que atraviesa todo el continente ameri-
cano en el siglo XIX, como lo apunta dramáticamente David Viñas
(1982) en un texto impresionante por el paralelismo de las políti-
cas genocidas llevadas a cabo por los nuevos estados formados por los
criollos, en nombre del progreso y la civilización; es la época en que
Argentina y Uruguay consiguen blanquearse. No así otros países, y
mucho menos los Pueblos Testimonio, que constituidos por una ma-
yoría de pueblos indios y poseedores de una densa tradición históri-
ca, ofrecen una feroz resistencia, manteniendo un estado de tensión
que subsiste hasta nuestros días, como lo muestran las noticias actua-
les sobre Guatemala, Perú, Ecuador, Bolivia y México.

Si queremos hacer referencia a la etnografía en estos cien años
tenemos que acudir al trabajo de los extranjeros, ya sea viajeros ilus-
tres que describen sus experiencias en diversas regiones del país y re-
flexionan en torno a cuestiones planteadas por la antropología
europea de la época, o bien a científicos de diferentes países que de-
sarrollan en México sus investigaciones de campo, lo que sucede más
bien hacia el final de este periodo, como lo atestiguan las expedicio-
nes organizadas por el sueco Carl Luhmoltz, el francés León Diguet,
el estadunidense Frederick Starr y los alemanes Eduard Seler y Kon-
rad Preuss.

Como no es mi intención repasar la historia de la antropología,
por demás interesante y necesaria como trasfondo de lo que consti-
tuye la etnografía como práctica científica, mi interés es más bien
aportar algunos datos que me parecen significativos para la adecuada
comprensión de las investigaciones etnográficas contemporáneas,
en términos de sus tendencias y su proyección al futuro.

El espacio más importante para el desarrollo de los estudios
antropológicos, antes de su consolidación como una ciencia formal
e institucionalizada, es el Museo Nacional, cuyos orígenes se sitúan
en el punto de arranque mismo de la construcción del Estado na-
cional. En efecto, como lo consigna Catalina Rodríguez (1987), Lu-
cas Alamán, uno de los más notables políticos e intelectuales criollos,
promovió, primero, la reactivación de la Junta de Antigüedades,
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creada ya en los finales del gobierno virreinal y la fundación de un
Conservatorio de Antigüedades en la Universidad, donde estaban los
monolitos encontrados en 1790; después, el establecimiento, en
1825, del Museo de Antigüedades e Historia Natural en un salón del
edificio de la Universidad. «En la práctica, el museo funcionó como
una bodega de colecciones de objetos a los cuales el público tenía
poco acceso» (Rodríguez 1987: 281).

Como contraste con las preocupaciones por la conservación de
los testimonios del pasado de los pueblos indios encontramos el
racismo y la abierta declaración de exterminio tanto de los liberales
como de los conservadores, unidos en su identidad étnico-racial
europea. Para José María Luis Mora, uno de los más importantes
liberales de la primera mitad del siglo XIX, el ciudadano mexicano
era de raza blanca, pues el indio era inferior y no tenía esperanzas de
mejorar su situación de envilecimiento, de tal suerte que la solución
que proponía era la creación de un programa de colonización eu-
ropea, con lo cual desaparecerían los indios y hasta las «castas» (Hale
1972: 229).

Mora sólo podía descubrir en las aldeas mexicanas los restos de una
raza deprimida, ignorante y aun extraña. El concepto criollo de
nacionalidad predominó entre los reformadores de la década de 1830
y repudiaron a inconformes como Vicente Guerrero y Juan Rodríguez
Puebla. No sólo se hizo caso omiso del indio, sino que las esperanzas
para el futuro se cifraron en una nueva clase de propietarios bur-
gueses, fortificada por europeos inmigrantes. Inclusive un «radical»
como Zavala dudó en 1833 de la factibilidad de una democracia que
incluyese a los indios. Las Guerras de Castas trajeron consigo
confusión, pues tendieron a minar aún más la fe liberal de las
actitudes legalistas y doctrinarias respecto a los indios. Esta confu-
sión liberal fue eficazmente aprovechada por los conservadores polí-
ticos que compartían el concepto criollo de nacionalidad, pero que
abogaban por una política paternalista con los indios, compatible
con ese concepto (ibidem: 253).

El violento golpe contra las comunidades indias que constituye la
Ley Lerdo de 1856, con la que se sitúa en la ilegalidad la propiedad
comunal y la representación política de las autoridades tradicionales,
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sentó las bases de un lento y creciente proceso de despojo y de re-
presión sistemática. La respuesta de los pueblos fue la movilización en
todos los planos, sin embargo, la tendencia se acentuó a lo largo del
siglo y condujo a una lenta agonía a las comunidades indias, la cual se
detuvo con el movimiento armado que instauró los regímenes de la
Revolución Mexicana.

En estas condiciones sociales y políticas la preocupación por los
indios se refugió en el estudio del pasado y en el Museo Nacional. Dos
son los momentos que se expresan en la vida del Museo Nacional, luego
de tener una existencia virtual en el salón de la Universidad que se le
destinó; el primero corresponde a los cambios realizados en el Segundo
Imperio, cuando se le traslada al Palacio de Moneda y se reorganiza para
convertirlo en un centro de difusión cultural, con una evidente influen-
cia de la cultura francesa y europea. El segundo momento es el auge de
las actividades de difusión y de investigación del Museo Nacional bajo la
dictadura porfirista. Veamos algunos datos someros.

El régimen de Maximiliano de Habsburgo desplegó una activi-
dad de simpatía hacia los pueblos indios, expresada en diferentes
decretos que restituían algunos de los derechos perdidos bajo los
regímenes liberales. En diferentes regiones del país se establecie-
ron alianzas entre los pueblos indios y las fuerzas del ejército fran-
cés, como con los yaquis y mayos, algunas regiones de Oaxaca, o la
que respaldaba las luchas de los pueblos nayaritas encabezadas por
Manuel Lozada (Meyer 1973 y Sánchez Valdés y  Reissner 1987). No
olvidemos que cuando Maximiliano es fusilado en el Cerro de las
Campanas, en 1867, le acompañan un dirigente otomí, Tomás Mejía,
y Miguel Miramón, miembro de la élite criolla y conservadora; ambos
generales del ejército imperial.

De acuerdo con un decreto de 1865 el Museo Nacional se reor-
ganiza y se convierte en el Museo Público de Historia Natural, Ar-
queología e Historia y es inaugurado por el propio emperador el 6 de
julio de 1866 (Sánchez y  Reissner op. cit.). Acompaña a este aconte-
cimiento un programa de actividades científicas y culturales desa-
rrollado por dos instituciones creadas para tal efecto: la Comisión
Científica, Literaria y Artística de México, compuesta por diez seccio-
nes, a la que se integran miembros del ejército francés y algunos
intelectuales mexicanos, y la Comisión Científica de México con sede
en París.
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 Así, en la Sección de Etnología, Lingüística, Arqueología, Gra-
bado y Música están: como presidente, el historiador José Fernando
Ramírez y como vicepresidente Francisco Pimentel, conde de Heras,
notable intelectual conservador, autor del Cuadro Comparativo de las
lenguas indígenas de México, publicado en 1862, y quien por encargo
imperial realiza una investigación sobre los pueblos indios de su
tiempo, Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de
la raza indígena de México y medios para remediarla, publicada en 1864.

Por su parte Manuel Orozco y Berra, uno de los más importantes
historiadores mexicanos decimonónicos, bajo los auspicios imperiales
publica en 1864 su Geografía de las lenguas y carta etnográfica de México;
una investigación compuesta de tres partes: la primera, en la que rea-
liza una clasificación genética de las lenguas; la segunda, en la que se
estudian las migraciones para dilucidar el origen de los diferentes pue-
blos; y la última, en la que se expresa gráficamente la distribución de las
lenguas indias. Esta es la primera vez, hasta donde sé, en la que se se-
ñala con colores y líneas de demarcación precisas la distribución de las
lenguas, habiendo además la suposición de un vínculo entre lengua y
etnia (Sánchez y Reissner 1987). Además, se hace referencia a la etno-
grafía, considerada como la «ciencia que tiene por objeto la clasifica-
ción de los pueblos»; es decir, hay aquí una investigación que conjuga
los datos de la lingüística, de la historia y de la demografía para ofre-
cernos una visión de conjunto de los pueblos indios. Esta es, evidente-
mente, una propuesta que explícitamente se asume como etnográfica.

Sin embargo, la investigación de Orozco y Berra tiene dos ca-
rencias, si la miramos desde el presente y en relación con lo que nos
interesa, la etnografía: por una parte, es un trabajo de biblioteca, sin
experiencia alguna en los propios pueblos indios; por la otra, no pa-
rece haber una actitud de simpatía, o de compromiso social, hacia los
pueblos indios. Como lo señala Luis Villoro a propósito de la Historia
antigua y de la conquista de México (1880):

El ser de lo indígena es ahora un ser muerto. Se ha petrificado, minera-
lizado en las manos del historiador. Como cosa entre las cosas, sólo puede
tener ahora un valor: el de la utilidad. El ser mineralizado del indio se
alineará junto a otros enseres, su superficie sólida y rugosa prestará firme
asidero a la mano que lo prenda. Lo indígena se ha convertido, por su
muerte, en manejable instrumento (Villoro 1987: 171).
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Entre los integrantes de la Comisión Científica de México en
París estaba el abate Brasseur de Bourbourg, estudioso mexicanista
que era, también, miembro de la Société d’Anthropologie de Paris, la cual
se hace presente en nuestra reflexión sobre la etnografía, pues en
ella se elabora un guión para la recolección de datos etnográficos y
antropológicos especialmente diseñado para México.

En efecto, en 1862 el médico Eduard Michaux, miembro del
cuerpo expedicionario francés, solicita unas «Instrucciones para
viajar a México». El documento es preparado por una comisión de
tres miembros designada por la Société d’Anthropologie y sometido a
la consideración de Brasseur de Bourbourg, quien le hace añadidos
y modificaciones. La guía es publicada y distribuida entre miembros
de la expedición a México (Comas 1962).

Las «Instrucciones...» forman parte de las guías y otros documen-
tos preparados por las primeras sociedades científicas de antropología
en Europa, para ayudar a la recolección de datos entográficos y antro-
pológicos de los viajeros que visitaban diferentes partes del mundo,
pues el antropólogo era todavía un investigador de gabinete que reco-
gía informaciones de todo tipo de publicaciones para hacer sus análisis
y construir sus propuestas teóricas. Es uno de los más importantes y an-
tiguos instrumentos para la recolección de datos, antes de que emergiera
el antropólogo como investigador de campo que funda  Malinowski.
Las más conocidas guías, todavía en uso, si bien ahora restringidas a los
estudiantes de etnografía, son la Guía de Murdock y las Notes & Queries
on Anthropology. Ésta última tiene como uno de sus orígenes el Cuestio-
nario etnográfico preparado por la Asociación Británica para el Pro-
greso de la Ciencia en 1851; al cual sigue un Manual para la investigación
etnológica, que finalmente es sustituido por la citada guía, cuya primera
edición es de 1874; posteriormente se han hecho otras ediciones, en
las que han intervenido los antropólogos más destacados de cada épo-
ca (ibidem).

El Museo Nacional vive, en 1877, una nueva reorganización que
señala el inicio de un crecimiento y de una relativa estabilidad que se
mantiene a lo largo de la dictadura porfirista, adquiriendo al final
de este lapso una actividad docente, pues es también un centro for-
mador de investigadores, si bien en una escala discreta. El museo se
organiza en dos departamentos, el de Arqueología e Historia y el de
Historia Natural; asimismo, se inicia la publicación de la revista Ana-
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les del Museo, que será uno de los más importantes espacios para la
difusión de las investigaciones antropológicas, la cual cumple a lo lar-
go de sus cien años de existencia, pues en 1977 aparece por última vez.

En el apoyo al Museo Nacional desmpeña un papel decisivo Justo
Sierra, quien en 1901 era Subsecretario de Instrucción Pública y Bellas
Artes, y ya para 1905 es el Secretario de dicha dependencia. En 1900
ingresa al museo el doctor Nicolás León, fundador del Museo Michoa-
cano, en 1886, y de los Anales del Museo Michoacano, que aparecen de
1888 a 1892. Hacia 1903 el Dr. León aparece como profesor de etno-
grafía, aunque es un polígrafo con muy diversas actividades y campos
de investigación, asì lo indican su Carta Lingüística de México, publicada
en 1901, y su investigación Familias Lingüísticas de México, de 1903. Sin
embargo, sus contribuciones más importantes son en el campo de la
antropología física, lo cual es entendible por su formación en Medici-
na. En cuanto a la etnografía, realiza las primeras investigaciones sobre
el terreno y publica algunos de sus resultados, como los correspon-
dientes a los tarascos y a los popolocas del sur de Puebla.

En 1903, ya se impartían clases de antropología y etnología, y
posteriormente, se impartieron cursos de arqueología, historia e idio-
ma mexicano. La institución becaba estudiantes a quienes exigía pre-
sentar anualmente trabajos escritos, sobre puntos concretos de cada
una de las materias impartidas, y realizaba expediciones científicas
a distintos lugares de la República Mexicana (Suárez  1987: 26).

En el año de 1909 se establece la separación de los dos departa-
mentos en que se había reorganizado el Museo Nacional, para dar
origen al Museo Nacional de Historia Natural y al Museo Nacional de
Arqueología, Historia y Etnología; trasladándose el primero al edifi-
cio que sería conocido como el Museo del Chopo, en tanto que el
segundo permanecería en el edificio de la Moneda. Para entonces se
organiza en cuatro departamentos: Arqueología, Historia, Etnogra-
fía y Arte Industrial retrospectivo (ibidem: 27).

Tanto el Museo Nacional como la Inspección de Monumentos
Arqueológicos, creada en 1885 y bajo la dirección de Leopoldo
Batres, se integraron a la Sección de Ciencias Sociales, Políticas y
Jurídicas de la Escuela Nacional de Altos Estudios, por instrucciones
de Justo Sierra.
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También con el respaldo de Justo Sierra y como parte de sus
propósitos de actualizar y mejorar la enseñanza universitaria, en ene-
ro de 1911 se inaugura la Escuela Internacional de Arqueología y Et-
nografía Americanas, con el patrocinio de varias universidades de
Estados Unidos y del gobierno de Prusia. El proyecto fue elaborado
por Ezequiel Chávez y Frans Boas. El primer director fue Eduard Se-
ler, durante un año; al siguiente fue el propio  Boas, quien un año antes,
en 1910, había firmado un contrato con la Secretaría de Instrucción
Pública para trabajar:

[...] como profesor de antropología y etnología en la Escuela Nacional
de Altos Estudios. El doctor se comprometió a impartir tres cursos que
darían comienzo en el mes de diciembre de ese mismo año: etnografía
general, estadística antropométrica y métodos de estudio de las len-
guas americanas[...] El curso de antropología general se daría en
castellano y trataría sobre los principales problemas de la antropolo-
gía, el desarrollo de las culturas y de las razas y las líneas fundamen-
tales de los métodos de investigación usados en la antropología
(Suárez 1987: 58).

La presencia de Frans Boas en México fue un acontecimiento
muy importante por el papel que desempeña como fundador de la
antropología estadunidense y como su principal teórico hasta su
muerte, en 1940; es el autor de la concepción culturalista que res-
palda el plan de estudios de la ENAH a partir de 1942. Es también un
activo investigador de campo que otorga una importancia capital a
los datos empíricos y que exige un rigor extremo en las generalizacio-
nes. Su impacto en el medio mexicano es fundamentalmente en los
campos de la arqueología y de la lingüística; pareciera ser que las
condiciones en las que trabaja, ya en pleno movimiento armado,
aunque por esos días las batallas principales se libraban lejos de la
capital, le conducen a plantear tres objetivos centrados en las dos
citadas ciencias antropológicas: el estudio del náhuatl y de sus re-
laciones con las lenguas del norte, la relación de las lenguas indias
entre sí y la sucesión de civilizaciones en la Cuenca de México (Ri-
vermar 1987: 106).

Luego de Boas, ocupa la dirección George Engerrand, quien se-
gún parece introduce el método estratigráfico en las investigaciones
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arqueológicas, mismo que Gamio aplicó para establecer la secuencia
cultural de la Cuenca. Finalmente, el cuarto director es Alfred To-
zzer, que también trabaja principalmente en el campo de la arqueolo-
gía. La Escuela sufre un receso con el inicio de la guerra, en 1914, en
Europa y queda bajo la dirección de Manuel Gamio, que había sido
alumno de la misma y había obtenido su maestría en la Universidad
de Columbia, bajo la dirección de Boas. La Escuela Internacional de
Arqueología y Etnografía Americanas cerró sus puertas en 1920.

Estos antecedentes muestran la influencia de las investigaciones
antropológicas de otros países, de Europa, y de los Estados Unidos en
el trabajo que se hace fundamentalmente en el espacio del Museo
Nacional. La etnografía, sin embargo, tiene una presencia muy limi-
tada; y no podía ser de otra manera, pues en todas partes todavía se
dependía de los datos reunidos por viajeros y de investigadores al-
tamente preparados, los primeros antropólogos de campo apenas co-
menzaban su trabajo para principios de siglo, y no es sino hasta la
aparición del libro de  Malinowski que se plantean explícitamente los
métodos y las técnicas que han de usarse en el trabajo de campo.

No hay todavía para ese entonces una comunidad antropológica
que tenga una propuesta propia, una conciencia de su especificidad;
el número de estudiosos es reducido y tampoco existe una escuela pro-
fesional; los especialistas que se forman en el Museo proceden de di-
versos campos, pero no hay un espacio laboral para investigadores. Por
los datos de esa época parece que los pocos alumnos que se profesio-
nalizan lo hacen como maestros del propio Museo. Pesa demasiado la
orientación liberal y criolla que privilegia los estudios del pasado, sea
por la vía de la arqueología, de la historia o de la lingüística histórica.

Sin embargo, en México se despliega un ambicioso programa de
investigaciones bajo la dirección de Manuel Gamio que abre una pri-
mera etapa para la etnografía; en ello tiene que ver evidentemente la
influencia de Frans Boas y la propia formación profesional de Gamio
en los Estados Unidos. Esto es ya materia del capítulo que sigue.

LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Luego de los diez años que dura el conflicto armado, resuelto con la
instauración del nuevo régimen, en 1920, se inicia la reorganización
del aparato estatal con un discurso nacionalista que se legitima en las
bases sociales populares del que emerge; como parte de ello se efectúa
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una transformación en el campo de las instituciones relacionadas con
la actividad antropológica. Por una parte el Museo Nacional vive la
crisis política con una situación un tanto precaria, los cursos que
impartía se trasladan a la Universidad Nacional, como lo había orde-
nado Justo Sierra en los finales del antiguo régimen; aunque sólo sería
temporalmente, pues para mediados de los años veinte regresarían al
Museo. Pero por la otra, aparecen nuevas instituciones que despliegan
diversas actividades relacionadas con el quehacer antropológico y ge-
neran las condiciones para la configuración de la comunidad científi-
ca que surge en los comienzos de los años cuarenta.

La figura central de este periodo es la de Manuel Gamio, formado
profesionalmente en el Museo Nacional y luego en la Universidad de
Columbia, quien se hace cargo de la Escuela Internacional de Arqueo-
logía y Etnología Americanas, prácticamente en receso; por otro lado,
inicia un ambicioso proyecto que repercute profundamente en la an-
tropología de su época y contribuye a sentar las bases de lo que es la
investigación antropológica de nuestros días.

El proyecto de Gamio en sus líneas generales está contenido en su
libro Forjando patria, publicado en 1916, en el que hace una crítica de las
investigaciones antropológicas anteriores sobre la población india, se-
ñalando la absoluta ignorancia sobre las condiciones sociales y cultura-
les en las que vive. Argumenta la necesidad urgente de estudiarla para
resolver la fragmentación social, política y cultural que impide al país
desarrollar cabalmente sus potencialidades, sobre todo por una exigen-
cia que es declarada en diferentes momentos de la historia contempo-
ránea: la de la unidad nacional. Para estudiar las condiciones de vida y
para proponer soluciones adecuadas, Gamio apunta la necesidad de los
estudios antropológicos. Esta propuesta, que es llevada como ponencia
al Segundo Congreso Científico Panamericano, realizado en la ciudad
de Washington en 1914, cristaliza en México con la creación de la Di-
rección de Antropología, en la Secretaría de Agricultura y Fomento,
bajo la dirección del propio Gamio.

La característica fundamental en la orientación de la antropolo-
gía mexicana, implicada en el planteamiento general de M. Gamio,
es la exigencia de que las investigaciones se dirijan a conocer las con-
diciones de vida de la población y a proponer soluciones posibles, lo
cual sólo se puede lograr si se constituye en un instrumento de go-
bierno. Es decir, se plantea como una actividad fundamental a un go-
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bierno que está en proceso de construcción, cuando todavía se vive
el conflicto armado y ya son evidentes las condiciones críticas del país
en todos los sentidos. De esta posición se deriva otra, que permea las
investigaciones antropológicas, la del compromiso social y moral con
las poblaciones estudiadas. Esta orientación se expresa más aguda-
mente en el sexenio del Presidente Cárdenas y conduce al perfil pro-
fesional del antropólogo implicado en el programa del Departamento
de Antropología en el IPN. Este compromiso continúa siendo una
parte importante de la antropología mexicana contemporánea.

Gamio apunta la urgencia de conocer los datos más elementales
de la población nacional por medio de las ciencias sociales, pues no
sólo involucra a la antropología, lo hace también con la sociología y
la estadística, así como con las ciencias naturales:

No solamente necesitamos saber cuántos hombres, mujeres y niños
hay en la República, ni qué idiomas hablan, ni cómo se denominan
sus agrupaciones étnicas. Hay que conocer muchos otros datos: geo-
grafía, geología, meteorología, fauna y flora: todo esto, no en detalle,
sino sólo en lo relativo a las condiciones de habitabilidad regional.
Asimismo, idioma, religión, industria, arte, comercio, folklore, indu-
mentaria, alimentación, energía muscular, tipo físico antropo-
lógicamente determinado, etc., etc. Cuando poseamos esos datos, ya
conoceremos nuestras necesidades, aspiraciones, deficiencias y cuali-
dades y podrá procurarse el mejoramiento de las diversas agrupacio-
nes étnicas que forman la población, obrando con conocimiento de
causa (Gamio 1982: 30).

Y luego hace una crítica a la Constitución de 1857, que define
como «de carácter extranjero en origen, forma y fondo» pues sólo es
apropiada para una minoría, en tanto que para el resto de la pobla-
ción, la mayoritaria, es «exótica e inapropiada» (loc. cit.). Dicha Cons-
titución era la vigente en los días en que escribía su libro, pero la
crítica es válida para la de 1917 que nos rige actualmente, en tanto no
hay un reconocimiento de los derechos históricos de los pueblos indios;
aquí tenemos que destacar la agudeza de la visión de Gamio, pues una
reforma constitucional que atienda las diferencias étnicas y los dere-
chos políticos de los pueblos indios, y no digamos la necesidad de una
nueva Constitución, continúa siendo un planteamiento radical.
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El programa de la Dirección de Antropología se propone estu-
diar todo el país, para lo cual divide el territorio en diez regiones, de
las cuales elige una de ellas para realizar la investigación antropológica
integral más importante de su tiempo, La población del Valle de Teoti-
huacán, publicada en 1922; este es un trabajo notable en muchos sen-
tidos, pues participa un grupo amplio de especialistas en diferentes
ciencias, y abarca la población regional en una perspectiva diacrónica
y sincrónica. La investigación de campo para reunir los datos etno-
gráficos la hace Carlos Noriega Hope, quien elabora un cuestionario
que es aplicado indirectamente, es decir entreverado con pláticas
informales, y hace diversas anotaciones sobre las fiestas y la religión
de los pueblos de la región estudiada.

Hay dos cuestiones que me parece importante destacar por su
trascendencia para las investigaciones contemporáneas. Por una
parte, Gamio no usa el criterio lingüístico para definir la especifici-
dad étnica de las poblaciones estudiadas, se remite más bien a las ca-
racterísticas de la cultura material. Esto lo lleva a estudiar a toda la
población regional, una parte de la cual habla todavía el náhuatl, que
es estudiado, por cierto, por Pablo González Casanova padre, pero
evidentemente los datos sobre las celebraciones religiosas, y los de la
antropología física, muestran la participación de rasgos comunes en
toda la región.

La segunda cuestión se refiere a las implicaciones sociales de la
investigación, pues no sólo se pretende llevar a cabo un trabajo de ca-
rácter científico y un diagnóstico para los programas gubernamen-
tales, sino que al mismo tiempo se desarrolla un programa de acción
social en la región.

El plan de Manuel Gamio era realizar investigaciones semejan-
tes si no en todo el país, sí en la mayor parte de las regiones, pues
como lo apunta en el programa de la Dirección de Antropología, era
una necesidad perentoria, fundamental para realizar los ideales de
redención de la Revolución Mexicana. Desafortunadamente el enor-
me esfuerzo quedó contenido en los dos gruesos volúmenes que com-
ponen la obra; las vicisitudes burocráticas retrasan la publicación y
llevan al propio autor, en 1924, a renunciar a sus planes e incluso sa-
lir del país.

Sin embargo, el plan general de investigaciones de la Dirección
de Antropología es retomado por varios de los estudiosos que parti-
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cipan en el gran proyecto de Teotihuacán; hasta donde sabemos la
influencia del mismo se declaró explícitamente en los trabajos de
Miguel Othón de Mendizábal, de Carlos Basauri y de Lucio Mendieta
y Núñez. Más adelante nos referiremos a algunos de sus trabajos, por
ahora me detendré brevemente en la investigacón etnográfica que
realiza Moisés Sáenz, en 1932-1933, en Carapan, una comunidad pu-
répecha de Michoacán, pues en ella se advierte la continuidad de la
orientación metodológica y teórica establecida por Gamio.

Miembro de la Dinastía Norteña, el grupo político que gobierna
el país hasta el fin del «maximato», en 1936, Moisés Sáenz es un des-
tacado educador formado en la novedosa tradición pedagógica de
John Dewey, cuyas ideas aplica a la educación mexicana gubernamen-
tal desde su puesto de Subsecretario, y por un periodo breve como Se-
cretario, de Educación Pública, con lo que inyecta una gran vitalidad
al ambicioso programa iniciado por José Vasconcelos. Su acción se
centra en el fortalecimiento de las escuelas rurales de tal manera que
se conviertan en el centro cultural de la comunidad, es decir con una
acción educativa que alcance a niños y adultos; las Casas del Pueblo
se definen como una consigna dirigida a transformar por la educa-
ción a la población campesina. En los activos recorridos que como
funcionario hace por todo el país, visitando escuelas rurales, pronto
advierte la ineficacia del programa educativo en las regiones indias.
Así, una vez que ha dejado los puestos directivos en la Secretaría de
Educación Pública, se propone realizar una investigación etnográfi-
ca en una comunidad india para encontrar las causas del fracaso del
programa educativo gubernamental.

Luego de una afanosa búsqueda por diferentes regiones, Moisés
Sáenz elige la Cañada de los Once Pueblos, en Michoacán, para de-
sarrollar su trabajo. En dicha región decide instalarse en una de las
más conservadores comunidades purépechas, Carapan, donde esta-
blece la «Estación experimental de incorporación del indio». La defi-
nición del nombre resultó una tarea complicada, y luego se arrepentió
del adoptado, sin embargo si el nombre fue azaroso, no lo fueron las
intenciones:

Se pretendía, en efecto, crear un instituto de estudio y de investigacio-
nes de orden etnológico y, más ampliamente, sociológico, y a la vez
poner en juego un programa de acción tendiente a culturizar al indio
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y a mejorar sus condiciones de vida y a lograr la integración de las
comunidades al conglomerado social mexicano. Y tal programa debía
mantener dos miras a la vista; una, la de hacer el bien por sí mismo,
para beneficio de las gentes y otra, la de realizarlo por vía de ex-
perimento, queriendo indagar si los procedimientos puestos en juego
son los más adecuados para alcanzar los fines generales que el Go-
bierno de México persigue frente a su problema indígena (Sáenz
1936: 15-16).

El trabajo de investigación y de acción social fue desarrollado
por un equipo de doce personas bajo la dirección general de Sáenz;
entre ellos estaban dos antropólogos, Miguel Othón de Mendizábal
y Carlos Basauri. El primero se encargó de las cuestiones económicas,
en tanto que  Basauri se dedicó a la etnografía. El proyecto era aus-
piciado básicamente por la SEP, aunque hubo también colaboración
de la Secretaría de Salubridad y un apoyo decisivo del entonces go-
bernador de Michoacán, el Gral. Lázaro Cárdenas; planteado para
mantenerse por dos años, se suspendió a los siete meses por conflic-
tos de orden político entre  Sáenz y el Secretario de Educación de
entonces, Narciso Bassols.

Afortunadamente el propio Moisés Sáenz escribió un libro,
Carapan. Bosquejo de una experiencia, con una relación del proceso de
organización del proyecto y un seguimiento de los acontecimientos su-
cedidos durante las investigaciones, así como con una detenida re-
flexión sobre los problemas educativos en el medio indígena. En mi
opinión ésta es una de las más importantes investigaciones etno-
gráficas realizadas en su tiempo, en ella hay como punto de partida una
rica experiencia de campo y un proyecto específico con un objetivo
científico, antropológico; hay también un texto que describe el proceso
de la investigación e incluye largas transcripciones del diario de campo
que Sáenz llevaba meticulosamente. Pero sobre todo, es un espléndido
relato escrito con pasión y con agilidad, es asimismo, posiblemente el
primer trabajo de etnografía de la educación, pues su objetivo es
encontrar las limitaciones de los programas gubernamentales vigen-
tes, para ello hace entrevistas a maestros, autoridades y padres de
familia, aplica pruebas a los alumnos de las escuelas de todas las
comunidades de la región; y al mismo tiempo comienza a definir una
alternativa adecuada a las condiciones de las comunidades indígenas.
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También puede considerarse el texto como una reflexión pro-
funda sobre el poder en un sistema regional, pues para realizar su
investigación hubo de establecer las coordenadas de las relaciones
políticas que incidirían en su trabajo, lo que le lleva a un recorrido des-
de la propia SEP hasta las facciones políticas que existían en las comu-
nidades, pasando por el sistema político estatal y, particularmente,
sobre el cacicazgo que ejerce el control en la región. Los datos de las in-
vestigaciones educativas son presentados en el texto, así como las
agudas observaciones y los comentarios personales de Sáenz.

 Lamentablemente ninguno de los otros participantes dio a
conocer sus resultados; y si bien el texto de Sáenz se publica en 1936,
esto sucede en Perú, donde era embajador, en una edición pagada
por el propio autor que es poco conocida en México. Sin embargo su
experiencia tuvo impacto en la política indigenista del Presidente
Cárdenas, pues las reflexiones (y las comparaciones de la problemá-
tica indígena de México con lo que sucede en Guatemala, Ecuador y
Perú, países a los que Sáenz llega en sus labores diplomáticas) le lle-
van a proponer un proyecto de acción indigenista que es la base del
Departamento de Asuntos Indígenas, organizado en 1936, el cual es
publicado junto con el texto etnográfico.

Otro etnógrafo que realiza diversas investigaciones por medio
del trabajo de campo en la línea de Gamio y Sáenz es Miguel Othón de
Mendizábal, formado en el Museo Nacional. Aunque su obra más
importante es de carácter histórico y lingüístico, desarrolló también
investigaciones etnográficas en el Valle del Mezquital con el fin de
preparar monografías que fueran de utilidad para los programas de
gobierno. De su trabajo en lingüistica son ampliamente conocidos, y
usados, los mapas de distribución de las lenguas indígenas en Méxi-
co, tanto del siglo XVI como de los años veinte, que hace junto con
Wigberto Jiménez Moreno en 1928; posteriormente, en 1934, publi-
ca unas Cartas lingüísticas con información y distribución de los ha-
blantes de lenguas indias a partir de los datos censales de 1930
(Mendizábal 1928, 1934).

En cuanto a la etnografía que realiza, sus objetivos son estricta-
mente prácticos, como lo declara a propósito de las dos monografías
hechas en sendas comunidades del Valle del Mezquital, Santa María
Tepeji y Capula, cuando con la colaboración de tres estudiantes realiza
un intenso trabajo durante cinco días en cada pueblo; así, nos dice que:
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El estudio del municipio de Santa María Tepeji se llevó a cabo
durante los cinco días que duró la visita de las principales localidades
de la jurisdicción; pero los interrogatorios directos hechos a los
representantes más autorizados y bien informados de todos los pobla-
dos del municipio, que se acercaron a la comisión para tratar de sus
respectivos problemas, nos permitió acopiar una abundante docu-
mentación que, completada con los datos estadísticos disponibles,
permitió la formación de un concepto bastante aproximado a la rea-
lidad sobre los problemas de carácter general o local, sobre los recursos
naturales y sobre las posibilidades de la población regional para resol-
verlos, mediante una ayuda modesta, pero efectiva, de parte de los go-
biernos federal y del estado de Hidalgo (Mendizábal 1946, VI: 200).

Recordemos que Mendizábal fue uno de los más activos partici-
pantes en los programas indigenistas durante el sexenio cardenista,
además contribuyó decisivamente a definir el perfil profesional del
antropólogo que debía formarse en el IPN y a fundar el Departamento
de Antropología, que por cierto tiene uno de sus antecedentes en la
modesta Escuela de Bacteriología de la Universidad Gabino Barreda,
de la que Mendizábal fue el primer rector (Medina 1996).

Otro etnógrafo formado en el Museo Nacional y bajo la influen-
cia de Gamio es Alfonso Fabila Montes de Oca, quien trabaja en la
Escuela Regional Campesina de El Mexe, en el Valle del Mezquital.
Estas escuelas tenían un Instituto de Investigaciones Sociales como
parte de su organización, propuestos por Gamio para recoger y
elaborar la información sobre las condiciones sociales y la cultura
regionales a fin de desarrollar los programas educativos adecuados;
éste de El Mexe, dirigido por el propio Gamio, quedó a cargo de
Fabila, quien publica una amplia monografía etnográfica (Vázquez
1988; Fabila 1938). Otra investigación etnográfica muy conocida,
pues se publica en 1940 como parte de los eventos preparados du-
rante la realización del I Congreso Indigenista Interamericano, rea-
lizado en Pátzcuaro en abril de 1940, es la que Fabila hace entre los
yaquis de Sonora. Esta monografía es importante porque plantea la
autodeterminación política de los pueblos indios, en este caso de los
yaquis, en el espíritu de una discusión sobre la cuestión nacional y la
posición con respecto a la Unión Soviética (Medina 1998); pero tam-
bién es significativo el que se haya hecho con el apoyo de las propias
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autoridades yaquis, quienes inclusive conocieron el manuscrito y,
ante la ausencia de interés oficial para publicarlo, ofrecieron su mo-
desto apoyo económico. Finalmente, el director del Departamento
de Asuntos Indígenas, Luis Chávez Orozco, apoyó su publicación y di-
fusión en el contexto del Congreso citado (Fabila 1940).

En este mismo año de 1940, y también bajo los auspicios guber-
namentales para ser dado a conocer entre los asistentes al I Congreso
de Pátzcuaro, Carlos Basauri dio a conocer los tres volúmenes de La
población indígena de México, una obra que tenía como punto de par-
tida precisamente los proyectos de Gamio en la Dirección de Antro-
pología, pues como lo indica el propio autor:

[...] desde el año de 1921, el doctor Manuel Gamio, entonces Director
de Antropología, realizó el primer intento para recopilar todo lo escrito
sobre la población indígena y formar con estos datos científicos unos
«Cuadros Etnográficos» en los que se vaciaron los datos sobre
antropología, etnografía y lingüística (Basauri 1940, I:7).

Esta información, con otros datos que la actualizaban, fueron
empleados por Basauri para preparar una investigación sobre las
condiciones contemporáneas de la población india (Basauri 1927)

Poco tiempo después se hizo otro intento para reunir en un solo
volumen diversas monografías de la población indígena, en el Ins-
tituto de Investigaciones Sociales dependiente de la Dirección de Po-
blación de la Secretaría de Agricultura y Fomento, siendo el Director
de esta Dependencia el doctor Manuel Gamio, y Jefe del Instituto el
Lic. Lucio Mendieta y Núñez. Nos tocó en suerte colaborar en esta
obra y entregamos once monografías, correspondientes a otras tantas
tribus indígenas, debidas a investigaciones personales que habíamos
realizado. Además, se escribieron algunas otras, con lo que se comple-
taron datos sobre cerca de la mitad de las tribus que componen la
población indígena (Basauri 1940, I: 7-8).

La obra de síntesis general que corona el esfuerzo pionero de
Gamio, La población indígena de México se presenta como un esfuerzo
para ofrecer una visión general de los pueblos indios de México con
la intención de reunir la información posible, de tal suerte que sea el
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punto de partida para investigaciones de mayor calado y rigor. El
texto está dirigido a los maestros del Departamento de Educación
Indígena, aunque se espera sirva también a otros especialistas, parti-
cularmente del campo de las ciencias sociales (Basauri 1940, I: 11).

En la Introducción de la obra se hace una síntesis de los datos
arqueológicos y de antropología física referentes a la población pre-
via a la colonización hispana, para luego dar un resumen general de
cada uno de los tópicos que componen las monografías. La perspec-
tiva que domina estos tópicos es marcadamente etnocentrista y con
un tono que ve a la cultura de los pueblos indios como atrasada y sim-
ple; punto de vista que domina en los trabajos etnográficos de la épo-
ca, en particular los que hacían los etnólogos mexicanos, todo lo cual
tiene como base el paradigma evolucionista. Así, la diversidad étnica
es explicada como una manifestación de las diferentes etapas del
proceso evolutivo:

La cultura indígena tiene dos aspectos fundamentales en la actua-
lidad: ciertos grupos se han conservado estáticos o presentan una
evolución incipiente y casi nula; otros, por el contrario, correspon-
den a culturas retrógradas por involución, que alcanzaron un
desarrollo floreciente antes de la conquista y, posteriormente, causas
biológicas, sociales, económicas y políticas determinaron su deca-
dencia (ibidem: 105).

Como es ya una tradición de la etnografía mexicana desde el
siglo XIX, el criterio que se sigue para establecer la especificidad étni-
ca de los pueblos indios es el lingüístico, por lo que cada vez que hay
una nueva clasificación lingüística hay que ajustar los datos de la fi-
liación etnográfica, o bien decidir por un autor particular en los ca-
sos en los que hay diferencias de opinión. Por otra parte, la unidad
social significativa para la descripción es la «tribu», lo que luego se
transforma en el «grupo étnico», sin renunciar a la base lingüística de
su definición.

Es importante aclarar que tanto Leopoldo Batres como Manuel
Gamio se oponían al criterio lingüístico para determinar la identidad
étnica, apelando Gamio a las características culturales y a una pers-
pectiva regional, como bien lo ilustra su ejemplar investigación de
Teotihuacán.
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Otro aspecto que me parece significativo de las monografías
etnográficas que componen la obra referida de Carlos Basauri es su
estructura descriptiva, es decir la manera en que divide la unidad
social y cultural, pues ello revela implícitamente tanto una especifi-
cidad temática como una jerarquía relativa de las secciones o tópicos,
por lo cual transcribiré los títulos de los once incisos o capítulos de
que se compone cada monografía:

i Ambiente biológico
ii Antecedentes históricos
iii Distribución geográfica
iv Censo
v Caracteres antropológicos
vi Características culturales materiales
vii Características culturales espirituales
viii Economía
ix Estructura social
x Otras informaciones
xi Bibliografía

El contenido de cada monografía es resultado de la recopilación
de varias fuentes, como lo aclara el propio autor:

Se mandó un cuestionario muy amplio y detallado a cada uno de los
maestros rurales, maestros misioneros y directores de centros de edu-ca-
ción indígena, para que les sirviera de guía al hacer las investigaciones
y pudieran recabar todas las informaciones necesarias. Teniendo a la vis-
ta la contestación de estos cuestionarios en el Departamento de Educa-
ción Indígena, extractamos todos aquellos datos que creímos conveniente
y buscamos los que faltaban en las obras ya publicadas sobre el par-
ticular, de manera que todas las monografías contienen informaciones
recientes y de investigación directa y a la vez constituyen la recopilación
documentaria, sobre todo en la parte histórica, de lo escrito por diversos
autores mexicanos y extranjeros. Además, incluimos en esta obra todos
los estudios hechos directamente por el autor sobre determinadas tribus:
tarahumaras, tojolabales, tzeltales, mayas, otomíes, tla-huicas, seris,
tarascos, negros, triques, que realizó en diferentes épocas y que consti-
tuyen investigaciones más amplias y detalladas (Basauri 1940, I: 9).
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Esta obra cierra la etapa antecedente a la configuración de la
comunidad antropológica mexicana; dominada por el paradigma
evolucionista, sin embargo, mantiene la orientación social que le im-
prime Gamio, es decir de generar una ciencia que contribuya a la so-
lución de los problemas nacionales, que para cuando aparece tiene
como primer referente la educación indígena, sin que se descarte su
utilidad para otros programas gubernamentales relacionados con la
política indigenista. Lo que viene después tiene como punto de par-
tida la orientación del plan de estudios de la ENAH y el paradigma es-
tructural-funcionalista, bajo el cual se hacen las investigaciones
etnográficas en diferentes partes del país y en las que intervienen los
estudiantes de antropología de las primeras generaciones.

 En el diseño del plan de estudios tiene un papel importante la
influencia de las universidades estadunidenses, particularmente las
de Californa, Chicago, de Columbia y de Tulane, articuladas a un pro-
grama de expansión de la hegemonía de los Estados Unidos en el
continente americano y en la coyuntura que ofrecía la Segunda Gue-
rra Mundial, iniciada en 1939; de la cual emergieron como la primera
potencia mundial, aunque con una rivalidad con la Unión Soviética
que marcó con los signos ominosos de la «guerra fría» toda la época que
cierra con la desintegración de la potencia socialista.

Posteriormente apareció una Etnografía de México, coordinada
por Lucio Mendieta y Núñez, el antiguo colaborador de Gamio, en el
Instituto de Investigaciones Sociales, de la UNAM, integrada por 46
síntesis etnográficas, con una composición semejante a la del libro de
Basauri. Como se indica en la Introducción, la preparación de la obra
se hizo entre 1939 y 1949, y hace referencia a la delicada cuestión de
las relaciones entre la identidad étnica y la lingüística:

[...] aun cuando se trata de un libro puramente etnográfico, se siguió
la clasificación lingüística definitiva de los señores Miguel O. de
Mendizábal y Wigberto Jiménez Moreno, para la colocación de cada
grupo en una secuencia que no obedeciera simplemente al orden al-
fabético o al rumbo geográfico carentes de significación. Es cierto que
no parece existir relación precisa entre las características antropoló-
gicas y etnográficas de las varias razas indígenas de México y las cla-
sificaciones lingüísticas de sus respectivos idiomas; pero aparte de que
esta cuestión requiere investigaciones y estudios más profundos,
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que no se han hecho; hay, sin duda, exacta correspondencia entre el
nombre de las lenguas y el de los grupos étnicos, circunstancia que jus-
tifica, a falta de otro criterio mejor, el sistema de presentación adop-
tado (Mendieta y Núñez 1957: XIII).

Sin embargo, el carácter anacrónico de su orientación teórica y
de los datos, particularmente los referentes a la antropología física,
es indicado por Juan Comas en una reseña bastante crítica (Comas
1959), célebre por la polémica que desata, y que prácticamente re-
lega este trabajo de la discusión contemporánea, insertándose en la
etapa previa en la que está la obra de Carlos Basauri y que correspon-
de a la del proyecto germinal de Manuel Gamio.

LA ETNOGRAFÍA CULTURALISTA

El desarrollo institucional de la antropología mexicana en los años
cuarenta expresa un movimiento de despliegue de una comunidad
científica bien asentada y con una proyección al futuro. Una de las
personalidades más importantes en este movimiento es Alfonso
Caso, quien conjuga una condición política con presencia en las ins-
tituciones gubernamentales y un prestigio académico como arqueó-
logo; ello le lleva a desmpeñar el papel de fundador en diversas
instituciones y proyectos. Para referirnos a lo más conocido, señale-
mos su participación protagónica en la creación de la Sociedad Me-
xicana de Antropología, en el Instituto Nacional de Antropología e
Historia y en la Escuela Nacional de Antropología e Historia; fue
también rector de la Universidad Nacional y quien formalizó la con-
dición de autonomía con la redacción de la Ley Orgánica correspon-
diente. En 1948 renunció como Secretario de Bienes Nacionales al
gobierno de Miguel Alemán para fundar, con un conjunto de desta-
cados antropólogos, el Instituto Nacional Indigenista.

La influencia académica y la calidad de dirigente de don Alfonso
Caso marcaron notablemente la dinámica de la Sociedad Mexicana
de Antropología, la cual organizó, precisamente a partir de 1940, las
reuniones de Mesa Redonda en las cuales se discutieron los temas
más importantes para la comunidad antropológica mexicana y se
definieron posiciones altamente influyentes en las discusiones aca-
démicas de la época. Su publicación periodica, la Revista Mexicana de
Estudios Antropológicos (RMA), tuvo una importancia central en la di-

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Nota adhesiva

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Resaltado



ANDRÉS MEDINA56

fusión de las investigaciones antropológicas y en las diversas polémi-
cas suscitadas en sus reuniones.

En el ámbito de la política indigenista se abrieron también nue-
vos espacios con evidentes repercusiones en los ámbitos académicos
y de la investigación antropológica; tal es la creación del Instituto In-
digenista Interamericano en 1940, a resultas del Congreso de Pátz-
cuaro, cuya sede fue la Ciudad de México. Su primer director, Moisés
Sáenz, no llegó a asumir el cargo debido a su prematuro fallecimien-
to, ocupando el puesto el doctor Manuel Gamio, prestigioso acadé-
mico y fundador de la antropología mexicana. Este instituto tuvo dos
publicaciones, el Boletín Indigenista y la revista América Indígena, en
cuyas páginas se dieron algunas de las más notables discusiones tanto
sobre la política indigenista y las características socioculturales de los
pueblos indios, como sobre el papel de la antropología en la defini-
ción de los problemas y en la búsqueda de soluciones.

En el ámbito de la formación profesional de los antropólogos
fue evidente un profundo cambio en términos tanto cualitativos co-
mo cuantitativos; en él se marcaron las características que asumió la
nueva comunidad antropológica. En efecto, existe una diferencia
abismal entre la práctica docente que se hacía en el Museo Nacional
y la que se constituyó en la ENAH. En el Museo era un pequeño grupo
el que asistía a los cursos impartidos, y sólo algunos cuantos llegaban
a tener una actividad profesional, y la mayor parte de las veces en la
condición de maestros-investigadores. No había un plan para formar
investigadores profesionales, tampoco existía un reconocimiento
legal de los profesionistas egresados; de hecho, desde la fundación
de la Universidad Nacional se había planteado una situación ambi-
gua con la actividad docente del Museo, lo cual se trató de resolver
de varias maneras, sea por el establecimiento de convenios, sea por
intentos para trasladar la enseñanza a la propia universidad.

Con la adscripción de la ENAH al Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, y por este medio a la SEP, y una vez definido un plan
de estudios con una orientación teórica explícita, la culturalista, la
matriz en la que se formarían los nuevos antropólogos, como inves-
tigadores y con un conocimiento técnico específico, quedó consoli-
dada. Comienzan entonces a establecerse convenios que definen sus
relaciones académicas, tanto con la UNAM como con El Colegio de
México; asimismo se establecen convenios con diversas instituciones
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internacionales, pero particularmente con algunas universidades
estadunidenses que tendrán una influencia decisiva en el perfil pro-
fesional de los antropólogos egresados.

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) tuvo un impacto pro-
fundo en la práctica profesional de la antropología en los Estados
Unidos, pues como lo señala un lúcido investigador, Eric Wolf
(1964), se dio una transformación drástica en la que, de ser una pro-
fesión recluida en los museos y en algunas universidades, con un cier-
to aire de romanticismo, se pasó a un crecimiento exponencial que
alcanzó a numerosas universidades y, sobre todo a una diversifica-
ción teórica y a una orientación definitivamente práctica, como se
advierte en el surgimiento de una antropología aplicada. La amplia-
ción de los espacios académicos y profesionales de la antropología
estadunidense tiene una relación directa con la emergencia de los
Estados Unidos como potencia mundial, luego de la guerra, y con el
despliegue de programas de carácter económico y político dirigidos
al fortalecimiento de su hegemonía en los países del continente
americano.

Como lo indicara Robert  Manners, se trataba de un programa
de expansión colonial y en él tenían un lugar importante los antro-
pólogos, en una escala nunca antes realizada. El programa conocido
como Punto IV para los países del continente americano era semejan-
te al Plan Marshall del presidente Harry Truman, destinado a dirigir
las inversiones estadunidenses en los devastados países europeos.

La ENAH establece varios convenios con diversas instituciones,
por los que llegan profesores visitantes y se realizan investigacio-
nes con la activa participación de los estudiantes de sus primeras ge-
neraciones y de sus profesores. Así, en 1942 se firma un convenio con
el Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago, con la
Institución Carnegie y con el Gobierno del Estado de Chiapas para
realizar investigaciones antropológicas en Chiapas; llegan entonces
a la ENAH varios profesores visitantes que imparten diversas cátedras
y que realizan prácticas de campo. La presencia de Sol Tax, en ese
entonces un joven y activo investigador formado bajo la dirección de
Radcliffe-Brown y parte del equipo de investigadores que trabajaba
en los programas dirigidos por Robert Redfield, así como de Alfonso
Villa Rojas, por ese tiempo investigador de la Institución Carnegie y
también estrecho colaborador de Redfield, influyen poderosamente
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en la formación de Calixta Guiteras, Anne Chapman, Rosa Lombardo,
Fernando Cámara y Ricardo Pozas, entre otros alumnos (Téllez Or-
tega 1988).

Para realizar investigaciones etnográficas en la Región Tarasca,
en Michoacán, la ENAH establece un convenio con el Instituto de An-
tropología Social de la Institución Smithsoniana, en el que partici-
pan George Foster, Angélica Castro de la Fuente, Chita de la Calle,
Gabriel Ospina y el estudiante purépecha Pablo Velázquez. Con la
misma institución se firma también, en 1947, un convenio para rea-
lizar investigaciones etnográficas en la región totonaca, bajo la di-
rección de Isabel Kelly, en las que participan como alumnos Cristina
Álvarez, Gabriel Ospina y Ángel Palerm.

Desde el Instituto Indigenista Interamericano, bajo la dirección
de Manuel Gamio, se hacen investigaciones conjuntas con organismos
internacionales en los que participan alumos del la ENAH; así, en 1945
se realiza un proyecto en el Soconusco, en la costa de Chiapas, junto con
la Organización Panamericana de la Salud, para investigar la situación
de la región en que existe la enfermedad conocida como onchocer-
cosis, en la que participa un grupo de estudiantes entre los que está Fe-
lipe Montemayor, Ricardo Pozas, Anne Chapman y otros. En 1951 se
realiza otra investigación en el Valle del Mezquital, en el Estado de Hi-
dalgo, en colaboración con la UNESCO, también bajo la dirección de
Gamio, y con la colaboración de Alfonso Villa Rojas, en el que participa
otro grupo de estudiantes. Y cuando Oscar Lewis llega para hacer su
investigación en Tepoztlán, en 1944 y en 1947, bajo los auspicios del Ins-
tituto Indigenista de Estados Unidos y del Instituto Indigenista Intera-
mericano, incorpora a cuatro estudiantes, entre quienes están Isabel
Horcasitas y Anselmo Marino Flores (Lewis 1963: IX)

Muestra de la consolidación de la comunidad escolar de la ENAH

es la aparición de dos publicaciones que expresan sus inquietudes aca-
démicas y en las que vierten los resultados de sus actividades científicas;
en 1945 comienza la serie Acta Anthropologica, en la que se publican
tanto traducciones de textos importantes como tesis profesionales; el
primer número está dedicado a la tesis de Miguel Acosta Saignes, Los
pochteca, y en el número 3, del tercer volumen, Ricardo Pozas Arciniega
publica, en 1947, su célebre Juan Pérez Jolote. Asimismo, se inicia, en
1952, la publicación de la revista Tlatoani, administrada por los pro-
pios estudiantes, a través de su Sociedad de Alumnos (Gali 1988).
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Con estos señalamientos intento mostrar tanto la constitución de
una comunidad científica como el carácter de su formación teórica
culturalista y de su especialización técnica rigurosa bajo la influencia
directa de científicos extranjeros de prestigio. Si bien la mayor parte
de ellos procede de las universidades estadunidenses, los hay también
europeos que llegan como consecuencia de los conflictos políticos y
militares, quienes se establecen en México ejerciendo una influencia
constructiva, tales serían los casos, entre otros, de Paul Kirchhoff, etnó-
logo alemán, de Juan Comas, antropólogo físico, de Pedro Bosch-Gim-
pera, de José Miranda, historiador, españoles los tres.

El momento fundacional en el que la comunidad antropológica
mexicana asume el paradigma mesoamericanista que la define y rige
sus actividades futuras en el campo de la etnografía, se sitúa en Nueva
York, en un seminario que se realiza del 28 de agosto al 3 de sep-
tiembre de 1949, bajo los auspicios de la Fundación Wenner-Gren, y
en el que tienen un papel organizativo decisivo Sol Tax y Robert Red-
field. Ahí se presentan varias síntesis etnográficas que toman como
universo de sus generalizaciones al espacio mesoamericano, de acuer-
do con la definición de  Kirchhoff. Sol Tax presenta un ensayo sobre
la economía y la tecnología de las comunidades indígenas, Julio de la
Fuente se refiere a las relaciones interétnicas, Calixta Guiteras lo ha-
ce con las relaciones de parentesco, Fernando Cámara resume la dis-
cusión acerca de los sistemas de cargos y Ralph Beals redacta un
ensayo sobre aculturación; estas son las personas vinculadas directa-
mente con el quehacer antropológico en México. Además, otros traba-
jos se refieren a las curaciones y la religiosidad, así como a temáticas
relativas al campo de la antropología psicológica, entonces de moda,
remitiéndose también al marco mesoamericano (Tax 1952).

En la discusión de los trabajos aludidos, y que ocupa los días que
dura el seminario, participan numerosos investigadores que forman
parte de la comunidad que comparte el paradigma mesoamericanista,
como son, entre otros, los mexicanos Wigberto Jiménez Moreno,
Daniel Rubín de la Borbolla y Alfonso Villa Rojas, así como George
Foster, Isabel Kelly, Alden Mason, Charles Wagley  y Nathan  Whetten,
que harán importantes contribuciones a la etnografía mesoame-ri-
canista.

La publicación de los ensayos presentados y discutidos en el
seminario la coordina Sol Tax, en ella el ensayo que abre es la tra-

HP
Nota adhesiva

HP
Nota adhesiva

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Nota adhesiva

HP
Nota adhesiva

HP
Resaltado



ANDRÉS MEDINA60

ducción del artículo de Paul Kirchhoff en el que define a Mesoamé-
rica, lo cual evidentemente marca el tono y la orientación de las
discusiones; le sigue una caracterización general de los pueblos
indios mesoamericanos contemporáneos preparada por Redfield y
Sol Tax. También se incluye la transcripción de las discusiones susci-
tadas por cada uno de los ensayos presentados, lo cual tiene cierta-
mente una importancia para reconocer los criterios que dominan las
concepciones etnográficas y antropológicas. Las conclusiones del
seminario se presentaron en el XXIX Congreso Internacional de Ame-
ricanistas que tiene lugar precisamente en el mismo año y en la
misma ciudad (Tax 1952).

El carácter fundacional del libro Heritage of Conquest. The Ethnology
of Middle America, editado por Sol Tax (1952), remite también a la
presencia teórica del funcionalismo británico, pues la noción de es-
tructura social permea los ensayos de Cámara, Guiteras y Tax, en lo
que tiene mucho que ver la influencia de éste último; con ello se in-
troduce una perspectiva con la cual se establece un mayor rigor en la
recolección de datos y en la interpretación de los materiales etno-
gráficos; se exige una cierta profundidad en los tópicos que caracte-
rizan a la antropología social. Así, se comienzan a configurar temáticas
con su propia definición teórica, como las de los sistemas de paren-
tesco y de las jerarquías político-religiosas, y principalmente en el
importante campo de la economía; con lo cual se trasciende la es-
tricta descripción de las monografías.

Otro esfuerzo importante que señala un avance en las investiga-
ciones etnográficas es el proyecto para la construcción del Museo
Nacional de Antropología, el cual se desarrolla a partir de 1961 para
culminar con su inauguración, a la que asiste el propio presidente
Adolfo López Mateos y el cuerpo diplomático acreditado en México,
el 17 de septiembre de 1964. Construido junto al Bosque de Cha-
pultepec, el nuevo Museo Nacional de Antropología abandona las
antiguas instalaciones del Palacio de Moneda y se instala en una mo-
derna y espectacular construcción, adecuada para sus funciones de
investigación, conservación y difusión de sus colecciones. Pero el he-
cho que me importa consignar es que por primera vez se abre un
espacio a la cultura de los pueblos indios contemporáneos, si bien su-
bordinado a la majestuosidad de las salas de arqueología. El antiguo
Museo Nacional era exclusivamente arqueológico, como fue la inten-
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ción desde que se fundó, a principios del siglo XIX; y cuando mucho
hubo, ya en los años cincuenta, una pequeña sala instalada junto a la
parte del Templo Mayor, que se veía en la esquina de las calles de Se-
minario y Guatemala, con algunos objetos y una modesta museografía.

Para instalar las salas de etnografía en el nuevo museo se des-
plegó un ambicioso proyecto dirigido a crear las colecciones etnográ-
ficas y a elaborar los guiones científicos para ser usados en cada sala;
para ello se contrató a varios antropólogos que además asesoraron la
instalación museográfica. De una u otra manera se obligaba a una sín-
tesis con el fin de tener una visión de conjunto y a una concepción
sobre la cultura india que respaldara la lógica de las exhibiciones. La
perspectiva que se impone es la de la monografía etnográfica, con un
énfasis en la especificidad de las características culturales indias, sin
referencia al contexto interétnico, particularmente el que contrasta
entre lo indio y la cultura nacional, y mucho menos a la dinámica de
los pueblos indios en términos de su expansión y crecimiento; hay
más bien un tono de rescate y exaltación de sus manifestaciones cul-
turales más vistosas, con una cierta distancia.

La parte más valiosa del proyecto de construcción del museo,
desde el punto de vista de la etnografía, son los recorridos de campo
para adquirir las colecciones que constituyen el acervo museográfico,
el material gráfico, las grabaciones, así como la confección de los
guiones museográficos. Tales guiones nunca traspasaron el ámbito
de la circulación interna para el que fueron elaborados; reproduci-
dos en forma mimeográfica, nunca se pensó en publicarlos, sin em-
bargo, el conjunto de ellos nos da una visión general tanto de la
cultura india como del estado de las investigaciones etnográficas.

 Hasta ahora yo conozco veintinueve guiones etnográficos, de
los cuales Fernando Cámara hizo los correspondientes a los kikapú, los
warijíos, los pimas bajos, los tarahumaras, los yaquis, los mayos, los ópa-
tas y los jovas (1962a, 1962b y 1961); Barbro Dahlgren preparó un ex-
tenso guión sobre los coras (1962) y otro sobre los nahuas de Tuxpan;
Ricardo Pozas redactó los guiones sobre los grupos indios de Baja
California, los tarascos de Michoacán y los mames de Chiapas (1961,
1962a y 1962b). Don Alfonso Villa Rojas preparó sendos guiones,
amplios, sobre mayas de las tierras altas y mayas de las tierras bajas
(1961 y 1962). Por su parte, Roberto Weitlaner redactó la mayor can-
tidad de guiones, nueve en total, correspondientes al Estado de Gue-
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rrero, a zapotecos de Oaxaca, mixtecos, triques, la Chinantla, popo-
loca-chocho-ixcateco, introducción lingüística a Oaxaca, huaves y cui-
catecos (1962a, b, c y d, 1961, 1962e y f). Finalmente, Roberto Williams
hizo los guiones de otomíes de la Sierra de Puebla, popolucas, totona-
cas y huastecos, además del guión para la sala introductora de las cul-
turas del Golfo (1961a, b, 1962, 1961d y 1961c). Todos ellos fueron
preparados en 1961 y 1962, y constituyen un rico material resultado
de síntesis etnográficas elaboradas por investigadores competentes
que, evidentemente, merecen un análisis específico para ponderar
adecuadamente su importancia en los estudios antropológicos.

Varios de los participantes en los guiones etnográficos del Museo
Nacional de Antropología hacían por esos mismos años síntesis etno-
gráficas para una empresa auspiciada por la Universidad de Texas, que
llevó a la publicación del Handbook of Middle American Indians (HMAI),
compuesto de 16 volúmenes, de los cuales dos, el 7 y el 8, están dedi-
cados a la etnología, editados por Evon Vogt, y uno, el 6, a la antropo-
logía social bajo el cuidado de Manning Nash. Entre los antropólogos
mexicanos que participan en esta obra y en los guiones del museo es-
tán: Alfonso Villa Rojas, que prepara las monografías de tzeltales, de
los mayas de las tierras bajas (chontales, choles y kekchíes) y de los ma-
yas yucatecos (1969 a,b y c), y Roberto Weitlaner, que escribe la mo-
nografía de cuicatecos, y en colaboración con Walter Hoppe, las de
ichcatecos, chochos y mazatecos (1969); en colaboración con Hoppe
y Medina(1969 a y b), la de popolocas; en colaboración con Howard
Cline la de chinantecos; y en colaboración con Susana Drucker y Ro-
berto Escalante, la de cuitlatecos. Otros antropólogos mexicanos cola-
boradores del HMAI son Leonardo Manrique, que escribe la monografía
de otomíes, y Pedro Carrasco, que hace la introducción al altiplano
mexicano.

Hay, me parece, un interés fundamentalmente geopolítico en el
impulso a las investigaciones y a la publicación de los trabajos etnográ-
ficos sobre Mesoamérica que tiene su antecedente en el Handbook of South
American Indians, coordinado por Julian H. Steward, realizado en los
años cuarenta, en el ambiente de la guerra mundial y de la redefinición
de las hegemonías entre las grandes potencias. En este primer proyec-
to antropológico se impulsaron las investigaciones etnográficas y et-
nohistóricas, como lo muestra la participación de Paul Kirchhoff y su
interés en definir el área circuncaribe y otras de la parte sudamericana.
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Una evidencia del trasfondo geopolítico que lleva a la publica-
ción del Handbook of Middle American Indias es la noción misma de Middle
America que no corresponde a la definición que hiciera P. Kirchhoff de
Mesoamérica, bajo un criterio estrictamente histórico y cultural. En
cambio, como lo expone Adalberto Santana (1996) con habilidad,
las definiciones de lo que constituye Norteamérica, Centroamérica,
el Caribe y, por supuesto, Middle America, están profundamente mar-
cadas por la geopolítica, es decir por las concepciones políticas
nacionales y las imperiales, que evidentemente son diferentes.

Las 44 monografías contenidas en los volúmenes 7 y 8 del HMAI,
publicados en 1969, responden a un mismo patrón monográfico y
bajo el tradicional criterio étnico-lingüístico, lo que dificulta la apre-
ciación de las magnitudes entre las lenguas con el mayor número de
hablantes y una amplia distribución geográfica y aquellas otras habla-
das por menos personas y restringidas a un espacio menor. La dife-
rencia es algo más que un dato cuantitativo, pues los hablantes de
náhuatl, maya, zapoteco, mixteco y otomí forman parte de una densa
tradición histórica expresada tanto en términos de complejidad cul-
tural como en sus propias tradiciones históricas contenidas en códi-
ces, crónicas y monumentos.

La excepción al criterio etnolingüístico son las monografías de-
dicadas a los pueblos de Baja California y a los pueblos minoritarios
de Sonora, es decir aquellos aparte de los yaquis y los mayos.

La concepción culturalista que domina las monografías intro-
duce una noción de relativismo que iguala a todos los pueblos, asi-
mismo asume una homogeneidad, en gracia a la generalización, que
opaca una de las más notables e impresionantes características cul-
turales de los pueblos mesoamericanos, su diversidad. La descripción
lineal impide reconocer la variedad de las culturas comunitarias, así
como la complejidad y la coherencia internas. Por otra parte, el én-
fasis en la cultura oscurece la importancia de los sistemas regionales,
que son fundamentales tanto por su carácter pluriétnico como por
expresar la articulación al sistema económico y político nacional.

Efectivamente, la concepción culturalista del HMAI ignora las
implicaciones sociales y culturales que para los pueblos indios tiene la
dimensión nacional, cuestión de importancia capital por expresar el
carácter de las relaciones de las comunidades indias con la nación y
con el estado nacionales, pero sobre todo por indicar la naturaleza de
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la inserción de los pueblos indios en la trama del conjunto nacional.
Hay un cierto estatismo que impide reconocer el carácter extraordina-
riamente dinámico de las luchas de los pueblos indios en los años
recientes, lo que ha transformado tanto los escenarios políticos nacio-
nales e internacionales, como la cultura misma de los pueblos indios.
En esto tiene mucho que ver, me parece, la suposición de que los
pueblos indios están desapareciendo y por lo tanto hay que conservar,
o más bien rescatar, lo que se pueda para los futuros ciudadanos
interesados en su pasado. No parece, en estas investigaciones, haber
futuro para los pueblos indios y para su cultura.

Este periodo en el que la etnografía tiene una clara orientación
culturalista y se tiene como un resultado valioso de las investigacio-
nes de campo la preparación de monografías, preferentemente rea-
lizadas en una sola comunidad, se cierra con diversos acontecimientos
que tienen lugar entre 1968 y 1970. En primer lugar, el movimiento
estudiantil y popular de 1968 en el que tienen una intensa participa-
ción un grupo considerable de alumnos y maestros de la ENAH, ge-
nera una violenta crítica a la antropología culturalista por su respaldo
a la política autoritaria gubernamental, al paternalismo de la política
indigenista y por su fidelidad temática al nacionalismo de la Revo-
lución Mexicana, que esconde las luchas de los obreros y los campe-
sinos por el mejoramiento de sus paupérrimas condiciones de vida y
por la democratización del país. El resultado es un viraje radical hacia
cuestiones de carácter socioeconómico y a una politización del dis-
curso antropológico que polariza las posiciones. Con esto, se aban-
donan las investigaciones etnográficas, es decir, el interés por las
descripciones sobre la especificidad cultural y lingüística de los pue-
blos indios; aumenta entonces el número de investigaciones sobre
los campesinos, sobre las clases sociales en el campo, el caciquismo
y los sistemas de poder tradicional, entre otros temas novedosos.

En 1970 aparece una obra que hace una fuerte impugnación a
la antropología culturalista y al indigenismo, escrita por un grupo de
investigadores que propone la creación de una «antropología críti-
ca». De eso que llaman antropología (Bonfil y otros, 1970) abre el camino
que inicia una crisis de la antropología mexicana y que afecta di-
rectamente a la investigación etnográfica. En la ENAH se lleva a cabo
una profunda restructuración del plan de estudios, con un notable
énfasis en el estudio de la teoría marxista, y se consigue por primera
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vez tener una planta de profesores de tiempo completo (Méndez
Lavielle 1987).

La formación de antropólogos se descentraliza con la fundación
y crecimiento de nuevas escuelas de antropología, como las de
Yucatán (fundada en 1966) y Veracruz (fundada en 1957), así como
se rompe el monopolio del INAH en la investigación y en la docencia
antropológicas con la organización del Centro de Investigaciones
Superiores del INAH (1973), dirigido por Angel Palerm, y el Departa-
mento de Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana
(1973), cuyo plan de estudios es hecho también por Palerm.

Por otro lado, la muerte de Alfonso Caso, el 30 de noviembre de
1970, cierra todo un capítulo en la vida de la Sociedad Mexicana de An-
tropología y en la política indigenista del gobierno mexicano.

La crisis de la antropología mexicana de los años sesenta y setenta
señala una consolidación de la comunidad científica, el número de sus
miembros crece hasta convertirla en una de las más grandes de Amé-
rica Latina, el número y la calidad de sus investigaciones se expande
correlativamente; pero, además, hay dos acontecimientos que me pa-
recen expresivos de su madurez: por una parte la formación de dos
colegios de profesionales, ambos reconocidos legalmente en 1976: el
Colegio Mexicano de Antropólogos, cuyo antecedente, la Asociación
Mexicana de Antropólogos Profesionales había sido fundada en 1955,
y el Colegio de Etnólogos y Antropólogos Profesionales, organizado
(en 1976) con los egresados de las nuevas escuelas y los también nuevos
centros de investigación antropológica.

Por la otra parte encontramos la manifestación de una concien-
cia histórica en la que apoya su legitimidad científica y profesional,
tal es La antropología social y aplicada en México, escrita por Juan Comas
y publicada en 1964, y la monumental obra de quince volúmenes di-
rigida por Carlos García Mora, La antropología en México. Panorama
histórico, publicada en 1987 y 1988.

LA NUEVA POLIFONÍA ETNOGRÁFICA

La corriente principal de los estudios antropológicos en los años
setenta se define por dos propuestas teóricas, y políticas, que señalan
perspectivas diferentes, con un marcado énfasis excluyente; por una
parte se despliega con gran vitalidad la tendencia que se apoya en los
diferentes matices de moda de la teoría marxista para definir dos pro-
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blemas fundamentales, el de la configuración de las clases sociales en
el campo y el de la especificidad de los modos de producción en las
formaciones sociales latinoamericanas. El trabajo de campo de estu-
diantes y profesores de antropología se orientan entonces hacia el
estudio de los procesos sociales, económicos y políticos que permitie-
ran reconocer las formas diversas que asume la lucha de clases y el
proceso de toma de conciencia. Una publicación representativa del
estado de la discusión, producto de una mesa redonda ampliamente
comentada en los medios universitarios, coordinada por la antropó-
loga Luisa Paré (1979), La polémica de las clases sociales en el campo, en
la que se definen las más importantes posiciones, no tiene lugar para
la cultura y las especificidades étnico-nacionales; la solitaria voz de
un antropólogo, Sergio Perelló indicando la importancia de la comu-
nidad, es prácticamente ignorada.

Por otra parte, sin embargo, encontramos a los estudiosos preo-
cupados por entender las características de la identidad étnico-nacio-
nal de los pueblos indios y por apoyar las luchas de los movimientos
indios del continente americano, amenazados con su exterminio por
las iglesias de diversas denominaciones y por los propios estados na-
cionales, tareas en las que participan también diversos antropólogos.
El documento fundacional de este movimiento es el denominado Por
la liberación del indígena, mejor conocido como Declaración de Barbados,
por el lugar en que se reunieron los antropólogos firmantes a fines de
enero de 1971. Entre los firmantes del documento se encontraban
Guillermo Bonfil y Darcy Ribeiro, autores de sendas obras teóricas que
impulsan el interés por los procesos culturales implicados tanto en la
formación de las naciones del continente americano, como en el peso
de las diferentes matrices étnico-raciales en la configuraciones de las
culturas nacionales, lo que en el caso particular de nuestro país  Bonfil
llamará el «México profundo».

Ambas tendencias expresan un rechazo a los estudios etnográ-
ficos culturalistas y funcionalistas; para los marxistas la cultura tenía
su lugar en el espacio etéreo de la superestructura, y por lo tanto
tenía una importancia secundaria ante las urgencias de la lucha de
clases y la democratización; para los antropólogos etnicistas, como se
llamó a los seguidores de la corriente de Barbados, o también deno-
minados, con una evidente vena polémica «etnopopulistas», era fun-
damental tanto la lucha de los pueblos indios como el dar la voz a sus
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dirigentes, sin la intermediación de los antropólogos, que por mu-
chos años actuaron como portavoces y mediatizadores de las reivin-
dicaciones. Un texto sintomático de esta posición es el libro editado
por Bonfil (1981), Utopía y revolución, que recoge diversos documentos
y declaraciones de los movimientos indios del continente americano,
con una introducción del editor en la que sintetiza magistralmente el
tono milenarista y las reivindicaciones étnico-nacionales de diversas
organizaciones indias.

Detrás del etnicismo de Barbados estaba una gran movilización
de los pueblos indios del continente americano y una serie de reivin-
dicaciones por el derecho a sus diferencias culturales y lingüísticas
pero sobre todo las exigencias de ocupar el lugar correspondiente en
las culturas nacionales y en las historias oficiales que tercamente los
ignoraban.

En México diversos movimientos indios se gestaban en los años
setenta en las regiones interétnicas del país; uno de los más importan-
tes acontecimientos, que pasó prácticamente desapercibido para la
gran prensa de la época, fue la organización del Congreso Indígena
de Chiapas, realizado en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, en el
mes de octubre de 1974, con el apoyo de la diócesis, encabezada por
el obispo Samuel Ruiz. Organizado con la participación de las comu-
nidades indias de los Altos de Chiapas, que enviaron a sus represen-
tantes y plantearon sus reivindicaciones a partir de sus necesidades
más urgentes, y teniendo una intensa actividad de intercambio y dis-
cusión en sus propias lenguas mayenses, su impacto afectó profunda-
mente a los movimientos indios y campesinos y abrió una época de
luchas agrarias y de represión.

A escala nacional el movimiento indio se mostró espectacu-
larmente con la realización del Primer Congreso Nacional de los Pue-
blos Indígenas, que tuvo lugar en Pátzcuaro en octubre de 1975, y la
creación del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI), que en
un enorme esfuerzo organizativo reunió tanto a las corrientes inte-
gradas al partido oficial como a los diversos movimientos indios in-
dependientes. La importancia política de este movimiento radica en
la aparición de un discurso indio en los foros nacionales con la rei-
vindicación fundamental de exigir el reconocimiento de su derecho
a las diferencias étnicas y lingüísticas, a las que se sumaban muchas
otras relativas a la lucha por la tierra, a los programas de educación
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indígena y a sus derechos como trabajadores en diferentes instancias;
era también una denuncia de la discriminación racial y cultural ex-
presada en los ámbitos culturales, laborales y políticos.

A lo largo de doce años, en los que se realizaron cinco congresos
nacionales, el CNPI vive intensas luchas internas entre sus diversas
tendencias que lo desgastan, pues pronto comienza un lento proceso de
separación de las organizaciones más celosas de su autonomía política.
Cuando se realiza el V Congreso Nacional, en 1987, las organizaciones
sobrevivientes eran unas cuantas, las que finalmente se desintegran ante
la apatía de sus principales impulsores gubernamentales (Medina 1998).
Esto no significa la desaparición del movimiento de los pueblos indios,
por el contrario, el debilitamiento del CNPI como una organización
india de escala nacional trasladaba el dinamismo a las regiones inter-
étnicas, como lo expresa la situación por la que pasan los pueblos indios
de los Altos de Chiapas, de la Selva Lacandona, de la Montaña de Gue-
rrero y de la Huasteca, para mencionar algunos de los más conocidos.

En la Escuela Nacional de Antropología e Historia se vivía tam-
bién un tiempo de transformaciones. Al cambio del Museo Nacional
de su local en el Centro Histórico de la Ciudad de México al nuevo
edificio de Chapultepec, le seguiría también el de la ENAH en un es-
pacio diseñado a propósito dentro de las instalaciones del nuevo
edificio, en 1965. Sin embargo, dado que la suntuosidad del Museo
Nacional de Antropología le convierte en espacio adecuado para
recepciones oficiales y para reuniones internacionales de diverso ti-
po, y en ellas los alumnos de la ENAH aprovechaban para mostrar de
muchas maneras sus críticas al gobierno, en 1980 se le traslada a un
edificio escolar de mayores dimensiones situado dentro de la zona ar-
queológica de Cuicuilco, en el sur de la ciudad y muy lejos de los es-
pacios de recepciones oficiales y diplomáticas.

Durante el proceso de restructuración de los planes de estudio
en los años setenta, no sólo desaparece el interés por las investigacio-
nes etnográficas, sino incluso la misma especialidad de Etnología es
borrada del curriculum. Cuando la ENAH se traslada a Cuicuilco se
reabre la carrera de etnología y comienza un lento proceso para abrir
espacios, muy acotados, al trabajo de campo, para reiniciar la discu-
sión etnográfica a la luz de las nuevas tendencias que nos llegaban de
fuera, principalmente de Francia, como lo expresa el entusiasmo por
el estructuralismo y por la antropología marxista.
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El inicio y crecimiento de la política indigenista requiere de ma-
nera creciente la participación de técnicos y maestros procedentes
de las comunidades indias donde se desarrollaban los programas re-
gionales. Si en los años sesenta, cuando había once centros coordina-
dores indigenistas, se constituye un contingente importante con los
maestros encargados de los programas de «educación bilingüe», al
expanderse la política indigenista, en los años setenta, con cerca de
cien centros coordinadores, pero sobre todo con la creación de toda
una estructura administrativa y sindical dentro de la SEP para los
maestros indígenas, se constituye, me parece, una masa crítica de di-
rigentes indios profesionales que incide en los movimientos regiona-
les y sobre todo en el movimiento indio nacional. A este contingente
procedente de la burocracia habría que añadir otro grupo de indios
que realiza estudios profesionales en las universidades nacionales y
retiene su identidad étnica india, contribuyendo muchos de ellos,
como el grupo de antropólogos indios, a construir su propia historia
y, sobre todo, una conciencia por la que se asume el pasado indio y
se reclama un lugar para el futuro.

El punto culminante de todo este proceso es la asunción de un
discurso indio por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)
en sus diversas declaraciones, pero sobre todo la propuesta de cons-
truir una nueva nación a partir de la diversidad cultural y lingüística.
Si en el discurso se apela crecientemente a la exigencia de reivindicar
los derechos históricos de los pueblos indios, en los hechos, particu-
larmente a partir de las pláticas y los Acuerdos de San Andrés Larráin-
zar, se logra reunir a los dirigentes indios de diferentes regiones y
organizaciones, de tal suerte que para 1996 surge el Congreso Nacio-
nal Indígena y se despliega una intensa actividad que trasciende los
antiguos espacios regionales y étnicos para asumir la forma de un mo-
vimiento que impugna las bases mismas de las concepciones oficiales,
liberales, sobre la nación.

El resultado de toda esta movilización social y política en que es-
tamos sumergidos en estos momentos, y en la que las instancias gu-
bernamentales aparecen como las más reacias a la transformación, es
la configuración de diversas voces en las investigaciones etnográficas,
con lo que el discurso científicamente autorizado del antiguo traba-
jador de campo, el solitario etnógrafo que se convertía en experto de
una región determinada y en voz de los pueblos entre los que había
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vivido y estudiado, abre paso a una diversidad de voces, a un discurso
polifónico que apenas comienza a hacerse audible.

Un referente reciente de las nuevas voces y de las resistencias
antiguas es la síntesis realizada en el Instituto Nacional Indigenista
bajo el título de Etnografía contemporánea de los pueblos indígenas de Mé-
xico, coordinada por Gabriela Robledo y publicados los ocho volúme-
nes de que se compone en 1995. Como ha sido común en estos
trabajos, el criterio seguido para definir la unidad cultural sobre la cual
se hará la monografía es el lingüístico, aunque en el caso de las lenguas
con una gran dispersión, y en consecuencia con una variación interna
también amplia, se han establecido criterios administrativos; así, en
relación con el náhuatl, la lengua india con el mayor número de ha-
blantes en el país, se distingue a los nahuas de Morelos, de la Huasteca
veracruzana, de la Sierra Norte de Puebla, de Guerrero y los mexicaneros
de Durango. En total la obra se compone de 45 monografías; sin em-
bargo hay, hasta ahora, notables ausencias, como los mayas peninsula-
res, el segundo grupo de hablantes a escala nacional, los zapotecos del
Istmo y de la Sierra del Sur, los chontales de Tabasco, los popolocas de
Puebla, los cuicatecos, chocholtecas e ixcatecos de Oaxaca, los nahuas
del sur de Veracruz, los tepehuas, los mazahuas, los amuzgos y los
pueblos mayas de la zona fronteriza con Guatemala, como son chujes,
jacaltecos, mames y mochós.

Las monografías son apretadas síntesis, sobre todo si considera-
mos la ya abundante bibliografía etnográfica reunida a lo largo de los
años, en las que se mantienen las grandes categorías descriptivas etno-
gráficas, como economía, organización política, organización social,
historia y otras semejantes. Lo novedoso es la incorporación de seccio-
nes útiles para los programas gubernamentales como son las que se
refieren a la «infraestructura» de servicios, como educación, corriente
eléctrica, agua entubada, comunicaciones y otros tópicos por el estilo.

Destaca, sin embargo, la contribución de tres antropólogos in-
dios que hacen las monografías de sus respectivas regiones de origen.
Abad Carrasco (1995), originario de Malinaltepec, Guerrero, hace la
monografía de tlapanecos aportando muy sugerentes datos históri-
cos sobre los cacicazgos, que ayudan a entender diversos conflictos
políticos contemporáneos, así como indicaciones sobre las variantes
dialectales del tlapaneco que resultan interesantes. Por su parte, Ma-
nuel Ríos Morales (1995), zapoteco, escribe la monografía de los za-
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potecos de la Sierra Norte de Oaxaca, región que conoce bien y de la
que propone una regionalización novedosa, que compara con las he-
chas por otros autores; hace un fino desmenuzamiento de regiones
y comunidades, reconociendo subregiones, de tal suerte que nos
ofrece un rico análisis de lo que implica la diversidad cultural y lin-
güística dentro de una de las grandes regiones de los zapotecos.

El tercer antropólogo indio que realiza una monografía es Lau-
reano Reyes Gómez (1995), mixe de Santa María Alotepec; él nos da
una interesante relación de los pueblos mixes y del significado socio-
cultural de las variedades dialectales tan acentuadas que se encuen-
tran de una comunidad a otra. Añadamos que este mismo antropólogo
ha realizado diversas investigaciones entre los pueblos zoques y ha
hecho aportes importantes a la etnografía regional.

Mi impresión es que estas tres monografías aportan datos no-
vedosos y expresan un conocimiento profundo de la región y de di-
versos aspectos lingüísticos y culturales, con lo que muestran un
conocimiento profesional de su oficio etnográfico. Sin embargo,
no obstante el esfuerzo desplegado, que no es poco, es evidente que
resulta un reto su descripción pues no existe una alteridad, sino una
identidad profunda con su lengua y cultura, si bien hay un manejo
conciente de la diferencia. Este mismo esfuerzo aplicado a otras cul-
turas marcadamente diferentes de la propia seguramente ofrece re-
sultados de mayor profundidad. Finalmente, estas son nuevas voces
y es importante oírlas, pues tienen sus propias especificidades.

Hay otro grupo de profesionales indios relacionados con las lu-
chas de sus regiones de origen que han desarrollado una concepción
teórica en relación con los movimientos políticos en los cuales par-
ticipan; ellos son aquellos antropólogos oaxaqueños, encabezados por
el difunto Floriberto Díaz, mixe, que han centrado su discusión teó-
rica y política en torno al concepto de «comunalidad», del cual se
desprende una de las alternativas acerca de la autonomía, especí-
ficamente la sostenida por el Congreso Nacional Indígena. Aun
cuando hay diversas publicaciones que plantean las características
generales de la comunalidad, el interés se orienta más en el sentido
de desplegar proyectos políticos comunitarios, y menos en aportar
datos etnográficos que contribuyan a la discusión científica.

Sin embargo, junto a estos jóvenes profesionales que articulan
movilización política y construcción teórica existen las autoridades y
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los hombres de conocimiento que mantienen el saber tradicional
comunitario, y de cuyo apoyo depende el que se lleven a cabo las
propuestas de los jóvenes dirigentes vinculados con el exterior. Tales
especialistas generalmente son de difícil acceso, es decir no aparecen
en las grandes asambleas, sino más bien en determinados contextos
rituales lejanos a la mirada de los extraños; su condición de monolin-
gües así como su actitud reservada plantea complicados problemas a
la investigación etnográfica. No obstante, se han comenzado a difun-
dir trabajos etnográficos muy sugerentes, producto de un paciente y
sistemático esfuerzo, que apuntan no sólo a una transformación que
sobre las concepciones del saber indio existen, sino sobre todo a un
replanteamiento de la etnografía. Estas investigaciones se agrupan
en torno a una categoría teórica que constituye el eje de las reflexio-
nes y de las discusiones, el de «cosmovisión». Este es el tema central
de este trabajo y a la exposición y análisis de los aportes realizados se
dedica la Segunda Parte.

LAS  TENSIONES

Los ejes fundamentales que guían las investigaciones etnográficas en
México, desde el siglo XIX y hasta prácticamente nuestros días, tienen
como referente el nacionalismo, tanto en su versión criolla como en la
del nacionalismo revolucionario del siglo XX. Del nacionalismo crio-
llo proceden dos premisas, por una parte la que identifica en el pasa-
do prehispánico los orígenes de la nación mexicana; por la otra la
que despliega un profundo rechazo al impacto del régimen colonial
en esos mismos orígenes, así como en la configuración nacional, una
de cuyas expresiones más conocidas es el anti-hispanismo, con lo cual
convierten a la revolución de independencia en un movimiento de li-
beración nacional que recupera la soberanía de que se gozaba antes
de la colonización (como bien lo señala Brading en su sugerente li-
bro Los orígenes del nacionalismo mexicano, 1995).

A partir de tales premisas se generan dos tipos de tensiones, las de
orden sincrónico y las del diacrónico. Con respecto a éstas últimas po-
demos señalar tres, bastante evidentes en una primera mirada. En pri-
mer lugar, la que define el estatuto histórico, y teórico de las sociedades
prehispánicas y el carácter de sus vínculos con la población india con-
temporánea; recordemos las denominaciones medievales de los cronis-
tas coloniales que nos hablan de naciones, de monarquías y de imperios,

HP
Resaltado

HP
Resaltado



73LA ETNOGRAFÍA

las cuales son reivindicadas por los nacionalistas criollos para respaldar
su especificidad histórica y cultural frente a España. Frente al ampuloso
discurso nacionalista que otorga una calidad clásica al pasado indio, se
endereza una fuerte crítica de los historiadores estadunidenses, bajo la
influencia de la «leyenda negra», y de uno de los fundadores de la an-
tropología, Lewis Morgan, quien reduce la organización política a una
confederación de tribus, sin alcanzar la condición estatal.

Una segunda tensión remite a la estimación de la fuerza del
impacto de la sociedad colonial en la cultura de los pueblos indios con-
temporáneos; los estudiosos decimonónicos señalan el carácter des-
tructivo y degenerativo que sobre la cultura y la condición racial tuvo
el régimen español, pero se niegan a reconocer los derechos políticos
que tenían, así como el que se hubieran configurado como comunida-
des agrarias con una personalidad jurídica y con una cultura específi-
cas. Estas posiciones conducen a proponer una relación estrecha entre
lengua y cultura que se sintetiza en el concepto de «raza», reemplazado
con un cierto cientifismo, por el de «tribu» procedente del evolucio-
nismo, los cuales sustituyen al más antiguo de «nación», con lo que se
sitúa a los pueblos indios en una condición de atraso histórico y social.

La tercera tensión se establece entre la calidad mayoritaria de
los pueblos indios en términos demográficos y el carácter degradado
y atrasado que se les atribuye, lo que por cierto lleva a plantearse la
existencia de un «problema indígena», cuyas primeras «soluciones»
son el exterminio, sea por la represión militar o por un esperanzador
«blanqueamiento» que ya para el siglo XX toma la forma de una fu-
sión racial, el mestizaje, que funde lo que orgullosamente José Vas-
concelos llama la Raza Cósmica. En este ambiente la etnografía es
algo así como el levantamiento de un inventario de lo que queda de
los pueblos indios, pero sobre todo una base científica para la solu-
ción del «problema indígena».

Las tensiones de orden sincrónico nacen del planteamiento de
la llamada cuestión étnico-nacional, es decir, de la definición del lu-
gar que ocupan los pueblos indios en la configuración nacional, en
términos socioeconómicos, políticos y culturales. En tanto que la
tradición liberal, arraigada en el nacionalismo criollo, niega la ciu-
dadanía a los indios y la personalidad jurídica de la comunidad india,
combatidas explícitamente en la Constitución de 1857, no es sino has-
ta el régimen de la Revolución Mexicana cuando se les reconoce
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como parte de la nación, del «pueblo mexicano», y más específica-
mente como la clase baja, representada por los campesinos, como lo
expresa Andrés Molina Enríquez (1978) en su clásico libro Los gran-
des problemas nacionales, y se asume en los programas educativos y en
las representaciones pictóricas de Diego Rivera.

Sin embargo, quien establece la condición de compromiso moral
y capacidad técnica a la antropología para resolver los problemas na-
cionales, y más particularmente el de la diversidad lingüística y cultural
manifiesta en los pueblos indios, es Manuel Gamio. Es él quien funda
una perspectiva que acentúa la problemática social de los pueblos in-
dios y quien introduce un criterio relativista para apreciar sus especi-
ficidades culturales. Dos elementos que me parece importante destacar
en el planteamiento de este ilustre fundador son, en primer lugar el de
privilegiar el marco regional para entender la situación de los pueblos
indios; en segundo lugar, el de asumir un criterio cultural, y no lin-
güístico, para reconocer su especificidad étnica. Así, hablará de las
«poblaciones regionales» y no de la «población india».

La tensión principal en la etnografía que se desarrolla a partir
del programa fundacional de Manuel Gamio procede del paradigma
evolucionista, que los sitúa en una condición de atraso, la cual se
atribuye en buena medida a sus características culturales y lingüísticas,
así como a su situación de pobreza extrema. Esto conduce a diversos
programas gubernamentales que tratan de «inducir» cambios socia-
les y culturales, pensados más en términos de la adopción de un cul-
tura nacional y de la imposición del castellano, la lengua nacional. En
este contexto la etnografía es la recopilación de datos de los pueblos
indios en dos sentidos, por una parte para hacer una ponderación de
su «atraso» y situarlos así en la escala evolutiva correspondiente (co-
mo lo hace Basauri, 1940, en la referencia señalada más arriba), por
la otra, para fundamentar los programas gubernamentales adecua-
dos a su situación. Esto es lo que hacen  Gamio en su trabajo en el Va-
lle de Teotihuacán, Saénz en su proyecto de Carapan y  Mendizábal
en los pueblos otomíes del Valle del Mezquital.

Esta preocupación pragmática de la etnografía lleva a designar
al conjunto de los trabajos como una «antropología social» o «aplica-
da», como lo hace el propio Sáenz en su investigación de Carapan
(sin que tuviera que ver en ello la tradición británica que adopta tal
denominación posteriormente y en el punto de vista de Radcliffe-
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Brown), y lo desarrolla Mendizábal tanto en su trabajo en el Valle del
Mezquital como en su definición del perfil profesional del antropólogo
que se quería formar en el primigenio Departamento de Antropolo-
gía del IPN. Esta misma perspectiva la continuó Gonzalo Aguirre Bel-
trán en sus concepciones sobre la política indigenista y culminó con
el libro de Juan Comas (1964), que la llama, en el título mismo, An-
tropología Social Aplicada, para referirse básicamente al indigenismo.

La tensión entre los objetivos antropológicos y los políticos es
percibida por los más importantes investigadores, así Sáenz reconoce
la diferente actitud entre los científicos y los pragmáticos, lo que le
lleva a proponer, luego de su experiencia en Carapan, el formar equi-
pos que trabajen separadamente, articulados por el coordinador o
director. Esta misma tensión se manifiesta en Mendizábal quien en
sus investigaciones privilegia la solución de los problemas sociales de
los pueblos indios por encima de las exigencias de la ciencia; asimis-
mo se expresa en la rica discusión teórica y política acerca del esta-
tuto político de los pueblos indios, que a la luz del discurso socialista
de la época eran considerados «minorías nacionales», y en la que la
solución oficial se inclina por su «mexicanización», y no por su re-
conocimiento político a partir de sus especificidades culturales.

De esta decisión se desprenden los principios de la política in-
digenista que desarrolla el INI por muchos años, a partir de su fun-
dación en 1948, en la cual se recupera, gracias a los planteamientos
culturalistas de la época, la propuesta que lleva a reconocer la especi-
ficidad étnica por la lengua amerindia hablada; es decir el designar
como unidad cultural a la población que habla una misma lengua.

En esta tradición de referirse a las lenguas para implicar una es-
pecificidad étnica han tenido mucho que ver las clasificaciones rea-
lizadas por diferentes investigadores a lo largo de los años, y como lo
apuntara Lucio Mendieta y Núñez en la Etnografía de México (1957), la
clasificación de Wigberto Jiménez Moreno y Miguel Othón de Mendi-
zábal, que tenía sus respectivos mapas, era la reconocida como la más
actualizada.

 El inicio de las investigaciones detalladas sobre la diversidad
dialectal de las lenguas indias que desarrolla el Instituto Lingüístico de
Verano (ILV) desde los años treinta, en el marco de la lingüística
estructural, habrá de contribuir al reconocimiento de su complejidad
y de su variable diferenciación interna. En ello tenía que ver tanto el
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avance en las técnicas de recolección y análisis del material lingüístico
que permitían un mayor rigor, como la prolongada estadía en el cam-
po de sus misioneros-investigadores, quienes podían así conseguir una
profundización mayor, debido en buena parte a las dificultades plan-
teadas por la traducción de La Biblia, a la que estaban comprometidos.
Hay que señalar también que el personal del ILV contribuyó a realizar
las primeras cartillas en lenguas indias para la enseñanza elemental
con una orientación hacia la posterior castellanización.

Un mayor rigor en las investigaciones etnográficas fue introdu-
cido por los antropólogos procedentes de las universidades de Esta-
dos Unidos, en especial el grupo procedente de la Universidad de
Chicago que había sido formado en los cánones del funcionalismo
británico por la presencia durante un poco más de tres años de su ma-
yor teórico, Alfred Radcliffe-Brown. Entre ellos estaban Alfonso Villa
Rojas, formado también en su cercana colaboración con Redfield en
Yucatán, y Sol Tax. Ellos forman con dura disciplina académica en los
rigores del trabajo de campo a un grupo de estudiantes de la ENAH y
transmiten la discusión teórica de la antropología social que se tenía
por esos tiempos.

Un primer señalamiento que fractura la imagen de homogenei-
dad que se tenía con las denominaciones lingüísticas es la propuesta
de la comunidad como la unidad social y cultural significativa para
los pueblos indios; en efecto, Sol Tax publica un ensayo sobre los mu-
nicipios del occidente de Guatemala en el que apunta que la comuni-
dad (que en el caso de este país se correlaciona con el municipio) es la
instancia fundamental para la identidad en los pueblos alteños, pues
en ella se encuentra un territorio definido y reconocido, una clara
delimitación social y económica, una estructura político-religiosa
propia, un santo patrón exclusivo, así como una indumentaria y una
variante dialectal de una lengua amerindia exclusivas (Tax 1937).

La propia estrategia del trabajo de campo, y la tradición que funda
Redfield con su monografía comunitaria sobre Tepoztlán (Redfield
1930), hacen de la comunidad el ámbito más adecuado para la investi-
gación empírica y para las generalizaciones sobre la estructura social.
La trascendencia de este enfoque se advierte en el seminario de la
Wenner Gren Foundation de 1949 que se realiza en Nueva York (Tax
1952) en el que las generalizaciones de los diferentes temas conjugan
los datos de las comunidades en el marco cultural de Mesoamérica.
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La tensión entre lengua y grupo social, por una parte, y entre
lengua y cultura, se expresa claramente en el libro de Gonzalo Agui-
rre Beltrán, Formas de Gobierno Indígena (1991a, editada originalmen-
te en 1953), en el que por una parte afirma la vigencia de la comunidad
como unidad social fundamental entre los pueblos indios, pero por
la otra establece una relación entre lengua y «grupo étnico», sin per-
catarse de la contradicción. Así, por una parte apunta:

En el país no existen en la actualidad una o dos centenas de grupos
étnicos organizados, como pudiera suponer la recopilación censal de
un número igual de idiomas diferentes; lo que realmente se encuentra
es la presencia de una o dos decenas de millar de comunidades indí-
genas independientes. Pueden muchas participar, y de hecho participan,
de una cultura común y de una lengua con variaciones dialectales de
poca monta; mas no obstante ello cada comunidad, místicamente
ligada a su territorio, a la tierra comunal, constituye una unidad, un
pequeño núcleo, una sociedad cerrada que a menudo se halla en pug-
na y feudo ancestral con las comunidades vecinas de las que, siempre,
se considera diferente (ibidem: 16).

Pero más adelante, cuando describe los tres casos particulares
que elige para caracterizar los sistemas políticos, reincide en la rela-
ción lengua-grupo étnico, tratando como unidades socioculturales a
tarahumaras y tarascos. Sin embargo, en el tercer caso tratado recu-
pera la propuesta de Gamio al usar como referente a la región. De
aquí parte la construcción teórica de lo que primero llama« región
intercultural» y más adelante, en 1967, designa con una intención de
mayor generalidad la Región de Refugio (Aguirre Beltrán 1991b)

El enfoque regional de la etnografía planteado por Aguirre
Beltrán en el marco de la política indigenista traslada la tensión entre
pueblos indios y sociedad nacional  a una instancia menor, estable-
ciendo así un espacio teórico de importancia fundamental para
entender la complejidad de las relaciones interétnicas; las cuales
tienen en un lado a las múltiples comunidades indias con sus es-
pecificidaes  sociales culturales y lingüísticas, y por otro un sistema
que las articula y define como un ámbito con características cultura-
les propias, una de las cuales es precisamente la diversidad cultural
y linguística.
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Sin embargo, la perspectiva regional de la etnografía, planteada
desde el indigenismo, no resuelve la tensión principal, la que se es-
tablece entre población india y sociedad nacional; pues por una
parte hace de la región el espacio fundamental de las reflexiones teó-
ricas, y con ello elude la articulación con las instancias nacionales,
como lo mostraría la crítica desarrollada por las investigaciones so-
bre los campesinos y las clases  sociales en el campo; y por la otra, defi-
ne la situación de la población india en los antiguos términos del
pensamiento liberal que reclama su eliminación, aunque ahora se
plantea  en términos de integración a la nacionalidad, o a la «moder-
nidad», pues se les considera  atrasados y marginales. Es decir no se
les articula, en términos del discurso político nacional, en la proble-
mática social y económica, aunque sí en los hechos que se despren-
den del desarrollo capitalista de la época.

En las investigaciones etnográficas de los años cuarenta es evidente
el impacto del paradigma mesoamericanista, a partir del ensayo germinal
de Kirchhoff (1960, publicado originalmente en 1931); dicho paradig-
ma genera una revolución al establecer una nueva temática y definir
cuestiones teóricas con un gran potencial para articular las diferentes
ciencias antropológicas  desde una base común. La reacción inicial más
intensa se localiza  en la arqueología, pues crea un espacio de generali-
zación mayor que el local y el regional, propios de la perspectiva em-
pírica. A la etnografía la revoluciona en términos del establecimiento de
un marco histórico que enlaza la población con la prehispánica en tér-
minos sociales y culturales, como lo había logrado ya la lingüística his-
tórica en cierto sentido. Sin embargo, la tensión surgida en relación con
los vínculos entre pueblos indios y nación no sólo no se resuelve, sino
además se oculta.

Es decir, Mesoamérica es un concepto que define un área cul-
tural por la presencia de ciertos rasgos considerados críticos; pero el
ensayo de  Kirchhoff se sitúa en el siglo XVI, pues sus datos proceden
de fuentes históricas de esa época, dejando abierta la cuestión de su
dinámica tanto hacia el pasado como al futuro. La proyección al pa-
sado es realizada por Román Piña Chan (1960) y por Julio César Olivé
(1958) para los estudios arqueológicos, con una propuesta sugerente
que es adoptada en el medio de la comunidad antropológica. En
cambio la dinámica y utilidad analítica del concepto en cuanto a su
desarrollo posterior, se mantiene como una tarea pendiente, pues
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evidentemente el régimen colonial transforma sustancialmente la
composición y los procesos históricos de los pueblos indios al impo-
nerle determinaciones de diferente orden. Y la cuestión se torna más
candente cuando consideramos el presente etnográfico, pues en este
caso no se pueden ignorar los procesos de configuración nacional
que también imponen sus propias determinaciones.

Hay algo evidente que salta por encima de las consideraciones
técnicas y generales sobre los pueblos indios contemporáneos: su
continuidad con las poblaciones mesoamericanas; sin embargo, co-
mo ya lo indicamos antes, no se ha resuelto en términos teóricos el
carácter de los cambios sufridos tanto en el contexto de la sociedad
colonial como en el agitado siglo que va de la revolución de indepen-
dencia a la Revolución Mexicana.

No obstante, el marco generalizador de Mesoamérica se asume
en diversos trabajos etnográficos, como son, por ejemplo, los casos
del Handbook of Middle American Indians y del Museo Nacional de An-
tropología inaugurado en 1964; pero vayamos por partes.

El HMAI comienza a elaborarse desde finales de los años cincuen-
ta, aunque los volúmenes dedicados a la etnografía, el 7 y el 8, apa-
recen en 1969. La información se organiza en monografías con la
misma estructura temática, correspondiendo una a cada unidad cul-
tural definida en términos lingüísticos. El criterio regional es ignora-
do, pues, por ejemplo, se hace una monografía para tzeltales (Villa
Rojas 1969a) y otra para tzotziles (Laughlin 1969), a pesar de que las
comunidades hablantes de tales lenguas se integran en una misma
región, los Altos de Chiapas, compartiendo una misma tradición cul-
tural. Las excepciones, en cuanto al criterio lingüístico, son las mo-
nografías dedicadas a los pueblos indios de Baja California y a los
minoritarios de Sonora, es decir aparte de yaquis y mayos; aquí el cri-
terio es el de jurisdicción administrativa, y de ninguna manera el
regional.

Sin embargo, el concepto de Middle America en que se apoya el
HMAI corresponde más bien a una concepción geopolítica, la de Esta-
dos Unidos, que es diferente a la cultural en que se basa la definición
de Mesoamérica, como se advierte en la inclusión de los grupos del
norte de México, que no son mesoamericanos. Por otra parte, hay
una completa negación tanto de los sistemas regionales como de la
dimensión nacional. La comunidad aparece sólo como un referente

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Resaltado



ANDRÉS MEDINA80

empírico ocasional para la caracterización de una totalidad cultural,
definida por la vigencia de una lengua amerindia.

El otro caso en que se establece una caracterización cultural con
un criterio lingüístico es el representado por el conjunto de guiones
museográficos preparados para las salas de etnografía del Museo Na-
cional de Antropología; aunque aquí encontramos también algunas
excepciones, pues en algunos guiones se usa un criterio ecológico,
como en la del Golfo (Williams  1961c), o también los de Mayas de las
Tierras Altas y Mayas de las Tierras Bajas (Villa Rojas 1961 y 1962);
otros guiones acuden al criterio político administrativo, el de las en-
tidades federativas, como los de Guerrero (Weitlaner 1962a) y de
Baja California (Pozas 1962). El marco de lo nacional se implica, co-
mo lo muestra la inclusión de los grupos norteños, pero no se plan-
tea el carácter de su articulación con la sociedad nacional, ni tampoco
se alude a los procesos de cambio y de actualización de los pueblos
indios, ni mucho menos a sus luchas agrarias y sus reivindicaciones
étnicas. La vieja obsesión liberal se mantiene en el tono de rescate
que domina las expresiones museográficas, con la implicación de que
tales culturas están en proceso de desaparición y hay que conservar
la memoria de sus características culturales.

Tal vez el desarrollo más refinado de la conjunción de lengua y
cultura para definir la especificidad étnica de los pueblos indios sea
el realizado por los antropólogos firmantes de la Declaración de Bar-
bados, particularmente de aquellos que trabajan en México, como
Miguel A. Bartolomé, Guillermo Bonfil y Stefano Varese; en sus
trabajos el «grupo étnico», definido en términos lingüísticos, pasa a
convertirse en una entidad compleja, en algo que se acerca a la cate-
goría marxista de modo de producción; aunque, paradójicamente, la
noción de «grupo étnico» hereda las ambigüedades y el exotismo del
antiguo concepto evolucionista de «tribu» (cf. Medina, 1988). Guiller-
mo Bonfil avanza una definición apoyada en una negación, es decir
en su carácter no capitalista, a lo que añade la lengua, la territoriali-
dad y el «capital intangible acumulado» (Bonfil 1981: 27). Por su
parte, Stefano Varese remite también al criterio lingüístico para
definir al grupo étnico, subrayando que la lengua es un «índice
sintético de etnicidad» (Varese 1979).

Sin embargo, Bonfil trasciende los artificiosos planteamientos
etnicistas para llegar a una propuesta original y radical, la que hace
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en su libro México profundo (1987), en el cual abandona la estrecha
noción de grupo étnico para abordar la de «pueblo», como proyecto
civilizatorio que se enfrenta a la sociedad nacional, dominada por un
proyecto de nación «imaginario». Con esta propuesta sitúa en la base
de la definición de la nación tanto a los pueblos indios contemporá-
neos como a la población nacional compuesta por los trabajadores de
la ciudad y el campo; son ellos un denso sustrato que se opone a las
clases dominantes que mantienen el antiguo y etnocida proyecto de
los criollos y los liberales que pretende construir una nación definida
en el modelo napoleónico, es decir una raza, una lengua, una
cultura.

Con esta perspectiva Bonfil avanza también sobre la anacrónica
concepción que considera a los pueblos indios como sobrevivientes
de las antiguas civilizaciones mesoamericanas, que respalda esa etno-
grafía del rescate y de la conservación museográfica. Es decir, intro-
duce el dinamismo que los hace contemporáneos y, sobre todo, los
sitúa como una alternativa política, aquella que exige un cambio
sustancial en la definición de la nación, al insistir en que se parta de
la evidente diversidad étnica y lingüística de los pueblos indios y del
México profundo.

Los pueblos del México profundo crean y recrean continuamente su
cultura, la ajustan a las presiones cambiantes, refuerzan sus ámbitos
propios y privados, hacen suyos elementos culturales ajenos para
ponerlos a su servicio, reiteran cíclicamente los actos colectivos que
son una manera de expresar y renovar su identidad propia; callan o
se rebelan, según una estrategia afinada por siglos de resistencia [...]
De lo que se trata, pues, cuando se propone aquí una reflexión sobre
el dilema de la civilización en México, es la necesidad de formular un
nuevo proyecto de nación que incorpore como capital activo todo lo
que realmente forma el patrimonio que los mexicanos hemos heredado
(Bonfil 1987: 11, 12).

El argumento en que se sustenta el proyecto civilizatorio del
México profundo como alternativa nacional es el del sustrato
histórico y cultural mesoamericano; y para polarizar las alternativas
civilizatorias en pugna,  Bonfil reconoce a sus principales protago-
nistas:
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La diversidad cultural de la sociedad mexicana remite, en última
instancia, a la presencia antagónica de dos civilizaciones. En los
puntos extremos el contraste y la oposición son evidentes y totales: la
vieja oligarquía aristocratizante y sus epígonos tecnócratas de la mo-
dernidad, frente a las comunidades indias que conservan su propia
identidad (Bonfil 1987: 95).

Esta sugerente propuesta de Bonfil nos conduce indudablemen-
te a una nueva concepción de la etnografía, pues se levanta por
encima de sus antiguos cauces indigenistas y culturalistas para llevar-
nos al concepto de nación, una instancia mayor; pero, por otro lado,
recupera la instancia empírica en la que se conjuga lengua y cultura
como diversidad, y no ya considerándolas en su homogeneidad, pro-
puesta por Manuel Gamio y enriquecida por Gonzalo Aguirre Beltrán:
la región interétnica, pero ahora en el marco de la nación.

En efecto, si partimos del concepto de región interétnica, con-
siderada como un sistema socioeconómico que posee una composi-
ción cultural diversa y tiene como referentes empíricos un conjunto
de comunidades agrarias y un centro urbano que funciona como eje
político y económico, y miramos al conjunto de la nación, advertiremos
que los datos lingüísticos y culturales adquieren un relieve diferente,
más rico, que la antigua concepción basada en las denominaciones
lingüísticas. Veamos un ejemplo que puede ser ilustrativo por permi-
tirnos apreciar las limitaciones del antiguo enfoque etnográfico, el
de los hablantes de náhuatl.

Difícilmente puede alguien sostener que los pueblos de habla
náhuatl forman un «grupo étnico» pues muestra una enorme disper-
sión que requiere de otros criterios para entender sus aspectos comu-
nes y sus variedades regionales. Es decir, resulta un tanto forzado
pretender que las características culturales y lingüísticas encontradas
en una región particular puedan generalizarse a todos los hablantes.
Como lo consigna la información censal de 1990 el náhuatl es la len-
gua que tiene el mayor número de hablantes en el país (1 197 328 per-
sonas), pues reúne al 22.67% del total nacional; esta población se
distribuye en diez entidades federativas, aunque en cinco de ellas
se concentra el 90% (Puebla, Veracruz, Hidalgo, San Luis Potosí y
Guerrero). En términos de su diversidad dialectal el panorama es
complejo y no del todo dilucidado, pues en tanto que Jorge Suárez
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(1995) reconoce 19 lenguas, Yolanda Lastra (1986) encuentra más
adecuado hablar, como punto de partida, de cuatro grandes áreas: la
Central, la periferia occidental, la periferia oriental y la Huasteca.

Hay dos acontecimientos históricos que influyen en la comple-
jidad del proceso de diferenciación dialectal: por una parte las migra-
ciones de hablantes del náhuatl que por razones políticas y militares
se dieron bajo la hegemonía de los aztecas, así como el carácter de
lingua franca que asumió antes de la invasión hispana; por la otra, el
esfuerzo de homogeneización y dispersión llevado a cabo por los
franciscanos con la intención de convertir esta lengua en la del reino
milenario que planeaban fundar, intención que conduce al decreto
de Felipe II, de 1570, que le asigna el carácter de lengua oficial de los
indios (Heath 1972: 52), por lo que los trámites legales entre comu-
nidades indias y autoridades coloniales tenían que hacerse en náhuatl.

Si nos situamos en el ámbito de una sola entidad federativa, Gue-
rrero, podemos acercarnos y ponderar las complejidades de las rela-
ciones entre lengua y cultura. Aquí hay 116, 131 hablantes de náhuatl,
por lo que le corresponde el quinto lugar en cuanto a su número; si los
consideramos desde el punto de vista de su diversidad, Una Canger
(1986) opina que pueden reconocerse tres grupos dialectales, el del
norte y el del sur, que son periféricos, y el central, cuya diferenciación
expresa hechos históricos. Del grupo central se pueden reconocer tres
áreas: la costera, donde se encuentran los pueblos de Azoyú, Ometepec
y Cuauhtepec, la de la Montaña de Guerrero, que tiene como centro
regional a la ciudad de Tlapa, y la de la región del Alto Balsas.

En términos culturales se reconocen en Guerrero cuatro regio-
nes (Sepúlveda 1989) donde hay hablantes de náhuatl: La Montaña,
que colinda con Puebla y Oaxaca y abarca 19 municipios; la Sierra
Norte, que colinda con el Estado de México, abarca siete  municipios;
la Tierra Caliente, colindante con Michoacán, comprende 11 muni-
cipios; y la Sierra Central y cuenca superior del río Balsas, de la que
forman parte siete municipios (Villela 1995).

Sin embargo, si nos acercamos todavía más a esta última región,
nos encontraremos que en los siete municipios (Zumpango de Neri,
Mártir de Cuilapan, Zitlala, Ahuacuotzingo, Copalillo, Huitzuco de
los Figueroa y Tepecuacuilco de Trujano) se encuentran 37 comuni-
dades y «cuadrillas» que reúnen, aproximadamente, a cuarenta mil
hablantes de náhuatl. Es importante destacar que tales comunida-
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des, que ocupan un territorio contiguo, son sólo parte de los muni-
cipios a los que se adscriben y cuyas cabeceras están distantes del eje
fluvial que las une. Es decir, la división municipal tiende a separar las
comunidades, pues no se hizo considerando a las comunidades na-
huas que se encuentran en su jurisdicción. No obstante, a raíz de la
amenaza de movilización de algunos pueblos y de la pérdida de tie-
rras por la construcción de una presa en San Juan Tetelcingo, ha sur-
gido un movimiento entre las comunidades nahuas para detener el
proyecto; y en este proceso se ha creado una instancia organizativa
que las ha unido y llevado a establecer su centro en San Agustín
Oapan, comunidad que fuera el centro de la provincia en la época an-
terior a la colonización española (Celestino 1997).

La etnografía publicada por el INI (Robledo 1995) considera en
sus monografías a los nahuas de cuatro estados solamente (Durango,
Morelos, Guerrero y la Huasteca veracruzana).

Hay además otro hecho que introduce otras cuestiones a consi-
derar para entender la situación actual de los pueblos indios, así
como el proceso de cambio establecido: la presencia de migrantes
indios en todas las entidades federativas, tanto en ciudades de in-
tensa actividad turística, como Cancún, Tijuana, Acapulco y la Ciu-
dad de México, como en las regiones donde la agricultura capitalista
ocupa temporalmente a grandes contingentes de jornaleros. Este fe-
nómeno de dispersión en todo el país lo comparte el nahua con otras
once lenguas (maya, zapoteco, mixteco, otomí, tzotzil, totonaco, ma-
zahua, huasteco, mixe, purépecha y tarahumara); el impacto de esta
población en sus comunidades de origen es todavía una cuestión a in-
vestigar, en sus términos más generales.

LOS MEANDROS

Si nos atenemos a la etimología de los nombres de las ciencias antro-
pológicas para tener una definición, nos quedamos sin entender su
especificidad en el contexto de las otras ciencias; la situación es toda-
vía más complicada cuando nos referimos a la etnografía, pues la idea
que predomina es la de ser una práctica estrictamente descriptiva que
remite, como método, al trabajo de campo. Sin embargo, cada vez es
más evidente, particularmente por el despliegue crítico hacia el po-
sitivismo que tiene como una de sus ramificaciones a la llamada
antropología posmoderna, la densa carga de subjetividades que se
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esconde bajo un título aparentemente inocuo; y la solución no es la
hechura de una nueva definición, a la medida de las circunstancias,
sino la instalación de lo que se identifica con ese título, en un tiempo
y en un espacio determinados.

Como bien nos lo ha informado la historia de la antropología
tradicional, es decir, aquella consignada en los textos generales usa-
dos en la docencia, la práctica etnográfica está ampliamente represen-
tada en las experiencias coloniales de los países europeos y constituye
uno de los más importantes antecedentes de la ciencia que se funda
en el siglo XIX bajo el paradigma evolucionista.

Las diferentes etapas del proceso de expansión colonial y la
disputa por la hegemonía en el mundo, que conduce a las nuevas
formas de dominio articuladas al proceso de globalización, han mar-
cado profundamente el desarrollo teórico y la diversificación temá-
tica de la antropología, y con esto la práctica misma de la etnografía.
Como parte de los nuevos desarrollos temáticos ha aparecido una crí-
tica radical al autoritarismo y a las profundas implicaciones etnocén-
tricas de las investigaciones antropológicas realizadas desde los países
centrales, tales como son Francia, Inglaterra y los Estados Unidos. En
esta crítica y en la definición de nuevos planteamientos, algunos de
sus autores, como James Clifford (1995), se han deslindado de lo que
sucede en los países periféricos, lo que ahora se llama el Sur, para
concentrarse en lo que ha pasado en estos centros, que continúan
siendo potencias en la hegemonía mundial.

Esta tendencia reflexiva nos obliga a reconsiderar lo que sucede
en México, cuya situación comparte con los otros países latinoame-
ricanos donde existen centros de investigación antropológica, para
entender las particularidades de esta antropología que yo he llamado
«excéntrica» (Medina 1996), y cuyo eje de reflexión se ha trasladado
de la perspectiva mundial, propia de las concepciones coloniales, a
la de los grandes problemas nacionales, en particular los referentes
a la construcción de una historia y de una cultura nacionales en el
contexto de una situación pluriétnica y de una estructura social acen-
tuadamente escindida entre una minoría de origen europeo y los
grandes contingentes compuestos de los pueblos indios originarios,
los descendientes de los esclavos africanos y las mezclas resultantes.

Así pues, el sentido de las prácticas etnográficas en México está
densamente marcado por las condiciones sociales e históricas en que
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se despliegan; a los considerados como precursores del periodo colo-
nial no podemos desligarlos de las grandes tareas exigidas para el
establecimiento y consolidación de una estructura de dominio y ex-
plotación. Estos son, evidentemente, los antecedentes, pero ¿cómo
entender lo que sucede en el espacio de lo que es ya el Estado-nación
que emerge de la revolución de independencia?

Los dos referentes fundamentales en todo el proceso de configu-
ración de la etnografía de México son, por una parte, el desarrollo de la
antropología tanto en los centros colonizadores europeos como en los
Estados Unidos, de donde proceden el nombre y el discurso etnográfico
mismo, y las vicisitudes y grandes momentos de la construcción del
moderno estado-nación mexicano. El discurso científico de la antropo-
logía se inscribe en el movimiento científico y filosófico iluminista que
emerge espectacularmente en el siglo XVIII europeo; pero las tareas a las
que se dedican las investigaciones etnográficas conjugan, de una mane-
ra creativa a veces, o burdamente otras, el movimiento de expansión y
la disputa de las potencias europeas con los proyectos de nación que se
enfrentan en las contiendas políticas mexicanas.

En el siglo XIX mexicano lo que podemos reconocer como
actividades etnográficas corresponde mayormente a los relatos de
viajeros y de observadores adiestrados en la recopilación de datos;
aunque, por otro lado, aparecen ya investigaciones que se presentan
con ese nombre. Tales son las guías para la recopilación de datos, co-
mo la consignada por Comas (1962), o bien el trabajo de Manuel
Orozco y Berra (1864) con el que funda, inspirado en autores fran-
ceses, la tipificación de los pueblos indios a través de la clasificación
lingüística. Ambos textos son generados en las condiciones políticas
de ocupación del Segundo Imperio, cuando llega una fuerte influen-
cia de la ciencia europea a México.

No está de más insistir en que los proyectos de nación que se
enfrentan en México a lo largo del siglo XIX son los de las dos fac-
ciones políticas integradas por los descendientes de los criollos novo-
hispanos, es decir la liberal y la conservadora; los pueblos indios, que
tienen la mayoría demográfica, no aparecen como sujetos políticos. Por
lo contrario, para los liberales constituye un gran obstáculo al que
denominan el «problema indígena». Tanto liberales como conserva-
dores, en una coincidencia fuertemente racista, se plantean la des-
aparición de los pueblos indios por todos los medios posibles.
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En este cuadro las concepciones evolucionistas que dominan el
pensamiento científico de la época encajan perfectamente para la
justificación de los prejuicios racistas hacia los indios. En el paradig-
ma evolucionista la etnografía se constituye en la documentación de
la diversidad humana para ubicarla en una secuencia que, se supone,
expresa el desenvolvimiento cultural que conduce a la civilización,
representada por la cultura euroccidental. De esta manera, el resto
de la humanidad expresa diferentes grados de atraso, y la curiosidad
científica de la época es el descubrimiento de aquellas formas «pri-
mitivas» más cercanas a los orígenes de la humanidad y con eviden-
cias de la condición animal anterior. Este es, por ejemplo, el espíritu
que anima la expedición de Carl Lumholtz realizada en el norte y el
occidente de México a finales del siglo XIX de ahí el interés en do-
cumentar las formas más primitivas tanto con la fotografía como con
la recolección de todo tipo de objetos y de restos óseos.

La idea apoyada en el evolucionismo sobre el supuesto atraso
racial y cultural de los pueblos indios hace de la etnografía una for-
ma de documentar la cultura india en proceso de desaparición; ade-
más, la premisa positivista de la objetividad y de la toma de distancia
con la cultura que se estudia se advierte tanto en un discurso etnográ-
fico impersonal como en un estilo fotográfico que lo mismo retrata
a individuos representativos en un formato, de frente y de perfil, de
tipo criminológico, que conjuntos de personas en actividades produc-
tivas, como lo vemos en el espléndido álbum fotográfico de Starr (1899);
esto se aprecia también tanto en la obra cumbre de Gamio (1922), La
población del valle de Teotihuacán, como en La población indígena de
México de Carlos Basauri (1940) y en la Etnografía de México (1957)
coordinada por Lucio Mendieta y Núñez.

Es interesante, y muy sugerente de las concepciones científicas
vigentes acerca del pasado y el presente de los pueblos indios, que
hasta 1877 los testimonios arqueológicos se muestren junto con ae-
rolitos y fósiles en el Museo Nacional. En ese año se separan como dos
departamentos del mismo museo y no es sino hasta finales del por-
firiato, en 1909, que las instalaciones del Palacio de la Moneda se de-
dican exclusivamente a la exhibición de las piezas arqueológicas. La
presentación etnográfica de la diversidad cultural de los pueblos in-
dios no se hace sino hasta 1964, cuando se diseñan las salas de la parte
superior del nuevo Museo Nacional de Antropología.
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La presencia de Frans Boas en la Escuela Internacional de Ar-
queología y Etnografía Americanas, inaugurada en los finales del
régimen porfirista (1911) y con el apoyo franco de Justo Sierra, cons-
tituye una referencia fundamental en la historia de la antropología
mexicana. Fundador de la antropología como espacio institucional
de carácter científico en los Estados Unidos, y su mayor teórico, Boas
llega a México con un proyecto que sienta las bases de la investiga-
ción antropológica en la Universidad Nacional. Es interesante que su
influencia haya sido en la arqueología, en donde define un programa
con lo que considera las tareas más importantes; en cambio en las
áreas de la antropología física, la lingüística y la etnología su contri-
bución fue menor y no con la trascendencia de la arqueología.

En la crítica que hace Boas a las teorías de grandes generaliza-
ciones, como el evolucionismo, propone un mayor rigor en las inves-
tigaciones empíricas, y un método de observación controlada, como
la difusión de los rasgos culturales. Sin embargo, no parece encon-
trar eco entre los estudiosos del Museo Nacional; y es precisamente
a partir de un planteamiento difusionista, pero de la escuela alema-
na, que Paul Kirchhoff construye su definición de Mesoamérica y fun-
da, en mi opinión, el paradigma que consolida la antropología mexicana
y la dota de una especificidad teórica propia.

En los años cuarenta, cuando se configura la comunidad antropo-
lógica mexicana, presenciamos la llegada de dos poderosas corrientes
teóricas en el campo de la etnografía; la culturalista de raíz boasiana,
que introduce la noción de relativismo y otorga mayor significación
cultural a las especificidades lingüísticas, con lo que transforma las
concepciones sobre el supuesto atraso de los pueblos indios y se
plantean las diferencias en términos culturales. Persiste, sin embar-
go, la idea de que los pueblos indios contemporáneos poseen super-
vivencias de las antiguas civilizaciones mesoamericanas, lo que lleva
a un cotejo un tanto mecánico entre el dato etnográfico, el etno-
histórico y el arqueológico, principalmente en el campo de las
manifestaciones religiosas (como lo deja ver el libro de Sejourné,
1985, entre otros).

La otra corriente teórica que incide notablemente en la etno-
grafía es la funcionalista, la cual introduce la rigurosa metodología
del trabajo de campo, desarrollada por la escuela británica, particu-
larmente por Malinowski, así como también la noción de estructura
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social. Otra aportación metodológica fundamental de carácter socio-
lógico es el concepto de comunidad, desarrollado y aplicado por
Redfield en sus estudios entre los pueblos indios de raíz mesoame-
ricana. Con estos dos instrumentos metodológicos comienzan a de-
finirse temas de especialización teórica, como son el del parentesco,
la economía, la organización social y la estructura político-religiosa,
lo que se advierte en el libro editado por Sol Tax (1952), Heritage of
Conquest, donde la discusión sobre la cultura de los pueblos indios
está basada en un etnografía que tiene como referentes fundamen-
tales las comunidades y la cultura mesoamericanas.

Hay, sin embargo, un tema que atraviesa los estudios etnográfi-
cos hechos por los estudiosos mexicanos y genera diversas tensiones,
es el del compromiso social, planteado inicialmente por Manuel
Gamio y subrayado explícitamente por los más destacados antropó-
logos nacionales. Puede decirse que ya en las investigaciones realiza-
das en Teotihuacán se establecen principios de lo que después será
la investigación-acción, cuyo más notable representante en México
en los años setenta y ochenta fue Ricardo Pozas, pues al mismo tiem-
po que se llevan a cabo los trabajos de las diversas disciplinas cien-
tíficas integradas en el proyecto, se realiza un programa de acción
social para el beneficio de la población regional.

En una línea semejante de compromiso social está la investiga-
ción que realiza Moisés Sáenz en Carapan (1936); aquí hay un pode-
roso respaldo teórico en las concepciones pedagógicas expresadas y
puestas en práctica por Sáenz, lo que le lleva a hablar de una «antro-
pología social».

También Miguel Othón de Mendizábal se ve confrontado en-
tre las exigencias del rigor de las investigaciones de campo y las pre-
siones burocráticas y políticas para diseñar programas de apoyo
para las comunidades indias. Ante el dilema, Mendizábal se inclina
por el compromiso social y se plantea entonces la necesidad de de-
sarrollar investigaciones que en el menor tiempo posible consigan
los datos suficientes para realizar los programas gubernamen-
tales (véase el ensayo sobre el trabajo de campo en Mendizábal en
Medina 1996).

La expresión máxima del compromiso social en la antropología
mexicana es la política indigenista, y practicantes entusiastas de es-
ta tendencia son, en el lapso de 1940 a 1970, Manuel Gamio, Julio de
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la Fuente, Ricardo Pozas  y Alfonso Villa Rojas, sus mayores teóricos
son Juan Comas y Gonzalo Aguirre Beltrán. Todos ellos conjugan
brillantemente investigación y acción indigenista. A la cabeza de la
política indigenista gubernamental, a partir de la fundación del Ins-
tituto Nacional Indigenista en 1948, estuvo Alfonso Caso, destacado
arqueólogo y político, uno de los «caudillos culturales» de la Revolu-
ción Mexicana; puesto en el que permanece hasta su muerte, el 30 de
noviembre de 1970, en vísperas de la asunción presidencial de Luis
Echeverría y del nombramiento de Gonzalo Aguirre Beltrán como
nuevo director del INI.

El doctor Aguirre Beltrán es sin duda el mayor teórico del indi-
genismo gubernamental, es autor de un texto de 1957 en el que
realiza un gran esfuerzo epistemológico para fundamentar la especi-
ficidad de la antropología social mexicana, El proceso de aculturación
(1971), en cuyo centro pone la política indigenista. En un elaborado es-
quema en el que sitúa las diferentes operaciones lógicas y conceptua-
les que componen esta antropología social mexicana, a la etnografía le
corresponde un papel estrictamente descriptivo, de identificación
con la cultura de la comunidad india.

Enfoca a una comunidad determinada con empatía y la describe
minuciosamente en sus aspectos y conexiones internos, valida de la
sencillez y del reducido panorama que comprende el cuadro de una
cultura folk. La investigación, en este nivel, hace caso omiso de los
intereses y juicios de valor de la cultura pesquisante y trata de ser lo
suficientemente objetiva para ofrecer una pintura fiel de la comuni-
dad bajo observación, tal y como podría describirla una investigación
sentida y nacida del seno mismo de la comunidad, provisto que ésta
tuviese la formación científica bastante para poder producir esta ta-
rea (Aguirre Beltrán 1971: 112).

En otro nivel que implica la acción y la inducción del cambio, si-
túa la antropología social, cuya meta legítima es la realización de la
integración regional, y con ello el logro de la unidad nacional bajo
una misma cultura.

En este trabajo se fundamenta espistemológicamente la acción
indigenista, y más específicamente el planteamiento de los progra-
mas regionales que se desarrollan y aplican en los centros coordi-
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nadores indigenistas. Esta es, sin duda, la mayor elaboración teórica
a que llega la línea de reflexión iniciada por Gamio sobre la exigencia
de una antropología comprometida con la solución de los grandes
problemas nacionales, y que toma la forma de una política indigenis-
ta o, como lo indica Aguirre Beltrán, una antropología social o aplicada.

Es precisamente en este espíritu que, en 1955, se abre la carrera
de antropología social, como una especialización de la etnología, en
la ENAH, es decir la de formar los cuadros profesionales para los pro-
gramas indigenistas que se realizarán en los centros coordinadores
instalados en lo que  Aguirre Beltrán llamará las regiones interculturales.

La culminación de todo este movimiento de fundación de una
antropología mexicana que hace descansar su especificidad en el
indigenismo es la historia que escribe Juan Comas (1964); con lo que
no sólo se escribe por primera vez una perspectiva histórica que le-
gitima esta antropología social y aplicada, como alude el título, sino
que se reúne una interesante información y se establece una primera
secuencia de desarrollo marcada por diferentes etapas, las que tie-
nen como punto de partida los planteamientos de Manuel Gamio.

Tanto bajo la influencia del paradigma evolucionista como del
funcionalista y del culturalista domina una concepción claramente
positivista de la ciencia y de la metodología de la investigación. Hay
una insistencia en la objetividad y en la toma de distancia del obser-
vador, lo que se traduce en los textos impersonales de los ensayos an-
tropológicos que se producen en el periodo que cierra en los años
setenta, cuando se reducen la investigación y la enseñanza de la et-
nografía. Dado que desde esta perspectiva no parece haber lugar pa-
ra la subjetividad, es decir para que el investigador exprese su sentir
y sus esperanzas, sus dudas profundas y sus utopías, una de las salidas
que se encuentra es la de la literatura.

Hasta ahora poco se han investigado las complejas relaciones
que se han establecido entre la etnografía y la literatura en la antro-
pología mexicana, particularmente en este periodo dominado por el
cientifismo. Mencionaré algunas evidencias con el fin de apuntar el
problema, porque evidentemente, como se advertirá de inmediato,
la temática se configura de una manera muy sugerente y con impli-
caciones que ahora, atentos a las subjetividades que llenan el trabajo
de campo, nos iluminan sobre una faceta poco conocida de las inves-
tigaciones etnográficas.
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El propio fundador de la antropología social en México, Manuel
Gamio, es autor de dos novelas, Estéril y De vidas dolientes, publicadas
respectivamente en 1923 y en 1937. Por su parte, Alfonso Fabila Mon-
tes de Oca, un activo investigador que se inicia con  Gamio en el trabajo
que se realiza en el Valle del Mezquital y luego prosigue una fructí-
fera actividad como etnógrafo y como indigenista, publica siete nove-
las, la primera en 1922, El en sí, y la séptima en 1946, Entre la tormenta,
en el Fondo de Cultura Económica (Vázquez 1988). Habría que
añadir lo poco que todavía conocemos de la vasta obra etnográfica de
Fabila, pues una buena parte de sus trabajos e informes permanecen
inéditos; incluso su obra fotográfica, que abarca una amplia muestra
de las regiones indias del país, y posee una excelente calidad técnica
y artística, está pendiente de investigación.

Tal vez el etnógrafo con mayor fortuna en el campo de la lite-
ratura, en la generación de los investigadores formados en el Museo
Nacional y cercano a las figuras de Manuel Gamio y Miguel Othón de
Mendizábal, es decir en los años treinta, sea Francisco Rojas González;
quien se inicia como estudiante de etnología en 1925 bajo la super-
visión de Molina Enríquez y Mendizábal. Con éste último acude,
como su ayudante, a Carapan, en el proyecto dirigido por Moisés Sáenz,
así como a las investigaciones que realiza en el Valle del Mezquital.
Como miembro del Instituto de Investigaciones Sociales, de la Univer-
sidad Nacional, y bajo la dirección de Lucio Mendieta y Núñez, con-
tribuye con doce monografías, sobre sendos grupos indígenas, para la
Etnografía de México (1957); es asimismo un activo colaborador en la
edición de las obras completas de Mendizábal (García Blanco 1988).

Su trabajo etnográfico forma parte de las investigaciones hechas
bajo el marco acentuadamente positivista que rige en esos tiempos,
se compone de monografías y de algunos ensayos sobre tópicos de
carácter técnico, más que teórico. En contraste su obra literaria tiene
un mayor impacto; así, en 1928 gana un concurso de novelas cortas,
y publica posteriormente numerosos cuentos, una antología de los
cuales aparecerá póstumamente con el título de El diosero (1961), en
una serie promovida por el Fondo de Cultura Económica en la que
también se incluyen El llano en llamas, de Juan Rulfo y Juan Pérez Jolote,
de Ricardo Pozas. En 1944 Francisco Rojas González obtiene el Pre-
mio Nacional de Literatura con su novela La negra angustias; y en 1947
da a conocer otra novela, Lola Casanova, desarrollada en una región
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india, y en cuya trama se dirimen diferentes posiciones del indigenis-
mo (García Blanco 1988). Pareciera que con su trabajo literario Rojas
González logra un mayor impacto y un acceso más amplio con sus
concepciones sobre las culturas indias, alimentadas por una larga y
variada experiencia de trabajo de campo. Sin embargo, también en
este caso está pendiente una investigación que articule sus vertientes
científica y literaria y las sitúe en la cultura de su tiempo.

En un momento posterior, y como puente entre dos etapas de la
antropología mexicana, encontramos a Ricardo Pozas, de la primera
generación de estudiantes de antropología; quien se inscribe en 1938
en el Departamento de Antropología del IPN, ya con una experiencia
profesional y política en el magisterio, es decir en un movimiento
que tiene un protagonismo en las luchas sociales del cardenismo. Ri-
cardo Pozas es una de las más importantes figuras de la antropología
mexicana del siglo XX, tanto por la coherencia y explicitez de sus po-
siciones teóricas y políticas, como por su papel como maestro de nu-
merosas generaciones de antropólogos y sociólogos.

Ricardo Pozas se forma profesionalmente como etnógrafo en el
proyecto que Sol Tax desarrolla en los Altos de Chiapas, como parte
del programa dirigido por Robert Redfield para la Institución Car-
negie; realiza una estancia de seis meses en la primera mitad de 1944,
en San Juan Chamula, en la que reúne una voluminosa información
etnográfica, lo que le sirve de base tanto para elaborar su tesis pro-
fesional, como para la monografía que publica el INI en 1959.

Consideramos como puente la obra de Ricardo Pozas por incor-
porar a su trabajo profesional como etnógrafo y como antropólogo
la posición política que asume desde sus días de luchador social en
el medio magisterial, lo cual se advierte en características del trabajo
que hace en los años cuarenta: por una parte la temática que elige
para su investigación etnográfica, la economía y la política en Cha-
mula, por la otra la redacción de un documento de denuncia que las
vicisitudes político-literarias convierten en «novela», la biografía de
Juan Pérez Jolote. Aquí aparecen claramente las dificultades para
transmitir en un documento etnográfico las experiencias personales
y la posición política, cuestiones que para la práctica científica de la
época no se manejaban por atentar contra su objetividad.

Pozas tiene un prestigio internacional como escritor por su Juan
Pérez Jolote, traducida a varios idiomas; asimismo tiene un bien ganado
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lugar en la literatura nacional por el impacto de este trabajo en la lla-
mada novela indigenista, en la que, como lo señalan varios especia-
listas, introduce varias innovaciones, como la de presentar a un indio
como narrador de su propia vida (Carballo 1996; Castro Guevara
1996; y Morales Bermúdez 1996).

Sin embargo, su actividad literaria es un resultado ajeno a la
voluntad del etnógrafo; como lo indicara en una entrevista:

A mí realmente no me gustaba escribir, tuve que hacerlo porque me
metí en esto de la antropología con el propósito de trabajar con los
grupos indígenas, de ayudarlos en algo, mejorar sus condiciones de
vida, y me vi obligado a escribir. En la escuela nos enseñaban a hacer
investigación; las cosas que yo escribí están ligadas con lo que yo
aprendí en ella. Yo tenía mi marco teórico, iba al campo y recogía
información; en la noche la ordenaba, la revisaba y hacía mi pro-
grama de trabajo para el día siguiente. De ahí surgía lo que yo escribía
(Zapata 1983: 12).

Su intención principal era redactar un documento de denuncia
sobre las condiciones de explotación, racismo y pobreza extrema en
que viven los pueblos indios. La estructura misma de la biografía de
Juan Pérez Jolote está definida con criterios etnográficos, aunque sí
había el propósito de lograr una redacción despojada de los términos
técnicos y las referencias teóricas (ibidem).

Lo cierto es que para finales de 1948 se publica Juan Pérez Jolote.
Biografía de un tzotzil en la serie editorial de los alumnos de la ENAH,
Acta Anthropologica, en el número 3 del volumen III, el texto está ilus-
trado con grabados de Alberto Beltrán, miembro del Taller de la Grá-
fica Popular, agrupación artística que crea un estilo asociado con el
nacionalismo revolucionario de los años treinta. Como se indica en
la nota editorial, la biografía se enmarca en una descripción etnográ-
fica, la cual fue redondeada en el año mismo de su publicación, cuan-
do Pozas regresa, en el mes de junio, a reunir algunos datos faltantes
acompañándose de Alberto Beltrán, quien realiza entonces los dibu-
jos y grabados que se incorporan al texto.

Este trabajo etnográfico es publicado posteriormente, en 1952,
en el Fondo de Cultura Económica, a instancias de José Luis Martínez,
apareciendo en la serie «Letras Mexicanas» dedicada a la literatura
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y atribuyéndosele la calidad de «novela» (Castro Guevara 1996: 115).
Y entonces su impacto trasciende los medios antropológicos e incide
en la literatura mexicana, incluso marca también la producción li-
teraria local en Chiapas. La particularidad del aporte de Pozas desde
el punto de vista de la literatura es, para otro escritor y antropólogo,
la siguiente:

Los ojos de Pozas no son ya los ojos de un converso sino los de alguien
acostumbrado al sentido de lo universal, al sentido de lo diverso y
múltiple dentro de lo universal, dentro de lo unitario. El indio no es
para él «el otro» el diferente por antonomasia; es el semejante, el par,
aunque su expresión cultural y material sea diferente, y en ocasiones
precaria. En cuanto semejante se le puede reconocer en igualdad de
capacidades y posibilidades, de sólo mediar igualdad en las condicio-
nes materiales. Es, por tanto, capaz de ser relator de su vida y, por lo
mismo, dentro del texto, actor. Es, al mismo tiempo, autor de un dis-
curso oral, aun cuando no dé un texto, y no lo es por la carencia ac-
tual de una mediación: la de retraerse en soledad a ejercer el oficio de
la letra. Actor y narrador sí lo es. Crea un mundo verbal desde su vi-
sión y sus prejuicios, desde su propia orilla; ya no es el objeto de un
discurso construido desde la orilla de «el otro» ni desde una ética
(Morales Bermúdez 1996: 123).

Resulta un tanto paradójico que un texto escrito con un esfuer-
zo por describir la dramática realidad de los indios y con las herra-
mientas analíticas de la etnografía logre una fuerte presencia y un
impacto decisivo en el ámbito de la literatura de ficción; lo que nos
remite, por cierto, a las reflexiones sobre el papel de la literatura en
la sociedad y en la cultura. Sin embargo, lo que me interesa subrayar
es la calidad literaria de un texto escrito a partir de las técnicas de la
etnografía y de una voluntad política radical. El hecho central, tanto
para la literatura como para la etnografía, es una narración desde el
punto de vista de un indio; y si insistimos un poco más en el lado et-
nográfico, nos encontramos como punto de partida el establecimien-
to de un diálogo entre el investigador y un miembro de la comunidad
estudiada; entre uno y otro hay un lazo amistoso que permite lograr
precisiones y extenderse en tópicos que el etnógrafo considera im-
portantes para sus fines técnicos.
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La hegemonía teórica del funcionalismo y del culturalismo en el
campo de la etnografía comienza a languidecer en México a partir de
las críticas radicales desarrolladas en el movimiento popular-estu-
diantil de 1968; el objeto de crítica es menos la etnografía en sí y más
sus relaciones con el paternalismo de la política indigenista y la ena-
jenación romanticista del culturalismo, ambos discursos ligados muy
cercanamente con el populismo y el nacionalismo gubernamentales.

A lo largo de la década de los años setenta se realiza una pro-
funda transformación de la investigación y de la docencia en la co-
munidad antropológica mexicana. En la ENAH se inicia un activo
proceso de cambio en los planes de estudio, impulsado básicamente
por los estudiantes; se sustituyen los cursos dedicados a cuestiones
antropológicas por otros centrados en tópicos sociales y económicos,
son instaurados entonces los seminarios seriados sobre El capital y
otros temas del marxismo. La carrera de Etnología desaparece del
programa; la materia misma de etnografía también es eliminada en
las diferentes carreras en las que se enseñaba.

El languidecimiento de la etnografía en el marco del culturalis-
mo y del funcionalismo no es abreviado por una práctica sobre bases
teóricas nuevas; buena parte del trabajo de campo asume caracte-
rísticas de activismo, la temática misma se centra en cuestiones como
las clases sociales en el campo, el caciquismo, los movimientos
campesinos y sindicales, y otros por el estilo. La antropología marxista
de procedencia francesa que es ampliamente discutida en los medios
profesionales y escolares no logra establecer un diálogo a partir de la
etnografía mexicana, lo que encontramos son repeticiones y aplica-
ciones mecánicas de sus tesis.

La emergencia de un nuevo paradigma comienza a perfilarse en
la etnografía mexicana a partir de los años ochenta; por una parte, se
reabre la especialidad de Etnología en la ENAH con un grupo de pro-
fesores vivamente interesados en las propuestas del estructuralismo
francés; por la otra, aparece un libro sobre las concepciones del cuer-
po en los antiguos mexicanos y sus relaciones con la cosmovisión.
Cuerpo humano e ideología, erudito tratado de Alfredo López Austin
publicado en 1980, expresa, en una obra original y sugerente, la aper-
tura de un diálogo, desde las investigaciones históricas, con el estructu-
ralismo francés, sin que implique una aplicación mecánica ni una
asunción dócil. De hecho, este trabajo no se define como estructu-
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ralista en ningún sentido, más bien expresa una orientación marxista
con toda claridad.

 Lo cierto es que su efecto transforma las discusiones de la etno-
grafía, la etnología, la etnohistoria y la arqueología; en el marco de
las discusiones, que parecen referirse a los mismos antiguos tópicos,
comienza de hecho a perfilarse un nuevo paradigma, una perspectiva
que parte de antiguas polémicas, como la del nahualismo, pero que
introduce nuevos conceptos y ofrece soluciones sorprendentes; no
sólo es evidente una nueva lectura de la vieja etnografía, sino sobre
todo se comienzan a configurar nuevos temas así como investigacio-
nes que aportan propuestas y problemas que prometen resultados
originales.

Un ejemplo con una rica información etnográfica en la que
apreciamos este proceso de cambio profundo y la emergencia de
nuevos problemas, lo que corresponde al impacto de un nuevo
paradigma, lo encontramos en las investigaciones dedicadas a la cos-
movisión. A desglosar y comentarlo dedicamos la Segunda Parte.

Es decir, en tanto que en la Primera Parte hemos asumido una
perspectiva general y exterior del desarrollo de la etnografía, en el
marco de la antropología mexicana, y ésta a su vez en el contexto de
la historia y la cultura nacionales, en la Segunda Parte realizaremos
un análisis desde dentro de la etnografía. Para ello nos propone-
mos describir la configuración del campo teórico de la cosmovisión
y observar su despliegue a lo largo de diferentes investigaciones y de
concepciones teóricas diversas, como un gran coro que en su movi-
miento enriquece dialécticamente datos e interpretaciones teóricas.
Con ello tratamos de avanzar en la discusión teórica sobre la historia
de la antropología mexicana, así como en aquella otra relativa a su
constitución epistemológica.

HP
Resaltado





SEGUNDA PARTE

LA COSMOVISIÓN MESOAMERICANA

ANTECEDENTES

El concepto «visión del mundo» o «cosmovisión» tiene diferentes
connotaciones según la lengua en que se enuncie; Aguirre Beltrán,
uno de nuestros mayores teóricos, gustaba de usar un latinajo, imago
mundi, aunque sin precisar su particularidad frente a las versiones
de otras lenguas. En inglés el término usual es el de worldview, que
me parece de implicaciones más restringidas que el de «cosmovi-
sión», usado también por cierto en la etnología francesa, aunque de
una manera reducida. La mayor elaboración se da en la filosofía ale-
mana de fines del siglo XIX y particularmente en los trabajos de
Wilhelm Dilthey (1833-1911), los que se sitúan en la escuela his-
toricista que distingue a las Ciencias de la Naturaleza de las del Es-
píritu. Esta corriente imprime una marca notable en el desarrollo
de la antropología en los Estados Unidos, en lo que conoceríamos
posteriormente como el «culturalismo» que parte de Frans Boas y
sus discípulos.

El término alemán, Weltanschauung sería el eje de las reflexiones
filosóficas de Dilthey y de sus aportes teóricos; es interesante apuntar
la indicación que nos hace el filósofo español Julián Marías quien, en la
introducción que escribe a la publicación de algunos textos de Dilthey,
encuentra que su obra constituye parte de una discusión y un diálogo
con dos autores que le anteceden y que tienen actualmente una re-
novada presencia en las ciencias sociales de fin de siglo, Nietzsche y
Bergson. Autor, este último, a quien Lévi-Strauss hizo desempeñar
un papel muy sugerente en su discusión sobre el totemismo, al en-
contrar no sólo la anticipación a la respuesta que propone, sino
porque reconoce un semejante discurrir en un «sabio Dakota» cuyas
palabras son recogidas por un etnógrafo de fines del siglo XIX (Lévi-
Strauss 1965: 142-143).
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El trabajo de Dilthey forma parte de una reflexión filosófica sobre
«la vida», y es en el contexto de esa discusión que sitúa su elaboración,

[...]todo hombre histórico tiene lo que llama Dilthey una Wel-
tanschauung, una idea o una concepción del mundo, que no es pri-
mariamente una construcción mental. La filosofía, la religión, el arte,
la ciencia, las convicciones políticas, jurídicas o sociales, son ele-
mentos, ingredientes o manifestaciones de la idea del mundo; pero ésta,
como tal, es algo previsto y anterior, que tiene como supuesto general la
realidad de la vida misma: la última raíz de la concepción del mundo
–dice Dilthey– es la vida. Y esta vida no puede entenderse sino desde
sí misma: el conocimiento no puede retroceder por detrás de la vida.
Por esto su método va a ser descriptivo y comprensivo, explicativo
y causal, y su forma concreta será la intepretación o hermenéutica
–uno de los más fecundos temas de Dilthey– (Marías 1990: 28).

Por esta referencia entrevemos el reencuentro de esta perspec-
tiva en la antropología posmoderna, particularmente en Clifford
Geertz y su Intepretación de las culturas que ha impactado profundamen-
te la discusión contemporánea. Sin embargo, nuestra hilación nos
lleva por otros rumbos, antes de llegar al presente, pues la construc-
ción temática y teórica de la cosmovisión en antropología tiene sus
propias veredas; una de ellas corresponde a los trabajos de la etnología
francesa, la que si bien no retoma el concepto de la filosofía ale-
mana, sí funda una perspectiva de análisis que se reencuentra con el
cascarón alemán precisamente en los estudios mesoamericanos.

La etnología francesa
La fundación de una de las más importantes corrientes teóricas de la
antropología contemporánea corresponde a Émile Durkheim y sus
discípulos, agrupados en torno a la revista Année Sociologique. Las pro-
puestas que constituyen su núcleo central se continúan hasta el presen-
te en los trabajos de Claude Lévi-Strauss, como él mismo lo reconoce
en su discurso inaugural de la Cátedra de Antropología Social del
Colegio de Francia, en 1960 (Lévi-Strauss 1968).

La elaboración de las propuestas teóricas en la dirección de la
etnología fue realizada por Marcel Mauss, cuyo trabajo fecunda una
buena parte de la investigación etnológica francesa del siglo xx.
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Resultan fundamentales sus propuestas sobre el «hecho social total»
y acerca de la búsqueda de las «categorías inconscientes», considera-
das importantes en las cuestiones relativas a la magia, la religión y la
lingüística (Levi Strauss 1968: XXIV). Con respecto a la primera, nos
dice Lévi-Strauss, resulta de menor importancia la noción de totali-
dad que la manera específica en que Mauss la entiende:

En lugar de aparecer como un postulado, la totalidad de lo social se
manifiesta en la experiencia: instancia privilegiada que cabe apre-
hender en el plano de la observación, en ocasiones bien determinadas,
cuando «se agita... la totalidad de la sociedad y de sus instituciones»
Ahora bien, esta totalidad no suprime el carácter específico de los
fenómenos, que siguen siendo «a la vez jurídicos, económicos, religio-
sos e inclusive estéticos, morfológicos» dice Mauss en el Essai sur le
don; de modo que ella consiste, finalmente, en la red de interrelaciones
funcionales entre todos estos planos (ibidem).

El trabajo de campo y su ubicación en ese vasto universo euro-
peo de lo «primitivo» llevan a Mauss a trascender, con su concepción
de totalidad, la falsa oposición del historicismo alemán entre las cien-
cias físicas y las humanas.

La búsqueda de las causas se completa en la asimilación de una expe-
riencia, pero ésta es, a la vez, externa e interna. La famosa regla de
«considerar los hechos sociales como cosas» corresponde al primer
momento, que es verificado por el segundo[...] La posibilidad de
ensayar en sí mismo la experiencia íntima del otro no es más que uno
de los medios disponibles para obtener esta última satisfacción
empírica, cuya necesidad sienten igualmente las ciencias físicas y las
ciencias humanas: tal vez menos una prueba que una garantía
(ibidem).

Uno de los primeros trabajos en que se presenta de una manera
muy sugerente la propuesta de la etnología francesa es el ensayo De
quelques formes primitives de classification, escrito conjuntamente por
Durkheim y Mauss y publicado en 1903 en la revista Année Sociologique;
en él se maneja una extensa bibliografía etnográfica, sobre todo la aus-
traliana, que desempeña un papel central en la formación de la tra-
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dición etnológica francesa. Las ideas aquí contenidas son retomadas
y ampliadas por Durkheim en su obra clásica Las formas elementales de
la vida religiosa, publicada en 1912, y cuyo eje es el análisis de las re-
laciones entre la estructura social y la clasificación simbólica.

Como lo apunta Rodney Needham en su introducción a la ver-
sión inglesa del ensayo de Durkeim y Mauss:

The theoretical significance of the essay, finally, secures it a permanent
place as a sociological classic. Its great merit, and one which outweighs
all its faults, is that it draws attention, for the first time in sociological
enquiry, to a topic of fundamental importance in understanding hu-
man thought and social life (Needham 1963: XXXIV).

El impacto del ensayo puede seguirse en numerosas y notables
obras etnológicas de la primera mitad del siglo xx algunas de las cuales
son enumeradas por Needham, y entre las cuales encontramos tal vez
el primer trabajo en el que se hace una descripción y un análisis de la
cosmovisión de un pueblo mesoamericano, el artículo de Jacques Sous-
telle El pensamiento cosmológico de los antiguos mexicanos. (Representación
del mundo y del espacio), publicado en francés en 1940 y traducido al
español en 1982, en que aparece, con otros ensayos, en el libro El
universo de los aztecas (Soustelle 1982).

En dicho ensayo efectivamente Soustelle remite a la obra pionera
de Durkheim y Mauss y a otros autores de la misma tradición teórica, así
como argumenta de la siguiente manera su enfoque:

El estudio del pensamiento cosmológico de los antiguos mexicanos,
de su representación del mundo, se impone tarde o temprano al etnó-
logo que se interesa por las civilizaciones indígenas de Mesoamérica.
El lugar que la cosmología ocupaba en las preocupaciones teóricas
y en ciertas prácticas de esos pueblos era de primera importancia; la
mitología, la astronomía y la adivinación, la ciencia del calenda-
rio, impregnada de religión y de magia; el ritual que regulaba las
fases más importantes de la vida privada y de la vida colectiva,
están dominados por ciertas concepciones, ya difusas, ya elaboradas
de una manera muy compleja y refinada. No es posible captar cla-
ramente los caracteres distintivos de esas civilizaciones, que se cuen-
tan entre las más elevadas del Nuevo Mundo, sin reconstituir tan
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completamente como sea posible esas imágenes y esos conceptos
cosmológicos (Soustelle 1982: 94).

Vale la pena añadir aquí que el propio Soustelle es también
el autor de una primera síntesis etnográfica de los pueblos otomíes;
para ello realiza un cuidadoso recorrido por toda el área otomiana
con el fin de reconocer sus fronteras y sus variedades regionales.
La conjunción entre la perspectiva teórica de la cosmovisión y la
experiencia de campo habría de darse posteriormente en la obra
de Jacques Galinier, en un trabajo de una importancia extraordi-
naria al que nos referiremos con detalle más adelante; por ahora
consignemos estos encadenamientos que expresan la profundi-
dad temática de una propuesta que ahora nos resulta novedosa y
prometedora.

Sin embargo, no es la obra de Soustelle la que impacta las inves-
tigaciones etnográficas mesoamericanas, por lo menos no directa-
mente, sino otro autor, discípulo de Marcel Mauss y de Paul Rivet,
quien lo hizo de manera indirecta, mediado por el interés y las refle-
xiones de Robert Redfield, antropólogo de la Universidad de Chica-
go cuya actividad ha dejado una densa impronta en la antropología
mexicana. Pero no adelantemos vísperas y regresemos al grupo de
etnólogos franceses de la entreguerra, entre quienes está el autor al
que ahora nos referiremos, Marcel Griaule.

En una remota aldea del pueblo Dogon, ahora parte de la Re-
pública de Mali, pero en los años treinta, todavía dentro del imperio
colonial francés en África, un viejo cazador, ciego a consecuencia de
un accidente con su arma, se había preparado por años para hablar
con el etnólogo Marcel Griaule, quien desde 1931 visitaba la región
junto con otros especialistas que estudiaban la cultura y recolectaban
toda clase de objetos de arte de las poblaciones del Sudán Francés.
Las vicisitudes de la Segunda Guerra Mundial obligaron a la suspen-
sión de los trabajos de investigación, que fueron reiniciados en 1946.
Fue entonces que Griaule entró en contacto con el cazador, Ogo-
temmêli, y realizó treinta y tres entrevistas en las que se le reveló toda
una cosmovisión de extrema complejidad. En cada entrevista se avan-
zaba sistemáticamente en la descripción de una concepción del mundo
que expresaba una filosofía profundamente arraigada en la lengua y
la cultura de los dogon.
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El material etnográfico reunido era de una enorme riqueza y
auguraba el descubrimiento de otros ámbitos de la cultura de los do-
gon; lamentablemente Ogotemmêli murió al año siguiente, el 29 de
julio de 1947. En 1948 Griaule publicó el texto de las entrevistas en
un libro que marcó decisivamente las investigaciones etnográficas y
planteó numerosos problemas de orden teórico y metodológico; en
efecto, Dieu d’eau. Entretiens avec Ogotemmêli llamó rápidamente la
atención de los especialistas y provocó diversas respuestas. Hay que
destacar la intención del autor de dirigirse a un público amplio, no
especialista, por lo cual el texto carece de referencias bibliográficas
así como de descripciones técnicas sobre la lengua de los dogon.

En una edición posterior, Geneviève Calame-Griaule subraya las
aportaciones realizadas por este libro, como son: el destacar la im-
portancia del mito y la cosmología; mostrar la inmensidad y comple-
jidad del pensamiento simbólico en los pueblos africanos; precisar la
complejidad de las nociones de persona; y señalar el papel central de
la palabra en la cosmovisión dogon.

La naturaleza de la palabra, su origen divino, su papel a la vez
metafísico y social, sus relaciones con los elementos del cosmos y la per-
sona, son otros tantos datos nuevos y originales que debían llamar la
atención de los investigadores sobre la importancia de estas nociones
en las culturas tradicionales (Calame-Griaule 1987: 8).

El texto de Marcel Griaule es ciertamente impresionante, tanto
por la calidad literaria del mismo como por la bien organizada y gra-
dual descripción de una cosmovisión muy elaborada, pues entreteje de
una manera muy sugerente el universo de la cultura dogon. Un hecho
que llama la atención es el papel otorgado al cuerpo humano como un
principio organizador de las relaciones sociales y de la definición de
aspectos fundamentales de su concepción del mundo. Así, la imagen
de la sociedad, en su forma y en sus orígenes, remite al cuerpo. En un
esfuerzo por transmitir estas ideas Ogotemmêli acude a un esquema,
elaborado sobre el piso con la ayuda de algunas piedras:

Depositó las piedras una a una, comenzando por la que correspondía
a la cabeza y por las ocho dugué principales, una por cada antepasado,
con las que señaló las articulaciones de la pelvis, los hombros, rodillas
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y codos, dando prioridad al lado derecho; las piedras de los cuatro
antepasados varones estaban situadas en las articulaciones de la
pelvis y de los hombros, es decir, en lo alto de los miembros; las otras
cuatro, que corresponden a las cuatro hembras, en las cuatro arti-
culaciones restantes.

La articulación –declaró el ciego– es lo más importante del
hombre (Griaule 1987: 52).

Relacionados estrechamente con este esquema aparecen tanto
números como colores, cuya significación es señalada en diferentes
partes del relato, refiriéndolos a los mitos correspondientes.

El mundo mismo y el asentamiento del poblado se remiten tam-
bién al cuerpo:

La aldea –dijo Ogotemmêli– debe extenderse de norte a sur, como un
cuerpo de hombre tendido sobre su espalda[...] La cabeza es la casa
del consejo, levantada sobre la plaza principal que es el símbolo del pri-
mer campo[...] Al norte de la plaza se levanta la fragua, tal como se ubi-
caba la del herrero civilizador[...] Situadas al este y el oeste, las casas
para las mujeres en periodo de menstruación, redondas como matrices,
son las manos. Las grandes casas de familia marcan el pecho y el vien-
tre. Los altares comunes, construidos al sur, son los pies (ibidem: 95).

El granero que se contruye en cada casa habitada por las familias
de la aldea hace referencia en su arquitectura tanto al universo, y al lugar
que corresponde a los dioses, como a las interioridades del cuerpo:

El granero era como una mujer, tumbada sobre la espalda que era el
sol; los brazos y piernas levantados sosteniendo la terraza, imagen del
cielo. Las dos piernas se situaban en el lado norte y el sexo estaba
señalado por la puerta del sexto escalón. El granero y todo lo que
encerraba era pues la imagen del sistema del mundo del orden nuevo,
y su movimiento estaba representado por el de los órganos interiores.
Estos absorbían los alimentos simbólicos que seguían el orden de la
digestión y de la circulación sanguínea (ibidem: 41).

La bibliografía etnográfica generada por Griaule y su equipo es
considerable; el abundante material reunido durante el trabajo de
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campo ha dado pie a diversas publicaciones especializadas. El propio
texto de las entrevistas ofrece un excelente material de por sí comple-
jo y rico en sugerencias para la especulación teórica. Aunque, induda-
blemente Dieu d’eau tiene un lugar privilegiado y también un lado
polémico en que se le ha cuestionado desde diferentes perspectivas.

Resulta interesante el que este libro haya impactado a la etno-
grafía mexicana indirectamente (y una de sus más evidentes conse-
cuencias es el libro clásico de Calixta Guiteras al que nos referiremos
más adelante en más detalle). Lo cierto es que la discusión sobre la
cosmovisión no ingresaba a los medios mexicanos antes de dicha
obra; no obstante, una prestigiada editorial mexicana había publica-
do en 1959 un volumen dedicado precisamente a las cosmovisiones
de algunos pueblos africanos, el que había aparecido en inglés cinco
años antes, bajo la coordinación editorial de Daryll Forde (1959). En
este libro se incluye un capítulo dedicado a los dogon escrito por
Marcel Griaule y Germaine Dieterlen; y ahí se consignan diversos as-
pectos de la cosmovisión y el siguiente señalamiento:

El hombre es la imagen, no solamente del primer principio de la
creación, sino asimismo del universo existente[...] Dado que la con-
dición de una persona refleja la condición del universo, todo lo que
afecta a uno de ambos tiene repercusión en el otro; es decir, de algún
modo pueden ser concebidas todas las acciones del hombre y todas sus
circunstancias como estrechamente ligadas al funcionamiento de las
cosas en general (Griaule y Dieterlen 1959: 146-147).

 Sin embargo, la forma en que es realizada la investigación et-
nográfica y las implicaciones tanto metodológicas como las de orden
político abren a la discusión una gama amplia de cuestiones, particu-
larmente en el contexto actual en el que se ha cuestionado el viejo
enfoque positivista que atribuye al observador una distancia y una
objetividad que están lejos de ser efectivas. A esto añadamos un he-
cho básico, el carácter colonial del contexto en el que se realizan las
investigaciones de Griaule, condición en la que la propia personali-
dad y su estilo de trabajo encajan perfectamente.

Marcel Griaule había sido piloto de aviación durante la Primera
Guerra Mundial y esto le dio una perspectiva que influyó en su per-
cepción de la investigación etnográfica, tanto en la elaboración de
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planos y mapas, como en la técnica misma de hacer reconocimientos
aéreos para sus objetivos científicos. Todavía en 1946, como ocupan-
te de la primera cátedra de etnología en la Sorbona, gustaba de pre-
sentarse con su atuendo de militar. Fue también consejero de la Union
Française, la institución que realizaba la política colonial, en la que
participó como experto y conocedor de lo que era bueno para África
(Clifford 1983).

La experiencia del encuentro con Ogotemmêli fue definitiva pa-
ra el trabajo de Griaule, transformó radicalmente su metodología del
trabajo de campo, aunque no los supuestos básicos, como lo señala
convincentemente James Clifford, quien distingue lo que llama: los
dos «paradigmas»; el de la primera etapa, de carácter básicamente do-
cumental, es decir de recopilación de todo tipo de datos por métodos
respaldados en una posición autoritaria; y el de la segunda etapa, que
adquiere una calidad iniciática, el investigador se convierte en un dis-
cípulo, comentador y traductor del sabio o especialista local.

A la estrategia documental corresponde una aproximación a los
informantes caracterizada por la agresividad, el cuestionamiento, el
interrogatorio presionado, a la manera judicial.

Like a psychoanalyst, he beguins to see patterns of resistance,
forgetfulness, and omission not as mere obstacles, but as signs of a
deeper structuring of the truth[...] For Griaule, the deep structure of
resistances is not specific to an inter-subjective encounter, but derives
from a general source, the rules of «custom» (ibidem: 136).

Luego del encuentro con el cazador ciego, Griaule cambió su
manera de acercamiento; ahora reconocía la autoridad de algunos
informantes y la necesidad de convertirse en escriba y comentador de
sus reflexiones. Sin embargo, permanece el supuesto de la existencia
de un conocimiento secreto que, si antes había que extraer con mé-
todos matizados por la violencia, ahora había que conseguir por la
exégesis de una narrativa llena de simbolismos y referencias mitoló-
gicas. Aquí se llega a una cuestión que ha planteado constantemente
la antropología posmoderna ¿Quién es el autor del texto? ¿Es la etno-
grafía de Ogotemmêli o de Griaule? Evidentemente el libro de Griaule
toca las fibras más sensibles de las investigaciones etnográficas;
aunque la primera lectura constituye una experiencia deslumbrante
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en la que se reconoce la complejidad, la originalidad y la belleza de
un sistema de pensamiento que incita a buscar otros sistemas seme-
jantes; el propio Griaule advierte que esta asombrosa cosmovisión no
es de ninguna manera un fenómeno excepcional, pues los datos de
otras regiones africanas indican su existencia.

No obstante los evidentes dones del libro, su recepción por
parte de numerosos antropólogos ha estado marcada por la crítica,
que Clifford resume de la siguiente manera:

The work of Griaule and his followers is one of the classic achievements
of twentieth-century ethnography. Within certain areas of emphasis
its depth of comprehension and completeness of detail are unparalleled.
But given its rather unusual focus, the extreme nature of some of its
claims, and the crucial, problematic role of the Dogon themselves as ac-
tive agents in the long ethnographic process, Griaule’s work has been
subjected to sharp criticism from a variety of standpoints. Some have
noted its idealistic bias and its lack of historical dynamism[...]
British social anthropologists have raised skeptical cuestions about
Griaule’s fieldwork, notably his lifelong reliance on translators and
on a few privileged informants attuned to his interests (whose initia-
tory knowledge might not be readily generalizable to the rest of society).
Followers of Malinowski or Evans-Pritchard have missed in Griaule’s
work any sustained attention to daily existence or politics as actually
lived, and in general they are wary of a too perfectly ordered vision of
Dogon reality (Clifford 1983: 124).

No obstante lo adverso de estos juicios, hechos desde el rigor y
la larga tradición etnográfica de sus autores, el texto de Griaule en-
tusiasmaría a Robert Redfield y lo llevaría a apoyar a varios de sus es-
tudiantes para que realizaran investigaciones bajo la temática de la
cosmovisión. Esto es lo que veremos en el siguiente apartado.

La tradición culturalista
El planteamiento teórico que funda la antropología en los Estados
Unidos y domina su desarrollo en la mayor parte del siglo XX es el que
construye Frans Boas, junto con sus discípulos, y tiene como eje el con-
cepto de cultura, desarrollado más en consonancia con las aportaciones
de la filosofía alemana que con las definiciones y propuestas de Tylor,
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autor ubicado entre los fundadores de la antropología en el marco de
su primer paradigma, el evolucionista. Contra las concepciones generales
del evolucionismo, en las que el desarrollo de la humanidad se diseña
en una secuencia que va del salvajismo a la civilización, se enfila una
buena parte de la crítica boasiana e incide en la determinación de un
exigente empirismo que fructifica en la configuración del trabajo de
campo como una de las técnicas básicas de la investigación etnográfica.

El trabajo de Boas se constituye en una amplia argumentación
científica contra el racismo que domina el pensamiento y las acciones
de las potencias europeas y para ello despliega numerosas investiga-
ciones que abarcan desde la antropología física, para desmentir las
presunciones sobre la inferioridad racial de los pueblos ajenos a la
tradición cristiana occidental, la lingüística antropológica, dedicada
tanto a estudiar, clasificar y comparar las lenguas amerindias, como
a mostrar su extrema complejidad y diversidad, hasta la etnología y
la etnografía, orientadas a describir las culturas llamadas «primiti-
vas», es decir distintas a la europea occidental y a sus extensiones en
los otros continentes, y a establecer sus procesos históricos por méto-
dos novedosos diseñados por la comparación rigurosa y controlada.

Contra la concepción racista que atribuye una inferioridad al
pensamiento de los pueblos «primitivos», y que forma parte de la pe-
sada herencia etnocentrista de los antropólogos europeos, se lanza
Paul Radin, alumno de Boas, y particularmente contra las propues-
tas del francés Lévy-Bruhl sobre el pensamiento pre-lógico de los
«primitivos». En 1926 Radin publica un grueso volumen con una
amplia documentación etnográfica, muestra de las elaboradas cons-
trucciones intelectuales y lingüísticas de los indios americanos, apo-
yándose, en buena parte, en sus propias investigaciones. En dicho
libro señala que su intención era contrarrestar las suposiciones sobre
el bajo nivel de inteligencia de los pueblos primitivos, la condición
colectiva que anula el individualismo de sus miembros, la ausencia de
pensadores y filósofos, así como de una clase intelectual (Radin 1957).
Insiste, además, en la necesidad de escuchar la voz de los propios
pensadores nativos, no interpretarlos ni resumirlos en función de los
intereses del propio observador.

Las consideraciones de Paul Radin forman parte de otros traba-
jos desarrollados por los discípulos de Boas a partir de investigacio-
nes de campo y de la preocupación general para establecer las
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especificidades culturales por medios estrictamente científicos. Con
el fin de caracterizar a las culturas como conjuntos y reconocer sus
particularidades Ruth Benedict acude a conceptos derivados de la
filosofía de Nietzche y a otros de la psicología para proponer la pers-
pectiva de las «configuraciones culturales» y establecer una tipolo-
gía, como la que ella misma ofrece a partir de las concepciones del
referido filósofo alemán.

En un sentido semejante, las investigaciones de Margaret Mead
tratan de entender los procesos psicológicos en diversos pueblos is-
leños del Pacífico del sur, y para ello emplea técnicas novedosas para
ese tiempo como el TAT (Test de Apercepción Temática) y las man-
chas de Roscharch. Tendencia ésta que conduce a los temas centrales
de la antropología de los años treinta y cuarenta en Estados Unidos,
tales como los de «personalidad básica», «personalidad modal» y «ca-
rácter nacional». Hay una evidente influencia del psicoanálisis
freudiano, aunque distorsionado y depurado de sus implicaciones
subversivas. Todo ello, en fin, dirigido a entender los procesos men-
tales de pueblos muy distantes de la tradición del pensamiento cris-
tiano occidental y teniendo como matriz conceptual básica a la teoría
boasiana de la cultura.

La lingüística antropológica boasiana tiene entre sus más impor-
tantes teóricos e investigadores de campo a Edward Sapir, quien en
diversas publicaciones muestra las particularidades y la complejidad
estructural de las lenguas americanas. Uno de sus discípulos, Benjamin
Lee Whorf, plantea un relativismo lingüístico, especialmente a partir
de sus estudios de la lengua hopi, que lleva a una reflexión sobre las
categorías gramaticales y sus relación con el pensamiento (Carroll
1956). Esta es la propuesta conocida en los medios antropológicos
como la «hipótesis Whorf-Sapir» y que abre una rica discusión, e in-
fluye, años después, en diversas investigaciones situadas en en el cam-
po de reflexión que reúne los temas de «lengua y cultura».

Sin embargo, los trabajos inspirados en estas preocupaciones,
dentro del culturalismo y la lingüística estructural en los Estados Uni-
dos, exploran cuestiones muy específicas, más cercanas a la lingüís-
tica, pues plantean problemas muy complicados para al empirismo
dominante. Los mayores logros, me parece, se refieren a la etnociencia,
es decir, a trabajos en torno a las clasificaciones botánicas y zoológi-
cas, al parentesco, al análisis componencial, así como a otros temas
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acotados por el enfoque de la lingüística. No se internan en las pro-
fundidades de la filosofía y el lenguaje, como las que dominan el
estructuralismo y arraigan sólidamente en la tradición etnológica
francesa.

Quien mantiene una preocupación filosófica desde la antropo-
logía y la elabora en sus investigaciones, proyectándola en varios de
sus discípulos, es Robert Redfield; a quien no podemos identificar
como discípulo de Frans Boas, aunque sí un interlocutor de sus plan-
teamientos y continuador de varias de sus propuestas. Formado en la
Universidad de Chicago, bajo la influencia de los estudios de ecología
urbana de Robert Park y sus colaboradores, Redfield hizo aportes
sustanciales para las investigaciones antropológicas, sobre todo las
realizadas en el área mesoamericana, particularmente en México y
Guatemala. Una de sus más importantes propuestas metodológicas
es la de los estudios de comunidad. De hecho realiza una de las pri-
meras investigaciones de campo en México teniendo como sujeto de
estudio a una comunidad campesina náhuatl, Tepoztlán, en el estado
de Morelos.

El trabajo de campo que realiza en Tepoztlán, en 1926, cristaliza
en una monografía etnográfica que subraya aquellas características
de su cultura que articulan y otorgan coherencia a la vida comunitaria
(Redfield 1930). Aunque en declaraciones muy posteriores lo declara
un trabajo de juventud, previo a la propuesta teórica sobre el continuum
folk-urbano, reivindica el enfoque y las preocupaciones en que se
apoya para su realización (Redfield 1960: 133-148). Su mayor impor-
tancia, me parece, es el inicio de las reflexiones metodológicas y
teóricas acerca de la comunidad, así como el establecimiento de un
modelo para el trabajo de campo en las comunidades indias de Mé-
xico. Ello lo muestra elocuentemente en sus investigaciones realiza-
das en la península de Yucatán, en las que ubica a la comunidad en
el proceso de cambio social y cultural, estableciendo un esquema teó-
rico que tiene como modelos polares una comunidad «tribal» y un
centro urbano cosmopolita, la ciudad de Mérida.

Como resultado de sus investigaciones de campo en Yucatán,
Redfield publica tres libros, sobre los cuales hace una serie de refle-
xiones metodológicas y teóricas en textos posteriores que nos ofrecen
una magnífica oportunidad para situar sus preocupaciones y sus
intereses acerca de la cosmovisión.
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Robert Redfield y la cosmovisión
La más grande y ambiciosa investigación dirigida por Robert Redfield
se realiza bajo los auspicios de la Carnegie Institution of Washington en
la península de Yucatán a partir de 1930; era la parte etnológica y socio-
lógica de un proyecto que se había iniciado desde 1916 por Sylvanus
Morley, dedicado específicamente a trabajos de índole arqueológica
y epigráfica, a los que se agregaron otras pesquisas dedicadas a cues-
tiones de antropología física, botánica y otros.

Las investigaciones de Redfield se prolongaron a lo largo de la
década de los años treinta, lapso en el cual se extendieron también
a Guatemala y a Chiapas. Se abría así un importante capítulo en el es-
tudio de la historia y la cultura de los pueblos mayas; pero había algo
más que un interés estrictamente académico, pues como lo indican
los estudios de Brunhouse, particularmente su biografía de Morley
(Brunhouse 1971), había un interés de carácter geopolítico que llevó
al propio Morley a realizar labores de espionaje.

El interés de Estados Unidos por la región maya se vincula con
la disputa por el control económico, político y militar del Caribe, re-
gión dominada prácticamente desde el siglo XVII por Inglaterra, la
cual estableció sus enclaves en Jamaica, en la Mosquitia, es decir, la costa
atlántica de Nicaragua y Honduras, y en Belice, lo que antes de su in-
dependencia, en 1984, se llamaba Honduras Británica.

 La constitución de los Estados Unidos como potencia mundial a
lo largo del siglo XX y su proyecto hegemónico hacia el continente
americano impuso una lógica imperial a su política y una presión cre-
ciente hacia los países europeos con posesiones en esta región. Así, du-
rante el periodo que separa las dos guerras mundiales, el avance sobre
el Caribe, que tiene un momento fundamental en la guerra con Es-
paña, en 1898, por la cual se posesiona de Puerto Rico, ocupa un lugar
muy importante en la consolidación imperial, misma que se desplegó
a plenitud precisamente luego de la Segunda Guerra Mundial, co-
yuntura en la cual, como lo señala oportunamente Eric Wolf (1964),
se realiza una transformación sustancial en las investigaciones an-
tropológicas, pues luego de la era boasiana, que llega hasta 1940,
cuando muere dicho patriarca científico, y como consecuencia de la
reorganización mundial que sigue a la firma de la paz, las instituciones
de investigación antropológica se incorporan al nuevo proyecto colo-
nial y se multiplican en una escala exponencial, cambiando el tono ro-
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mántico previo a la guerra por uno más pragmático y de mayor diver-
sificación temática y teórica.

Cuando Redfield llega a Yucatán, en 1930, para iniciar sus inves-
tigaciones, conoce a Alfonso Villa Rojas, quien se desempeñaba como
maestro rural en la población maya de Chan Kom, cercana a Chichén
Itzá, donde estaban las instalaciones del proyecto de la Carnegie.
Pronto Villa Rojas se convierte en colaborador de Redfield y ambos
realizan la investigación etnográfica de Chan Kom, cuya monografía
aparece publicada en 1934 (Redfield y Villa Rojas 1934). Luego Villa
Rojas realiza estudios profesionales de antropología en la Universidad
de Chicago y en otras instituciones de Estados Unidos, para finalmente
ocupar un puesto de investigador en la propia Carnegie.

Dentro del proyecto dirigido por Redfield, en el cual nutre con
una amplia documentación etnográfica su propuesta del continuum
folk-urbano, Villa Rojas se dedica también a hacer trabajo de campo en-
tre los mayas rebeldes cercados militarmente en el entonces Territorio
de Quintana Roo. Esta investigación introduce diversas y delicadas
tensiones entre Morley, Redfield y el propio Villa Rojas por las presio-
nes políticas y militares generadas entre los rebeldes mayas, el gobier-
no mexicano, las pretensiones imperiales de los Estados Unidos y las
todavía vitales, para esa época, de la Corona Británica (de lo cual nos
da una primera y magnífica versión Paul Sullivan, 1991). El resultado
es una de las mejores etnografías sobre los pueblos indios mexicanos
y particularmente sobre los pueblos mayas rebeldes, cuya cultura
toma matices propios tanto por el aislamiento al que fue sometido,
como por haber organizado una estructura político-militar con fines
defensivos, lo que le dio una cierta autonomía (Villa Rojas 1945).

Redfield realizó una síntesis y una comparación de los cuatro
lugares estudiados, considerados como momentos del proceso de
cambio desde la comunidad llamada folk a la ciudad, con Tusik y Mé-
rida como sus extremos, y Dzitás y Chan Kom, como intermedios, el
primero más urbano y el segundo más bien campesino. El libro re-
sultante (Redfield 1941), uno de los trabajos clásicos de la antropo-
logía mesoamericanista, realiza la comparación de los sitios estudiados
a través de diferentes cuestiones temáticas, a cada una de las cuales
dedica uno de los doce capítulos que lo componen.

 Aparece entonces un capítulo que anticipa ya la cosmovisión,
aunque no con ese nombre todavía, el capítulo V (The Villagers View of
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Life), en el cual se consigna la perspectiva campesina maya descri-
biendo las creencias relacionadas con el trabajo en la milpa y con las
etapas culturalmente signficativas del ciclo de vida; la intención es,
como lo indica el título del capítulo, ofrecer la visión del propio ma-
ya, su concepción del universo y de sus relaciones con las fuerzas so-
brenaturales que lo dominan.

Otros capítulos, que ahora consideramos más relacionados con
la cosmovisión pero que en el libro referido aparecen como temas se-
parados, son el cuarto, que describe la transformación del sistema de
creencias en que se conjugan las tradiciones maya y cristiana, el déci-
mo, relativo al ciclo festivo, y el decimoprimero, que trata de las con-
cepciones médicas tradicionales.

Cuando Redfield regresa a Chan Kom, en 1948, realiza una
investigación etnográfica durante seis semanas, a partir de la cual
desarrolla una larga reflexión acerca de los cambios observados y
dedica uno de los capítulos, el último, a lo que llama el ethos de la
comunidad, en el que encuentra una similitud con el que caracteriza
al protestantismo, religión de la cual el propio Redfield es participan-
te. Si bien el concepto de ethos implica una aproximación filosófica
a la cultura, no remite necesariamente a la cosmovisión, como lo acla-
raría posteriormente en otros escritos relacionados con estas cuestio-
nes, a las que nos referiremos en seguida. El ethos es entendido como
un sistema de valores, construido localmente, a escala de la comuni-
dad campesina, en el que se incluyen aspectos de carácter ético, entre
otros más (Redfield 1950).

Redfield hizo referencia directa a la cosmovisión en 1952, cuando
expresa la reacción y entusiasmo que le provoca el libro de Marcel Gri-
aule, en el que consigna las entrevistas con el pensador dogon Ogo-
temmêli. Dedica entonces una larga reflexión a la visión del mundo que
publicaría en los Proceedings of the American Philosophical Society (Redfield
1962) y envía un memorandum a Michael Mendelson, que realizaba in-
vestigaciones etnográficas bajo su dirección, para indicarle se dedicase
a reunir datos referidos a la visión del mundo de un indio guatemalteco.
Este es también el año en el que le envía una carta a Calixta Guiteras para
invitarle a realizar una investigación sobre la visión del mundo de un
indio de alguna comunidad de los Altos de Chiapas. En su carta, Red-
field le menciona a Cali Guiteras el libro de Griaule, Dieu d’eau y le envía
una copia del memorandum para Mendelson (Guiteras 1965).
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En 1957 Redfield escribe un pequeño ensayo sobre el pensador y
el filósofo en las sociedades primitivas, recuperando la reflexión de Paul
Radin e incorporando la distinción hecha por Berlin en el campo de la
literatura entre el pensador disperso, al que simboliza con la zorra, y el
centrado en un plan maestro al que remite todas sus actividades, el erizo.
El texto es publicado póstumamente (Redfield 1964) y expresa una serie
de interesantes consideraciones en el marco de los estudios antropo-
lógicos. Sin embargo, me parece que la mayor reflexión realizada sobre
la cosmovisión, particularmente sobre sus implicaciones teóricas y meto-
dológicas, y con referencias específicas tanto a sus propias investigaciones
como a otras que considera relevantes para el tema, la encontramos en
el libro en el que se dedica a analizar las diferentes maneras de abordar
a la comunidad, The Little Community (Redfield 1960), cuyo capítulo VI,
«An outlook on life», define y comenta la cosmovisión.

 En ninguno de sus textos se refiere a los resultados de las
investigaciones que sus alumnos realizaban en varias comunidades,
las que seguramente estaban todavía madurando. Redfield falleció
en octubre de 1958. Lo que sí es evidente en los diversos escritos que
aluden a la cosmovisión, es el seguimiento de una preocupación pre-
sente desde sus primeros trabajos en torno a la mentalidad de los
pueblos estudiados, sea que la vea en la perspectiva del proceso de
cambio desde la pequeña comunidad a la heterogeneidad de la urbe,
sea que trate de entender las categorías específicas, los sentimientos
particulares y los razonamientos, arraigados en la matriz cultural en
la que descansa la distintividad comunitaria.

En su primer texto dedicado a la cosmovisión la define como
la imagen o perspectiva que es característica de un pueblo; es decir, la
concepción que tienen los miembros de una sociedad acerca de las
características y propiedades de su entorno. Es la manera en que un
hombre, en una sociedad específica, se ve a sí mismo en relación con
el todo, es la idea que se tiene del universo. Cada cosmovisión, añade,
implica una concepción específica de la naturaleza humana. Aquí
propone que el término de cosmología se remita a la concepción del
mundo realizada por un pensador especializado (Redfield 1962).

En el ensayo póstumo, Thinker and Intellectual in Primitive Society,
reconoce la distinción entre el filósofo y el hombre de acción; recu-
pera, asimismo, el interés de Paul Radin por señalar individuos parti-
culares en las sociedades «primitivas» que se dedican, por
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tempera-mento, a actividades intelectuales y cuya producción creativa
constituye un objeto de la etnografía. Estos intelectuales son los
pensadores que elaboran ideas e imágenes de su tradición cultural,
consiguiendo resultados coherentes y abstractos. El hombre de
acción, en cambio, no se pregunta por el significado de los aconteci-
mientos ni los in-tegra en sistemas de pensamiento.

 Hay aquí una larga referencia al trabajo de Griaule y de sus
colaboradores, así como un reconocimiento de la condición de filó-
sofo profundo al cazador dogon que ofrece al etnólogo francés una
cosmovisión extremadamente compleja y elaborada. Finalmente,
apunta que si bien en las sociedades «primitivas» existe una tenden-
cia a atribuir una sabiduría a los ancianos y a los especialistas rituales,
así como a quienes desarrollan prácticas artísticas, ellos se distinguen
de los pensadores, es decir los intelectuales que elaboran diversos
campos de su cultura (Redfield 1964).

La insistencia en el intelectual como agente activo de la cons-
trucción de una cosmovisión permite a Redfield establecer un con-
traste entre lo que llama ethos y lo que, en inglés, reconoce como
outlook on life o world view. Así, al referirse al ethos señala:

In describing ethos one describes the cosmos within, but it is that cos-
mos as felt and judged to be right or wrong, good or bad, desirable or
not to be desired by the human being of the community studied. Ethos
requires the investigator to take an inside view that is very deep and
very broad. It makes him share the intimacies of conscience and the
villager’s feelings of shame or guilt. It sends him to consider the views
and feelings of people about all is around them in so far as values are
attached to these views and feelings[...] Ethos is a precommitment by
the outside investigator to look at values as the leading mode of the
personal and social life. Ethos is a conception in which the normative
aspect of human experience is in advance given priority, allowed at
the ousider’s decree to give order to the whole (Redfield 1960: 85-86).

Acerca de la cosmovisión que, apunta, bordea con el ethos, la ca-
racteriza de la siguiente manera, y señala la forma de conocerla:

It is the attention to the native’s conceptions of the cognitive along with
the normative and the affective that distinguishes the world view from
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other conceptions for describing the whole reality. World view is the
philosopher’s approach to the whole. In attempting to describe a little
community in terms of world view the outsider withholds his suggestions
for systematizing that whole until he has heard from the natives. The
outsider waits. He listens to hear if one or many of the natives have
themselves conceived an order in the whole. It is their order, their
categories, their emphasis upon this part rather than that which the
student listens for. Every world view is made of the stuff of philosophy,
the nature of all things and their interrelations, and it is the native
philosopher whose ordering of the stuff to which we, the outside
investigators, listen (Redfield 1960: 88).

 Cuando Redfield hace referencia a los estudios sobre la cosmovi-
sión encuentra que lo que existe son breves bosquejos descriptivos cu-
yos datos no son analizados y carecen de alguna concepción sistemática
que permita continuar las breves reflexiones o comentarios que se ha-
cen. Hay, desde luego, una diferencia entre la cosmovisión como prin-
cipio organizador y el reconocimiento de la vigencia de un pensamiento
filosófico, como lo subraya al referirse al ensayo que Clyde Kluckhohn
publicó sobre la filosofía de los indios navajos (Kluckhohn 1949).

 Indudablemente, el paso siguiente que se propone Redfield es
realizar investigaciones de campo para sustanciar sus reflexiones y des-
cubrir este aspecto de la cultura y de la filosofía que tanto le apasiona y
marca profundamente su obra antropológica. Tiene, sobre todo, ante sí,
los trabajos de Marcel Griaule y particularmente el libro que le impacta
y recomienda a Cali Guiteras, Dieu d’eau. En esto tiene que ver, aparen-
temente, Michael Mendelson, quien había estudiado en París con Mau-
rice Leenhardt y el propio Griaule, y luego se traslada a Chicago para
hacer una investigación entre los indios del lago de Atitlán, en Guatemala,
bajo la dirección precisamente de Robert Redfield.

Además del proyecto que Mendelson realiza finalmente en San-
tiago Atitlán, y el de Calixta Guiteras que –luego de un intento por
hacer trabajo de campo en Cancuc, comunidad tzeltal en la que ya an-
tes había estado y que Redfield consideraba la «más primitiva» entre
las de los Altos de Chiapas– se desarrolla finalmente en San Pedro
Chenalhó, tzotzil, hay una tercera investigación impulsada por Red-
field con Charles Leslie, otro de sus estudiantes de Chicago, que se
lleva a cabo en Mitla, población zapoteca del Valle de Oaxaca. Los tres



ANDRÉS MEDINA118

trabajos han sido publicados y constituyen las primeras investigacio-
nes orientadas fundamentalmente al estudio de la cosmovisión entre
las comunidades mesoamericanas. Adelantemos que los resultados
son muy desiguales y solamente el trabajo de Calixta Guiteras logra
desarrollar las ideas que Redfield había planteado de una manera muy
general; y con el esfuerzo de ambos, en un diálogo que les lleva varios
años, se consigue preparar la primera etnografía sobre la visión del
mundo que funda esta temática en Mesoamérica.

Lo que parecía el mejor prospecto para realizar la investigación
que Redfield imaginaba, naufraga en una serie de dificultades que
conducen a otras cuestiones. En efecto, Michael Mendelson, estudian-
te franco-inglés que conocía la tradición de Griaule, se dirige a Gua-
temala y se asienta en la población de Santiago Atitlán, de lengua
tzutujil. Su trabajo de campo abarca de octubre de 1952 a julio de 1953.

Al final de esta permanencia volví a Inglaterra y escribí mi tesis para
Chicago en la London School of Economics. El resultado fue un «texto
largo» de más de 500 páginas que terminé en 1956. Al fin de cuentas
se concluyó que éste era demasiado extenso para publicarlo y se me
sugirió que produjera un texto más corto de unas 100 páginas, ade-
cuado para el doctorado y para incluirlo eventualmente en un libro
(Mendelson 1965: 10).

Mientras estuvo en el campo, Mendelson sostuvo una nutrida co-
rrespondencia con Redfield y en ella se expresa el gradual desencanto
de este último ante las dificultades del primero y la adopción de una lí-
nea de investigación que no respondía a los intereses iniciales. Así, Men-
delson decide centrarse en la cofradía y en los conflictos religiosos;
nunca encontró a un informante que correspondiera al filósofo; en ello
tiene que ver el que no hablara la lengua tzutujil, lo que limitaba sus po-
sibilidades, pues los especialistas religiosos eran en su mayoría monolin-
gües. Además, parece que le resultaba prácticamente imposible ponerse
en el lugar de los atitecos, pues declara que si los especialistas le ocul-
taban información referente a la magia y a las curaciones, ello era:

[...]porque se daban cuenta muy bien de que un europeo educado
probablemente sabía más que ellos acerca del cuerpo humano, entre
otras cosas, y por ello temían ser avergonzados. Esto se aplica bien
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asimismo a otros aspectos de la visión del mundo, incluso los cos-
mogónicos (Mendelson 1965: 19).

El ejemplo de los trabajos de Griaule estaba en el centro de las
esperanzas de Redfield, como lo revela en una carta que le escribe a
Mendelson luego de recibir los primeros informes de campo:

No espero que usted descubra un Ogotomêlli, pero si que usted principie
sus anotaciones sobre algún aspecto de la forma en que un individuo
o unos cuantos definen su mundo de los vivos y de los muertos, por in-
cierto y fluctuante que sea el modo en que lo hagan[...] (ibidem: 15).

Todavía más distante de las expectativas de Redfield está la in-
vestigación que realizó Charles Leslie en Mitla, pueblo en el que se
instala, junto con su esposa y su hijo de cuatro años, de mayo de 1953
a mayo de 1954. La elección de este lugar era la existencia de una an-
terior monografía hecha por Elsie Clews Parsons (1936), lo que le
ahorraba el trabajo etnográfico general y le permite centrarse en el
tema de la cosmovisión. Sin embargo, el efecto fue más bien negativo,
en mi opinión, pues acepta las ideas de Parsons sin la menor crítica;
pero también pesa el que hiciera su investigación en español, cuando
la lengua de la comunidad es el zapoteco.

 La mayor limitación del trabajo de Leslie es la de adoptar la
versión de los zapotecos de Mitla, dirigida al exterior, a tal grado que
lo que el título del libro significa para los lugareños, Now We Are
Civilized, es «ya no somos indios», como lo indica el propio autor en
el texto (1980: 63). Las referencias a las historias sobre el diablo y los
sitios en los que reside, el ritual de «pedimento» de Año Nuevo, el
destino de las almas de los muertos, las creencias sobre los brujos y la
vigencia de enfermedades como el «susto» y el «mal de ojo», entre
otras, apuntan a todo un complejo cosmológico que remite a la visión
del mundo, las cuales, desde el español y las declaraciones de sus
informantes, Leslie encuentra como datos fragmentarios, superficia-
les y mezclados con las concepciones del cristianismo; las escasas
referencias a términos del zapoteco resultan igualmente sugerentes.

Así que, el interés de Redfield se concentraría definitivamente
en las investigaciones de Cali Guiteras. Podemos reconocer todo el
complicado proceso de elaboración de Los peligros del alma gracias al
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Epílogo que Sol Tax escribe y se incluye al final del libro (Guiteras
1965). El punto de partida es la carta por la cual invita a Calixta a rea-
lizar una investigación sobre la visión del mundo en Cancuc, en lo
que por cierto tiene mucho que ver la cercanía y experiencia de Sol
Tax. Esta carta, fechada el 11 de septiembre de 1952, es acompañada
del ensayo The Primitive World View, que publica en ese mismo año
Redfield, y del Memorandum a Mendelson, en donde se sintetizan
los objetivos de la investigación sobre la cosmovisión.

Luego de numerosas vicisitudes, narradas en el referido Epílogo
de Tax, y del envío de materiales, así como del intercambio de una co-
rrespondencia por la que Cali Guiteras interpretaba las diversas in-
dicaciones, el 26 de septiembre de 1953 Redfield le escribe:

El documento me complace en sumo grado. Ha conseguido usted mucho
más de lo que yo esperaba. No creo que haya otro documento igual en
lo que se refiere a ningún campo de trabajo en la etnología latinoame-
ricana[...] El extraordinario valor que para mi tiene el documento
radica en el hecho de que procede en su totalidad de un solo informante,
y se encuentra en un orden de pensamiento que es el resultado de una
serie de entrevistas con un solo investigador (ibidem: 298).

Así pues, con el trabajo de Calixta Guiteras sobre la cosmovisión
de un tztozil de San Pedro Chenalhó, iniciaremos la descripción y dis-
cusión que constituye la parte central de esta parte.

LA ETNOGRAFÍA CHIAPANECA

La discusión acerca de las características y las diversas implicaciones
de las cosmovisiones entre los pueblos mesoamericanos tiene induda-
blemente en la muy rica información etnográfica de las comunidades
de los Altos de Chiapas una de sus más sustanciosas vetas; no sólo se
han publicado siete de las diez monografías dedicadas específicamente
a la cosmovisión, sino también se han explorado diversas cuestiones
que aluden de una manera u otra a los temas que están en la base de
toda la discusión.

Protagonista de una parte de la historia de las investigaciones
antropológicas en Chiapas, en lo que puede considerarse la profesio-
nalización, el lapso que comienza en 1940, y más particularmente
con la llegada de los antropólogos de la Institución Carnegie, de la
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Universidad de Chicago y de la Escuela Nacional de Antropología
e Historia, Calixta Guiteras hace diversas y valiosas contribuciones
a la etnografía antes de involucrarse en el proyecto de Redfield so-
bre la visión del mundo.

El punto de partida es la «expedición etnográfica» que realiza
Sol Tax al municipio de Zinacantán, en 1942, con un grupo de estu-
diantes de la ENAH, a la que había llegado como profesor visitante.
Tax era de los discípulos de Radcliffe-Brown formados en la Univer-
sidad de Chicago durante la estancia del fundador del funcionalismo
británico; incorporado al equipo de trabajo de Redfield, realiza di-
versas investigaciones en las comunidades indias de Guatemala y,
dentro de los proyectos para abarcar a los pueblos mayenses de Chia-
pas, dirige una temporada de trabajo de campo como parte del en-
trenamiento para la formación de investigadores. Entre los alumnos
que le acompañan a Chiapas en esta expedición estaban Anita Chap-
man, Barbro Dahlgren, Ricardo Pozas, Fernando Cámara y la propia
Calixta Guiteras, todos ellos de las primeras generaciones de la re-
cién fundada Escuela Nacional de Antropología.

La experiencia de trabajar con Tax en el campo fue fundamen-
tal para la mayor parte de dichos alumnos, pues aprendieron tanto
los rigores de la investigación de campo, como la exigencia de reali-
zar cotidianamente su diario de campo, de organizar sus notas, bajo
la dura disciplina impuesta por su preceptor. Del grupo inicial tres
estudiantes regresaron, dos años después, para llevar a cabo investi-
gaciones intensivas en las diferentes comunidades de los Altos de Chia-
pas, orientando cada uno su proyecto hacia diferentes temáticas,
definidas de acuerdo con los intereses teóricos del momento y con la
indudable asesoría de Tax.

 Así, para estudiar la organización político-religiosa Fernando
Cámara trabaja en Tenejapa, en tanto que Ricardo Pozas se centra en
la economía y la tecnología de San Juan Chamula. Calixta Guiteras se
dedica al campo de las relaciones de parentesco y la organización so-
cial, para ello trabaja en tres comunidades: Cancuc, Chalchihuitán y
Chenalhó. El trabajo de Cali Guiteras en Cancuc produce uno de los
primeros ensayos que muestran la presencia de linajes patrilineales
y clanes en Chiapas (Guiteras 1947); en Chalchihuitán describe una
comunidad organizada en cinco calpules y con una terminología de
parentesco del tipo Omaha (Guiteras 1951). Hace además una sín-
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tesis de la organización social de tzeltales y tzotziles (Guiteras 1948)
y una todavía de mayor amplitud que abarcaba el espacio mesoame-
ricano (Guiteras 1952). Años más tarde, haría un trabajo comparati-
vo entre los sistemas de parentesco de varias comunidades tzotziles,
aprovechando los valiosos materiales reunidos (Guiteras 1966).

Calixta Guiteras Holmes era integrante de una familia compro-
metida con la lucha revolucionaria en Cuba, tanto ella como su
hermano Antonio fueron dirigentes destacados, formaban parte de
la generación de Fidel Castro, con quien compartieron la utopía re-
volucionaria. Es a consecuencia de los conflictos políticos que se
vivían en Cuba que Calixta llega a México en los años treinta. Cuando
se inscribe en la ENAH tenía ya un doctorado por parte de la Univer-
sidad de La Habana.

De tal suerte que, cuando Cali se compromete con la investiga-
ción que Redfield le ofrece, tenía ya una excelente experiencia de
campo y un conocimiento de las discusiones teóricas vigentes; esta
es una de las razones por las que posiblemente Tax le sugiere el
nombre de Cali a Redfield, entusiasmado en esos días de 1952 por
enviar a sus estudiantes a realizar investigaciones sobre la cosmo-
visión. A esto hay que añadir la propia personalidad de Calixta, una
mujer cuya belleza han referido todos aquellos que la conocieron,
pero además poseedora de una gracia y de una inteligencia nota-
bles; de no menor magnitud eran sus atributos para el trabajo de
campo, en donde desplegaba su calidez y su tacto para lograr no
sólo excelentes relaciones con sus informantes, sino también para
ganar amigos y compadres, como lo muestra su relación con Ma-
nuel Arias Sojom, el personaje central de su trabajo en Chenalhó.

Estas son las razones que establecen una evidente y marcada
diferencia entre el trabajo de Calixta Guiteras y los de Michael Men-
delson y Charles Leslie. No sólo se trataba de interpretar las indica-
ciones y las propuestas teóricas que hacía Redfield, había que conocer
bien el campo de investigación, y lo que implica penetrar en la cul-
tura de una región que posee una extraordinaria complejidad, una
gran antigüedad y ha desplegado una estrategia para resistir la dura pre-
sión colonial; para ingresar en sus vericuetos es necesario ir de la
mano con las propias lenguas amerindias.

Para apreciar la importancia del trabajo de Cali Guiteras en Che-
nalhó y con Manuel Arias Sojom es necesario hacer una referencia al
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trabajo de Alfonso Villa Rojas, quien aporta numerosas y valiosas
pistas sobre cuestiones muy relacionadas con la cosmovisión, como lo
muestra en el célebre ensayo que publica en American Anthropologist
(Villa Rojas 1947).

Villa Rojas era un destacado discípulo y amigo de Robert Redfield,
hemos señalado antes su condición de asistente y colega durante las
investigaciones en Yucatán, en los años treinta; esta cercanía fue de-
cisiva para la formación profesional de Villa Rojas y su incorporación
como investigador de la Institución Carnegie, puesto desde el cual
realiza sus investigaciones dentro del programa dirigido por el pro-
pio Redfield. Como parte de dicho programa Villa Rojas hace una
primera incursión en Chiapas en el año de 1938, en la que cruza las
montañas visitando diversas comunidades indias (Redfield y Villa
Rojas 1939). Posteriormente se instala en Yochib, un paraje del mu-
nicipio de Oxchuc, en el que realiza una larga investigación que le
lleva de 1942 a 1944, años en los que llega Tax con su parvada de
alumnos de la ENAH quienes entran en contacto con Villa Rojas. En
su estancia en Oxchuc, Villa Rojas reúne una voluminosa informa-
ción etnográfica que pone a disposición de los estudiosos que traba-
jan en la región; en ella vierte toda una experiencia de campo y atisba
diversos temas de trascendencia teórica. Esto lo muestra brillante-
mente el citado ensayo de 1947.

Con este artículo Villa Rojas da a conocer la presencia de clanes
y linajes en los pueblos mesoamericanos, así como la organización
del sistema dual en el que se funda la organización político-religiosa.
Pero lo que, en mi opinión, anticipa cuestiones de importancia teó-
rica en nuestros días es en la relación entre control social y nagualismo,
lo que alude a las bases cosmológicas de la autoridad tradicional. Cuan-
do se refiere a la posesión de un alma poderosa por parte de las auto-
ridades, lo que en tzeltal se conoce como lab, o nahual, sienta las bases
para investigar las implicaciones cosmológicas de las relaciones políticas.

 Es decir, apunta que las autoridades de las mitades, o calpules,
poseen un nahual poderoso, un doble que puede ser animal, enano
o bola de fuego; es una entidad que reside en el corazón de su dueño
durante el día, pero que sale del cuerpo en la noche, para castigar a
quienes han violado las normas comunitarias. Es entonces cuando,
en su papel de «brujo», ak’chamel, la autoridad envía su nahual para
que penetre en el cuerpo de su víctima y devore lentamente su alma.
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En la estructura política del calpul las autoridades a la cabeza se de-
finen por la fuerza de su nahual, siendo el dirigente máximo, el
k’atinab, quien posee el nahual más poderoso. Además, en la caracte-
rización de las autoridades y de sus funciones normativas tiene un
papel fundamental la experiencia onírica, ámbito por excelencia de
los nahuales (Villa Rojas 1995).

Me parece que con este preámbulo tenemos ya algunos elemen-
tos para situar el extraordinario trabajo que hace Calixta Guiteras en
Chenalhó y dar inicio a una discusión teórica de gran relevancia para
los estudios mesoamericanistas de nuestros días.

Los peligros del alma
La estructura de esta primera etnografía centrada en la cosmovisión
es resultado del diálogo sostenido con Robert Redfield que, como lo
hemos referido antes, tenía en mente el trabajo de Griaule y su extra-
ordinario informante dogon, Ogotemmêli, así como los anteceden-
tes de la propia etnografía culturalista, fundamentalmente con las
indicaciones de Paul Radin acerca de la presencia de intelectuales y
filósofos en todas las sociedades humanas y de su trabajo entre los
pueblos indios de los Estados Unidos, entre cuyas publicaciones des-
taca la autobiografía de Crashing Thunder, un winnebago, y la colec-
ción mitológica sobre el trickster (Radin 1956).

El libro se compone de cinco partes;  la más extensa correspon-
de a la monografía etnográfica de San Pedro Chenalhó. La mayor par-
te de los datos fueron reunidos en la temporada de campo que Cali
Guiteras hizo en 1944, cuando conoció a Manuel Arias Sojom, en ese
entonces presidente municipal. A ello añade tanto los datos reunidos
en la temporada dedicada específicamente a la visión del mundo de Ma-
nuel Arias, en 1953, y el redondeamiento que hace cuando reside en
San Cristóbal de Las Casas, centro regional de los Altos de Chiapas,
a lo largo de 1956. En cierto sentido esta monografía corresponde al
ciclo de los años cuarenta, en el que se realizan las investigaciones de
los otros estudiantes de su generación, Ricardo Pozas y Fernando Cá-
mara, así como el trabajo de Alfonso Villa Rojas; evidentemente ésta
de Cali tiene mucho más información y como conjunto de datos, con-
figura una de las mejores etnografías sobre los pueblos indios me-
soamericanos, lo que no se ha destacado lo suficiente por el mayor
peso y originalidad de su aporte al tema de la visión del mundo.
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Una segunda parte, hecha a petición de Redfield, es la que con-
signa las entrevistas entre Cali y Manuel, con la descripción de las cir-
cunstancias que rodearon el diálogo, así como las fechas en que se
dieron, algo que Redfield extrañaba en el trabajo de Griaule y que le pa-
recía necesario para ponderar adecuadamente las características en que
surge la elaborada concepción del cazador dogon. La pregunta que está
en la base de esta curiosidad es la del grado de inducción realizada por
el etnógrafo y la mayor o menor espontaneidad del informante. Lo más
intersante es que los datos que aporta Cali muestran que Manuel no es
la personalidad típica esperada, es decir, no es un filósofo. A ello nos re-
feriremos más adelante. Lo cierto es que esta parte constituye un docu-
mento interesante y de valor para una consideración de la metodología
del trabajo de campo, tanto en lo que se refire al diálogo como a la ma-
nera de anotar y consignar las respuestas.

La biografía de Manuel Arias Sojom ocupa una tercera parte; aquí
encontramos tanto los datos de su vida, muy intensamente entramada
con la historia de la comunidad, como la caracterización que hace la
propia Cali, es decir sus impresiones sobre la persona y sobre las cir-
cunstancias en que se despliega su vida, algo que de alguna manera
provee de elementos para otorgar el peso correspondiente a su visión
del mundo. Esto también formaba parte de las exigencias que Redfield
consideraba teórica y metodológicamente necesarias.

Un glosario de palabras tanto del tzotzil de San Pedro como del
castellano regional, hecho también a solicitud de Redfield, se integra
al conjunto como una cuarta parte. Y al final, como un Epílogo está un
texto de Sol Tax en el que narra, acompañándose de citas de parte de
la correspondencia sostenida entre Cali, Redfield y el propio Sol, la
manera en que fue fraguándose la investigación y  la organización del
material para llegar a lo que sería su forma final, el libro publicado
en 1961, en su versión en inglés.

La quinta parte, en la que nos detendremos por constituir la
presentación de la visión del mundo, se organiza a partir de las cate-
gorías que Calixta considera centrales para describir como una to-
talidad coherente la información ofrecida por Manuel Arias a lo
largo de las entrevistas, pues como lo apunta la propia Cali:

Manuel no concibe su universo como una estructura; no es un
filósofo. Sin embargo, al responder con veracidad a mis preguntas, y
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sin darse cuenta de ello, me proporcionó, poco a poco, lo que ha venido
a ser un conjunto sistemático, una estructura coherente en todas sus
partes (Guiteras 1965: 268).

La primera categoría de su descripción de la visión del mundo es
la de «cosmos», a la que corresponde el término tzotzil de ‘osil balamil.
De forma cuadrada, como la sementera y la casa, rodeado de agua, pre-
senta al cielo sostenido por cuatro pilares y en el inframundo, donde
residen los enanos, está también el reino de los muertos, el katibak. El
conjunto es presentado dinámicamente, pues no sólo se dice que «es
animado» (ibidem: 232), sino que también se hace referencia a algunas
oposiciones. Así, el nombre con el que se designa al universo se com-
pone de osil, el ámbito del hombre, de la cultura, y de balamil, que re-
mite a la tierra, a la naturaleza. Sba balamil se refiere a la superficie
terrenal habitada por el hombre, en oposición a waychil, el espacio de
los sueños, y con el katibak, situado en el centro del mundo, el ‘olol.

Personajes centrales de este espacio son el sol, la luna y la tierra,
como entidades de importancia fundamental en la vida de los pedra-
nos. La luna se nos presenta conformada por el complejo agua-
virgen-fertilidad-laguna. En tanto que:

El Sol es la fuente de la luz y del calor, y le suministra al hombre calor
y seguridad, haciendo posible su existencia en la superficie de la Tierra.
Es el protector del hombre porque disipa la oscuridad y la noche,
enemigas de la vida humana. Otra luz se concibe, de igual manera, en
relación con las fuerzas que deben respetarse como dioses (ibidem).

A la tierra, ch’ul balamil, se le presenta como una entidad pode-
rosa y ambivalente; tolera la presencia humana y reclama se le solicite
autorización para los eventos de la vida del hombre y la comunidad.

Partes importantes de todo este espacio son los cerros y las cue-
vas. En los cerros reside el dios de la lluvia, ‘anjel, dueño de los mante-
nimientos y padre de la diosa del maíz, x’ob. Las cuevas son el acceso
al interior de los cerros y por lo tanto están cargados de un peligro
potencial, tanto porque conducen a un ámbito sin luz, como porque
pueden cerrarse y retener a quienes se atreven a ingresar. Son asimis-
mo el punto de comunicación del hombre con el dios de la lluvia, por
lo que constituyen espacios propicios para el ce-remonial agrícola.
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Hay una referencia muy breve a la relación de los colores con los
puntos cardinales: el oriente es rojo, el poniente negro, el norte blan-
co y el sur amarillo.

Una segunda categoría significativa para la cosmovisión de
Manuel es la que Cali designa con el título de «fuerzas y seres». Aquí
no hay un término correspondiente al tzotzil. El personaje más im-
portante es la Tierra, fuente del bien y del mal. Apunta Cali que aquí
advertimos una concepción antropocéntrica, pues los estados de áni-
mo atribuidos a la Tierra afectan a la vida humana.

La Tierra es madre de la vida universal. Es el más compulsor de los
poderes que existen en el universo. Es la potencia suprema. Todas las de-
más parecen formar parte de ella, o haber procedido de sus profundidades.
Es la diosa del yermo y la señora del monte. Su ira provócase fácilmen-
te y sólo distribuye sus dones cuando así le place. Da origen y alienta
a todas las criaturas pero es, al mismo tiempo, su tumba común. De-
vora despiadadamente, como un mostruo, a los seres que produce.
Cuanto vive en su superficie viene de su interior y retorna al mismo.
Produce y mantiene todo. Es omnívora (Guiteras 1965: 234).

Otros seres mencionados son el ‘anjel, protector del hombre,
dueño del rayo; ojoroxtotil, padre del sol, quien habría de destruir a los
jaguares para permitir la existencia humana en la tierra; manojel-tojel,
el creador y hacedor, proveyó de alma y cuerpo al hombre y lo sacó
de las cuevas de los cerros.

Los ancestros, totilme’il, se muestran como potencias del bien y
el mal; en su epifanía animal asumen la forma del colibrí, como pro-
tector del hombre.

Como en el mito, lucha cada día contra los enemigos del hombre, pues
él es también cada individuo que tiene un colibrí por alma animal.
Es el guardián de todos los wayjeletik en su lucha contra el Poslob, la
calamidad. Posee el conocimiento del bien y el mal; es suave con quie-
nes lo merecen, y castiga a los perversos. En su calidad de Dios vivien-
te de la justicia, debe temérsele tanto como a su rival (ibidem: 237).

Contra el hombre está el poslob, simbolizado en el jaguar, y al que
se alude con el número trece, oxlajuneb, igual que a la brujería y a las
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serpientes venenosas. Otros personajes que pueblan el espacio sagrado
son los santos, a los que se considera dioses, y entre quienes se sitúa
a la Santa Cruz, así como a las «cajitas parlantes», especie de oráculos
con una vigencia temporal variable.

Bajo la categoría de «naturaleza humana» habrán de presentar-
se los diferentes elementos que componen a la persona entre los tzo-
tziles de Chenalhó, siendo los más importantes, como lo ha mostrado
tanto la discusión teórica como los materiales respectivos de otras co-
munidades, los correspondientes a las entidades anímicas, como les
ha designado con toda propiedad Alfredo López Austin (1980), al
alma eterna, ch’ulel, y a la mortal, wayjel.

El ch’ulel reside en todo el cuerpo, al que puede abandonar con
grave riesgo para la persona, pues puede resultar fatal; a la muerte re-
torna al reino de la muerte, para luego instalarse en un nuevo ser.
Durante el sueño puede desplazarse a otros lugares, visitar el katibak y
hablar con las almas de personas muertas o con las de otros seres vi-
vientes. Otras ocasiones en que se aleja del cuerpo, además del sueño,
es en el estado inconsciente, el coito, la ebriedad y la muerte aparente.

El wayjel es la contraparte mortal del hombre, adopta frecuente-
mente la forma de algún animal y reside en el monte, en la naturale-
za; se relaciona con la oscuridad. A la muerte de uno sigue la del otro.

Es importante establecer claramente si el alma animal se vincula con
las «trece» potencias malignas «de arriba» personificadas en el Pos-
lob, el jaguar, devorador de hombres, o con los poderes, no necesaria-
mente perversos, «de abajo» que abarcan a todos los demás wayjeletik,
entre los cuales se encuentra el Totilme’il, el colibrí, defensor y pro-
tector. El jaguar es enemigo del colibrí; el primero se adscribe a la no-
che, la oscuridad y el mal; mientras que el colibrí es el preservador del
hombre, al igual que el Sol. Se cree que libran una interminable bata-
lla sobre la existencia del hombre (Guiteras 1965: 243).

El viento y el rayo pueden ser también entidades mortales, es de-
cir wayjeletik; asimismo a los poderes del mal se les atribuyen trece
entidades.

Otros aspectos de la condición humana mencionados en las en-
trevistas son el asiento de las emociones, el corazón. A la mente se le
refiere como la «cabeza del corazón».
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La vida afectiva tiene primacía sobre la intelectual. El corazón guar-
da toda sabiduría; es el asiento de la memoria y el conocimiento; a tra-
vés de él se efectúa la percepción; las emociones constituyen una ayuda
para los procesos mentales, así como para las funciones del cuerpo
(Guiteras 1965: 247).

El temperamento se relaciona con el tamaño del corazón. Al
corazón pequeño se le atribuye una mente dañina; esta es una carac-
terística con la cual se nace, aunque este conocimiento sólo se adver-
tirá a lo largo de la vida.

Otro concepto fundamental para expresar la vitalidad del ser
humano es el de «calor»; con ello se alude a la relación del hombre
con las entidades sobrenaturales, definidas en términos de calor. De
hecho esta cualidad se vincula muy estrechamente con la virilidad,
con la edad, con el desempeño de cargos en la comunidad y con las
características del ch’ulel. Es decir, el hombre va adquiriendo calor a
lo largo de su vida, pero esto es mayor cuando asciende en los cargos
de la comunidad, lo que se atribuye al manejo y contacto con lo sagra-
do. Aquí encontramos ya un referente a la noción de autoridad en
términos locales; añadamos que el término con el que hace referen-
cia al calor posee una muy sugerente calidad polisémica, k’ajk’.

Otros aspectos relevantes de la visión del mundo son los que se
refieren al modelo de personalidad que se considera positivo, y en el
que la responsabilidad mostrada en la ocupación de los cargos comu-
nitarios tiene una importancia central; o aquellos otros que remiten
a la concepción del tiempo, como es el significado de la palabra tzo-
tzil wo’né, el pasado, al que se le concibe en un solo plano. Hay, desde
luego, un lugar para el pasado mítico, el que corresponde a la época
anterior a la presencia del hombre, el del tiempo de los dioses. La úni-
ca excepción a esto, aclara Calixta, es la que se refiere a la Guerra de
Castas, que tiene lugar en la segunda mitad del siglo XIX.

Llama la atención el que no se incluya aquí la información re-
lativa al calendario agrícola, la que está en la parte de la monografía,
pues la vigencia del calendario mesoamericano de dieciocho meses
de veinte días, del que Cali consigna todos los nombres y las fechas
que corresponden al calendario gregoriano, nos remite a la concepción
del tiempo en la raíz misma de su elaboración conceptual y sim-
bólica, el trabajo agrícola y las relaciones que a través de él se esta-
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blecen con las condiciones ambientales, camino por el que se llega
a las observaciones meteorológicas y astronómicas.

 Lo interesante de los datos del calendario agrícola es que hace
referencia también al ciclo ceremonial, compuesto de 260 días, que
se inserta en la misma denominación de los meses agrícolas, abarcan-
do 13 meses, el primer de los cuales, sisak, inicia el 5 de febrero, ce-
rrando en el mes pom, cuando se recibe a los muertos.

El 10 de Pom se hace una nueva procesión con los santos y se celebra
la tercera y última muktá mixá, lo que indica que «el año ha llegado
a su término» para el labriego y las autoridades. Estas últimas se reti-
ran de sus cargos y dan gracias a los dioses por haberles acordado el fa-
vor de vivir hasta el final de sus servicios. Después de esta última
ceremonia viene un periodo de descanso; se reúnen los parientes y los
amigos, cantan y relatan cuentos, beben y gozan de su ocio (Guiteras
1965: 37).

Es la experiencia del trabajo agrícola, vivida con la ansiedad que
provoca la incertidumbre de sus resultados, lo que implica escasez o
abundancia, la que lleva a la observación cuidadosa de los astros; así
los ciclos de la luna se asocian con las condiciones propicias o no para
la fertilidad de las plantas. En cuanto al sol, apunta Calixta que se co-
noce que cambia de lugar dos veces al año. Además, se establecen los
puntos cardinales en relación con su recorrido, de tal suerte que
oriente y poniente son llamados «paso de nuestro Divino Padre», en
tanto que al sur y al norte se les conoce como los «lados del cielo»,
xokón winajel.

Finalmente, se hace un resumen de los mitos recogidos y se pro-
pone una tipología general; desafortunadamente no se consignan en
su versión original ni se plantea la posibilidad de analizarlos para
considerar otros aspectos de la cosmovisión contenida en las entre-
vistas con Manuel Arias Sojom.

El resultado de las investigaciones de Calixta Guiteras en Che-
nalhó y con Manuel Arias muestran la realización de una hazaña,
pues no sólo había que interpretar las ideas generales de Redfield, si-
no había que aplicarlas en un medio ciertamente difícil, hostil, y más
todavía para una mujer que se presentaba sola. A esto habría que aña-
dir el que se hubiera establecido el diálogo en castellano, pues Cali
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no hablaba el tzotzil, aunque sí dice haber entendido bastante en el
periodo final de su estancia en Chiapas.

En estas condiciones resultaba extremadamente complicado re-
gistrar la perspectiva desde dentro y en los términos mismos de los
propios indios, como lo exigían los planteamientos teóricos de Red-
field. El que se hubiera llegado a los resultados presentados, novedosos
y sugerentes, es producto de la conjunción de dos inteligencias ex-
cepcionales, la de Cali y la de Manuel. Una idea del carácter de la rela-
ción entre uno y otro nos la da la siguiente observación que consigna
las actitudes de Manuel:

Me di cuenta de que hacía grandes esfuerzos por recordar lo que había
aprendido en la escuela o mediante sus contactos con los ladinos; y de
que estaba alerta, esperando mis preguntas, como un escolar al exa-
minarse[...] Una vez que se hubo dado cuenta del tipo de material que
yo quería, reflexionaba sobre alguna de mis preguntas mientras labra-
ba su terreno, y venía a comunicarme su saber, ansiosamente, recor-
dando, en diversas ocasiones, cuentos o relatos acerca de los cuales no
había pensado en mucho tiempo. Discontinuaba con frecuencia mis
informaciones, dejando un tema de interés cuando me parecía que
Manuel lo consideraba suficientemente explicado, por miedo a herirlo
con la impresión de que no le era posible expresarse con claridad en su
castellano, del que se muestra tan orgulloso (Guiteras 1965: 10-11).

Como lo indica Cali, Manuel no era un filósofo, era más bien un
hombre de acción; ello no obsta para que tengamos por primera vez
un atisbo de la complejidad de la cosmovisión de los pueblos meso-
americanos contemporáneos, como lo descubrimos gradualmente,
en la medida en que las propias investigaciones avanzan y nos ofre-
cen resultados sorprendentes.

Una vez avizorado el continente de la cosmovisión, otros in-
vestigadores se lanzan a explorar diversos aspectos y a profundizar-
los, planteando nuevos problemas y definiendo regiones específicas.
Así, en los años de 1960 y 1961 dos investigadores de la Universidad
de Chicago, Esther Hermitte y Marcelo Díaz de Salas, hacen intere-
santes aportes, y en ello tiene que ver tanto la influencia de Calixta
Guiteras, que formaba parte de los asesores del proyecto Man-in-
Nature, mientras trabajaba en Bachajón y además apoyaba el trabajo
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de los diversos miembros del equipo en el campo, como la influen-
cia de Alfonso Villa Rojas, que por esos mismos años fungía como di-
rector del Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil, situado en
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. A ellos me referiré a conti-
nuación.

Marcelo Díaz de Salas era, además de investigador de la Univer-
sidad de Chicago, alumno de la ENAH y miembro del equipo de
investigadores del maestro Fernando Cámara, con quien había tra-
bajado antes en la región. Todavía en proceso de organizar sus abun-
dantes materiales de campo, Marcelo publica un sugerente bosquejo
de la cosmovisión del pueblo tzotzil del que había hecho una larga in-
vestigación etnográfica en Venustiano Carranza, mejor conocido en
la región por su antiguo nombre, San Bartolomé de los Llanos.

En su ensayo Marcelo apunta varios aspectos centrales para la vi-
sión del mundo de los sanbartoleños. En primer lugar se señala la no-
ción de situarse en el centro del mundo, marcado por el cerro en cuyas
faldas se asienta el pueblo, y al que se llama ch’ul wits, o cerro santo.

Es del cerro de donde brota toda el agua que fertilizará la tierra y que
servirá para apagar la sed de todos los habitantes del mundo. Dentro
de él radican los espíritus o chuleles de los verdaderos santos ya que
las imágenes que se veneran en los templos no son sino sus retratos;
ahí mismo se guardan los nahuales más poderosos que con anteriori-
dad existían entre la población, pero que por castigo de Dios se hallan
transitoriamente guardados. Sin embargo, se espera con ansiedad su
liberación. El mismo espíritu de Dios radica ahí, en el centro mismo
del cerro. Su interior es de plata, razón por la cual nunca deja de ma-
nar agua. Al chul-wits lo circunda una gran serpiente que cuida su
entrada (Díaz de Salas 1963: 257).

 En segundo lugar, se hace referencia a otras nociones espaciales:
la existencia de tres niveles: 1. El cielo para abajo, lugar donde resi-
den los pixulum, enanos cuyo nombre significa «sombrero de tierra»,
pues lo usan para protegerse del calor del sol, que en su recorrido
nocturno por debajo de la tierra pasa muy cerca del nivel del suelo.
2. El cielo mundo, donde residen los seres humanos, pero también
los dueños de los cerros: en el cerro Kaxaton vive el «sombrerón», al
que se asocia con el diablo y se dice dueño de casi todos los cerros;
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en el cerro Yanchén se hace por el mes de abril una ceremonia agrí-
cola considerada como «antigua». Otros dueños de los cerros son
Huracán y Rayo, este último con forma de niño. Habitantes de este
mismo cielo mundo son los judíos:

Los judíos son aquellos seres reales o imaginarios, quienes partici-
pan de alguna característica o fuerza negativa... un perro que se
comporte en forma irascible se dirá que «se porta como judío» Por otra
parte existen judíos a quienes nunca se ha visto pero que se les sabe
vagando por los montes y caminos especialmente en las noches de los
jueves y viernes, días nefastos por ser en los que Cristo padeció y murió
(Díaz de Salas 1963: 259).

3. El cielo para arriba es el espacio que ocupan el sol-dios y la
luna-virgen María.

Con respecto a las nociones temporales se reconocen tres épo-
cas; la primera en la que el mundo estaba poblado por seres que, lue-
go de su destrucción por un diluvio, se convierten en monos. La
segunda, que sigue al diluvio, es la actual, la que será destruida por
un diluvio de fuego, luego del cual vendrá la tercera época.

En cuanto a las entidades anímicas, Marcelo menciona la exis-
tencia de dos tipos de chuleles: uno que al morir la persona se va al
cielo para arriba y sigue un camino en el que es guiado por un perro;
la duración de su jornada depende de sus acciones en la tierra, refi-
riéndose como positivas a aquellas de servicio a la comunidad. El
segundo chulel permanece en la tierra para reparar las faltas cometi-
das en vida, siendo su final incierto. A estos chuleles los acechan mu-
chos peligros por parte de los dueños de los cerros, el «sombrerón»
y enfermedades como el «mal de ojo».

Hay, finalmente, una concepción de considerarse los elegidos,
los hijos del sol.

Este concepto de ser hijos del sol y la idea de que toda fiesta religiosa
que se efectúe debe recrear, lo más fielmente posible, un acontecimiento
pasado, le ha dado al tzotzil de San Bartolomé de los Llanos la con-
vicción de que en sus manos está el que el orden cósmico no sufra al-
teración. Gracias a sus rezos y oraciones el chul-wits otorga los
beneficios del agua; gracias a sus rogativas el sol nos alumbra y
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calienta; gracias a la fiel observancia de las fiestas religiosas, Dios,
satisfecho, aprueba la conducta humana y los campos son fecunda-
dos; gracias a la quema del monte y al humo de los hogares y de los
cigarrillos rituales, se forman las nubes y la lluvia cae copiosamente,
en una palabra: el universo permanece inalterable (Díaz de Salas
1963: 265).

Por su parte, Esther Hermitte trabaja en una comunidad tzeltal,
Pinola, en la que exploraría las implicaciones políticas, oníricas y te-
rapéuticas de las dos entidades anímicas que reconoce entre los
miembros de esta comunidad india, el nahual y el ch’ulel. Este último
reside en el corazón o en la garganta, al mismo tiempo que reside en
las cuevas; es la víctima pasiva de la brujería, en tanto que el papel
activo le corresponde al nahual.

La caracterización e identificación de los nahuales expresa una
acentuada atención hacia la jeraquía social; así, hay una distinción
entre los que tienen poder y el resto de la comunidad, marcada por la
posesión de nahuales con una elevada cantidad de calor, o fuego. Por
otra parte se establecen diferencias por el número y tipo de nahuales.

 Toda persona tiene un mínimo de tres y un máximo de trece
nahuales. Ellos residen en las cuevas y cerros que rodean a Pinola, en
donde también están los de los pinoltecos comunes, a los que cuidan,
aunque el «gobierno» se localiza en el cerro de Sohktik, al oriente del
pueblo, en cuya cueva, llamada Muk’nah («casa grande») están los an-
cestros, los me’iltatiles, quienes tienen policías, jueces y un secretario,
ahí se decide el destino de los miembros de la comunidad y se ahu-
yenta los males que proceden de fuera.

Esta concepción contrasta con la situación política municipal, en
la que ya no existe el gobierno indígena, en manos de los ladinos y
con la representación de los indios por sólo un regidor. Según apunta
Esther Hermitte, el Ayuntamiento indio desaparece en los años treinta.
Sin embargo, la comunidad mantiene una estructura política propia
regida por las relaciones entre las entidades anímicas, los nahuales.

Los tres roles más importantes en el control social de esta comunidad
son: el me’iltatil, el que cuida a los individuos y a la comunidad; el
poshtawaneh o h’uhul, a cargo de la curación de enfermedades, y
el ak’chamel, dedicado a «echar mal» Ninguno de estos roles se ca-
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racteriza por un conjunto particular de atributos que permitan su
clara separación de los otros, aunque los tres implican la capacidad
de echar el mal. En el nivel ideológico, el me’iltatil, que guarda a los
hombres y los lugares, está calificado para castigar transgresiones me-
diante la brujería; el poshtawaneh debe contraatacar el mal con la
fuerza de su propio ch’ulel y de sus nahuales que vencerán a los del
ak’chamel. En el nivel de la interacción social, las alianzas o con-
flictos que surgidos entre el hombre común y aquellos a los que se confie-
re un alto status sobrenatural, determinarán los cambio del sujeto de
una a otra de las categorías mencionadas (Hermitte 1970b: 139).

El santo patrón de Pinola es San Miguel, poseedor de trece na-
huales, es considerado como Rayo, dador de la lluvia, al que también
se representa como un niño de atuendo negro, rojo o blanco, con za-
patos y sombrero.

Los nahuales residen de día en las cuevas, pero de noche salen
y recorren el poblado; es cuando resulta crucial la vigilancia de los an-
cestros, los «viejitos», quienes tienen trece nahuales y un buen espí-
ritu, lo que les da sabiduría y poder.

Sus nahuales no sólo son más numerosos sino infinitamente más po-
derosos que los del hombre común. La excelencia de esos nahuales está
en su habilidad para volar a gran altura. El concepto de altura está
ligado con el de estar a salvo, con el de velocidad y con el de conoci-
miento metafísico. Ya no se trata de animales, ni domésticos ni salva-
jes. Los nahuales que vuelan alto son fenómenos atmosféricos tales
como el Torbellino, el Meteoro (paslam) y, el más alto de todos, el Rayo.
De los tres, Torbellino es el que está más íntimamente relacionado con
el fuego, pero este elemento está presente en todos ellos (ibidem: 86).

A su vez los nahuales rayo se distinguen en potencia por la altura
a la que vuelan, expresada en un color. El más alto es el negro, le sigue
el rojo, considerado maligno; el de menor potencia es el blanco, a ve-
ces devorado por el negro. El meteoro, a su vez, también muestra una
jerarquización cromática, verde, rojo y blanco; aunque de menor al-
tura que rayo. Torbellino se considera el más cercano al fuego, se
caracteriza por desplazarse con los pies en alto y la cabeza hacia aba-
jo; sus poseedores se reconocen por estar ligeramente calvos.
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Estos nahuales son inmortales, no así el resto que poseen los pi-
noltecos comunes y corrientes. A la muerte, añade Hermitte, el ch’ulel
abandona el cuerpo.

En todo este sistema tienen un papel primordial los sueños; es por
ellos que se convalida el papel de la enfermedad y de los nahuales como
medios de control social, así como la vigencia del gobierno sobrenatural.

Los sueños son presagio de brujerías; son el requisito previo para ob-
tener puestos dirigentes importantes; los que interpretan ocupan posi-
ciones de poder. La importancia de soñar está reforzada por los
poshtawaneh y los meíltatiles, quienes se especializan en su inter-
pretación y ponen énfasis en relatar los sueños. La teoría pinolteca de
los sueños está íntimamente relacionada con el concepto de nahual y
de ch’ulel: el hombre, como una de sus coesencias espirituales, es
quien realiza actividades semejantes a las que cumple despierto;
dichas actividades, empero, pertenecen al mundo sobrenatural. Du-
rante el sueño se establece comunicación con otros espíritus y el desper-
tar no es recordar el sueño, sino aprender qué es lo que ha pasado en
el otro mundo. Estos acontecimientos no están separados de la conducta
consciente sino que están integrados a ella (Hermitte 1970b: 130).

Finalmente, con respecto a la geometría espacial, se mantiene la
referencia de la ubicación del pueblo como situado en el centro es-
piritual, el yolil balumilal. Dividido en mitades, cada una se compone
de cuatro secciones; espacialidad que es respetada por los nahuales,
pues su acción se circunscribe a su sección correspondiente. El pue-
blo, a su vez, está vigilado espiritualmente desde las cuatro entradas,
marcadas por cerros, siendo el más importante el del oriente, donde
está el Muk’na.

Las monografías del archipiélago
Uno de los más importantes programas de investigaciones antropo-
lógicas desarrollados en los Altos de Chiapas, y posiblemente en Mé-
xico, es el que se despliega desde 1957 hasta nuestros días, bajo la
dirección de Evon Vogt, la Universidad de Harvard. Numerosas gene-
raciones de estudiantes de diferentes niveles han pasado por la re-
gión, pero los dos puntos privilegiados por el programa han sido la
ciudad de San Cristóbal de Las Casas, sede del cuartel general del
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programa, es decir de las instalaciones adecuadas para servir de base
a los investigadores que realizan trabajo de campo, y la comunidad
tzotzil de Zinacantán. Cientos son las investigaciones que se han ocu-
pado de los más diversos temas, cristalizados en informes y tesis de
grado; extensa es la bibliografía generada, ampliamente dispersa en
las principales revistas de antropología del mundo. Me parece que un
balance de sus aportaciones e impacto sobre la antropología me-
xicana está por hacerse; aunque ciertamente es una tarea enorme pa-
ra la que se requiere una capacidad y un esfuerzo que parece no
interesar a las instituciones mexicanas correspondientes.

Mi referencia a este vasto programa de investigaciones se limita
a inquirir acerca de aquellos aportes que tocan de alguna manera la
temática acerca de la cosmovisión. Hay un hecho evidente: no existe
preocupación por seguir la línea de Redfield sobre la búsqueda de los
intelectuales locales para conocer la perspectiva desde las categorías
de pensamiento propias, en la voz de los mismos tzotziles. Pero, por
otro lado, se establecen rigurosas normas para el trabajo de campo
que pareciera tienden a eliminar, o reducir, las limitaciones recono-
cidas tanto en el clásico trabajo de Griaule como en su versión mesoa-
mericana, la de Cali; tal es, por ejemplo, la exigencia para todos los
trabajadores de campo del programa de hablar el tzotzil, así como la
de disponer de una considerable gama de recursos técnicos para re-
coger, analizar, almacenar y presentar la información reunida. El
acervo reunido de datos es a todas luces una extraordinaria veta pa-
ra los estudios mesoamericanos.

Así pues, el programa de investigaciones ha puesto un marcado
énfasis en el desarrollo riguroso del trabajo de campo; con lo que
continúa el acentuado empirismo de la antropología fundada por
Frans Boas y caracteriza en buena parte al culturalismo forjado en los
Estados Unidos. En esta perspectiva aparecen otros rasgos de los tra-
bajos realizados en los Altos de Chiapas por la Universidad de Har-
vard que contrastan con los de la antropología mexicana; así por
ejemplo, hay una poderosa tendencia que insiste en marcar de mu-
chas maneras las relaciones de los pueblos tzotziles con los mayas del
clásico y el posclásico, es decir los referidos por la arqueología ma-
yista y las crónicas coloniales. Pero no se trata de realizar un trabajo
comparativo para establecer, desde el conjunto de comunidades tzotzi-
les, los procesos por los que se articulan con las sociedades de la época



ANDRÉS MEDINA138

prehispánica, sino fundamentalmente a partir de una de ellas, Zina-
cantán. El mejor ejemplo es el célebre «modelo genético» postulado
para explicar los patrones de asentamiento entre los mayas del clá-
sico en las tierras bajas, a partir de la organización social y el sistema
de cargos de Zinacantán (Vogt 1964). No parece haber interés en re-
conocer como una parte de los procesos históricos la dinámica y la
complejidad de la diversidad étnica y lingüística que configuran la his-
toria y la cultura de Mesoamérica.

Esta misma tendencia se expresa en el enfoque que privilegia la
comunidad, como si se tratara de una isla. Es cierto que se menciona
la inserción de Zinacantán en una estructura regional y en un con-
texto nacional, pero no se analizan los procesos mismos de articula-
ción ni mucho menos el intercambio y el grado de penetración en
ambas direcciones entre la comunidad y su entorno socioeconómico
y político. Se asume, de alguna manera, la perspectiva etnocéntrica
zinacanteca. Cuando algún investigador se ha aventurado a trabajar
en otras comunidades tzotziles, reproduce esta tendencia, como ha
sido el caso de Chamula (Gossen 1979) y de Larráinzar (Ochiai 1985).

 El contexto general de las investigaciones ha sido más Meso-
américa y menos el Estado-nación, lo cual resulta muy sugerente
cuando se trata de reconocer procesos históricos de largo plazo, pero
extremadamente limitante cuando nos referimos a los pueblos actua-
les, a la etnografía. Así, más que tener una perspectiva regional que
articule a las comunidades indias, lo que tenemos desde este tipo de
etnografía es un conjunto de monografías y estudios especializados
sobre algunas de las islas del archipiélago que pudo haber sido una
Atlántida mesoamericana.

Sin embargo, la calidad y la riqueza de las investigaciones reali-
zadas por el programa de la Universidad de Harvard constituyen un
valioso acervo de datos que no podemos ignorar; para nuestras refle-
xiones acerca de la cosmovisión resultan muy importantes los tra-
bajos de Evon Vogt, Robert Laughlin y Gary Gossen, por una parte,
y los de Kazuyasu Ochiai y Eva Hunt, por la otra, a los que nos refe-
riremos a continuación.

Desde el inicio del programa de investigaciones, en 1957, Vogt
se inclinó por estudiar la vida ceremonial de los zinacantecos y su
trasfondo religioso mayense; desde entonces han sido numerosos
los trabajos y las contribuciones realizados por este destacado estu-
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dioso; ya en el conjunto de ensayos que publica el Instituto Nacional
Indigenista (Vogt 1966) aparecen aportaciones ampliamente cono-
cidas. Sin embargo, los trabajos de mayor elaboración teórica y re-
lacionados directamente con la cosmovisión están en su clásico libro
Ofrendas para los dioses (Vogt 1979), al cual nos referiremos para apun-
tar las cuestiones que nos parecen sugerentes para nuestro tema.

Aunque, antes de abordar el trabajo de Vogt me parece necesa-
rio aludir a dos autores que hacen aportaciones muy interesantes y
con un potencial considerable para enriquecer la discusión acerca de
diversas cuestiones que inciden en las reflexiones sobre la cosmovisión
entre los pueblos de raíz mesoamericana; ellos son Robert Laughlin
y Victoria Reifler Bricker.

Laughlin logra la mayor recopilación de textos en tzotzil sobre
sueños, mitos, narraciones, oraciones, poemas y otros temas de la vi-
da zinacanteca; pero su mayor contribución es la preparación de un
extraordinario diccionario tzotzil-inglés que resulta fundamental
para el análisis etnográfico. La historia detrás de este magno trabajo
la narra el propio autor (Laughlin 1975), y arraiga en su inclinación
poética, que le lleva a registrar los sueños de varios zinacantecos,
hombres y mujeres, y de donde surge la necesidad de formar un dic-
cionario que le sirviera como instrumento para comprender las suti-
lezas y las diversas alusiones del denso material narrativo. La empresa
le lleva catorce años, en los que penetra en el tormentoso laberinto
de la lexicografía tzotzil, aunque no sin sentirse tentado a renunciar.
Es, me parece, la mayor contribución de su larga permanencia entre
los zinacantecos, un muy útil instrumento para el futuro trabajo apo-
yado en la lengua tzotzil. Posteriormente publica el volumen con el
conjunto de sueños recopilados y comentados (Laughlin 1976); otro
más con cuentos y mitos (1977), y uno que contiene la narrativa de
dos tzotziles, colaboradores suyos en el trabajo lingüístico y etnográ-
fico, que viajan a los Estados Unidos y visitan diversos lugares (1980).

En todos los trabajos de Lauhglin se consignan los nombres de
los autores de los textos recopilados; ellos constituyen induda-
blemente un conjunto de pensadores que contribuyen con diversas
reflexiones en tzotzil y desde la perspectiva de su comunidad, Zi-
nacantán. Sin embargo, no me parece reconocer preocupación al-
guna por elaborar aspectos específicos de su cosmovisión; algo que
podamos reconocer como una inclinación filosófica. Creo que el diá-
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logo suscitado por Laughlin es más de carácter poético que filosófico,
con un gusto específico hacia el manejo del tzotzil, de sus matices y sus
metáforas. Tampoco parece haber un esfuerzo por conseguir una vi-
sión de conjunto que permita reconocer alguno de los tópicos bási-
cos para la cosmovisión. No obstante, el material reunido resulta de
una gran utilidad para explorar cuestiones surgidas de las discusiones
acerca del pensamiento de los pueblos indios, sea que se refiera a su
narrativa, a sus concepciones históricas o a sus preocupaciones éticas.

Por su parte Victoria Bricker realiza una cuidadosa investiga-
ción comparativa de los ciclos de fiestas de tres comunidades tzotziles
(Chamula, Chenalhó y Zinacantán) que le lleva a postular las impli-
caciones morales de la sátira desplegada en los rituales, en su cono-
cido libro Humor ritual en la Altiplanicie de Chiapas (Bricker 1986), y a
reconocer tanto la expresión simbólica de las relaciones interétnicas
vigentes en la región, como la interpretación de la historia desde la
particular perspectiva temporal de los pueblos tzotziles (Bricker1989).
No obstante que los temas abordados tienen una incidencia importante
sobre la cosmovisión, no se reconoce en su trabajo la intención de re-
mitirse a tal perspectiva. Empero, hay dos textos que me parecen muy
importantes para reconocer las características de la cosmovisión de
los zinacantecos, y de los pueblos mayenses en general. Uno de ellos
se orienta al reconocimiento de la presencia, en el ceremonial del
sistema de cargos comunitario, de las concepciones de tiempo y espa-
cio de los antiguos mayas (Bricker 1966). El otro es un muy sugerente
análisis del sistema clasificatorio implicado en el uso de una categoría
central en la cultura zinacanteca, la establecida por el contraste ma-
yor/menor (en el tzotzil de Zinacantán: bankilal/‘its’inal). Aunque su
trabajo tiene un carácter comparativo, pues reúne los datos res-
pectivos de otras dos comunidades tzotziles, Chamula y Chenalhó
(Bricker 1973).

La vigencia de este principio abarca los campos del parentesco,
de la estructura político-religiosa, de los objetos materiales y de ras-
gos del paisaje, aunque su importancia remite a la matriz desde don-
de se establece la discriminación binaria, la cosmovisión. En este
ensayo no se plantea de ninguna manera la referencia a la cosmovi-
sión, más bien se trata de explorar las implicaciones lógicas y cultu-
rales de la discriminación mayor/menor a partir de los conceptos en
tzotzil (bankilal/’ijts’inal), los cuales remiten a diversos campos semán-
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ticos que resultan sugerentes por la profundidad que abarcan y por
delimitar un espacio significativo para los pueblos de cultura tzotzil.

Otro de los aportes de este ensayo de Victoria Bricker es el ca-
rácter comparativo a partir de tres comunidades tzotziles y el señala-
miento de diferencias que nos indican de una manera muy sugerente
las variaciones susceptibles de encontrar en cada una de ellas, tenien-
do una historia y una cultura comunes.

Porque Chamula, Chenalhó y Zinacantán tienen sus propias va-
riantes dialectales de la lengua tzotzil, fácilmente identificables para
sus hablantes, pero la vigencia de la discriminación estudiada mues-
tra que sus diferencias van más allá de la lengua y penetran en esa es-
tructura profunda que es la cosmovisión. Pero, veamos algunos datos
para sustanciar de alguna manera lo que me interesa apuntar.

En primer lugar, Victoria  Bricker establece una distinción entre
las formas nominal y adjetival; con la primera se clasifica, con la segunda
se establecen rangos, se valora; la clasificación es lógicamente previa
a la definición del rango, puesto que establece los límites en los cuales
se aplican los criterios que marcan el rango. Es decir, puesto que la
definición del rango se hace en un conjunto previamente clasificado,
la estructura marcada depende del sistema de clasificación. En el ám-
bito del parentesco, por ejemplo, aparece la distinción mayor/menor
con la terminología en su forma nominal, es decir sin el sufijo -al (que
marca su carácter abstracto o absoluto), y con los posesivos correspon-
dientes a cada persona. Así, bankil se refiere a un adulto mayor que
Ego de sexo masculino, sibling, lo que abarca tanto a los hermanos
mayores como a los primos paralelos paternos; aunque habría que
apuntar que la amplitud de los términos varía de una comunidad a
otra. Pero para una serie de hermanos el término bankil designa al mayor
y kijts’in, al menor o a los menores (Bricker 1973: 166-167).

La distinción se aplica también en el ámbito de las relaciones
sociales y de la jerarquía político-religiosa; así, hay un señalamiento
de rangos a partir de esta discriminación en las posiciones que ocu-
pan los funcionarios en un banquete ritual o en las bancas en que se
sientan tanto en el cabildo como en la iglesia, en las cuales el refe-
rente básico es el oriente posicional. En el caso de otros ámbitos,
como aquel en el que se encuentran los ríos, las piedras, los cerros,
las cuevas, los manantiales, la distinción se aplica cuando tienen un
nombre y están marcados por sus respectivas cruces.
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Son sujetos de la discriminación bankil/’ijts’in, para la definición
de rangos, los miembros del Ayuntamiento Regional y del Ayunta-
miento Constitucional, los ayudantes y los consejeros rituales, los
santos e incluso la parafernalia ceremonial, como son los instrumen-
tos musicales y los juegos pirotécnicos, asimismo lo son los sitios
sagrados señalados por cruces, los curanderos y los «animales com-
pañeros». Hay, desde luego, varios tipos de jerarquización; la más
sencilla es aquella que se aplica a un par de miembros; por ejemplo
en la jerarquía político-religiosa zinacanteca hay dos funcionarios
llamados martomo rey, uno es bankilal y el otro ‘its’inal.

 Cuando se trata de más de dos miembros, hay varias formas de
marcar el rango. Una es la que marca al primero como bankilal y al
resto de la serie como ‘its’inal (lo que encontramos en Chamula y
Chenalhó). Otra serie es la que designa a los miembros con el tér-
mino segundo, tercero ...n, bankilal, correspondiendo el de ‘its’inal
solamente al último (lo que acontece en Zinacantán). En Chamula
encontramos otro caso cuando se trata de una serie de cuatro miem-
bros, en la que el primero es bankilal y el último ‘its’inal, en tanto que
el segundo es ‘o’lol bankilal y el tercero ‘o’lol its’inal (el término ‘o’lol
significa «medio»). Otra serie es la que califica a todos de bankilal or-
dinalmente, es decir, segundo, tercero ...n (Bricker 1973: 171-172).

Otra manera de marcar la jerarquía es por pares. Así por ejem-
plo, en Zinacantán existen 12 mayordomos, a los cuales se agrupa en
6 pares, a cada uno de los cuales se aplica la distinción bankilal/its’inal,
pero luego los pares se ordenan en una serie que va del más bankilal
(el de la Virgen del Rosario) al más ‘its’inal (el de San Antonio). Un
tercer tipo para marcar rangos es aquel en el que el conjunto se
divide primero en dos grupos, uno bankilal y el otro ‘its’inal, y luego
en cada uno se establece la jerarquía de bankilal a ‘its’inal (ibidem).

Esta distinción binaria se aplica, en las tres comunidades referi-
das, a los ámbitos de la edad, el género, el tamaño, la distancia, la al-
tura, el tiempo, la estatura, la fuerza, el conocimiento y la inteligencia.
En Chamula, además se usa para jerarquizar los barrios (San Juan,
San Pedro y San Sebastián) y los colores (verde, rojo, blanco y negro).
Asimismo la encontramos en relación con las orientaciones (este/
oeste y derecha/izquierda), la temperatura (caliente/frío), las espe-
cies (humano/animal) y otros más. En Zinacantán se aplica a la dis-
tinción étnica ladino/indio y a las direcciones (este/oeste, sur/
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norte, derecha/izquierda, cabeza/pies y centro/periferia) (Bricker
1973: 183-184).

En Chamula tenemos un magnífico ejemplo que muestra la im-
portancia y la complejidad de esta distinción binaria cuando nos
referimos a la jerarquía de mayordomos y alférez. En esta comunidad
tzotzil la jerarquía de tales cargos se establece por la importancia de
la fiesta de la que son responsables, de tal suerte que las imágenes me-
nores tienen celebraciones consideradas ‘its’inal. Los alférez de ma-
yor rango son los Pasiones y los Nichim. Los Pasiones, que tienen a
su cargo el carnaval y la semana santa, tienen una posición más alta que
los Nichim, a los que se considera como sus «servidores». Cada barrio
se representa por dos Pasiones y dos Nichim, los que ocupan el cargo
durante dos años alternándose. El rango en cada categoría se establece
por la pertenencia al barrio y por la condición del funcionario como
entrante o saliente; este último posee más experiencia, por lo tanto
se sitúa en una posición más alta que el entrante (ibidem: 175).

El establecimiento del rango se hace, pues, dentro de conjuntos
en los que aparecen formas diferentes de valorar los criterios más co-
munes, como son la antigüedad en el servicio, el costo y el prestigio.
El criterio fundamental para definir las relaciones entre los conjun-
tos es el de poder. Así por ejemplo, la antigüedad en el cargo es el
criterio principal en el caso de los curanderos-sacerdotes y en el
sistema de cargos.

Power is the highest-ranging social parameter, for all public roles are
ranked in terms of it. Within the religious domain length of service
outranks age. Among shamans length of service outranks age. But wi-
thin the civil hierarchy, authority outranks both length of service and
age. The ranking of parameters is seen most clearly in the Zinacanteco
ranking of sacred places visited during curing cremonies... There are
four relevant parameters: origin (God-made/man made or natural/
cultural), height (summit/base, hol/yok), elevation (high/low or
highland/lowland, ‘ak’lo/’olon), size (large/small, muk’ta/bik’it),
sex (male/female, (vinik/ants) (ibidem: 178).

Esta jerarquización de los lugares sagrados no existe en Chenalhó
y en Chamula se presenta incompleta; aunque, con los datos conoci-
dos, puede advertir la presencia de cuatro parámetros usados para la

-
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definición del rango; ellos son: tamaño, barrio de pertenencia, color
y distancia del centro ceremonial (Bricker 1973: 178).

En este sugerente ensayo de Victoria  Bricker podemos apreciar
la riqueza y complejidad de la cosmovisión de los pueblos mayenses
alteños a partir de la exploración etnográfica de una oposición que
tiene como primer referente la terminología de parentesco vigente.
Otros términos nos iluminan sobre diferentes ámbitos en que se con-
jugan con otros criterios; pero uno de los más sugerentes es la conjun-
ción de los términos para padre y madre, totilme’il o me’tiktatik,
traducido como «ancestros», pero que también alude a la importan-
cia de un principio dual que se manifiesta en muchos espacios de la
cosmovisión. Es decir, este señalamiento de las relaciones entre los
principios de las relaciones de parentesco y otros campos de las rela-
ciones sociales tiene como su trasfondo significativo la matriz en que
se establece la cosmovisión, con lo cual apunta a tareas para la inves-
tigación etnográfica y para la discusión en torno a la diversidad y a las
constantes encontradas hasta ahora en los pueblos mesoamericanos.

Quien se enfrenta con el gran tema de la cosmovisión es el di-
rector del proyecto de la Universidad de Harvard, Evon Vogt. Desde
sus primeros artículos declara su interés por la vida ceremonial de los
zinacantecos; además de sus propias temporadas de trabajo de cam-
po, tiene acceso a los abundantes materiales de las sucesivas oleadas
de investigadores, con los cuales sostiene un constante diálogo y con
quienes entreteje un programa del cual es el promotor y el director.
Si su amplia monografía etnográfica (Vogt 1969) tiene ya una consi-
derable aportación sobre los rituales zinacantecos, su trabajo más im-
portante, con un análisis teórico explícito y una amplia y minuciosa
información, es el libro Ofrendas para los dioses (Vogt 1979), al cual de-
dicaremos nuestra atención en lo que sigue.

La manera en que Vogt nos conduce a la cosmovisión de los zina-
cantecos es a partir de tres propuestas metodológicas: en primer lugar
nos presenta un esquema con sus rasgos fundamentales junto con una
apretada síntesis de la organización social y del sistema ceremonial, en
el que se incluye por cierto el sistema de cargos. En segundo lugar nos
propone el reconocimiento de lo que llama «episodios recurrentes»
en el ritual, es decir situaciones en las que se reconoce una estructura
conceptual que puede ser manejada como unidad de análisis. En ter-
cer lugar, Vogt se plantea el reconocimiento de principios generales a
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partir de los cuales se constituye la cosmovisión, tales son las «principa-
les discriminaciones binarias» y los «temas simbólicos».

Me parece importante señalar en este punto que Vogt habla más
bien de «cosmología», y no de «cosmovisión»; esta distinción bien pue-
de referirse, siguiendo las indicaciones de Redfield, a la ubicación del
observador. Es decir, una cosa es la descripción e interpretación de un
pensador local, miembro de la sociedad estudiada, y muy otra la del an-
tropólogo que desde fuera, trata de acercarse a la perspectiva interior,
pero finalmente construye un modelo por medio de sus propios recur-
sos teóricos e intelectuales. Sin embargo, me parece que la distinción
es de mayor calado teórico, pues como hemos señalado antes, el con-
cepto de cosmovisión se plantea como de mayor profundidad, con más
amplias pretensiones generalizantes.

El quincunce constituye la síntesis de la concepción espacial de los
zinacantecos, con su centro como «ombligo del mundo» y con sus cuatro
esquinas sostenidas por los correspondientes dioses, los wa-xakmen. El
inframundo se compone de dos ámbitos, el k’atinbak («lugar calentado
por huesos») y el «mundo inferior», ‘olon balamil. El cielo, winahel, es el
ámbito del sol, la luna y las estrellas. La figura central es el sol, hch’ul totik
o htotik k’ak’al cuyo recorrido por el cielo señala el eje fundamental de
orientación. Como en otras regiones mesoamericanas, el sol se ha fun-
dido con la imagen de Cristo y con la de Dios padre, en tanto que la luna
lo ha hecho con la de la Virgen María.

Los cerros son la residencia de los ancestros, totil me’iletik.

Se les representa como zinacantecos viejos, que habitan eternamente en
sus hogares de las montañas, donde se reúnen y deliberan, supervisan los
asuntos de sus descendientes y esperan las ofrendas rituales de pollos
negros, velas, incienso y licor que constituyen su sustento. Esos antepasa-
dos son a la vez repositorios de conocimientos sociales y culturales y celosos
y activos guardianes del estilo de vida zinacanteco (Vogt 1979: 35).

Otro personaje de gran importancia en el mundo sobrenatural
es el «Señor de la Tierra», yahwal balamil, al que se puede contactar
en cuevas y manantiales.

Es propietario de todos los pozos de agua; controla los relámpagos y
las nubes, que según se cree emergen de sus cuevas; se alzan al cielo
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y producen lluvia para las cosechas, y reclama como suyos todos los
productos de la tierra –los árboles derribados para construir casas, el
barro usado para las paredes, la piedra caliza de la que se hace cal.
El Señor de la Tierra cabalga un venado; iguanas sirven de anteojeras
a su cabalgadura y lleva una serpiente como látigo. En el caparazón
del caracol de tierra guarda la pólvora que utiliza para hacer cohetes
y para disparar su escopeta, todo lo cual es visible en forma de
relámpagos (Vogt 1979: 35).

Los santos cristianos constituyen parte del panteón zinacante-
co; los cincuenta y cinco que se guardan en la iglesia, las capillas y las
casas de los funcionarios responsables son el centro de un elaborado
ritual que llena buena parte de la vida ceremonial comunitaria

Con respecto a la definición de persona nos es presentada la
dualidad integrada por el alma innata y el animal compañero. La pri-
mera, el ch’ulel, se sitúa en el corazón y en la corriente sanguínea; se
compone de trece partes. Colocado por los dioses ancestrales, el ch’u-
lel abandona el cuerpo hasta el momento de la muerte.

Mientras la persona vive, el alma puede salir del cuerpo durante el
sueño y visitar a las almas innatas de otros zinacantecos o aparecer
ante los dioses ancestrales. Puede viajar grandes distancias, y aban-
donar temporalmente el cuerpo en periodos de intensa excitación,
como el momento del orgasmo (ibidem: 38).

Poseen alma, también, los dioses, los santos, las cruces, las casas,
el fuego del hogar, la sal y los instrumentos musicales, el maíz, las
plantas y los animales domésticos.

Por su parte, los animales compañeros, hchanuletik, habitan en
el cerro más grande de Zinacantán, el bankilal muk’ta wits. En el in-
terior están los corrales que separan los diferentes tipos. Nos indica
Vogt que el vínculo con el animal compañero se establece por la po-
sesión de una misma alma innata, la que es implantada simultánea-
mente al momento del nacimiento.

Hay una relación clara entre estos dos conceptos y el control social.
Cualquier tipo de comportamiento incorrecto que provoque la ira de
los antepasados contra un zinacanteco en particular puede llevar di-
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rectamente al castigo: la persona puede sufrir «pérdida del alma» o,
en casos más extremos, su animal puede ser expulsado del corral a va-
gar por el monte. Comportamiento incorrecto puede significar viola-
ción de importantes reglas morales o menosprecio de los valores centrales
de la sociedad zinacanteca (Vogt 1979: 38).

Existen dos grandes tipos de rituales, nos dice Vogt, unos rela-
cionados con el ciclo anual comunitario, a los que se denomina con
la palabra k’in; y otros de carácter más aleatorio, como son los rela-
cionados con el ciclo de vida, la construcción de la casa y el trabajo
en la milpa. Para describirlos y analizarlos Vogt nos propone el reco-
nocimiento de los «episodios recurrentes» en el ritual, especie de
«células» que tienen:

[...]su propia organización interna, su propia coherencia interna.
Cuando las células aparecen solas, sus símbolos rituales internos
llevan un pequeño conjunto completo de mensajes que codifican y
comunican información referente a proposiciones claves, cuya vali-
dez certifican, acerca de la naturaleza de la vida sociocultural o el
universo natural. Más comúnmente, esos episodios ocurren en el con-
texto mayor de dramas ceremoniales largos[...] A medida que un epi-
sodio se desarrolla revela un conjunto de acciones simbólicas que,
comparadas, descubren los elementos básicos de las ceremonias com-
plejas. Esos conjuntos de acciones están sujetos a los mismos princi-
pios básicos de organización que caracterizan a los dramas ceremoniales
largos (Vogt 1979: 56).

Tales principios básicos remiten a lo que Vogt llama la matriz de
discriminaciones binarias, que clasifica en cuatro grandes categorías:
espacio-temporales, bio-sociales, culturales y los operadores generales
(ibidem). El espacio privilegiado para observar las formas diversas en
que se articulan tales principios generales es el que ofrecen los epi-
sodios rituales, de los cuales los más frecuentes en esta comunidad
tzotzil son: la bebida de aguardiente, las comidas ceremoniales, las
procesiones y el ceremonial desplegado en los lugares sagrados seña-
lados por una cruz. Estos episodios constituyen parte central de la vida
ceremonial y expresan una gran variedad en cuanto a su magnitud,
pero no en cuanto a los principios generales de su organización.
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Vogt no se propone describir toda la vida ritual de los zinacan-
tecos, lo que, como apunta, le llevaría varios volúmenes; más bien se
dedica a elegir aquellos ceremoniales que ejemplifican aspectos es-
pecíficos de las relaciones sociales y de las prácticas político-religio-
sas. Así, de los rituales aleatorios elige los relacionados con la casa y
con la milpa, así como uno de curación; de aquellos otros denomina-
dos con el término k’in hace una selección: por una parte, elige algu-
nos rituales recurrentes en las actividades de los participantes en el
sistema de cargos, los «cargueros»; por la otra describe y analiza en
su complejidad las fiestas que componen el ciclo de invierno, lo que
llama «Ceremonias de cargo de fin de año y año nuevo», así como
aquella otra que expresa la compleja integración entre parajes y ca-
becera, por un lado, y «cargueros» y curanderos-sacerdotes, los h’iloletik,
por el otro, lo que llama «rituales de renovación del año». Veamos
algunos aspectos que me parecen significativos de este rico y sugerente
muestrario de la vida ceremonial de Zinacantán, que nos adentra en
diversos tópicos centrales en la discusión en torno a la cosmovisión.

Un tipo de ritual que mantiene una referencia explícita a la cosmo-
visión es el que se realiza en la construcción de la vivienda y en las etapas
que conforman el proceso de trabajo en la milpa; espacios alejados de
la mirada y la acción represiva de la iglesia, han mantenido su simbolismo
con la tradición mesoamericana de pensamiento. A estos rituales Vogt
los llama «rituales de pago», pues consisten en operaciones de in-
tercambio con el Señor de la Tierra; es decir, las ceremonias ofrecen una
serie de elementos (velas, cohetes y copal) que compensan por el uso de
materiales naturales y por la agresión que ello mismo significa. Su
realización consigue también que tales espacios sean protegidos, de tal
suerte que la casa mantendrá distantes a las fuerzas del mal.

Lo más sugerente de estos espacios, sin embargo, es el que sean
representaciones del universo.

El universo fue creado por los waxakmen, dioses que lo sostienen en las
esquinas y que establecieron su centro, el «ombligo del mundo» en el
centro de Zinacantán. En forma correspondiente, las casas tienen cua-
tro postes en las esquinas y centros determinados con precisión; en los
campos se destacan los mismos lugares críticos, con santuarios de cruz
en sus esquinas y centros. Esos puntos son de primordial importancia
ritual (Vogt 1979: 93).



149LA COSMOVISIÓN MESOAMERICANA

Otro tipo de ritual presentado es el relacionado con las ceremo-
nias de curación, aunque Vogt prefiere llamarles, tomando un con-
cepto de Víctor Turner, «rituales de aflicción». Aquí aparece como
figura central la relación de un individuo con lo que Alfredo López
Austin llama las «entidades anímicas»; en efecto la pérdida de una
parte de ellas establece un desequilibrio que se expresa en dolencias
de diferente tipo, con base en las cuales el curandero hace su diag-
nóstico. La ceremonia de curación restablece el equilibrio anímico
y con ello la salud del enfermo. De entre la diversidad de estos ritua-
les curativos Vogt elige el más largo de ellos, pues en su complejidad
abarca formas y episodios que se encuentran parcialmente en los
otros tipos; dicha ceremonia es la conocida en Zinacantán como
muk’ta ‘ilel o muk’ta nichim, literalmente «gran visión» o «gran flor».

El ritual de la «gran visión» se compone generalmente de una pe-
regrinación a cinco de los cerros sagrados y tiene una duración que
puede llegar fácilmente a las cuarenta y ocho horas; para su descrip-
ción se enumeran veinte episodios rituales. En ellos se narra desde la
consulta al curandero y la reunión de los preparativos para las dife-
rentes etapas del ritual, hasta el clímax, en el que se construye un
nicho de ramas y flores, «cama-corral», en que se instala al enfermo,
su baño previo, el sacrificio de pollos y la peregrinación a los cerros
sagrados. La interpretación de Vogt se hace en el sentido de indicar
las relaciones con la naturaleza, expresadas vívidamente por los arre-
glos complejos y elaboradamente simbólicos de las plantas usadas en
el nicho y por su alusión a esa parte de la persona que reside en el in-
terior del cerro, el animal compañero.

De las ceremonias de pozo y linaje, marcadas en tzotzil con el
término k’in, resulta sugerente que, realizadas por los habitantes de
los parajes, reproducen en forma un tanto simplificada la estructura
y organización de los complejos y espectaculares ceremoniales reali-
zados en la cabecera por los funcionarios del sistema de cargos. Así
por ejemplo, en los rituales de pozo intervienen curanderos, mayordo-
mos, ancestros o totilme’iletik, es decir ancianos respetados en el paraje
(que fungen como consejeros rituales), músicos, coheteros y ayudantes
hombres y mujeres.

Los rituales públicos más grandes y elaborados son aquellos que
se realizan en la cabecera y que en sus momentos de mayor in-
tensidad movilizan grandes contingentes de personas en forma or-
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denada y en diversas actividades rituales que se realizan simultánea-
mente; estos rituales, que ocupan al conjunto de la jerarquía, resultan
en un fenómeno que es frecuente en la mayor parte de los pueblos
indios, el de la realización, constante y con grados variables de in-
tensidad, de grandes ceremonias que llaman la atención de los visitan-
tes ocasionales por sus espectaculares expresiones. Es la «fiesta» de
los pueblos mexicanos, que aparece como una explosión de colores,
sonidos, luces y gentes que fluctúan entre la solemnidad y la euforia.
Lejos de ser caóticas, como pareciera a primera vista, estas ceremo-
nias consisten de una cuidadosa organización que reparte gastos y
tareas meticulosamente y cuya preparación llena buena parte del
tiempo y el costo que pagan los responsables de los cargos respectivos.

Esta complejidad organizativa lleva a Vogt a referirse a algunos
rituales recurrentes en el funcionamiento de los cargos de la jerar-
quía político-religiosa; ellos son el «ritual de renovación de las flores»
que tiene lugar en los altares de las casas de los seis moletik, los de
mayor prestigio en la jerarquía, los doce mayordomos y los dos «ma-
yordomos reyes»; el «recuento de las medallas de los santos» y el
«ritual de cambio de cargo» de los alférez.

En el ciclo anual de los ceremoniales comunitarios el periodo de
mayor intensidad, en el que se realizan los rituales más importantes
para el conjunto de la jerarquía, es el que va del 16 de diciembre al
25 de enero, cuando ocurren ceremonias de transmisión de cargo y
representaciones extremadamente interesantes que Vogt llama «dra-
mas de agresión ritual», entre otros acontecimientos que tienen co-
mo referencia lejana las fechas del calendario católico, es decir las
posadas, la Navidad, el fin de año y el Año Nuevo, los Santos Reyes y
la fiesta de San Sebastián.

Uno de los «dramas de agresión» es el que tiene como uno de sus
personajes centrales un toro de petate, el que aparece en otras comu-
nidades en la celebración del carnaval. Este ceremonial había sido
llamado anteriormente por el propio Vogt como «corrida de toros ri-
tual», pero en este libro encontraría más adecuado el referirse al
carácter dramático de la representación; la cual sintetiza de la si-
guiente manera:

El toro y sus propietarios –dos «maridos» (llamados Mamaletik) repre-
sentados por Mayordomos Mayores, y dos «mujeres» (llamadas Me’chu-
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netik) representadas por los correspondientes Mayordomos Menores,
con sus dos «hijos» (llamados ‘Anheletik, «ángeles»), representados
por muchachos vestidos de ángeles –se presentan en casas particulares
y lugares públicos el 24-25 de diciembre, el 31 de diciembre-1º de enero y
el 6 de enero. A través de mala conducta humorística en hechos re-
lacionados con la propiedad, doma y la matanza del toro, se dramatiza
la conducta aceptable e inaceptable para zinacantecos hombres y mu-
jeres. A diferencia de los de sus «padres» el papel de los «ángeles» no es
humorístico: su seriedad y relativa pasividad presentan –en distinta
forma, para un grupo de edad diferente– otro modelo de buena con-
ducta zinacanteca (Vogt 1979: 213).

Cada una de las representaciones, realizadas en diferentes es-
pacios, como ya se refirió en la cita, se compone de tres actos de cinco
episodios. Lo notable en todo este drama son los diálogos tenidos por
los actores y los gestos mismos, con referencias diversas y cargadas de
ironía a la sexualidad de los zinacantecos; algo que está siempre pre-
sente en los carnavales. Lo que resulta muy sugerente es que las in-
terpretaciones de los antropólogos de Harvard se inclinan por las
prescripciones morales, la lectura de las normas sociales desde una
perspectiva que busca ridiculizar su violación; las implicaciones eró-
ticas se las dejan al psicoanálisis:

En un nivel más profundo, de metalenguaje, este drama de agresión
ritual está lleno de muchos otros significados simbólicos. El juego se-
xual con los caballos haría las delicias de un psicoanalista freudia-
no. Casi a cada paso se emplean artefactos simbólicos de los órganos
sexuales y referencias de doble sentido al pene, la vagina y el acto se-
xual. En mi opinión este simbolismo es una extensión importante de
los símbolos del sexo y la fertilidad presentes en las «misas» de comida
de calabazas, las plantas rituales que forman el pesebre y la represen-
tación simbólica del nacimiento (ibidem: 225).

Evidentemente hay aquí un desentendimiento del papel de la
sexualidad en las fuerzas que constituyen la cosmovisión, por una
parte, y que se relaciona compleja y directamente con el proceso agrí-
cola; no digamos con el propio proceso de la sexualidad entre los
zinacantecos, visto no como una norma moral o como parte del pro-
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ceso de reproducción, sino sobre todo como expresión de la energía
que mueve al conjunto del universo y a sus habitantes, y que abarca
sus manifestaciones corporales y anímicas. Esto es algo que habrá de
plantearse más adelante, particularmente en el trabajo extraordina-
rio de Jacques Galinier. Mientras tanto, nos referiremos a la fiesta
más importante de Zinacantán, en la que se expresa una de las más
sugerentes y elaboradas representaciones dramáticas, equiparable al
carnaval de otras regiones de México, con el que guarda muchas
similitudes.

En efecto,  Vogt apunta que la fiesta de San Sebastián, con la que
se cierra el ciclo festivo invernal, el segmento de mayor intensidad
ceremonial anual en Zinacantán, es posiblemente la que reúne al ma-
yor número de participantes y en la que se realizan los rituales más ela-
borados del ciclo comunitario. Esto lo apreciamos de inmediato en
el texto de Vogt por la extrema densidad de la descripción, producto
de varios años de observación y de registros etnográficos de numerosos
observadores. En lo que sigue apuntaré algunas cuestiones que me
parece contribuyen a entender las características de la cosmovisión
mesoamericana.

La fiesta de San Sebastián está muy relacionada con el carnaval en
otras comunidades; así, en Tenejapa, pueblo tzeltal, es cuando se
anuncia con una procesión, compuesta por los nuevos alférez, el inicio
ritual de la fiesta (Medina 1991). Otra cuestión de sumo interés, rela-
cionada con San Sebastián, es la presencia de su culto en la mayor parte
de las comunidades alteñas del siglo XVI, cuando súbitamente es
abandonado, al igual que las capillas donde se veneraba, las que per-
manecen actualmente como mudo testimonio de este antiguo culto.
Es posible que la comparación de la fiesta en las diferentes comunidades
ayude a entender este acontecimiento, inexplicable hasta ahora.

Un rasgo distintivo de la fiesta es la presencia de los funcionarios
entrantes del sistema de cargos; es su primera aparición pública en la
que lucen los atuendos y la parafernalia que identifica su posición so-
cial. Los salientes son los que se ocuparán de los papeles diversos que
corresponden al drama que se representará. Vogt distingue dos grupos
de actores: los personificadores mayores y los menores. Los primeros
están organizados en tres pares: los «caballeros españoles» (muk’ta y
bik’it hkaxlan), representados por el Primero y Segundo Alcaldes res-
pectivamente; las «damas españolas» (muk’ta y bik’it hxinulan), represen-
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tadas por los alférez de Santo Domingo y San Lorenzo, respectivamen-
te; y los «cabeza blanca», «moctezumas» o «aztecas» (muk’ta y bik’it
sakhol). Todos ellos llevan una indumentaria específica, descrita minu-
ciosamente en el texto (Vogt 1979: 231).

Los personificadores menores son más numerosos y una parte
de ellos se agrupan también por pares: dos «lacandones» (bankilal/
’its’inal ka’benal) representados por el tercer y cuarto regidores, dos
«jaguares» (bankilal/’its’inal bolom) representados por los alférez de
Trinidad y San Antonio, dos «cuervos» (bankilal/’its’inal k’uk’ulchon),
a cargo de los dos Mayordomos Reyes, dos «demonios de pelo largo»
(bankilal/’its’inal tsonte’) personificados por los dos Mesoneros, y seis
«negros» (h’ik’aletik) a cargo de seis Mayores (para ubicar la posición
de cada uno de estos funcionarios en la jerarquía puede verse el Cua-
dro 2 en Cancian 1976: 48).

Resulta sugerente conocer la descripción del atuendo de estos
actores que nos ofrece el autor:

Los ka’benaletik llevan calzones y chamarra azul oscuro y sombrero
negro cubierto de ixtle negro del que cuelga una trenza roja o púrpura
hasta la cintura. Llevan sonajas en la mano derecha y arcos y flechas
amarrados en la izquierda. Los zinacantecos a menudo se refieren a
ellos como «los lacandones» Los bolometik (jaguares) visten disfraces
de jaguar de una sola pieza de tela color naranja parduzco con círcu-
los y puntos negros pintados, y llevan gorros de piel de jaguar. Llevan
animales disecados, látigos y palos bien aguzados. Además producen
todo el tiempo un sonido como «huh, huh, huh» Los k’uk’ul chonetik
son, literalmente, serpientes emplumadas, aunque sus trajes sugieren
y muchos zinacantecos creen que representan bien al «cuervo» que
trajo el maíz a los hombres después del diluvio, o bien a un «tucán»
que robaba y se comía el maíz de los zinacantecos y mataba a la gente
de un picotazo en la nuca[...] Cada k’uk’ul chon lleva calzones por
abajo de la rodilla, camisa blanca y un sombrero con pico como de ave,
todo con pequeños dibujos rojos y verdes. El pico se mantiene abierto
con un elote (grande para el mayor, chico para el menor); la base del
elote está a la derecha del personificador. A la espalda lleva unas
alitas de madera, también pintas de blanco, verde y rojo. Los k’uk’ul
chonetik hacen «hurr, hurr». Los tsonte’etik («portadores de heno»)
–también llamados por los informantes puk’uh hnatikil hol («demo-



ANDRÉS MEDINA154

nios de pelo largo»–visten calzones de terciopelo verde, largas cha-
marras ceremoniales negras y sombreros de fieltro negro cubiertos de
heno, que les cae por la espalda hasta el suelo. Los h’ik’aletik, que son
entre seis y ocho, llevan calzones de piel y chaquetas de algodón negro.
Se ennegrecen la cara y los brazos con ceniza y, al igual que los «ja-
guares», llevan animales disecados y palos aguzados. Su sonido ca-
racterístico es «ves, ves, ves» (Vogt 1979: 232).

La utilería empleada en las representaciones es también muy in-
teresante, cuando se compara con ceremonias semejantes de otros
pueblos mesoamericanos. Por una parte está lo que se llama el
«blanco de prueba», un cilindro de madera de unos treinta centíme-
tros de largo con muescas y listones que lleva en la mano el «caballero
español» mayor; por la otra, el teponaxtle (que sólo se usa en esta fies-
ta y en los ceremoniales de petición de lluvia), al que se llama t’ent’en,
y añade Vogt que en el diccionario de Laughlin significa también
«bajo», «enano», referido a persona o animal (ibidem: 234). Un tercer
elemento del ritual es el «árbol del jaguar», bolomte’, un árbol traído
de la orilla del río al que se le quita la corteza del tronco y las ramas
y se instala en el área donde habrán de hacerse las representaciones,
al lado de la capilla de San Sebastián en el pueblo cabecera.

La lectura de las representaciones que realiza Vogt presenta tres
vertientes; siguiendo a Victoria Bricker apunta la calidad histórica, re-
lacionada con la conquista y la sociedad colonial, así es como apare-
cen en una condición superior los caballeros y las damas españoles
junto con sus aliados aztecas; igualmente, y también en consonancia con
la misma autora, reconoce una alusión clara y cargada de crítica a las
relaciones interétnicas. La tercera perspectiva corresponde a la nor-
matividad social a que remiten las referencias jocosas y cargadas de
doble sentido de los diálogos sostenidos por los actores en diferentes
fases de la representación. Veamos algunos datos que me parecen úti-
les para la discusión final.

En los días de la fiesta, los actores visitan las casas de todos los
funcionarios entrantes y hacen diversas representaciones en ellas.
Una consiste en una escena en la que las dos «damas españolas» des-
piojan a una de las mujeres de la casa y se entabla entonces un diá-
logo, en tanto que los músicos tocan una pieza con una letra irónica.
De esto nos comenta Vogt:
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[Tales diálogos]son característicos de las relaciones entre indios y
ladinos, incluyendo la visión india del ladino y la visión ladina del
indio. La preocupación de la Dama Española por hallar piojos en el
pelo de las mujeres indias satiriza la creencia corriente de los ladinos
de que los indios son desaliñados, sucios y descuidados de su salud;
las «remilgadas» Damas Españolas aparecen no sólo como presun-
tuosas y casquivanas sino también –otra creencia corriente zinacan-
teca– como promiscuas (Vogt 1979: 240-241).

Hay una parte de la representación hecha en el atrio de la iglesia
de San Sebastián que me parece singular por el sentido de los mo-
vimientos que realizan los actores. Por una parte ocho jinetes, los seis
personificadores mayores y los dos «cuervos», a las doce del día y a la
señal de explosiones generadas por «bombas» salen corriendo de
oriente a poniente. Después, un grupo de danzantes, compuesto por
los actores menores, ingresa al espacio de las representaciones en
una formación peculiar. Danzando hacia atrás van, primero los seis
«negros» con sus animales disecados, luego, lado a lado, los dos «ja-
guares», y, en una sola fila también lado a lado, los «cuervos» y los
«portadores de heno». Atrás, y frente a ellos puesto que, como ya se
señaló caminan de espaldas, vienen los músicos (un guitarrista, un
violinista y dos hombres a cargo del teponaxtle, uno cargándolo a la
espalda con un mecapal y otro tocándolo con una vara) y los dos «la-
candones», todos lado a lado. Les siguen después, los actores mayores,
también a caballo, que hacen una representación con el «blanco de
prueba» que lleva un buen tiempo.

Mientras tanto, en su altar de cruces y en el Árbol del Jaguar los Perso-
nificadores Menores hacen números de baile y dramáticos con sus ani-
males disecados y palos. Denuncian a los funcionarios del año
anterior que no han cumplido su última responsabilidad oficial:
asistir a la fiesta de San Sebastián. El funcionario negligente y su
esposa son objeto de bromas y representaciones obscenas. Un actor, por
ejemplo, levanta una ardilla disecada (que representa a la esposa) y
pincha ferozmente los órganos sexuales[...] Los funcionarios ausentes
son acusados de colocar el placer por encima de la responsabilidad,
por tener relaciones sexuales en público y en posiciones antinaturales
[...] (ibidem: 243).
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Durante todos los días de la fiesta hay banquetes en las casas de
los funcionarios entrantes y salientes en los que acontecen diferentes
episodios rituales; de ello da cuenta Vogt en su texto. Hay entre ellos
uno que me parece ilustra la densidad simbólica de las representacio-
nes y la necesidad de acudir a comparaciones con otras expresiones
de los pueblos mesoamericanos contemporáneos, así como con los
datos históricos de diversas áreas, y no exclusivamente la de los ma-
yas. Tal es el banquete ofrecido en una de las construcciones tempo-
rales del espacio de las representaciones, en el «cabildo ceremonial»,
a los nuevos funcionarios, en el cual tiene lugar una escena en la que
ocupa un lugar importante el «Árbol del jaguar».

Nos dice Vogt que el banquete se sirve en dos turnos; el pla-
tillo consiste en medio pollo en una espesa salsa picosa, acompa-
ñado de huevos duros y de papas. La comida se compone de dos
partes; en la primera participan los actores mayores con desplantes
bufonescos en los que ofrecen jalea de membrillo en cajetas, em-
pleando un lenguaje en doble sentido con el que hacen bromas.
En la segunda parte aparecen los actores menores, entre los cua-
les los «jaguares» y los «negros» traen muchachos chamulas a los
que amenazan con comérselos y con castrarlos a menos que sean
canjeados por comida, ello da ocasión también para diversas refe-
rencias a la sexualidad. Luego de tales juegos y diálogos, las auto-
ridades acceden al intercambio y ofrecen tortillas y huevos duros
a «jaguares» y «negros», quienes entonces corren hacia donde está
el resto de sus compañeros para compartir la comida.

Los Jaguares y los Negros, con su comida y animales disecados en las
manos, rodean tres veces el Árbol del Jaguar. Dejando las ardillas en
el suelo, los dos Jaguares, seguidos por los Negros, trepan a las ramas
más altas del árbol. Riendo y gritando, escupen y arrojan trozos de co-
mida a la multitud, supuestamente para «alimentar» a los animales di-
secados que dejaron al cuidado de los Negros. Luego los animales son
arrojados una y otra vez del suelo a la cima del árbol y de la cima al
suelo, en una secuencia similar a la de la Roca del Jaguar. Por fin los
que están en el árbol descienden lentamente. Cuando están al alcance
de los participantes en el ritual que están en el suelo, éstos los pinchan
juguetonamente, con la cabeza de los animales disecados, en las par-
tes genitales. Como los jaguares son los naguales más fuertes, y las ar-
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dillas los más débiles, es posible que haya alguna metáfora social im-
plícita en esta secuencia, pero su significado aún se me escapa (Vogt
1979: 246).

Para cerrar este comentario al libro de Vogt quisiera referirme
finalmente a los aspectos generales de su propuesta: la matriz de dis-
criminaciones binarias y los temas simbólicos de la cultura zinacan-
teca. Las discriminaciones son reunidas en cuatro grupos:

1)Espacio-temporales; como son: arriba/abajo, en la que apare-
ce el contraste cielo/tierra; día/noche, es decir la oposición entre el
Sol y la Luna, lo que Vogt asocia con el contraste entre el color rojo,
correspondiente al sol naciente, y el negro, al poniente; y lluvia/seca,
a la que reconoce fundamental para la región, los Altos de Chiapas.
La división entre una temporada y otra es marcada por las ceremonias
que llama k’in krus. Añade en este apartado el contraste agua/helada,
correspondiente a las estaciones de lluvias y seca, sin referirse a que
la helada «quema» las plantas.

2) Biosociales; en las que son prominentes los contrastes referi-
dos a la edad y al género, es decir viejo/joven y masculino/femenino.
Aquí un elemento importante en la discriminación corresponde a la
cantidad de «calor», mayor en el lado más importante.

3) Culturales; una de gran importancia ritual es la de Cultura/
Naturaleza, en la que nos ofrece dos ejemplos muy sugerentes: uno
se refiere al contraste entre la casa y el monte. El primero remite al
orden social y al comportamiento civilizado, frente al espacio de los
demonios, los animales salvajes y las plantas silvestres. El segundo
alude a las entidades anímicas:

Esta oposición fundamental es expresada y mediatizada en un plano
espiritual por los conceptos de «alma» que hacen contrastar los as-
pectos socializados de los zinacantecos (el ch’ulel o «alma innata»)
con el lado desordenado, incontrolable, «salvaje» e impulsivo de su con-
ducta (el nagual que vive en te’tik), y también unen Naturaleza y
Cultura en la creencia de que el ch’ulel es compartido por el zinacan-
teco y su animal [...]. Una serie de naguales forma una jerarquía
natural que corresponde al sistema jerárquico social: los dirigentes
políticos importantes y los chamanes tienen jaguares como naguales;
los dirigentes políticos menores, ocelotes; zinacantecos de menor im-
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portancia pero aún notables, coyotes; y los ciudadanos sin ninguna
distinción política o religiosa, zarigüeyas (Vogt 1979: 60).

En este mismo grupo aparece la oposición indio/ladino que,
ciertamente, tiene un papel importante en las relaciones sociales y
económicas de los zinacantecos con el exterior, particularmente
con la ciudad que ejerce el control político y económico en la re-
gión, San Cristóbal de Las Casas. Aquí resulta muy sugerente que el
contraste se exprese en la personificación de los ancestros, «padres-
madres» que sintetizan los valores más apreciados por los zinacan-
tecos, y el Señor de la Tierra, caracterizado como un «ladino gordo
y codicioso» (ibidem).

4)Operadores generales; en este grupo se incluyen cuatro
discriminaciones que Vogt considera de la mayor importancia;
tales son a) sol naciente/sol poniente, que «establece el simbolis-
mo focal direccional en el universo» (ibidem); b) derecha/izquierda,
bats’i k’ob/ts’et k’ob, en donde bats’i significa «verdadero», «genuino»;
c) bankilal/’its’inal, señalamiento de jerarquía que atraviesa la vida
de los zinacantecos y se aplica a una gran diversidad de ámbitos ge-
nerando tipologías complejas, como ya lo señalamos en el ensayo
de Victoria Bricker respectivo; d) Calor/Frío, ordena los objetos
en relación con una energía que no necesariamente se refiere a la
temperatura. Este tópico aparece en la siguiente referencia a los
temas simbólicos y nos da la oportunidad para comentar la posición
de Vogt en una antigua polémica abierta por Foster.

En el último capítulo de su libro  Vogt sintetiza su planteamien-
to y destaca lo que considera los ejes simbólicos de mayor importan-
cia, aunque de una manera matizada que deja un cierto margen de
flexibilidad:

Episodios recurrentes del ritual zinacanteco, como por ejemplo beber,
comer, andar en procesión y hacer ofrendas rituales, son «células» que
revelan la consistencia interior de la acción de las unidades básicas
–símbolos que funcionan como «moléculas». Una matriz de discri-
minaciones binarias proporciona los principios que organizan los
símbolos «moleculares» en episodios «celulares». Al comparar esos episo-
dios y observarlos en el contexto de los dramas ceremoniales más amplios,
es posible aislar ciertos temas simbólicos omnipresentes de importancia
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básica; inextricablemente mezclados en el flujo de la vida cotidiana
de Zinacantán, subrayan cualidades esenciales y distintivas de su cul-
tura. Los temas se enfocan sobre tres acciones, a las que llamo «hablar»,
«ver» y «abrazar», y dos situaciones o estados, el «calor» y el «tiem-
po». Los zinacantecos realizan las acciones para representar o expre-
sar dos condiciones básicas: para proporcionar y simbolizar la cantidad
correcta de «calor» y para ubicar y simbolizar al zinacanteco y sus
actividades en el flujo del «tiempo» en el universo (Vogt 1979: 290).

De las tres acciones señaladas la más importante y compartida
por todos los pueblos mesoamericanos es la «palabra», sociedades
orales por excelencia, otorgan un valor supremo a la calidad de la
expresión verbal. El término que remite a la palabra, k’op, tiene una
rica gama de asociaciones en la lengua tzotzil, pues significa tanto
«palabra» como «disputa». Así, Vogt nos indica términos sugerentes
como meltsan k’op, que significa «conducir una audiencia», lahes k’op,
«pedir perdón», o bien hmeltsaneh k’op, «mediador».

Las implicaciones semánticas de «ver» se relacionan más con el
conocimiento, sea el esotérico de los curanderos, a los que se llama
h’ilol, es decir «vidente», y con la ceremonia curativa más espectacu-
lar, la «gran visión» en la que el paciente «ve» a los dioses con la me-
diación del curandero; sea con el relacionado con la educación y la
socialización, en el que se concibe que lo que se aprende es a «ver»,
es decir a comprender el mundo (ibidem: 292).

La acción de «abrazar» tiene implicaciones muy importantes en
la cultura de los zinacantecos, lo que me parece se puede extender a
los otros pueblos alteños. La raíz pet en tzotzil se relaciona con «abra-
zar» y «llevar»; hpetom, es el «abrazador» o «portador», acción que rea-
lizan los padres, los padrinos, es el nombre que se da al especialista
ritual que lleva a la desposada a su nuevo hogar.

Durante las ceremonias curativas el paciente que ha perdido parte de
su alma es abrazado por el chamán, quien lo ayuda a recuperar las par-
tes perdidas de su ch’ulel. Los dioses ancestrales del interior de la Gran
Montaña Mayor cuidan bien de los nahuales de los zinacantecos: sus
asistentes los alimentan, les dan de beber y los abrazan. Pero cuando un
zinacanteco se vuelve desordenado, los dioses dejan de abrazar a su
nagual, quien, saliendo de su corral sobrenatural, vaga perdido por el
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monte. No vuelven a abrazar al nagual hasta que el paciente es
colocado en la cama-corral durante la ceremonia de la Gran Visión
(Vogt 1979: 293).

El concepto de «calor» tiene una importancia central en la cul-
tura no sólo de los zinacantecos, como lo indica Vogt en su libro, sino
que abarca los pueblos mayenses y el resto de los mesoamericanos y
remite a los más diversos espacios, de los que resultan estratégicos en
la situación actual del movimiento indio, los relacionados con la
política, el derecho, las relaciones personales y la noción de salud-
enfermedad, entre otros. Vogt atribuye al concepto un origen tanto
europeo como mesoamericano; en este sentido parece inclinarse
más hacia la posición propuesta por George Foster que atribuye su
presencia en los indios americanos a la influencia de la medicina
hipocrática traída por los españoles. Sin embargo, la importancia
que le otorga Vogt en el esquema de su matriz de discriminaciones
apunta hacia su profunda raíz con la cosmovisión.

El calor, dice Vogt, es una cualidad general y remite, entre otros
ámbitos de la cultura, a la conceptualización del «poder», esa cuali-
dad que poseen los dirigentes, los funcionarios del sistema de cargos,
los curanderos, las plantas curativas, el aguardiente fuerte y otros
sujetos.

El calor es un estado dinámico, pues las personas y las cosas se ponen
más calientes a medida que aumenta su poder y su edad. El niño nace
frío; su calor aumenta gradualmente a medida que crece y su ch’ulel
se hace más fuerte. Cada año le añade calor; cada etapa de la vida
(matrimonio, adquisición de influencia política) le añade fuerza; el
calor llega a su apogeo justo antes de la muerte, que nuevamente redu-
ce el calor a cero. En el ciclo anual de las tareas rituales del funcio-
nario, éste va adquiriendo cada vez más calor, alcanzando el máximo
en la ceremonia de cambio de cargos que termina su año de ejercicio[...].
Este concepto se rige, sin embargo, por un principio de equilibrio, de
un estado intermedio que no amenaza la vida por exceso ni por insu-
ficiencia de calor. El proceso de adquirir calor con exceso, la ocupación
de cargos o el desempeño como chamán es limitado por ciertas fron-
teras que el zinacanteco no puede transgredir sin exponerse a represalias
(Vogt 1979: 295).
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Finalmente, el concepto del tiempo, puesto en un nivel similar al
de «calor», parece responder en Vogt a un antiguo señalamiento pro-
cedente de la arqueología, y más específicamente de la obra de Eric
Thompson, sobre la obsesión de los antiguos mayas por el tiempo, y que
corresponde a una época en la que la epigrafía maya se había mantenido
en el desciframiento de las fechas calendáricas y los registros astronómi-
cos. Los avances en la lectura de los glifos inicia una nueva época con la
intepretación de los mismos como registros históricos que hicieran
Tatiana Proskonriakoff y Heinrich Berlin. Los datos aportados por Vogt
no establecen una diferencia significativa sobre la conceptualización y
simbolización del tiempo cuando se hacen comparaciones con otras
partes de Mesoamérica. Ello, sin embargo, no minimiza la importancia
de la obra de Vogt y la trascendencia de sus aportes a la etnografía maya.
El texto del que aquí nos hemos ocupado tiene una densidad y una
riqueza de datos que sólo se consigue con un largo y continuado es-
fuerzo de un equipo de investigadores con los mejores recursos técnicos
y el máximo apoyo institucional, lo que posee el proyecto de la Univer-
sidad de Harvard en Zinacantán y el esfuerzo personal de Evon Vogt.

De la misma manera que Ofrendas para los dioses incorpora una
gran cantidad de datos de numerosos investigadores participantes en
el programa, sus interpretaciones, orientaciones y planteamientos se
han visto con frecuencia influidos en diverso grado por el trabajo de
Vogt; constituye evidentemente una bien definida tradición acadé-
mica en los estudios antropológicos sobre los Altos de Chiapas. Las
características de esta tradición aparecen en las obras de las que nos
ocuparemos en seguida, dedicadas a la cosmovisión de Chamula, de
Larráinzar y a la lectura cosmológica de un poema tzotzil.

San Juan Chamula parece más un sistema solar que una isla,
pues es la comunidad india más grande de Chiapas; ya Ricardo Pozas
(1959) había señalado que la población de este municipio había
rebasado su territorio y se extendía a las tierras de los pueblos cir-
cundantes; lo original de esta situación es que las extensiones man-
tenían sus vínculos con la comunidad de origen. Años después, Gary
Gossen, del proyecto Harvard, realiza una investigación en Chamula
y se encuentra con que aproximadamente la mitad de la población de
la comunidad vivía en asentamientos ampliamente dispersos en Chia-
pas; su trabajo revela la existencia de cuando menos 130 colonias que
se identifican como chamulas y mantienen estrechas relaciones so-
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ciales, económicas y religiosas con su comunidad de origen. Es decir,
reproducen el carácter comunitario de su organización y su condición
de miembros activos (Gossen 1992). Y precisamente el trabajo de
Gossen llama la atención sobre la vigencia de una cosmovisión en
Chamula construida en torno al símbolo solar.

Aunque la investigación de Gossen en Chamula está orientada a
la definición de géneros literarios en la tradición oral de los chamulas,
su propuesta implica la vigencia de una cosmovisión como matriz en
la cual adquieren sentido los criterios que maneja y la tipología a la que
llega. En su libro Los chamulas en el mundo del sol (Gossen 1979) dedica
un capítulo a describir la cosmología y las categorías espacio-tempora-
les; en un ensayo publicado en la revista Man (Gossen 1975) se ocupa
de los aspectos relativos al concepto de persona. Evidentemente, el
que lo haya hecho en forma separada implica que no los considera
vinculados o unidos en una estructura, o matriz, fundamental.

La descripción del etnocentrismo comunitario de los chamulas
es hecha de una manera muy sugerente y conmovedora; a las carac-
terísticas de la variante dialectal, indumentaria, organización políti-
co-religiosa y otros aspectos subrayados en los numerosos trabajos
sobre los pueblos indios de los Altos de Chiapas que registra, añade
un énfasis en la dimensión moral y cosmológica en las que también
se expresa la identidad comunitaria. Por una parte se indica la con-
cepción quincuncial, es decir de una superficie terrestre de forma
cuadrada y un centro, smixik banamil, y de una condición privilegiada
por situarse exactamente bajo el sol cenital; por la otra la peculiar
percepción etnocéntrica:

[...]consideran que su municipio natal es el único lugar verdadera-
mente seguro y sagrado sobre la tierra. A medida que aumentan las
distancias sociales y físicas, el peligro se vuelve más amenazador. Los
confines de la tierra están habitados por demonios, extraños seres hu-
manos y animales salvajes. Desde allí puede verse el aterrador es-
pectáculo de las deidades sol y luna, hundiéndose todos los días en los
mares y volviendo a surgir de ellos, en sus respectivos circuitos ver-
ticales alrededor del universo insular (Gossen 1979: 37).

Desde el espacio privilegiado de Chamula, hlumaltik, se distinguen
cuatro grandes regiones: la «tierra fría», sikil ‘osil, la «tierra caliente»,
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k’ixin ‘osil, lo «desconocido», muhna’tik y los mares circundantes,
nabetik. Dentro del territorio del pueblo aparece, por un lado, la dis-
tinción entre espacio común y espacio sagrado; por el otro, el con-
traste entre la naturaleza, te’tik «el bosque», y la parte donde los
hombres viven y trabajan, naetik, las casas, y hamalaltik, la tierra tra-
bajada (Gossen 1979: 40).

En cuanto a la dimensión vertical, se reconocen los tres niveles
fundamentales de las cosmovisiones mesoamericanas. La superficie
terrestre, banamil, el cielo, vinahel, y el inframundo, lahebal. El cielo
se considera formado por tres cúpulas concéntricas: en el segundo
nivel circulan la luna, las estrellas y las constelaciones menores, en
tanto que en el tercer nivel están el sol, San Jerónimo y las conste-
laciones mayores. Con respecto al inframundo aparecen dos refe-
rencias: por una parte en relación con su aspecto más general y
cosmológico, como región de los muertos y las inversiones. Es decir,
espacio en el que reina la noche cuando en la superficie terrestre es
de día, y donde los muertos se nutren de alimentos carbonizados y de
moscas, aunque por otra parte se vive de una manera semejante a la
de la tierra, con excepción de los que han fallecido por suicidio o por
violencia; a ellos el sol los quema durante su recorrido nocturno; es
desde esta parte que se sostiene el universo, sea por un solo ser o bien
por cuatro situados en los puntos intercardinales (ibidem: 43).

La segunda referencia se relaciona con el vínculo entre la su-
perficie terrestre y el inframundo.

Los chamulas creen que la tierra está entrelazada con cuevas y túneles
que llegan hasta sus bordes. Creen que esas cuevas y pasajes de piedra
caliza proporcionan los canales para el drenaje de las tierras altas.
También tienen la creencia de que los señores de la tierra, que viven
en las cuevas montañosas, proveen todas las formas de precipitación,
incluyendo a las nubes, los relámpagos y el trueno[...] Solamente los
amos de la tierra, las serpientes (que son los demonios familiares de
los amos de la tierra y cuya forma pueden adoptar) y los diablos ha-
bitan la red de cuevas subterráneas. Por ende, se los asocia a la
humedad, la oscuridad y la profundidad (ibidem: 42).

Los niveles del cosmos se mantienen unidos por las órbitas cir-
culares del sol y de la luna.
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La dimensión temporal se establece a partir de la concepción de
cuatro creaciones del mundo, en las cuales Gossen reconoce un de-
sarrollo ortogenético y acumulativo, expresado por cierto en el ciclo
de vida, organizado ritualmente en cuatro etapas: nacimiento, bau-
tismo, casamiento y muerte. Al niño situado en el momento previo al
bautismo se le llama max, «mono», pues no tiene nombre y se le re-
laciona con la presencia de tales seres en la Primera Creación.

La Cuarta Creación corresponde al momento vivido y a la me-
moria histórica posible por el reconocimiento de las generaciones,
es decir con una profundidad no mayor a los ciento cincuenta años;
en ella se marcan nueve etapas. La primera, yora pale mikel, remite
a la movilización del tiempo de la independencia política, es decir
principios del siglo XIX. La segunda a la rebelión de Cuscat; la ter-
cera a la erupción del volcán Santa María, en Guatemala, de 1902.
La cuarta refiere a la guerra de «El Pajarito»; la quinta a la Revolu-
ción Mexicana. La sexta etapa se señala por la presencia de la epide-
mia de influenza, que sucede en 1918; la séptima corresponde a los
tiempos de la persecución religiosa promovida por el presidente
Calles. La octava registra un cambio en el gobierno municipal que
afecta la organización político-religiosa de la comunidad. Finalmen-
te, la novena etapa se señala por la construcción de la Carretera Pa-
namericana.

Aun cuando Gossen afirma que el antiguo calendario mesoame-
ricano de dieciocho meses de veinte días, más uno de cinco días (de
los que no consigna los nombres tzotziles) está presente, destaca la
importancia efectiva del ciclo católico, expresado en el ciclo ceremo-
nial comunitario y respaldado por el uso común del tradicional
Calendario de Galván. Es decir, el ciclo definido por las fiestas de la co-
munidad, organizadas por la jerarquía del sistema de cargos, marca
los momentos socialmente significativos de la población chamula, los
cuales se asientan en la distinción básica para los campesinos mesoa-
mericanos, la que marca el contraste entre la temporada seca y la de
lluvias. En esta última destaca el señalamiento de diferentes momen-
tos definidos por el proceso de crecimiento de la milpa.

Un aspecto significativo de la dimensión moral del etnocentris-
mo chamula es el que establece criterios a partir de la distancia desde
Chamula, de tal forma que el modelo de conducta «civilizado» es
aquel que se manifiesta en el propio pueblo.
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El comportamiento bueno o social existe en su forma más pura en el
escenario ritual, en el «ombligo» del universo moral delimitado por
las costumbres chamulas. Por consiguiente, la buena conducta ac-
tual va asociada a los lugares situados cerca del hogar. Las fuerzas
del bien y del mal continúan luchando en los confines del universo,
donde las deidades sol y luna recorren sus diarias trayectorias
alrededor de la tierra. Los eclipses solares y lunares les recuerdan a los
chamulas que, en ocasiones, los demonios superan a las fuerzas del
orden, incluso en el territorio mismo de las deidades. Los lugares ubi-
cados entre Chamula y los lejanos dominios sagrados de las deidades,
son aún más peligrosos, por ser desconocidos y por lo tanto ambiguos
en el sistema de clasificación. Este es el motivo por el cual los chamulas
piensan que la categoría espacial intermedia contiene seres todavía
detenidos en esa barbarie precultural que ellos –los chamulas–
idealmente ya han superado (Gossen 1979: 52).

El eje para el establecimiento de los principios que rigen la cos-
movisión de los chamulas es el sol, entendido como el principio ener-
gético de la vida y referido así por la terminología misma empleada
por los hablantes de tzotzil de Chamula, en la que la raíz de la palabra
que nombra al sol aparece en muchos otros conceptos de carácter
espacio-temporal.

Resulta significativo que las palabras tzotziles usadas para designar
día (k’ak’al) y fiesta (k’in), que proporcionan referencias temporales
fundamentales para los chamulas, estén directamente relacionadas,
respectivamente, con la palabra tzotzil que designa al fuego (k’ok’)
y con el término proto-maya para tiempo, sol y deidad (kinh). Ade-
más, uno de los varios nombres del sol-creador es htotik k’ak’al, o
«Nuestro Padre Calor (Día)» (ibidem: 53).

A partir del movimiento del sol se establecen las referencias para
la orientación espacial, de tal suerte que el eje fundamental es el mar-
cado por el recorrido de oriente a poniente; lo que sabemos es un ras-
go básico de la cosmovisión mesoamericana.

Desde esa referencia al eje del sol se define otro principio, el que
establece la primacía de la derecha; es con base en este principio co-
mo se impone el recorrido de las procesiones en el sentido contrario
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al de las manecillas del reloj, así como la etiqueta de la comida y la be-
bida rituales, en las que el reconocimiento a las posiciones sociales
conjuga el oriente con la secuencia hacia la derecha. Apunta Gossen
que el predominio de la mano derecha en los desplazamientos ritua-
les corresponde al equivalente horizontal de la trayectoria del sol en
el cielo (Gossen 1979: 55).

Otro principio derivado del movimiento del sol es el que privi-
legia el «arriba» sobre el «abajo». Así, los cerros más altos adquieren
una gran importancia ritual; para expresar la calidad superior de
Chamula se indica la presencia de la montaña de mayor elevación en
los Altos de Chiapas, el Tzontehuitz, en los límites de su territorio
municipal; es la montaña en la que reside el santo patrón, San Juan,
y las almas de los chamulas.

La vigencia de este principio se encuentra también en la distri-
bución de los santos en la iglesia del centro ceremonial y en sus movi-
mientos rituales, llevados en andas y por encima del nivel mundano
de los mortales; esto se traduce en que aquellos responsables de su
cuidado y celebración, los cargueros, acrecienten su virtud y su pres-
tigio. Entre tales funcionarios es importante destacar a los alférez,
quienes erigen frente a su casa, al abandonar el cargo, una estructura
de troncos y ramas, con una plataforma que alcanza cerca de los cinco
metros, a la que se llama moch, que significa «canasto» o «escalera».
A ella sube un representante del alférez para indicar que ha alcanza-
do el ideal de altura por el cumplimiento de sus responsabilidades en
el cargo; es decir, añade Gossen, ha ayudado al sol a mantener el or-
den (ibidem: 59). Aunque, como lo señala Kazuyasu Ochiai, el moch
más que una plataforma elevada es una maqueta del universo; a ello
nos referiremos más adelante.

La vigencia del principio de altura se expresa también en las
imágenes y objetos sagrados en los que se privilegia la cabeza por so-
bre la base o los pies, como sería el caso tanto de los santos como de
las banderas con las que se les relaciona.

Otro principio definido a partir del sol es el que establece la
primacía del calor sobre el frío; como ya se señaló antes, es con este
término que se marcan las distinciones temporales, y esto nos remite
no sólo al ciclo anual y sus contrastes correspondientes, sino también
al ciclo de vida, concebido como un proceso de acumulación de ca-
lor; y esta condición es todavía más acentuada en la definición del
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prestigio, sea en los términos de la jerarquía político-religiosa o en la
de carácter sacerdotal que reúne a curanderos y especialistas religio-
sos de la comunidad. Incluso las virtudes oratorias desplegadas en
discursos, cantos y oraciones se definen en términos de «calor del
corazón». Las ofrendas mismas empleadas en los rituales constituyen
metáforas de la energía vital, como son las velas, el incienso en brasas,
el aguardiente y los cohetes, entre otros elementos .

La luz constituye otro principio básico a la cosmovisión; se ex-
presa de muchas maneras, algunas de carácter general y común a los
pueblos mesoamericanos, como la que elogia la luminosidad en opo-
sición a la oscuridad; otra concepción es la que relaciona la luz con
la visión, en particular con la capacidad de mirar penetrantemente,
ligada tanto a la visión de los curanderos y brujos, de donde se des-
prende su nombre h’ilol, y se alude a sus capacidades, como también
a la posibilidad de adquirir conocimiento.

Si la luz se relaciona con el día, en la Fiesta de los Muertos se ad-
vierte el concepto opuesto:

El ritual se concentra en una comida que es preparada y servida a los
muertos a media noche. De manera similar, los funerales incluyen,
entre otras cosas, secuencias ritualistas nocturnas y el consumo de
mazorcas de maíz chamuscadas (o cocidas antes de chamuscarse) y
tortillas negras (hechas con una variedad de maíz de color negro
azulado) (Gossen 1979: 62).

La primacía de la masculinidad sobre la feminidad se expresa de
diversas maneras, pero sobre todo se advierte en el carácter dominan-
temente patriarcal de la comunidad, de acuerdo con el cual ninguna
mujer ocupa cargo en la organización político-religiosa; o bien se
puede apreciar en la distribución de los santos en el interior de la
iglesia, en el que las santas se sitúan a la izquierda de la imagen cen-
tral, San Juan, en el lado sur, en tanto que en el lado derecho están
los santos. Este predominio de la masculinidad se expresa claramen-
te en el mito de origen del maíz, según el cual procede de la ingle del
sol, lo que incluyó vello púbico, como lo muestra el pelo de la ma-
zorca madura. A la importancia del maíz como alimento alude el
término xohobal, cuyo significado es «halo del sol» o «resplandor», y
se refiere a las comidas preparadas con maíz (ibidem: 63).
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Finalmente, Gossen apunta el principio de primacía de la anti-
güedad o mayoría de edad, que alude a la oposición mayor/menor,
bankilal/’its’inal, y cruza una parte importante de la vida comunitaria
y de la cosmovisión , como lo hemos referido a propósito del ensayo
de Victoria Bricker (1973).

Este conjunto de oposiciones constituye una matriz espacio-
temporal que otorga una profunda significación a los desplazamien-
tos y las acciones de carácter ritual, de la manera que

[...] una acción microcósmica, como el movimiento de personal en un
espacio ritual, toma su significado del universo, del macrocosmo del
sol. La primacía de la derecha y de la masculinidad; los ciclos del ca-
lor durante el día y el año; el punto de vista del horizonte del oriente;
el movimiento en sentido contrario al de las agujas del reloj; el lenguaje
ritual sumamente repetitivo: todos estos aspectos se unen para recrear
el pasado en el presente y para estrechar los límites del universo a un
tamaño manejable dentro del recinto sagrado del centro ceremonial. La
procesión de las imágenes religiosas en torno al atrio de la iglesia, en
el momento cumbre de cada fiesta principal, recrea el momento cosmo-
gónico del surgimiento de la primera luz, el primer calor, el primer maíz,
o sea, el advenimiento del orden mismo. Además, la procesión se realiza
a mediodía, cuando el sol está en el zenit del cielo, enviando el máximo
de calor al centro del universo. El ritual expresa todo esto a la vez, no
una parte separada del concepto integral (Gossen 1979: 69).

La referencia de Gossen a esa parte de la cosmovisión que alu-
de a la definición de la persona, configurada en la temática del cuer-
po y el alma del hombre, habrá que buscarla en otra parte, no en la
monografía que hasta ahora hemos citado; en efecto, en un sus-
tancioso ensayo, Animal souls and human destiny in Chamula (1975),
encontramos datos y señalamientos muy sugerentes que comenta-
mos en seguida.

 Un elemento fundamental para la consideración de la persona
es la posesión de una energía vital en términos de la oposición frío/
caliente; ya se mencionó cómo este principio adquiere un papel
decisivo para entender el proceso implicado en el ciclo de vida en
términos de acumulación y adecuado manejo del calor. Así, la vida
comienza con un feto frío, al que se le llama max, «mono», puesto que
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los monos anteceden al establecimiento del orden en la Primera Crea-
ción; se inicia entonces el proceso de calentamiento que alcanza su
punto culminante momentos antes de la muerte. Sin embargo, la
energía humana debe ser controlada para que sea socialmente útil;
esto permite explicar las diferencias sociales y psicológicas entre las
personas como debidas a la energía acumulada y a su adecuado con-
trol: aquellos que poseen mucha energía, pero fuera de control, son
conducidos al alcoholismo, la brujería o a estados de angustia.

La misma oposición frío/caliente revela la sexualidad fértil
frente a la impotencia y la esterilidad. Por otro lado, la energía con-
trolada se puede mostrar en el dominio de la palabra, como es en la
oratoria y los rezos; de tal suerte que hablar con elocuencia es hacerlo
con un «corazón ardiente» (Gossen 1975: 449).

El responsable de los destinos humanos es San Jerónimo, al que
se llama en tzotzil totik bolom, «nuestro padre jaguar», quien reside,
junto con el sol, en el tercer nivel del cielo; su aspecto menor, ‘its’inal,
se encuentra en el interior del cerro Tzontehuitz; ambas advocacio-
nes son responsables del destino del hombre a través de tres entida-
des anímicas.

A la primera se le denomina ‘ora; tiene la forma de una vela de
colores situada en el cielo, donde está San Jerónimo, a partir del
nacimiento. Es una especie de predestinación; la longitud de la vela
indica la duración de la vida. Cuando se apaga, sea por desgaste o por
acción de la brujería, la persona y su alma mueren. La segunda enti-
dad anímica es el ch’ulel, y tiene una relación muy estrecha con la ‘ora;
es invisible y se encuentra en la punta de la lengua. Establece su
relación con el cuerpo desde el feto, y es el último en partir, varios
días después de la muerte, simbolizando la completa extinción de la
vela. Es esta entidad la que va al inframundo y regresa para la Fiesta
de los Muertos, cuando se le ofrece comida.

En vida el ch’ulel puede ser afectado por un mal llamado ch’ulelal,
una grave enfermedad que puede ser mortal. El ch’ulel se compone de
trece partes, cada una de las cuales puede ser afectada, lo que abre
la posibilidad de reconocer diversos tipos de enfermedades. El ch’ulel
se encuentra también en la punta de la lengua del animal compañe-
ro, con sus mismos atributos.

La tercera entidad anímica es el animal compañero, el chanul,
asignado al hombre por San Jerónimo y el Cristo/Sol; comparte el
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destino de su contraparte humana. El chanul presenta una condición
dual, bankilal e ‘its’inal, cada una de las cuales se compone de trece
partes. El chanul menor vive en el interior del Tzontehuitz, donde
está al cuidado de San Jerónimo en su advocación ‘its’inal; por su la-
do, el chanul bankilal vive en el cielo, en el tercer nivel, vigilado por
San Jerónimo bankilal.

Durante el día, los chanules vagan por el monte; pero por la no-
che son arreados a sus respectivos corrales, donde son protegidos de
los peligros de la oscuridad, cuando la brujería adquiere su mayor
potencialidad.

La enfermedad más común en Chamula es la perdida o daño de
varias de las 26 partes del chanul. La pérdida puede ocurrir durante
las relaciones sexuales, por susto, excitación, placer, angustia o acci-
dente. La enfermedad puede afectar también al ch’ulel, de tal suerte
que las partes expuestas al daño son 39, lo que hace de la labor del
curandero un prodigio de diagnóstico para restablecer las partes afec-
tadas o perdidas, devolviendo así el equilibrio al paciente.

Todos los animales compañeros son silvestres y poseen veinte de-
dos, número asociado con la condición humana, como lo expresa el
nombre para el número veinte en tzotzil: winik, «hombre». Todos son
mamíferos y se clasifican en tres categorías. La más importante, es decir
la más bankilal, reúne a los individuos más ricos. La segunda correspon-
de a gente de fortuna moderada; la tercera es la de los pobres y los hu-
mildes. El animal de la primera categoría es reconocidamente el jaguar;
así, los curanderos más poderosos, los dirigentes políticos y religiosos,
tienen como animal compañero al jaguar. En la segunda categoría están
el coyote, la comadreja y el ocelote; y en la tercera, la inferior, se en-
cuentran el tlacuache, el zorrillo y el conejo. Empero, aunque todo
mundo en Chamula está de acuerdo con la posición superior del jaguar,
no sucede así con los animales compañeros de la categoría intermedia.

Lo que resulta interesante es el grupo de animales compañeros
atribuidos a los curanderos-brujos, pues son animales domésticos,
como las ovejas, el ganado vacuno, los cerdos, los pollos, los guajolo-
tes o bien pájaros e insectos. En tanto cada persona tiene un chanul,
los curanderos-brujos poseen un chanul poderoso y otro de la catego-
ría especial, la de los animales domésticos.

La condición peculiar de los animales domésticos les otorga la
cualidad de ser apropiados como sujetos de sacrificio, lo que es espe-
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cialmente sugerente en el caso de pollos y guajolotes; por otro lado,
el chanul poderoso del curandero le dota de la fuerza para dominar
a los otros animales compañeros, y el doméstico de la capacidad para
introducirse sin que su condición dañina sea percibida.

Todo mundo puede reconocer su chanul, en especial los curan-
deros-brujos; la manera típica de percibirlo es a través del sueño,
cuando aparece en tres ocasiones. Aunque el significado del sueño pue-
de no ser claro, por lo que el curandero es entonces consultado. En
tanto que brujos y curanderos reconocen el sentido de los sueños
relacionados con el animal compañero, tanto los propios como los de
sus pacientes, no sucede así con el resto de la gente, que no está
segura de la identidad de su chanul.

In sum, then, the factors which determine individual fate and fortune
are almost completely beyond the individual’s control. They derive pri-
marily from the Sun/Christ and St Jerome, the candle of fate, and
from the junior and senior aspects of the animal soul companion. The
healthy body carries this constellations of influences in equilibrium;
it is the passive bearer of forces over which it really has no control. The
afflicted body suffers from a disequilibrium situation in the whole; a
part is missing, injured or destroyed. As preventative measures, about
the only ways an individual can affect his own destiny are 1) to pay
homage to the Sun/Christ, St Jerome and the others saints so as to
encourage them to continue their vigilance and compassion for man-
kind, and 2) to be a conservative, conforming, generous individual
so as not to attract anger or jealousy, for these could be turned into attacks
of witchcraft. As a curative measure, the only traditional way to
remedy one’s aflicted condition is to hire a shaman to intervene on
one’s behalf by performing rituals (called k’elel or ‘ilel, ‘watching over’
or ‘seeing’ respectively) whose primary goal is to restore an equilibrium
situation to the several individual spirits which affect the organism
(Gossen 1975: 454).

Por su parte Kazuyasu Ochiai (1985) realiza una investigación
etnográfica profunda en San Andrés Larráinzar, cuyo nombre en tzotzil
es sakamch’en, «cueva blanca». En esta comunidad se dedica a estudiar el
sistema de visitas entre las imágenes de los santos de los pueblos de la
región; para situar estos movimientos rituales se refiere tanto a la es-
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tructura del sistema de cargos como a la cosmovisión en la que se ins-
cribe. De su trabajo destaca el análisis minucioso que dedica a la plata-
forma ceremonial, moch, construida por los dos Alférez Mayores durante
la fiesta patronal de San Andrés.

 Para Ochiai dicha plataforma constituye una representación
simbólica de la cosmovisión. Resulta también muy sugerente su inter-
pretación del carnaval tzotzil, desde una perspectiva un tanto diferen-
te a la hecha por otros autores que han trabajado en la región. Aunque
ambos tópicos son tratados en el libro citado, en otra publicación, a la
cual nos referiremos, se encuentra un tratamiento más detallado y
profundo (Ochiai 1989).

Para establecer la relación entre sistema de cargos y cosmovi-
sión, Ochiai encuentra la expresión de varios de sus principios en la
organización ceremonial. La estructura político-religiosa se compo-
ne en Larráinzar de 27 mayordomos, los encargados del cuidado y
celebración de las imágenes de los santos que residen en la iglesia;
tales funcionarios pueden agruparse en dos grandes categorías: en-
cabezadas respectivamente por el Mayordomo Grande bankilal de
San Andrés, y por el Mayordomo Grande ‘its’inal de San Andrés, en-
cargados de sendas imágenes, que en su complementariedad expre-
san la importancia del principio de dualidad.

En el grupo bankilal se encuentran catorce mayordomos, once
de los cuales están a cargo de imágenes masculinas, en tanto que en
el otro grupo, el ‘its’inal, formado por trece mayordomos, nueve cui-
dan de imágenes femeninas; es decir, hay una clara correlación entre
el carácter bankilal y las masculinidad, por una parte, y entre ‘it’sinal
y feminidad, por el otro. En cada grupo de mayordomos se establece
una jerarquía interna basada en la importancia relativa de los santos,
de tal suerte que

Los primeros diez mayordomos y los primeros cuatro en los dos grupos
respectivamente, son los encargados de las imágenes masculinas,
mientras que los mayordomos a cargo de las imágenes femeninas
ocupan los rangos debajo de los anteriores en ambos grupos. La ex-
cepción es el Mayordomo de San Sebastián quien es considerado el
más joven, ja’ mas k’ox, con respecto a los otros de su grupo, porque
la imagen de este santo fue instalada recientemente en la iglesia
(Ochiai 1989: 109).
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La oposición mayor/menor: masculino/femenino, se traduce
en términos espaciales en la oposición derecha/izquierda con refe-
rencia al oriente. La disposición de las imágenes de los santos en el
interior de la iglesia expresa la jerarquía de estas oposiciones, de tal
manera que los santos más importantes se sitúan en el fondo de la
iglesia, o sea al oriente, mientras que los de rango menor se encuen-
tran cerca de la puerta; la misma disposición muestra los respectivos
mayordomos en los rituales realizados dentro de la iglesia.

Una expresión de estos principios, de una manera extremada-
mente compleja y sugerente, la encuentra Ochiai en la plataforma
ceremonial que se construye frente a la casa de los respectivos alfé-
rez de San Andrés, en la fiesta patronal; dicha plataforma se erige
con troncos y ramas atados con bejuco, cuya altura es de cerca de
cinco metros.

Es bien sabido que la cosmografía prehispánica mesoamericana se
concebía en forma de quicunce, con cuatro puntos en las esquinas y
un punto central... y que los indígenas del área maya han mantenido
esta idea hasta el día de hoy. El moch esquematiza horizontalmen-
te este modelo con cuatro pilares y el punto central representado por la
cruz plantada debajo de la plataforma y la bromelia atada al centro
de la tribuna. En otras palabras, el moch es una maqueta, a pequeña
escala, de la cosmología tzotzil tanto en sus planos vertical como
horizontal (Ochiai 1989: 117).

El mismo esquema geométrico se reconoce tanto en el plano del
pueblo, cuyos puntos del quincunce se señalan con sendas cruces, como
en el plano de las casas. El interior de la casa muestra una disposición
espacial que tiene como referente la pared del fondo, con el lado de
los hombres a la derecha, y el de las mujeres, donde está el fogón, a la
izquierda. La importancia del fondo se señala con la presencia del al-
tar, donde se encuentran imágenes religiosas, flores y velas, y en donde
los funcionarios bankilal colocan una olla llena de maíz, para encajar
sus bastones, ante los cuales rezan (ibidem). La superficie misma de la
tierra se concibe bajo este esquema, con su centro, smixik’ balumil, «el
ombligo de la tierra», que simboliza un cuerpo humano que yace bo-
carriba y con la cabeza hacia el oriente, el lugar del sol; es decir, el
origen de la vida (ibidem: 121).
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Con respecto al carnaval, que es interpretado principalmente por
los miembros del proyecto de Harvard como conflicto étnico y como una
representación en la que se reafirman de diferentes maneras las normas
sociales vigentes en la comunidad, Ochiai encuentra un drama cósmico.

Los carnavales tzotziles son rituales de combate entre el orden y el des-
orden, el cosmos y el caos, el gobierno y el desgobierno. En vista que
duran sólo cinco días, lógicamente los demonios son vencidos en el
último y Nuestro Dueño recobra su reino. Si bien los demonios aban-
donan la escena, el revitalizado principio Sol/Cristo no llega a ma-
tarlos; conservan su potencial periférico en la cosmología tzotzil y
durante el carnaval anual emergen del inframundo como principio
opuesto a Nuestro Dueño[...] Si la función primaria de una fiesta es
activar la vida cotidiana, es el carnaval el que revitaliza fundamen-
talmente la vida, el sentido y el tiempo (Ochiai 1989: 63, 65).

Dos datos que me parece sugerente retener de la discusión de
Ochiai son los relativos a  la presencia de la plataforma ceremonial
y a la orientación de los rituales en otras comunidades de la región.
De acuerdo con su experiencia etnográfica el moch se encuentra so-
lamente en Larráinzar y en Chamula; en este último pueblo se le lla-
ma xmoch y es más frecuente en los rituales de cargos, pues se presenta
en diez fiestas del calendario ceremonial anual cuya organización
está a cargo de dieciseis alférez. Una construcción parecida, pues tie-
ne un metro de altura y dos arcos, a la que se llama ts’umbalte’etik, «los
palos plantados», se hace en la fiesta del Cuarto Viernes, en la Cua-
resma, en la comunidad tzotzil de Magdalenas (Ochiai 1989: 115).

En cuanto a la orientación de los rituales, particularmente del
carnaval, Ochiai encuentra que en algunas comunidades puede defi-
nirse como solar, tal sería el caso de Chamula, y eso se aprecia en la pre-
sencia e importancia de los funcionarios religiosos llamados «pasiones».
En cambio, en otras comunidades el culto a los ancestros ocupa el centro
de los rituales, como en Zinacantán, donde no sólo no existen los «pa-
siones», sino la fiesta equivalente al carnaval se realiza en el ciclo cere-
monial que va de mediados de diciembre a mediados de enero, como lo
estudió y analizó con rigor etnográfico Victoria Bricker (1986).

Finalmente, para cerrar este apartado, indiquemos que en el con-
junto de las investigaciones realizadas por la mayor parte de los antro-
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pólogos del proyecto de la Universidad de Harvard se muestra una
serie de características que limitan seriamente sus implicaciones
teóricas y metodológicas. Por una parte están aquellos rasgos impli-
cados desde muy temprano en el «modelo genético» diseñado por
Vogt, y en el que se establece una comparación directa y se encuen-
tran vínculos, entre la organización político-religiosa de Zinacantán,
en el presente, y la que se supone tenían los centros ceremoniales del
área maya de las tierras bajas en el periodo clásico. Hay, evidente-
mente, una distorsión al considerar sólo a una comunidad que forma
parte de un sistema regional, y al descontextualizar a los mayas del
sustrato mesoamericano.

Asimismo hay una absoluta negación del contexto nacional, es
decir del profundo y complejo proceso que conduce a la formación
de los estados-naciones en los que se encuentran los pueblos mayas
contemporáneos. Ello conduce a grotescas distorsiones, como las re-
lativas a los acontecimientos históricos nacionales que son aludidas
por Gary Gossen (1979) en su análisis de la concepción del tiempo en
la comunidad de Chamula, o a los supuestos metodológicos mismos
de las investigaciones de Victoria Bricker, pues tanto en su trabajo so-
bre el «humor ritual» (1986), en el que compara, como si fueran tres
islas del archipiélago, sendas comunidades del sistema regional de
los Altos de Chiapas, como el más ambicioso sobre los movimientos
«nativistas» de los mayas de Yucatán, Chiapas y Guatemala (1989) du-
rante el lapso que va de la invasión española al presente siglo, sin
considerar los procesos de formación nacional y la diversidad histó-
rica de las regiones en donde se ubica a los pueblos mayas, como lo
apunta incisivamente Ochiai (1989).

Una excelente crítica a las investigaciones de Harvard en Chiapas
es la que realiza Eva Hunt (1977), a partir precisamente de los propios
materiales reunidos en dicho programa, pues su análisis tiene como
centro un poema mítico, «El colibrí», recopilado y transcrito en tzotzil
por Robert  Laughlin y publicado por Vogt en su voluminosa monografía
sobre Zinacantán (1969: 331, Tale 93). La propuesta de Eva Hunt es
estudiar las implicaciones del colibrí en la mitología mesoamericana
desde la perspectiva teórica del estructuralismo; por eso su libro se
intitula La transformación del colibrí. Así, el trasfondo histórico de su aná-
lisis es la mitología mesoamericana del siglo XVI, principalmente en la
versión de los pueblos del Altiplano Central y el valle de Oaxaca.
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El resultado de sus investigaciones es deslumbrante, particular-
mente porque en el poema de veintiséis líneas se condensa un com-
plejo texto que alude al intrincado sistema cosmológico de la historia
mesoamericana; las significaciones que revela el análisis de Eva Hunt
son desconocidas por los propios zinacantecos, que conservan y trans-
miten el poema; sin embargo, la lectura propuesta es convincente,
sobre todo porque para lograrla realiza una inmensa labor meto-
dológica dirigida a caracterizar tipológicamente la estructura de la
cosmovisión, aunque ella indica que las categorías manejadas no se
desprenden del pensamiento de los pueblos estudiados, pues los
componentes fundamentales «are not, in any basic sense, ethno-scientific
categories, but simply obvious analytic devises at the symbolic religious level»
(Hunt 1977: 56).

La cuestión central aquí es explicarnos los vínculos entre los
zinacantecos del siglo XX, los sujetos de las investigaciones del pro-
grama de Harvard, y los pueblos mesoamericanos del siglo XVI, parti-
cularmente de aquellos situados en el centro de México y generadores
de textos históricos elaborados por una élite intelectual propia de una
sociedad urbana. Como lo apunta en su fina crítica Ochiai (1989), la
relación entre estos dos extremos de la comparación y del proceso
histórico implicado parece tenue, y la respuesta se sitúa más bien a
nivel teórico, en la manera en que se define la estructura.

Para Hunt es posible reconocer en la estructura del mito tres
componentes: los «mensajes» del sistema simbólico, que son los más
sensibles al proceso de cambio; los «códigos» de los mensajes, que
son un poco más resistentes, y lo que podemos traducir como el «nú-
cleo duro», armature, cuya fijeza impide cambios radicales y por tanto
una permanencia de largo plazo. La vigencia de esa estructura pro-
funda es la que une dos puntos cuyos nexos resultan demasiado
complejos y difíciles de reconocer. A esto habría que agregar los
planteamientos de Paul Kirchhoff sobre el largo proceso histórico de
configuración de los pueblos mesoamericanos como parte de una
misma tradición cultural, en la que se reconocen grandes movimien-
tos interiores, la formación de diversos sistemas hegemónicos a lo
largo de su historia que tienen diversos centros y muy variable in-
fluencia en toda el área cultural (Kirchhoff 1966).

Es decir, la profundidad histórica y el complejo entrelazamiento
de las regiones que componen Mesoamérica a lo largo del tiempo,
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permiten entender las similitudes que unen a los pueblos de esta área
cultural, de tal suerte que no es posible considerar aisladamente a ca-
da región, como un archipiélago, sin distorsionar los procesos histó-
ricos y las comparaciones culturales.

Las Grundformen de la cosmovisión
La original y ambiciosa perspectiva planteada por Robert Redfield
con el ánimo de encontrar, entrevistar y escuchar a los «filósofos de
la tribu», es decir a los pensadores de los pueblos mesoamericanos,
ha implicado tales dificultades de orden teórico y metodológico que
pareciera una especie de misión imposible. Los fracasos de Michel
Mendelson y Charles Leslie para obtener resultados en la línea apun-
tada por Paul Radin y continuada en las reflexiones filosóficas de
Redfield, pueden entenderse cuando los confrontamos con la es-
pléndida investigación de Cali Guiteras en San Pedro Chenalhó, pueblo
tzotzil en el que establece un sustancioso diálogo con Manuel Arias
Sojom, dirigente político y pensador de su comunidad. Los plantea-
mientos de la obra de Cali Guiteras, producto de una larga estancia
en la región y de un conocimiento cercano de varios pueblos en los
que hace trabajo de campo y aportaciones importantes para la etno-
grafía mesoamericanista, abren numerosas cuestiones fundamentales
para las investigaciones futuras y sientan las bases de diversos pro-
blemas que estamos todavía en camino de dirimir.

 De esta manera, si partimos del concepto de cosmovisión, en-
tendido como matriz espacio-temporal en la que se sitúa la represen-
tación del hombre en tanto persona, y de la estrategia metodológica
que involucra el conocerla, tenemos como uno de sus puntos de
abordaje, de acuerdo con las indicaciones de la etnografía estadouni-
dense, a los intelectuales que la elaboran y transmiten; su biografía,
sus explicaciones, sus palabras nos conducen a la perspectiva del
mundo desde su propia cultura y con sus categorías específicas. Hay,
sin embargo, una serie de cuestiones que se han presentado a los in-
teresados en el estudio de las cosmovisiones y han conducido a den-
sas discusiones y a resultados con frecuencia inesperados, como lo
advertimos en el caso de los pueblos mesoamericanos y particular-
mente en los dos autores a los que nos referiremos en seguida.

En este apartado me interesa señalar y comentar las propuestas
de Ulrich Köhler, que hace trabajo de campo en Chalchihuitán y Che-
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nalhó, dos pueblos tzotziles, y Pedro Pitarch, cuya investigación en
Cancuc, pueblo tzeltal, le lleva a planteamientos verdaderamente
inquietantes, si no es que subversivos para los estudios mayistas, en par-
ticular, y mesoamericanistas, en general. Hay que señalar que en los
tres pueblos había realizado trabajo de campo Calixta Guiteras. Tan-
to Köhler como Pitarch conducen sus investigaciones en el marco de
los conceptos que constituyen la cosmovisión, con diferencias notables
en cuanto al énfasis de uno y otro; asimismo, apoyan sus interpreta-
ciones en sendas oraciones de curación, lo que implica un manejo
ciertamente sólido de las lenguas amerindias implicadas, el tzeltal y
el tzotzil, pues se hacen señalamientos sobre etimologías y se apuntan
las complejas implicaciones con el contexto cultural correspondien-
te. Es justo aclarar que mientras el análisis de Köhler se centra en una
oración transcrita y traducida, lo que de alguna manera funda una es-
trategia metodológica para estudiar la cosmovisión, Pitarch acude a
la transcripción y traducción de un texto procedente de una ceremonia
terapéutica para apoyar sus interpretaciones, centradas en la cons-
trucción de las representaciones de la persona en la cultura de Cancuc.

Ambos autores consiguen entablar un diálogo con especialistas
médico-religiosos, es decir curanderos que, en la terminología em-
pleada se convierten en chamanes, de quienes registran y publican
una de sus plegarias, pronunciadas en la ceremonia respectiva. Este
acontecimiento, realizado en el contexto de la intimidad familiar y
del celo del curandero, es resultado de una aproximación cuidadosa
e intensa, así como de una persistencia notable para conseguir el pre-
cioso material que dan a conocer.

Sin embargo, las interpretaciones que hacen uno y otro autor
son muy diferentes, si no es que contrapuestas, pues mientras Köhler
se plantea establecer los fundamentos de la cosmovisión mesoame-
ricana, en un esfuerzo comparativo que abarca tanto la etnografía
como la historia antigua, y que implica una extraordinaria erudición,
Pitarch impugna esos mismos fundamentos apoyado en el cono-
cimiento profundo de la cultura y la lengua de Cancuc; sobre todo en
una línea de reflexión que analiza los componentes de la represen-
tación de la persona y que le lleva a cuestionar los supuestos teóricos
de las investigaciones que configuran la sustanciosa tradición etno-
gráfica de los pueblos mayenses. Pero veamos con cierto detalle la
situación planteada por estos dos estudiosos.
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El libro de Ulrich Köhler (1995) está dedicado a la transcrip-
ción, traducción y análisis de una larga oración pronunciada por un cu-
randero para aliviar a un paciente atacado por una enfermedad
conocida, en tzotzil de San Pablo Chalchihuitán, como chonbilal-ch’u-
lelal, «alma vendida», nombre que intitula su libro. El subtítulo nos
ilustra con mayor precisión sobre la perspectiva de las interpretacio-
nes que habrá de hacer en el texto: Elementos fundamentales de la cos-
mología y religión mesoamericanas en una oración en maya-tzotzil. Quien
pronuncia el rezo es un especialista con el que establece una relación
cercana que le permite obtener interpretaciones y aclaraciones adicio-
nales, pues es una autoridad con un conocimiento profundo de su
cultura. Como lo apunta el propio Köhler, Mariano Gómez Takiwah
es un funcionario importante en su comunidad, dirigente político-
religioso al que llama bankilal pasaro, traducible como «anciano ma-
yor de la comunidad» (Köhler 1995: 5). Como dirigente de su pueblo
y en su función sacerdotal, conduce las ceremonias comunitarias
anuales realizadas para pedir por la salud y las cosechas de los pa-
bleros; antes de asumir su posición dirigente Mariano Gómez reco-
rrió varios puestos del escalafón comunitario. A lo largo de su vida,
además, se ha ganado un prestigio como curandero, h’ilol.

La oración transcrita, chonbilal-ch’ulelal, es definida como tera-
péutica. De acuerdo con una tipología local que establece dos catego-
rías básicas: k’op, una petición a los dioses en forma de canto eufórico
e ilol, un reclamo cargado de tensión a las fuerzas hostiles, la oración
pertenece a la primera de ellas. Para definir el contexto cultural que
otorga sentido a la oración se presenta un esquema de la cosmología
del que podemos destacar varios aspectos nodales para nuestra
discusión.

En el centro del universo se encuentra San Pablo; el espacio se
organiza en tres planos de forma rectangular, los que están sostenidos
por cuatro o más dioses o postes. En el plano inferior, kolontik, viven se-
res humanos que tienen un metro de estatura, son débiles para el tra-
bajo y se alimentan con los olores de las comidas; como el sol en su
recorrido nocturno pasa muy cerca de ellos, se cubren la cabeza con
lodo para protegerse. Este inframundo, aclara Köhler, es diferente al
mundo de los muertos, situado en algún punto por encima del plano
de la tierra. En el techo del cielo residen seres malévolos que tratan de
devorar las almas de los hombres vivos (ibidem: 13).
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Con respecto a los dioses que pueblan el universo, waxak men es
el creador que sostiene y vigila el mundo; ch’ul balamil, la «santa tie-
rra», también llamada me’kaxiltik, es la recipiendiaria más frecuente
de las peticiones en las ceremonias hechas cuando el alma se pierde;
sus ayudantes son los «abrazadores», jpetom, y los «portadores», jku-
chum. El «gran pagador» o «gran comprador», muk’ul jtowanej/muk’ul
jmanwanej, es una importante figura paterna, muk’ul jtotik, situado en
el cielo y dedicado a cuidar las almas que habrán de ser instaladas
en los recién nacidos. También tienen su lugar en este elenco el sol
y la luna. El primero es un dios que aparece en la mitología como un
niño travieso que, antes de huir al cielo, se arranca un pedazo de
carne de abajo de la axila y lo da a los hombres, obteniéndose así el
maíz. La luna, jme’tik, es la diosa madre del sol.

«En las narraciones se informa de sus excesos sexuales. Por cau-
sa de su mal ejemplo actualmente hay adúlteras en San Pablo» (Köh-
ler 1995: 18).

En el interior de los cerros residen sus «dueños», yajwal witz,
cada uno de los cuales tiene un nombre y una personalidad particu-
lares; en San Pablo hay más de cien. También se les conoce como ojow
o ajnel, que es el rayo, su arma. Ellos son los dueños de los animales,
dioses de la lluvia y guardianes del «alma del maíz»; como los ladinos,
se dedican a la ganadería.

Sin embargo, en sus corrales no se encuentran reses, sino venados de
cola blanca y venaditos rojos. Sus perros son los coatíes y los
mapaches, sus asientos en el interior de las casas, armadillos y tepez-
cuintles. Los ciervos de cola blanca también les sirven como animales
para montar. Serpientes y sapos cuidan sus moradas (ibidem: 18).

En los manantiales viven las diosas del agua, yajwal nio, que tie-
nen el aspecto de mujeres ladinas, se les llama sinyora y cada una tiene
un nombre particular. Por su parte, los santos de la iglesia tienen un
carácter étnico ambiguo, pues si bien tienen rasgos europeos, están
vestidos con la ropa de los pableros, se les llama jtotik y jme’tik.

En cuanto al concepto de persona, para los pableros existe un al-
ma inmortal que reside en el cuerpo y continúa su existencia luego
de la muerte. Hay un alma compañera, es decir exterior, que puede
ser de una de las siguientes categorías: animal salvaje, animal domés-
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tico o fenómeno natural (como relámpago, arco iris o remolino). A
todas se les denomina ch’ulel; también se les conoce con el término
nak’obal, «sombra». De las tres clases mencionadas, a las dos últimas,
es decir a la de los animales domésticos y de los fenómenos naturales,
se les conoce también como jolomal, y se caracterizan por asumir un
papel activo. Las almas pueden salirse del cuerpo, sea en los sueños
o por un un susto.

La oración tzotzil presentada, que constituye el eje de todo el
libro, es un espléndido texto lleno de imágenes y de metáforas extre-
madamente sugerentes, el cual es comentado tanto con numerosas
notas a pie de página como con una reflexión final, en lo cual, según
lo apunta el autor, tienen una participación importante el propio cu-
randero y otros de sus colaboradores pableros, así como especialistas
de San Pedro Chenalhó; incluso, pesa tanto la intervención de estos
últimos que el texto tzotzil está transcrito en la variante dialectal pe-
drana. Por otra parte, el análisis se centra en la traducción lingüística
y cultural, y deja pendientes las consideraciones de carácter literario
y estético. Es evidentemente un muy rico material que puede ser
aprovechado por otros estudiosos.

La oración tiene una estructura compleja, pero destaca algo que
Pedro Pitarch apunta con respecto a la que él analiza, su carácter po-
lifónico. En una y otra oración, la tzotzil de San Pablo y la tzeltal de
Cancuc, se trata de un recorrido por el cosmos en la que se busca el
alma perdida del paciente para liberarla de su prisión y de sus ata-
duras; se trata de una movimiento que comienza desde los extremos
del universo y continúa en el territorio conocido, pasa por la ciudad
que es el centro regional, sigue por la comunidad y se cierra en el es-
pacio de lo cotidiano.

 En el caso de San Pablo, el recorrido horizontal parte de la costa
de Tabasco y sigue con referencias a cerros, pueblos, fincas y ranchos;
en su desplazamiento vertical pasa por los nueve niveles del cielo,
cada uno de ellos aludido como celda carcelaria. El movimiento se-
guido por el discurso describe dos grandes círculos que se intersec-
tan en un punto. En el texto se mencionan tres tipos de almas: ch’ulel,
holomal y chapomal, que el autor considera como sinónimos.

La oración se pronuncia por el curandero con el fin de restablecer
la salud del enfermo liberando y regresando su alma, que ha sido cap-
turada y vendida, para lo cual se apela a los siguientes recursos: las pa-
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labras dirigidas a los dioses, los ofrecimientos de nueve pedazos de
copal y una vela, así como el alma de un gallo que es sacrificado y ofre-
cido en trueque.

Una de las características del texto de la oración que produce un
impacto inmediato es su estructura rítmica y la presencia de metáforas
y difrasismos que recuerdan la poesía náhuatl del centro de México, así
como otras que han aparecido en sendos textos recogidos en la propia
región tzeltal-tzotzil. Algunas de las que me parecieron muy sugeren-
tes son las siguientes: la que pareando contrastadamente las palabras
correa/lazo, nukul/ch’ojon, alude a la enfermedad como atadura; o
aquella otra que contrasta las dos categorías étnicas, implicando, me
parece, a la humanidad: winik/kaxlan. Una metáfora de poder que tie-
ne parentesco con semejantes de Bachajón y Oxchuc (Bequelin-Mo-
nod y Breton 1979 y Villa Rojas 1963, respectivamente), es la que alude
a partes del cuerpo: ta ok/ta k’om, «bajo el pie»/«bajo la mano». Re-
ferencias a la geometría del espacio son: la que contrasta los cuatro
pilares del cielo/los cuatro pilares de la tierra, así como aquella otra
que define al quincunce: ta xchanjechel/ta o’lil ya-mak, «en las cuatro
esquinas» /«en el centro de su patio». Y una que remite al concepto de
cabalidad de la persona cuando se poseen trece almas, oxlajunem’ ti
xch’ulele/oxlajunem’ ti xjolomale. Hay desde luego muchas otras, y de
hecho el análisis literario, como ya se apuntó, es una tarea pendiente.

Existe un evidente y llamativo contraste entre la originalidad de
la propuesta metodológica, el análisis de la cosmovisión a partir de un
texto terapéutico, y el carácter de su interpretación, en la línea de una
vieja perspectiva etnológica que se propone una recuperación de las
«supervivencias» etnográficas para establecer constantes que abarcan
la información conocida y luego fundar una lectura de algunas de las
fuentes etnohistóricas más importantes que implican incluso una in-
terpretación «novedosa» (y ciertamente frágil) de datos arqueológicos
que remiten hasta el mismo preclásico.

 Los procedimientos que emplea en sus interpretaciones son los
siguientes: a) el texto de la oración con los comentarios y explicacio-
nes de Mariano Gómez Takiwaj; b) los comentarios de otros pableros;
c) los datos de otras comunidades tzotziles; d) los datos etnográficos
de otras partes de Mesoamérica; y e) los datos de las fuentes tempra-
nas. Con esta perspectiva hace una crítica a los planteamientos de
Evon Vogt y William Holland, quienes extrapolan los datos de una
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comunidad específica de los Altos de Chiapas con aquellos otros del
periodo clásico de los mayas de las Tierras Bajas; sobre todo porque
Köhler piensa que los datos de la etnografía nos ilustran no sobre la
cultura de los grandes centros urbanos, donde se desarrollan sus ras-
gos específicos, sino sobre la de sus poblaciones marginales.

El notorio interés que los etnólogos prestan últimamente a los tzotziles
se basa, en gran parte, en el hecho de que han conservado un gran
número de tradiciones precolombinas. Como comparten con
todos los pueblos actuales y pretéritos de Mesoamérica un fondo
cultural común, del cual algunos amplios contextos provienen de la
fase del Preclásico, existe desde luego la posibilidad de encontrar en
ellos una clave para la comprensión de ciertos fenómenos culturales
precolombinos que hasta ahora no habían podido ser explicados o
cuya interpretación se basaba en la intuición pura, por la falta de
información clara y directa de su región de origen. En las tentativas
de interpretar los fenómenos culturales precolombinos de diversas par-
tes de Mesoamérica por medio de datos etnográficos actuales de los
tzotziles, el diferente grado de parentesco con las diversas culturas pre-
colombinas no constituye un problema fundamental, mientras estas
informaciones recientes sean entendidas únicamente como preguntas
a las fuentes tempranas, es decir, mientras se dejen las respuestas a
las mismas fuentes correspondientes (Köhler 1995: 84-85).

Con el procedimiento interpretativo ya mencionado, Köhler se
plantea cuatro grandes cuestiones importantes para la etnología me-
soamericanista, a las que ofrece una respuesta. Así, con respecto al
tema de los puntos cardinales destaca la falsedad de la aplicación
mecánica de los criterios eurocéntricos y subraya la importancia de
las observaciones astronómicas y del movimiento del sol para definir
los puntos culturalmente significativos del espacio en los pueblos me-
soamericanos, con lo cual adquiere una considerable significación el
establecimiento de los puntos solsticiales y cenitales. Una segunda
discusión se abre en relación con la polémica sobre la estructura ver-
tical del universo, descrita como compuesta por estratos o por pel-
daños. Esto se vincula también con la analogía propuesta por diversos
autores entre el universo y la estructura de la vivienda. Con sus datos
etnográficos Köhler refuta la idea de Holland, que tiene como an-
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tecedente una propuesta del etnólogo alemán Seler, sobre el modelo
del universo en forma de peldaños, que, por cierto, alude también a
la fragmentación del tiempo a lo largo del día y de la noche, es decir
a las nociones espacio-temporales.

La comparación entre los dioses del México antiguo y los que
pueblan el paisaje sagrado de los Altos de Chiapas, en su matiz tzotzil,
resulta muy discutible y deja expuestos algunos de los flancos de su
argumentación etnológica, como el que le lleva a reconocer diversos
ejemplos de sincretismo, como la relación entre los santos cristianos
y los dioses patronos. Una elemental observación histórica a este tipo
de razonamientos, tan frecuente en la etnografía mesoamericanista,
es la que señala que no se puede obviar el proceso de formación na-
cional y sus particularidades regionales, las que indudablemente in-
ciden en la configuración de las culturas regionales y comunitarias;
pero todavía más abierta a cuestionamiento es la propuesta acerca de
la mezcla de dos sistemas de pensamiento, a lo que alude el término
de «sincretismo», que bien puede esconder el movimiento real que
tiende a destruir a uno de ellos por la imposición del otro; o bien el
mantenimiento de uno, el sujeto al régimen colonial, a través de un
elaborado y sutil proceso de simulación que protege sus particulari-
dades culturales, tanto de los mecanismos represivos de la política
colonial y sus secuelas posteriores, como de la mirada inquisitiva de
los antropólogos de campo.

Una comparación que resulta sugerente es la que establece en-
tre personajes como los llamados ajnel o anjel y los «dueños de los ce-
rros», yajwal witz, puesto que diferentes autores han dado variadas
interpretaciones a este término que parece proceder de la temprana
tradición cristiana colonial, pero que otros autores reconocen vigen-
te en las lenguas mesoamericanas desde antes de la llegada de los
soldados y misioneros hispanos; Köhler se inclina por el origen eu-
ropeo de la palabra y otorga especial importancia a San Miguel Ar-
cángel, cuya espada en la mano, (así como la figura demoniaca a sus
pies, añadiría yo), impactó la mirada de los pueblos mayenses que la
asociaron inmediatamente con el rayo, relacionado a su vez con los
dioses que residen en los cerros, generadores de la lluvia.

 Köhler remite a la descripción de los misioneros sobre la lucha
entre los propios ángeles, los triunfantes y los caídos de la mitología
cristiana:
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La descripción de este conflicto entre los dos grupos de ángeles como
espantosa batalla en el cielo[...], así como la acostumbrada represen-
tación de san Miguel con una espada flamígera en la mano, que
fácilmente provoca asociaciones con el rayo, propician la asociación
mental del arcángel san Miguel y sus compañeros con los dioses in-
dígenas de las tormentas y de la lluvia. El hecho de que a los ángeles
siempre se les represente con figura europea explica ahora también por
qué los indios mesoamericanos actuales se imaginan a los dioses de la
serranía y a otros seres asociados con la lluvia y las tormentas como
europeos o ladinos (Köhler 1995: 125).

En el mismo tenor un tanto polémico de las propuestas de
Köhler está su intepretación del nombre del dios creador de San Pa-
blo, waxak men, que también aparece en las creencias de otras comu-
nidades de la región, pues le atribuye un origen calendárico, «Ocho
Men» (ibidem: 126), para lo cual argumenta algunos datos de origen
colonial; sin embargo, aparece como un fenómeno aislado en la cul-
tura de los actuales pueblos mayenses.

El cuarto campo problemático que toca Köhler en su discusión
tiene una extraordinaria importancia en la etnografía mesoameri-
canista, en la que ha habido muy ricas contribuciones recientemente
y se ha dado una discusión con trascendentes implicaciones teóricas;
nos referimos a la polémica sobre la definición de la persona en el pen-
samiento mesoamericano y que tiene como referentes básicos las pro-
puestas de George Foster (1944) y sus discípulos, por un lado, y las de
Alfredo López Austin (1980) y sus seguidores, por el otro. Es decir,
nos referimos a la discusión sobre las nociones de alma, en lo que
Foster llamaría «nagualismo» y López Austin «entidades anímicas»,
con lo cual se alude tanto a los orígenes del fenómeno como a sus
relaciones con el pensamiento de los pueblos mesoamericanos, lo
que ya López Austin considera en el marco de la cosmovisión.

Köhler inicia su discusión con los materiales de la oración tera-
péutica de San Pablo, en la cual se señala la existencia de los animales
compañeros que todo ser humano posee. La serie completa se compo-
ne de trece, aunque el número es variable para cada individuo, siendo
el mínimo de tres; en la descripción de tales almas, ch’ulel, se reconoce
una jerarquía, aunque no fue clara la secuencia de posiciones, en lo
que sí hubo una opinión generalizada fue en el lugar prominente que
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corresponde al k’uk’il bolom, «jaguar emplumado». De una importancia
semejante es el «colibrí de una pata», jun akan tz’unun (que por cierto
no es lo mismo «de una pata» que «cojo», pues en tanto que esta última
palabra alude a una carencia, no sucede necesariamente lo mismo con
la primera definición). Estos animales compañeros, apunta el autor,
son animales que viven en el monte, en su mayoría fieras, sin que exista
deidad alguna que aparezca como su dueño.

A estos animales compañeros, que forman parte de la categoría
de ch’ulel, se les llama también jolomal y, menos frecuentemente,
wayojal o wayijel, términos en los que está presente la palabra para
«sueño». Son asignados al nacer por muk’ul jtojwanej.

En el texto de la oración algunos de estos jolomal son llamados por
su nombre como manifestaciones que distraen o privan de la visibilidad
a los dioses, sobre todo a la diosa de la tierra y a sus colaboradores.
Se trata, en este caso, de arco iris, waknabal [...], rayo de luz, xo-
jom’ [...], aire titilante, tz’anom’ [...], y nube, designada meta-
fóricamente como panyo, «paño» [...] y tuxnuk’, «algodón» [...]
A ellos pertenece también nen, «espejo» [...], cuyo significado más
profundo ha permanecido poco claro para mí. Al final del texto de
la oración se mencionan, además, algunos jolomal que posiblemente
han secuestrado al ch’ulel del enfermo. Se trata de torbellino,
sutem ik’ [...], tornado, sutem tok [...], viento, ik’ [...] y nube,
tok. En la misma serie se citan rayo de luz y estrella fugaz, pero no
resulta claro si también aquí son invocados como jolomal o si, en
el contexto dado, sirven sólo para ilustrar, en forma metafórica, la
desaparición del ch’ulel. Básicamente, ambos son conocidos como
jolomal potenciales, lo cual también es válido para el rayo (Köhler
1995: 133).

Entre los personajes que vigilan a los miembros de la comunidad
se menciona a los totilme’il, funcionarios de elevado prestigio que rea-
lizan su función tanto en el ámbito de lo social como en el de lo
espiritual; ésta es una cualidad que aparece en otras comunidades y
que alude a la condición de algunos funcionarios con cargos impor-
tantes, de estar en la frontera entre los hombres y los dioses. Esta es,
desde luego, una relación que el resto de los mortales establece a
través de sus animales compañeros; sin embargo la capacidad de trans-



187LA COSMOVISIÓN MESOAMERICANA

formación parece estar limitada a algunas personas. En este sentido
Köhler encuentra que ambos fenómenos, la posesión de animales
compañeros y la posibilidad de acción a través de los mismos por
algunos funcionarios, son parte de un mismo fenómeno. Ello no
implica, como en la tradición europea, que dicha transformación sea
exclusivamente para hacer daño, pues las potencialidades positivas
de vigilancia y protección de tales facultades son mencionadas de dife-
rentes maneras en las explicaciones en torno a las características y
acciones de las entidades anímicas.

Es interesante que Köhler señale la calidad marginal de estas co-
cepciones, es decir de ser una expresión de aquellas poblaciones
lejanas a los grandes centros político-religiosos de la época prehis-
pánica.

De hecho sería absurdo pensar que los conceptos religiosos de la
población rural de apartadas regiones montañosas y los estratos so-
ciales citadinos superiores pudieron haber sido idénticos en los tiem-
pos de la Conquista (Köhler 1995: 150).

Esta propuesta evidentemente tiene implicaciones metodológicas
con respecto al carácter de las generalizaciones y las comparaciones
que se hacen con la información etnográfica y su extrapolación con
los datos etnohistóricos; sin embargo, si bien no invalida dichas com-
paraciones, si nos obliga a considerar las matrices históricas en que
se ubican los datos manejados, de tal suerte que se impone la exi-
gencia de un mayor rigor para obtener generalizaciones sobre la con-
tinuidad y la diversidad en el pensamiento de los pueblos
mesoamericanos. De tal suerte que resulta muy arriesgado partir de
los datos etnográficos para reconocer características semejantes en
las poblaciones mesoamericanas de los tiempos inmediatamente
anteriores a la invasión europea, y más todavía para los tiempos de los
olmecas (ibidem: 153, 154).

Contrariamente a la intención de búsqueda y establecimiento
de principios generales acerca de la cosmología, de sus elementos
fundamentales como lo anuncia Ulrich Köhler, Pedro Pitarch (1996)
advierte sobre la inutilidad de buscar claves para construir un mode-
lo general, o lo que se le parezca, pues ello implica la imposición de
formas de pensamiento a un saber que adopta otras. Hay en la pro-
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puesta de Pitarch incluso la indicación sobre la existencia de una
profunda y antigua estrategia de resistencia que «supera el cristal de-
formante de la traducción de una lengua indígena a una europea»
(Pitarch 1996: 260). Su eficacia ha conducido a una estricta separación,
desde los inicios mismos del contacto violento con los españoles, de
la cultura mesoamericana de aquella otra que ha tratado de imponer-
les la política colonial, primero, y la nacional, después. Es decir, no
hay tal cosa que pueda ser llamada «sincretismo»; lo que se encuentra
es un complejo proceso por el que se «simula» adoptar las imposicio-
nes, a tal grado drástico que es prácticamente inconsciente y tiene co-
mo resultado la instalación de la diferencia étnica en el nivel más
profundo de la conceptualización de la persona, en el alma. Es aquí
el espacio privilegiado donde se deposita la especificidad cultural,
cuya antigüedad remite al tiempo lejano de los recolectores-cazado-
res. De tal suerte que aquellas características que la etnografía me-
soamericanista ha señalado como el núcleo de la cultura india, la
comunidad, el territorio y el sistema de cargos, no son sino «simula-
ciones» de origen europeo que se constituyen en barreras para con-
servar las formas propias.

 Todas estas propuestas tienen como punto de apoyo la investi-
gación etnográfica llevada a cabo por el propio Pedro Pitarch en
Cancuc, comunidad tzeltal, centrada en el estudio de las oraciones
pronunciadas en las ceremonias de curación, las cuales son registra-
das en cinta magnetofónica, transcritas, traducidas y comentadas con
la colaboración de varios cancuqueros que poseen una diversa expe-
riencia terapéutica y político-religiosa. Pitarch aprende la lengua
tzeltal y se convierte en aprendiz de un curandero de prestigio, Xun
P’in. Asimismo se apoya en los comentarios y las indicaciones de otras
dos personas, Alonso K’aal, un rezandero con experiencia sacerdo-
tal, pues es kawilto, y Lorenzo Lot, un hombre joven con quien tiene
largas conversaciones y entabla un diálogo que no puede establecer
con los otros dos hombres. El centro de su interés es la reflexión y las
representaciones de la persona a través de las oraciones terapéuticas
que escucha y registra; a partir de este material dibuja las concepcio-
nes del tiempo y del espacio, pero con un interés acentuado en la per-
sona, donde encuentra el locus de la cultura mesoamericana.

A diferencia de otros pueblos de la región, el centro del pueblo
cabecera es denominado yo’tan lum, «corazón del pueblo», en tanto



189LA COSMOVISIÓN MESOAMERICANA

que el «ombligo», mukux, se señala por una gran piedra que se en-
cuentra al norte de la plaza, a una distancia aproximada de un ki-
lómetro. El cielo se compone de trece capas, que delimitan doce
espacios. En la tierra se localizan nueve capas, balun pal lumilal, super-
puestas irregularmente; a gran profundidad se localiza el k’atinbak,
donde residen las almas de los muertos, quienes se iluminan con los
huesos sustraídos de las tumbas. En la base están las cuatro colum-
nas que sostienen al mundo. En estas profundidades viven unos enanos
albinos sin sexo ni ano, a los que se llama suk it, «orificio tapado», que
se alimentan de los olores de la comida y se cubren la cabeza para
protegerse del sol. Por otra parte, el sol y la luna residen en el primer
nivel del cielo y en su movimiento cotidiano rodean la tierra. Este
esquema de la geometría espacial, advierte Pitarch, no tiene la
nitidez que el esquema sugiere, por el contrario lo deduce de diversas
opiniones y explicaciones más bien ambiguas, limitadas e inseguras.
En cambio, el mayor interés se sitúa en la tierra, balumilal, la que es
concebida más como un intersticio que como un estrato o división
del cosmos.

Cabe notar que a este dominio de balumilal pertenece la franja
subterránea adherida a la superficie en la que obviamente están
incluidas las montañas, cuevas y hondonadas fluviales. Lo sagrado
(alterado) de los cancuqueros, pues, no son divinidades del espacio
superior ni los muertos ni los antepasados, sino seres instalados en la
superficie de la tierra, montañas, cursos de agua, aire y demás
(Pitarch 1996: 205).

Existen cuatro grandes cerros donde residen las almas de los
cancuqueros, uno por cada uno de los grupos de parentesco, fratrías,
en que se divide la comunidad; todos ellos se caracterizan por tener
una forma piramidal y se distribuyen en cada una de las cuatro es-
quinas de la superficie de la tierra. Por dentro se componen de trece
niveles superpuestos, divididos en cuartos y pasillos; pero además, se
encuentran milpas, árboles frutales, manantiales y, sobre todo, dine-
ro y los más diversos productos de la tecnología contemporánea co-
nocidos por los cancuqueros, tales como teléfonos, televisiones, autos
y otras mercancías; ahí se celebran grandes fiestas en las que se
consume mucho aguardiente.
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En estos cerros ch’iibal crecen los ch’ulel de los niños de la fratría
correspondiente: el nombre ch’iibal se deriva del verbo ch’i, «crecer»,
que se usa para las plantas domésticas y medicinales; así que ch’iibal
bien puede traducirse como «jardín de niños». Otra característica de
la sociedad de almas que reside en el cerro es que adopta el carácter
de un tribunal y consejo:

Cada cuatro años los ch’ulel eligen entre sí sus cargos políticos: al-
caldes, regidores, escribanos y policías (chajpanwanetik, «cuidadores
de grupo de parentesco»), todos los cuales están subordinados a la «gran
madre». Se reúnen en las estancias superiores sentados sobre bancos
de buen tamaño donde dan audiencia y deliberan; aparentemente, en
ocasiones lo hacen en torno a una mesa grande y rectangular donde
escriben en sus libros de registro (Pitarch 1996: 41).

Aparte de los cerros ch’iibal están los otros cerros, en los que vive
su dueño, ajaw o yajwal witz, conocido también como ánjel; cada due-
ño asume una forma humana con rasgos propios, en su mayoría la-
dinos, hombres o mujeres, aunque también se encuentran lacandones.
Estos cerros se relacionan entre sí, como seres humanos, pues se
pelean y se enamoran, afectando con sus pasiones a quienes usufruc-
túan sus productos.

Grietas, cuevas y lagunas ponen en contacto el mundo de la su-
perficie con el mundo subterráneo; de la misma manera que las
cruces, las que muestran una cierta especialización, pues las que están
al pie de los cerros comunican con los dueños de los cerros, las de las
casas con los cerros ch’iibal y los santos, las situadas en caminos y encru-
cijadas, con las almas de uno mismo y sirven para otros fines, las de
la iglesia con las autoridades políticas mexicanas (ibidem: 207).

Con respecto a las concepciones del tiempo en Cancuc, Pitarch
las encuentra fragmentadas y heterogéneas; por una parte se apunta
acerca de la noción de un tiempo en que no hay cambios en el pasado
ni se esperan para el futuro. Hay, desde luego, una conciencia sobre
dos grandes momentos; por un lado, acontecimientos que han sido
vividos o presenciados por un testigo que los narra; por el otro, acon-
tecimientos remotos, en los que se narran las destrucciones del mun-
do, las guerras, las plagas, las epidemias y los tiempos de servidumbre,
conocidos éstos últimos como mosoil y se refieren al tiempo de expan-
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sión de las fincas y ranchos de los ladinos, en la segunda mitad del
siglo XIX y principios del XX.

Los incidentes se vinculan entre sí por reiterar el esquema de la in-
trusión, no por poseer una dirección temporal o porque el posterior
suceda al anterior (o al primero). Inconexos, adoptan la forma de una
serie discontinua de acontecimientos separados por intervalos de tiem-
po del cual nada se sabe; parece un archipiélago que destaca con gran
nitidez sobre un fondo uniforme de ausencia. Sus islotes carecen de
coordenadas precisas puesto que no pueden ser localizadas en un
«mapa» del tiempo; no existe, por así decir, un significante cronológico
sobre el que puedan ser emplazados. Desde este punto de vista, el abra-
samiento de la tierra por una lluvia de fuego pudo haber tenido lugar
hace ochenta, ochocientos u ocho mil años (Pitarch 1996: 174).

Por la otra parte, destacan dos grandes referencias históricas: una
es un conjunto de relatos sobre la aparición del sol, personificado por Xut
(término usado para el hermano más chico), cuyas aventuras retienen
pasajes diversos como los narrados en el Popol Vuh; la culminación de los
relatos es la subida al cielo, donde se instala junto con su madre que es
la luna. La otra es la rebelión de 1712, en la que el personaje central
es Juan López, a quien se señalan atributos especiales como el ser enano,
mantener una condición incestuosa y dificultades para procrear; su
sombrero es una especie de yelmo que lo protege de las balas; es,
además, un «hombre cabal», pues posee trece almas o lab (ibidem: 176).

Hay, asimismo, la referencia al tiempo que rige en el interior de
los cerros ch’iibal, cada uno con su propio tiempo.

En vez de definir el tiempo mediante una escala de aplicación
constante (se repita esta o no), quizá sea preferible imaginarlo irre-
mediablemente ligado a cada lugar, discontinuo. Es decir, no como
una medida única a cualquier espacio, que se encontraría aquí o allá
más adelantado o retrasado, sino como un caleidoscopio de tiempos
cada uno con una naturaleza, en consonancia con el lugar que ha-
bita, cualitativamente distinta (ibidem: 208).

Del antiguo calendario mesoamericano de dieciocho meses con
veinte días cada uno y el complemento de cinco, se afirma su vi-
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gencia, aunque sólo se consigna el nombre de dos de los meses (pom
y el complementario ch’ay k’in); por otro lado, se reconoce la regula-
ción del ciclo festivo comunitario por el calendario gregoriano. Hay
una fecha en que se articulan los dos calendarios: el último de los tres
días de la fiesta de San Juan Evangelista coincide con el primero del
ch’ay k’in (Pitarch 1996: 180).

El eje de la investigación de Pedro Pitarch, sin embargo, no es
la cosmovisión, como un esquema general, sino la representación
de la persona, y es desde esta perspectiva que aborda las cuestiones
referidas a la matriz espacio-temporal, así como la percepción y
elaboración de las diferencias étnicas. En este sentido, se nos ofrece
una descripción sobre las almas de una extraordinaria riqueza y un
análisis original y desconcertante por su heterodoxia frente a lo que
podemos reconocer como la etnografía mesoamericanista tradi-
cional.

La persona en Cancuc se compone de cuatro partes: un cuerpo,
de carne y hueso, y tres almas: 1) el ave del corazón, una concepción
genérica que no alude a especificidades individuales; 2) el ch’ulel,
sombra con figura humana, origen del lenguaje y sujeto de las ex-
periencias oníricas. Posee dos representaciones, una dentro del
cerro ch’iibal que le corresponde a cada fratría, la otra está en el
corazón, del que puede salir en los sueños o por una alteración
anímica. A la muerte van al interior de la tierra, aunque existen di-
versos destinos de acuerdo con las características del fallecimiento;
3) los lab, de los que una persona puede tener de uno a trece, y
constituyen una espléndida constelación de seres, los que pueden
agruparse de la siguiente manera: a) animales de todo tipo; b) ser-
pientes acuáticas con cabeza de herramienta metálica; y c) «echado-
res de mal», entre los que aparecen frailes, músicos protestantes,
sacerdotes, escribanos, cabras y otros personajes. Tienen también
una doble representación: a) en la superficie del mundo, donde ha-
bitan en el ambiente que les corresponde, pero en una actividad
constante en la que puede atacar a las almas de los otros cancuqueros;
y b) en el corazón, de donde ocasionalmente pueden salir. A la muer-
te los lab son donados a otro miembro de la fratría antes de su na-
cimiento.

Otra creencia sobre la vida es la que reconoce la existencia de
una tabla, suspendida en el cielo, que tiene las velas encendidas co-
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rrespondientes a los seres del mundo; es el «tiempo de vida»; su
vigilancia corresponde a jtatik velarol, «nuestro padre Velador».

Es posible reconocer una estratificación de la persona: la super-
ficie corresponde al cuerpo, inmediatamente debajo está el ch’ulel, y
en la profundidad están los lab; pero en sentido estricto la persona es
una conjunción de fragmentos heterogéneos de seres, lugares y tiem-
pos. Aunque lo más notable de este conjunto es el hecho de que su
diversidad interior expresa las condiciones del mundo exterior. «El
afuera se halla copresente en el corazón; el extraño está dentro de
uno mismo» (Pitarch 1996: 109).

Los ch’ulel residen en los cerros ch’iibal, donde, apunta Pitarch,
se despliega un «espacio categórico mesoamericano»; ahí encontra-
mos un conjunto social con las características económicas y políticas
de la comunidad cancuquera, es una «comunidad moral», estratifica-
da, pero sus rasgos dominantes corresponden a los de la sociedad
nacional. Todo producto nuevo que llegan a conocer los cancuque-
ros es reduplicado en el interior del cerro ch’iibal. Un detalle que con-
trasta con la abundancia de los productos que se guardan en estos
cerros es una deficiencia crónica de aguardiente; de ahí la necesidad
de que los cancuqueros realicen ofrendas constantes a las almas. El
rasgo dominante de las sociedades de los cerros ch’iibal señalado por
Pitarch es la «castellanidad», como alteridad étnica y opuesta.

Donde dicha «castellanidad» alcanza su mayor riqueza expresiva es
en los lab, los cuales se pueden clasificar a partir de las oposiciones
centro/periferia o accesible/inaccesible; o, como lo apunta tajantemen-
te Pitarch, «los lab son lo que no es un indígena tzeltal» (ibidem: 120).

Toda esa abigarrada galería de seres «otros» se encuentra también
dentro del cuerpo. Evidentemente éste es un aspecto crucial. Hay una
interiorización concreta del «afuera» de Cancúc en el cuerpo, de modo
que lo más entrañado, el corazón, termina por componer una especie
de paisaje interno que captura y reproduce fragmentos del exterior. Y
por efecto de esos desdoblamientos, la persona es un manojo de seres
y voluntades distintos: los lab, el ch’ulel y el ave del corazón (a la
que no parece concedérsele mucha importancia, pero que debido a su
carácter alocado se pone en peligro a sí misma y por tanto al cuerpo
que la aloja). Y estas tres voluntades del corazón se distinguen a su
vez de la conciencia de la cabeza...(ibidem: 123).
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El corazón, concluye Pitarch, es castellano, en tanto que la ca-
beza y el cuerpo, indígena; en este sentido, lo castellano alude a esa
parte del mundo exterior que no es india, y que corresponde al
mundo de lo ladino, definido como lo pasional, violento y primitivo;
lo cual se expresa en tzeltal atribuyéndole al corazón la facultad de
«querer», «desear», bi ya jk’antik, mientras que la cabeza es «mi
entendimiento», ay bi ya jnoptik.

La persona está formada por varias conciencias que, pese a hallarse
en implicación, son irreductibles unas a otras. Si nos atenemos a su
grado de visibilidad, ocupan distintos planos: uno público y completa-
mente descubierto que corresponde al dominio de la cabeza (cuerpo),
otro intermedio que es el ch’ulel y un tercero mucho más escondido que
son los lab. Su distribución, sin embargo, no es equitativa: unos in-
dígenas poseen hasta trece lab y otras uno solo; en unos casos son lab
«fuertes» y en otros «débiles»; no puede ser igual alojar una zarigüeya
que un obispo. Por consiguiente, unas personas están más afectadas
de alteridad que otras, o lo están de modo diferente. Ese estado de invi-
sibilidad presenta un permanente desafío a ser descubierto, el cual
obliga a explorar el campo de sí mismo/otro (Pitarch 1996: 133).

La tensión interior de los cancuqueros, entonces, se establece
entre el sí mismo como indígena y el sí mismo como castellano.

Las almas no sólo albergan las características espaciales y socio-
culturales del mundo exterior, también son reservorios privilegiados
de la memoria histórica; pero como ya se mencionó de la condición
«plana» del tiempo tzeltal, la especificidad histórica corresponde en-
tonces al mundo de lo castellano. Esto dota a los lab de una condición
política, pues su representación remite a las técnicas y personajes de la
colonización, vigentes hasta nuestros días, de tal suerte que, se afirma:

Así como el interior del corazón está destinado a saturarse de cas-
tellanidad, el resto del cuerpo debe quedar depurado de ella. Sin duda
porque esta última condición, un cuerpo descolonizado, constituye la
principal defensa contra los procedimientos de sujeción política... Lo
que debe temerse no es tanto a los otros, como lo que de los otros pueda
haber en nosotros. Es así que, según se supone, las enfermedades nun-
ca proceden directamente de los castellanos, sino precisamente de los
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cancuqueros en su papel de otros, de castellanos: del tribunal de la
montaña ch’iibal o de los lab (Pitarch 1996: 167-168).

La conciencia histórica, en los términos y reflexiones de los
cancuqueros, se expresa en toda su riqueza y complejidad en oracio-
nes y ensalmos, como la que consigna Pitarch en el capítulo VI de su
libro; en dichos textos se realiza «un viaje de exploración a través del
cuerpo y la memoria»; asimismo se revela el nexo profundo entre
enfermedad y diferencia étnica.

De alguna manera, la concentración de los cancuqueros en sus enfer-
medades equivale a una exploración del más allá, de lo otros; el
ensimismamiento también es una relación con el resto del mundo
(ibidem).

Estos ensalmos y oraciones desempeñan un papel importante en la
vida de los cancuqueros, como seguramente sucede en las otras comu-
nidades alteñas, y evidentemente alimentan la conciencia histórica y la
especificidad cultural de sus practicantes; su centralidad como espacio
de reflexión existencial puede sintetizarse en la expresión de Xun
P’in, en la que afirma que la vida es un interminable texto de
curación (ibidem: 243).

Sin embargo, la centralidad de la ceremonia de curación y de sus
implicaciones para el entendimiento de la cosmovisión, llevan a  Pi-
tarch a propuestas bastante polémicas que vale la pena apuntar.

Un contraste que resulta decisivo es el que separa las caracterís-
ticas de los rituales comunitarios realizados por los funcionarios del
sistema de cargos y aquellos otros relacionados con el trabajo agríco-
la y la vida familiar.

El calendario mesoamericano está vinculado con el ritmo de las
actividades en torno a la milpa; la cosmovisión como una dimensión
plenamente significativa se encuentra en la vida doméstica, en los ri-
tuales de la casa, en las ceremonias de curación y en las ofrendas a los
muertos. De las ceremonias comunitarias, la que se articula con estas
prácticas domésticas es la dedicada a los «dueños de los cerros» que
se realiza dos veces al año por parte de los principales de Cancuc. En
cambio del ciclo de fiestas comunitarias, a cargo de la jerarquía
político-religiosa, se aprecia no sólo una evidente influencia de la li-
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turgia cristiana en todos sus rituales, sino sobre todo una carencia de
significado para los propios cancuqueros.

[...]en general, la expresión esquemática de movimientos rituales y
los objetos utilizados en las ceremonias públicas de Cancuc no di-
fieren sustancialmente de las fiestas ejecutadas en otras comunidades
rurales, indígenas o no, del resto de México[...] Los cancuqueros,
incluidos los especialistas rituales que velan para que las ceremonias
se reproduzcan fielmente, ignoran para qué se hacen (alguien sugie-
re, sin prestar mucha fe a sus propias palabras, que acaso para ce-
lebrar el cumpleaños de los santos) y cuál es el sentido de las acciones
concretas del ritual [...] El grado de exégesis roza el cero (Pitarch
1996: 181).

Hay aquí, me parece, una exageración que sólo se entiende
como una distorsión por la perspectiva adoptada por Pitarch, la mis-
ma que le lleva a leer el término kaxlan, como «castellano» sin matizar
sus diversas significaciones en el tiempo, de acuerdo con los cambios
en el sistema de relaciones dentro del marco colonial y en la misma
tendencia de las lenguas al cambio. Con esto no hace sino repetir el
vicio de los antropólogos de los Estados Unidos que han trabajado en
Chiapas y Centroamérica, quienes ven en todo lo no indio, a lo la-
dino, sin reparar en la diversidad regional y en las complejidades his-
tóricas de la configuración de los sujetos y las clases sociales.

En todo ello hay un énfasis que procede de la perspectiva et-
nocéntrica imperial, fundada en los centros de producción teórica,
las grandes metrópolis coloniales, que imponen las características
del conocimiento «científico y universal», ignorando el marco de lo
nacional. No es circunstancial que se use más el marco de lo cultural,
como Mesoamérica, o incluso lo que en inglés se llama Middle Ame-
rica, que es diferente, y menos la dimensión de lo nacional, cuya diná-
mica marca de muchas maneras las relaciones de los pueblos indios
con la sociedad nacional, mediadas por los sistemas regionales, don-
de tiene su mayor vigencia el sistema de relaciones interétnicas

La discusión teológica
El estudio de la religiosidad es uno de los temas más visitados por los
antropólogos en el afán de encontrar otras formas de pensamiento a
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las que, con un interés no exento de cierta morbosidad intelectual,
se ha visto como etapas que conducen a los grandes sistemas religio-
sos contemporáneos, o bien en los que se reconoce una preocupa-
ción universal para responder a los enigmas de la vida y del más allá.
Sin embargo, si hubiera que señalar un campo penetrado amplia y su-
tilmente por el etnocentrismo y vinculado profundamente por las
estrategias de dominación colonial e imperial, éste sería precisamen-
te el de la religión. El término mismo impone de entrada una acota-
ción que condiciona en medida diversa las investigaciones realizadas
bajo su amparo, de ahí que cuando se acude a la conceptualización
desde la más amplia perspectiva de la cosmovisión, nos situamos en
una mejor posición para entender, no sólo otros sistemas muy dife-
rentes a los de las religiones imperiales de origen asiático que llegan
a América, sino también para reconocer la fina trama de los procesos
ideológicos con su matriz social y cultural.

La poderosa inercia que ejerce la religiosidad en la conciencia de
los investigadores, particularmente de aquellos comprometidos con
actividades proselitistas, ha llevado con frecuencia al señalamiento de
problemas y de temáticas de sugerente interés teórico, pero con un
grado tal de distorsión que más que aclarar algunas cuestiones
centrales en la discusión, introducen otros problemas que contribu-
yen a enturbiarla.

Veamos dos casos, correspondientes a los trabajos de Eugenio
Maurer (1983) y Carlos Lenkersdorf (1996), en los que los investiga-
dores son también teólogos y se plantean la caracterización de la
religiosidad de los pueblos indios de Chiapas. Anticipemos que
ambos tienen una larga familiaridad con la cultura y con la lengua de
los pueblos a los que se refieren y tienen una actitud de simpatía que
les permite profundizar en situaciones particularmente sensibles y
delicadas como las relativas a los rituales religiosos y a ceremonias de
carácter privado.

La cuestión resulta de interés puesto que, como lo señala
atinadamente don Julián Pitt-Rivers en su Presentación al libro de Eu-
genio Maurer, hay una larga queja de Evans-Pritchard acerca de lo
discutible de investigaciones sobre religiosidad hechas por personas
sin experiencia alguna en la materia; y agrega que, así como es fun-
damental tener un conocimiento un tanto especializado en la ley pa-
ra estudiar los sistemas legales, asimismo
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[...]para entender la religión de otra cultura, es necesario tener cierto
interés en la teología, porque para captar la lógica de un sistema de
pensamiento religioso tan diferente del nuestro, hay que haber re-
flexionado acerca del tipo de razonamiento que la civilización occiden-
tal emplea para afrontar los mismos problemas. Con todo, en religión
como en leyes, no bastan algunos conocimientos de teología o de ju-
risprudencia; es esencial saber también algo de antropología[...] (Pitt-
Rivers 1983: 15).

Me parece que, sin embargo, la experiencia de Eugenio Maurer
entre los pueblos tzeltales de los Altos de Chiapas apunta en una di-
rección diferente; y ello lo podremos constatar si contrastamos sus
aportes con la vasta información reunida por varias generaciones de
antropólogos, algunos de quienes hemos mencionado antes por sus
ricas contribuciones al tema de la cosmovisión.

En efecto, el trabajo de Eugenio Maurer está estrechamente re-
lacionado con las actividades de la Misión que instalan los jesuitas en
Bachajón en 1958, pueblo tzeltal del norte de la región alteña. Su in-
vestigación se realiza en Guaquitepec, pueblo tzeltal, en el que se ins-
tala de 1974 a 1977, para lo cual aprende la lengua india y se apoya
en las buenas relaciones establecidas por los padres jesuitas en sus
tareas catequistas entre los pueblos indios de la región.

El mismo Maurer se plantea desde un principio el objetivo de
hacer una ponderación de la religiosidad de los tzeltales de Gua-
quitepec partiendo de que constituye una síntesis armónica y cohe-
rente de las tradiciones religiosas cristiana y maya-tzeltal; lo que le
permite hacer una crítica a conceptos tan frecuentes en los estudios
etnográficos de los indios mexicanos como los de paganismo y sin-
cretismo. Es decir, señala Maurer, se trata de una religión maya-
cristiana; la que es el resultado de un largo proceso apoyado en la
necesidad que experimentaban los indios de una explicación satisfactoria del
mundo nuevo en el que se les había colocado. De tal suerte que, si bien no
conservaron la religión original en su integridad, tampoco reprodu-
jeron la de los colonizadores en su totalidad; sólo tomaron de una y de
la otra aquellos elementos que les eran útiles para elaborar su nueva cos-
movisión (Maurer 1983: 25).

Para respaldar sus propuestas, Eugenio Maurer reúne un muy
interesante material etnográfico, como es una colección de oraciones,
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compuesta de tres que se rezan en las fiestas de los santos patronos,
cinco relacionadas con ceremonias de curación, otra con el parto,
una más procedente de un ritual de petición de lluvias, la llamada
mixa, y tres que se pronuncian a la muerte de alguna persona (Maurer
1983: 26). A lo que añade el registro de los saludos ceremoniales, los
pat’o’tan, y veinte leyendas relativas a cuestiones morales y religiosas.
Lamentablemente en su libro consigna únicamente referencias
fragmentarias de tan rico material, lo que limita su manejo para
otros análisis, sobre todo vista la importancia que muestran las su-
gerentes propuestas de Ulrich Köhler y de Pedro Pitarch.

La contribución principal de Maurer, razón por la cual lo incor-
poramos a la discusión que aquí sostenemos, es la de señalar cuestio-
nes centrales para la caracterización de la cosmovisión. Así, por una
parte destaca el papel central que desempeña el sentido comunitario,
tanto en la identidad individual como en la colectiva; lo que se cons-
truye y reproduce en las numerosas prácticas de carácter comunal
que constituyen tanto el ciclo agrícola y el ceremonial, como los ritua-
les relacionados con el ciclo de vida. Por la otra, apunta al profundo
entramado entre las esferas de lo político y lo religioso, de tal manera
que aislar un aspecto de uno u otro nos impediría entender las par-
ticularidades tanto de las prácticas religiosas como de su estructura
política. Esto le lleva a definir las características de la estructura de
poder en la comunidad así como las concepciones que la legitiman,
en las cuales tiene un papel fundamental el concepto de alma.

Antes de proseguir me parece necesario indicar que he dejado
de lado la discusión teológica en la que Maurer realiza una compara-
ción minuciosa entre las concepciones cristianas ortodoxas y las es-
pecificidades de la religiosidad de los tzeltales de Guaquitepec; sin
embargo, es precisamente en este sentido que se realizan las contri-
buciones que aquí recupero, así como las limitaciones a las que me
referiré más adelante.

Una cuestión de importancia fundamental, sobre todo porque
ha aparecido en las declaraciones y comunicados del Ejército Zapatis-
ta de Liberación Nacional, por una parte, y porque alude a la cre-
ciente discusión acerca del concepto de autonomía entre los pueblos
indios, es la noción de autoridad. De acuerdo con Maurer, al que des-
empeña un cargo político se le llama en tzeltal j’a’tel, que significa «el
que trabaja», «trabajador». Y subraya:
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Precisamente aquí se halla la esencia del concepto de autoridad: en su
base se encuentra no la idea de poder mandar, sino al contrario, la
de servir. Y tal servicio se efectúa en favor de la Comunidad (Maurer
1983: 79).

En la cúpula de la estructura política comunitaria se encuentran
los ancianos o Principales, llamados en tzeltal trensipaletik, los cuales
tienen un dirigente, una especie de sumo sacerdote, el kobraría, tam-
bién guía moral que ocupa el puesto de manera vitalicia. Todos ellos
expresan los valores más apreciados en la vida de la comunidad y son
por ello sus dirigentes tanto terrenales como espirituales,

[...] quien ha llegado al grado de Trensipal, no solamente se halla
preparado para gobernar, sino también para desempeñar el rol de
sumo sacerdote en favor de la Comunidad. A él corresponde, por tan-
to, velar por la conservación y promoción de la armonía de la Comu-
nidad misma, y de ésta con el mundo superior. Su servicio, ejecutado
según las Tradiciones, ha demostrado que posee un espíritu poderoso,
y que este espíritu se ha fortalecido por el contacto con el mundo su-
perior al que ha servido (ibidem: 80).

Para la realización del ciclo ceremonial realizado en torno a los
santos que residen en la iglesia de Guaquitepec, los Principales dele-
gan sus responsabilidades en el cuerpo de funcionarios que consti-
tuyen la jerarquía político-religiosa, como son los alcaldes, los
capitanes, los mayores y los mayordomos. Ahora bien, aquí me parece
oportuno señalar lo que Maurer llama los sacramentos tzeltales, como
son la armonía y las fiestas.

Con respecto a la armonía, resulta fundamental para entender
tanto la administración de la justicia como la restauración de la salud.
Asimismo, este principio rige la celebración de los rituales del ciclo
de vida como son el bautismo y el matrimonio.

Por otro lado, me parece muy importante la caracterización de las
fiestas que componen el ciclo ceremonial como sacramentos comuni-
tarios, pues con ello se señala la profunda articulación que tiene con la
matriz cosmovisiva. Es decir, la realización de la fiesta constituye en sí,
en toda su compleja organización y su elaborado simbolismo, una expe-
riencia religiosa colectiva de importancia clave en el sistema de creencias.
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Con respecto a dicho sistema, que configura la religiosidad maya-
cristiana, Maurer realiza una separación, con fines estrictamente analí-
ticos pues ya antes ha subrayado la coherencia y armonía del conjunto,
entre aquellas en las que se da la síntesis, lo que llama «creencias para-
lelas», y las que expresan una especificidad mesoamericana. Con res-
pecto a las primeras, en que se concilian sus aspectos cristianos con los
mesoamericanos al grado de constituir el núcleo específico de esta
cosmovisión maya-cristiana, analiza las relativas a Dios y sus atributos,
al Espíritu Santo, a Jesucristo, a la Virgen y los santos, a Nuestra Madre
Santa María, te jalalme’tik ch’ul Maria, a los santos y a los ángeles. De esta
lista me parece que vale la pena destacar a los dos últimos enumerados
pues, como lo habremos de indicar más adelante, la concepción del
«santo patrón» tiene otras particularidades significativas cuando la
comparamos con los datos históricos del Centro de México, donde
aparece como el eje para la configuración de la identidad étnica, como
lo apunta Alfredo López Austin (1980); por otro lado, las característi-
cas atribuidas a los ángeles, la semejanza es estrictamente en el nom-
bre, pues por las característica que menciona Maurer su filiación
corresponde al grupo de deidades de filiación claramente mesoamé-
ricana, en particular con el rayo.

En efecto, en el grupo de creencias que no parece tener relación
alguna con las de origen cristiano están los cerros, la santa tierra-
mundo santo y el rayo.

Los habitantes de Guaquitepec creen que los cerros, sobre todo los
realmente vivos –mero kuxul– son ellos mismos muy poderosos y,
además, son la sede de un gran poder –bayel stul. Según ellos, todos
los cerros son kuxul, vivos, ya que son la fuente de vida para ellos:
allí siembran su maíz, allí recogen su leña, allí brotan los manantiales.
Pero hay tres o cuatro cerros que son «realmente» vivos –mero kuxul–
pues precisamente quienes moran en sus cuevas son: la Virgen, Madre
del maíz; el Ángel, protector de la vida salvaje, así como también
diversos santos y, además, una cruz (Maurer 1983: 114).

La santa tierra-mundo santo, ch’ul lum ch’ul bahlumilal, se carac-
teriza de una manera semejante a la que se conoce para Chenalhó,
es decir ambivalente, en la que se encuentra un profundo respeto
junto con un gran temor, como se expresa en la curación del «sus-
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to» y en los rituales de casa (Maurer 1983: 115). Finalmente, el rayo,
chahwk, es de naturaleza completamente espiritual:

[...] es la esposa del ajaw, señor de la cueva, de donde sale. «Es
nuestro protector porque nos da nuestro alimento, cuida, protege y
renueva el maíz; es bueno puesto que viene de la presencia de Dios,
y no ‘muerde’ a la gente; además, nos da la lluvia». [...] Se narra en
una leyenda que el maíz estaba guardado en una cueva, las hormigas
se lo robaban a través de una grieta, pero los hombres no podían sa-
carlo. Trataron entonces de romper la roca, pero por más que hicieron,
no lograron nada. El rayo tuvo entonces piedad de ellos e hizo pedazos
el peñasco. Según otros, la esposa del rayo son las nubes, que teje un
sapo que habita en las cuevas de donde éstas salen (ibidem: 116).

De entre las fiestas que componen el ciclo ceremonial anual
destacan, por su referencia mesoamericana, los rituales dedicados a
la petición de lluvias y de buenas cosechas, las llamadas mixa, las que,
a diferencia de las otras fiestas a cargo de los capitanes, son dirigidas
por los Principales. Se celebran una en el mes de marzo y otra en el
de agosto, y ocasionalmente cuando existen circunstancias extraor-
dinarias.

En la de marzo destaca la procesión que recorre el pueblo
llevando en andas las imágenes de San Juan y la Virgen; la participa-
ción se reduce a algunos funcionarios, como son los Principales y los
alcaldes. A la cabeza va el sumo sacerdote, el kobraría, junto con tres
ancianas, me’eletik, y otras mujeres, así como los músicos. Lo intere-
sante es que la procesión se detiene en cuatro puntos, correspon-
dientes no tanto a los puntos cardinales, como lo indica Maurer, sino
a los cuatro rumbos del universo, como lo indica el hecho de que en
cada estación tanto los funcionarios como las imágenes miran al sur-
suroeste (ibidem: 315).

En el ritual de agosto no hay la procesión en el pueblo; en su lugar
se organizan dos grupos de funcionarios, cada uno compuesto por
algunos Principales, un alcalde y dos músicos, que se dirigen a sendos
cerros, un grupo al paluch’en, y el otro al yankalate’el, cerros «verda-
deramente vivos». En un sitio marcado por una cruz de madera, en el
caso del paluch’en, situado al pie del cerro, se arma un altar con ramas
de pino, toca la música, se reza y se bebe aguardiente. En todo el re-
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corrido se van lanzando cohetes, con el fin de indicar a la población las
diferentes etapas del ceremonial (Maurer 1983: 316-317).

El que sean los Principales quienes ofician en estos rituales se-
ñala su importancia para la vida de la comunidad; ellos son los má-
ximos sacerdotes y dirigentes políticos, una de sus características
específicas es la de poseer un alma poderosa. Y aquí encontramos una
de las mayores contribuciones de la investigación de Maurer, al
apuntar, y aportar una rica información, que la noción de alma, lab
en tzeltal, constituye el «sacramento del poder», pues lo significa y lo
confiere a la vez (ibidem: 414). Al lab se le dan otros nombres en Gua-
quitepec, como el de schanul, «pequeño animal», y sch’ulel, «alma». El
lab se sitúa en el corazón, en tanto alma, y en su ambiente particular,
en tanto animal. Sin embargo, no todas las personas poseen lab; sólo
se asume con certidumbre en el caso de los Principales.

El lab es el sacramento del poder: lo significa a la vez que lo da; la
autoridad recibe del lab un refuerzo y una consagración. Por así
decirlo, confirma el prestigio de los servidores de los Santos ante la Co-
munidad entera, ya que el mundo espiritual, al reforzar la autoridad
y el poder de los Trensipaletik (fortaleciendo su lab), muestra al
mundo terrestre que ellos han efectuado un servicio bueno y fiel y que,
por consiguiente, son dignos de gobernar en representación de la
autoridad divina (ibidem: 433).

Existen varios tipos de lab; un grupo lo forman las aves de presa
(como el búho, la lechuza y el gavilán rojo); otro, las serpientes, que
pueden ser benévolas o malignas; otro más son los carnívoros (como
el jaguar y el puma). Maurer nos indica que quienes poseen estas
almas son personas muy irascibles, que se caracterizan como k’ajk’, es
decir, «calientes» (Maurer 1983: 402). De los animales domésticos só-
lo se considera a una especie de perro, nehkelts’i. Otros dos grupos,
muy sugerentes por cierto, son, por una parte, los rayos, que pueden
ser rojos, verdes y blancos, siendo los primeros los más poderosos y,
por la otra, el «padre nocturno».

Dicen que es el más peligroso de todos los lab; que se parece a un pa-
drecito de un metro de alto que, vestido con su sotanita, se pasea en
las noches por las calles del pueblo causando grandes desgracias a la
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gente. Según ellos, no se trata de un verdadero sacerdote, sino de un
lab (Maurer 1983: 403).

Este concepto de alma se encuentra en el el centro de las con-
cepciones sobre la salud-enfermedad, y forman parte de lo que Mau-
rer llama el sacramento de la armonía. Desde esta perspectiva nos
indica las características de lo que llama «los sacramentos de iniciación
de la armonía» como son el bautismo y el matrimonio, así como «los
sacramentos de restauración de la armonía», en donde caben los di-
versos rituales de curación. En esta línea de reflexión establece una
distinción que es importante para entender las relaciones entre el
bien y el mal, nociones fuertemente contrastadas en las religiones
mesoamericanas y el cristianismo, por cierto; pues separa el uso legí-
timo del poder espiritual, como lo expresan los Principales, y el uso
ilegítimo, como lo ejercen los brujos. Ambos, sin embargo, descansan
en la posesión de un alma poderosa y se articulan a la noción de armo-
nía para definir tanto lo que es «pecado», es decir una falta moral
individual, como lo que es «enfermedad», entendida como una ac-
ción de castigo por alterar los sacramentos comunitarios, con lo que
se aborda el campo de la jurisprudencia, en manos de los Principales.

La propuesta general de Maurer, anunciada desde las primeras
páginas de su trabajo, de estudiar la religiosidad de Guaquitepec, co-
munidad tzeltal, como una expresión que sintetiza dos tradiciones
culturales para reconocer así un tipo de religión que llama católica-
maya, le lleva a dejar de lado otras manifestaciones que poseen una
profunda identidad mesomericana, como lo han mostrado otros auto-
res que trabajan tanto en los Altos de Chiapas como en otras regiones
que participan de esta misma tradición cultural en México. Así, por
ejemplo, no se detiene en precisar el significado de la estructura
construida por los capitanes en la fiesta, la tribuna o cha’kajalte’, que
como ha mostrado Ochiai (1985, 1989) constituye una de las tantas
réplicas de la visión del mundo de los pueblos tzotziles; pero sobre
todo soslaya el complejo significado del Carnaval, cuyas diversas im-
plicaciones para la cosmovisión han mostrado Victoria Bricker en su
clásico Humor ritual (publicado en inglés en 1973), Alan Breton y
Aurora Bequelin-Monod (1979), Gary Gossen y otros autores. Es de-
cir, su énfasis en la religiosidad católica le lleva a restar importancia
a las expresiones de carácter mesoamericano.
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 Hay dos hechos fundamentales que es necesario tomar en
cuenta: por una parte el papel del trabajo agrícola y de la religiosidad
en que está entramado, la cual se vincula con la tradición mesoame-
ricana que corresponde al cultivo de la milpa; por la otra, la vigencia
de la lengua tzeltal, inscrita profundamente en la matriz de la cosmo-
visión mesoamericana. Estos dos hechos nos llevan más fácilmente a
la posición opuesta, sin descartar el carácter de síntesis de los proce-
sos históricos implicados, la de ver a la religiosidad de la comunidad
de Guaquitepec como un largo y elaborado camino de reinterpreta-
ción del cristianismo desde las categorías de la cultura tzeltal, proceso
que tiene como poderosa impronta el contexto de la situación colo-
nial, por el que se imponía una religión, la católica, y se reprimía con
diversos grados de violencia la de los vencidos, la maya-mesoamericana.

Con una perspectiva un tanto diferente, centrada en las relacio-
nes entre lengua y cultura, o para referirlo en la terminología más
cercana a la temática que aquí nos interesa, a las relaciones entre
gramática y cosmovisión, que por cierto alude a la polémica pro-
puesta conocida en los medios antropológicos como la «hipótesis
Sapir-Whorf», Carlos Lenkersdorf (1996) estudia algunos aspectos
de la lengua y de la cultura de los pueblos tojolabales, ubicados en
la parte occidental de la Selva Lacandona, en Chiapas, y llega a re-
sultados muy semejantes a los de Eugenio Maurer, aunque por otros
caminos.

Aun cuando no se apunta explícitamente en su libro, por di-
versos argumentos, por la terminología que maneja y por las referen-
cias a trabajos previos (como la traducción del Nuevo Testamento al
tojolabal; Lenkersdorf, 1993) es evidente una perspectiva básicamen-
te teológica, de ahí, me parece, la similitud en algunos aspectos y en
las conclusiones con el trabajo de Maurer. La más importante es el
reconocimiento de una síntesis que, mientras para Eugenio Maurer
se realiza con elementos de las dos religiones, para Lenkersdorf se
consigue por un proceso de inculturación del cristianismo en la cul-
tura tojolabal (Lenkersdorf 1996: 173). Pero vayamos por partes y
señalemos algunos de los elementos que nos parecen importantes en
el planteamiento que hace Carlos Lenkersdorf.

El punto de partida que propone es muy atractivo y, como lo
indicamos antes, lo relaciona muy estrechamente con la hipótesis Sa-
pir-Whorf, pues se trata de presentar la cosmovisión de un pueblo a par-
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tir de las relaciones entre estructuras lingüísticas y socioculturales (Lenkers-
dorf 1996: 24), aunque reconoce que es apenas el inicio del proyecto.
Sin embargo, el argumento central es bastante claro:

Suponemos que todos estamos de acuerdo en que hay cosmovisiones di-
ferentes. Las culturas más alejadas producirán, pues, cosmovisiones
más diferenciadas. La historia, las costumbres, el trabajo, el condicio-
namiento geográfico, todas estas y otras cosas representan factores de
cercanía o lejanía cultural. Si ésta es la base de un acuerdo común,
en consecuencia las lenguas de las distintas culturas moldean tam-
bién sus estructuras en consonancia con la manera de ver el mundo
(ibidem: 29).

Consecuentemente, para mostrar las características esenciales
de la cosmovisión tojolabal parte de un argumento lingüístico: la exis-
tencia de la intersubjetividad, una relación entre sujetos, entre iguales,
y no como en las lenguas indoeuropeas, una relación asimétrica en-
tre sujeto y objeto. Para ello acude a un ejemplo en que compara la es-
tructura de una misma frase en las dos lenguas habladas en la región:

Los hispanohablantes ven un solo sujeto actor (singular o plural) en
relación con objetos receptores de la acción del sujeto. Los tojolabales,
en cambio, ven el mismo acaecimiento con una pluralidad de sujetos-
actores con las acciones correspondientes y excluyen toda clase de
objetos (ibidem: 33).

Lo que resulta un tanto sorprendente es que toda la argumen-
tación posterior sobre las relaciones entre la lengua y la cosmovisión
descansa en un solo ejemplo, lo que se justifica con la indicación de
que se trata, en ambas lenguas, de una frase idiomática de uso muy
común (ibidem: 34). De cualquier manera, el eje de su caracterización
de la cosmovisión de los tojolabales es la intersubjetividad; y aunque
en diferentes partes se alude a la pluralidad y a la relatividad de las
cosmovisiones, el eje de su reflexión y de sus comparaciones es la
dicotomía entre la presencia o la ausencia de la intersubjetividad.
Con base en esa premisa hace señalamientos muy interesantes pero
difícilmente sostenibles con el solitario ejemplo que ofrece, como el
afirmar de diversas maneras que
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Las estructuras sintácticas de las lenguas nos muestran relaciones de
los hablantes que no sólo se refieren a la sociedad lingüística sino
también a la realidad social, natural y cultural (Lenkersdorf
1996: 75).

Esto le lleva a explorar las manifestaciones de la intersubjetivi-
dad en otras instancias sociales; así, encuentra que ella se reconoce
en la concepción tojolabal de la comunidad, caracterizada como cons-
tituida por iguales y una de cuyas funciones más importantes es el
establecimiento del consenso en todas las actividades desarrolladas
por sus miembros. De aquí se desprende tanto la noción de autoridad
definida como la acción de mandar obedeciendo, que aparece entre los
tzeltales de Guaquitepec, según Maurer, y en los comunicados y
declaraciones del EZLN, como una concepción de libertad que remite
a la comunidad.

Desde el punto de vista de la sociedad dominante, capitalista e
individualista, la comunidad es el mayor obstáculo para que los
tojolabales y los compañeros mayas sean libres [...] en la sociedad
tojolabal, en cambio, la condición de posibilidad de la libertad es otra:
la existencia de la comunidad libre en la cual estamos integrados.
Ésta nos hace libres [...] La comunidad, a su vez, necesita espacio en
un lugar determinado que nos eslabona con el suelo que es Nuestra
Madre y donde también murieron y siguen visitándonos los familia-
res que nos precedieron. No hay libertad, pues, si no hay un lugar
donde echemos raíces que nos den vida, comunidad y sosten (ibidem:
83-85).

La intersubjetividad, continúa Lenkersdorf, es el meollo de la
comunidad y aparece como el eje la resistencia a lo largo de los cinco
siglos de dominación colonial; ha sido la fuente para generar los di-
versos mecanismos por los que mantienen su identidad. Aquí vale la
pena una indicación pertinente: el término para la comunidad es un
préstamo del español.

Para el reconocimiento de la intersubjetividad en la naturaleza
Lenkersdorf nos remite al término de «corazón», con base en el cual
se define al sujeto. Esta calidad de sujeto abarca tanto a los hombres
como a todos los seres vivos y al universo mismo.
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Desde la perspectiva tojolabal el pensamiento reside en el corazón [...] Los
corazones son numerosos y forman la comunidad de sujetos que se respe-
tan y que son responsables los unos de los otros. La capacidad de vivir en
comunidad intersubjetiva es una explicación aproximativa de la ca-
pacidad de pensar en acción comunitaria. En este sentido el «pensamiento»
no se refiere a la capacidad de raciocinio, sino a la de relacionarse los
unos con los otros con dignidad y respeto para vivir en comunidad [...]
Es muy probable que la razón rechace la perspectiva tojolabal de que todas
las cosas tienen corazón y por tanto viven. La postura muy racional y
muy crítica nos impulsa, por no decir nos tienta, a responder: ¡tanto peor
para la razón ! (Lenkersdorf 1996: 107, 117).

En este sentido la concepción de la Tierra como un ser vivo con
el que se establece una relación de reciprocidad aparece como cen-
tral en el pensamiento de estas comunidades campesinas, los tojola-
bales la llaman Nuestra Madre Tierra.

El suelo que pisamos representa a Nuestra Madre Tierra, que nos ha car-
gado y nos sostiene. Al trabajarla no la profanamos, sino que nos desem-
peñamos como labradores en el contexto de lo sagrado. La intersubjetividad,
por decirlo así, no admite que compartimentalicemos las esferas de la
realidad. Ella misma, ya que es intersubjetiva, disuelve las divisiones
establecidas por la comovisión sujeto-objeto (ibidem: 124).

Este principio rector es también encontrado en el campo de las
artes, para lo cual nos encontramos con el término de tzamal.

Lo tzamal tiene la propiedad de poner de manifiesto aquello que suele
estar escondido: el corazón. Lo revela en un estado particular, cuan-
do está alegre y contento. La ausencia de tzamal no pierde esta pro-
piedad reveladora, porque nos hace ver la tristeza del corazón. Lo
tzamal, pues, por la relación directa con el corazón, nos conduce a la
esfera auténtica de la vida, de todo aquello que de veras cuenta y que
se llama corazón (ibidem: 146).

Esta concepción, que se muestra ampliamente en la poesía y el
canto, se extiende también al campo del atuendo personal, al cami-
nar, a la casa y la milpa así como a las fiestas.
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La cosmovisión de los pueblos tojolabales, se insiste, constituye
una totalidad dominada por el sentido de lo sagrado; no existe la di-
cotomía con lo profano.

La razón es que estamos viviendo en una sola comunidad cósmica y,
a la vez, sagrada de la cual somos corresponsables en todo lo que ha-
gamos [...] La comunidad cósmica es intersubjetiva y la sociedad
dominante, tenga o no religión, vive en la relación de sujeto-objeto
(Lenkersdorf 1996: 171, 173).

Desde esta cosmovisión los tojolabales han resistido las presio-
nes de la sociedad dominante y han sabido reinterpretarlas a grado
tal que el resultado, en el caso de la religiosidad, es un cristianismo
más auténtico. «Sin reservas nos atrevemos a afirmar que los tojola-
bales nos ayudan a recuperar aspectos fundamentales y olvidados del
cristianismo» (ibidem: 177).

Lo cierto es que los propios tojolabales se asumen como cristia-
nos, apunta Lenkersdorf, y de esta manera constituyen una comuni-
dad, con lo que el sentido colectivo establece una estrecha relación
con la religiosidad a tal grado que se refuerzan mutuamente. Llega-
dos a este punto de la reflexión el autor culmina su esfuerzo teórico
con una conclusión absolutamente teológica:

La comunidad propuesta por el Nazareno llega a la plenitud proyec-
tada en el contexto intersubjetivo, más idóneo para vivir en comuni-
dad. En este sentido las comunidades, tanto la cristiana originaria
y l a intersubjetiva tojolabal, representan dos sujetos que se comple-
mentan para que la comunidad cósmica se haga realidad vivida [...]
No vemos ninguna incompatibilidad entre la cosmovisión inter-
subjetiva tojolabal y la comunidad representada por los primeros cris-
tianos. Todo lo contrario, los testimonios de la cosmovisión tojolabal no
manifiestan la mezcla de cosas ajenas, sino que desempeñan otro
papel, al referirnos al contexto actual (ibidem: 186).

 Hay en este interesante libro una actitud anti-intelectualista
que se expresa de muchas maneras, tanto en la crítica que hace a los
trabajos antropológicos, a los que califica de «intelectuales para in-
telectuales», como en el manejo mismo de diversas cuestiones que
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son de importancia para las investigaciones antropológicas que se
han desarrollado en Chiapas, y a las cuales nos hemos referido am-
pliamente en nuestra reflexión. Así, para comenzar con nuestro te-
ma, no explica en ninguna parte lo que entiende por cosmovisión, ni
mucho menos nos informa de donde toma el concepto, de qué au-
tores o corrientes filosóficas, simplemente lo da por sabido.

 En el caso de las relaciones de parentesco, tan crucial para en-
tender las relaciones básicas que fundan a la comunidad, hay un
tratamiento un tanto trivial, si no es que descuidado; y lo mismo po-
demos decir de las nociones relativas al cuerpo humano, particular-
mente en sus vínculos con el pensamiento y las sensaciones, pues
cuando en las culturas indias se hace referencia a lo que en castellano
llamamos «corazón», se alude a una muy diferente configuración del
cuerpo humano y de los puntos en los que se ubican raciocinio,
sentimiento y memoria. Es decir, hay un absoluto desdén por esta
discusión a la que se resiste a contribuir pues la preocupación mayor
está en el campo de la teología. Pero, como lo vemos en Maurer y
otros autores, no podemos entender el concepto de hombre, de per-
sona, si no nos referimos a las nociones locales de «alma» y a su arti-
culación con la matriz configurada por la cosmovisión.

Llama la atención que en este libro no haya referencia alguna a
comunidades tojolabales en particular, la imagen que se transmite es
la de una totalidad homogénea; pero sobre todo esta totalidad apare-
ce como suspendida en el tiempo y en el espacio, ajena a las relacio-
nes con los otros pueblos mayas con los que conviven en la región y
distante de los problemas específicos de carácter social y económi-
co que rodean tanto a los tojolabales como a las otras comunidades
indias y que están en la base del proceso que culmina en la emergen-
cia del zapatismo. El exterior aparece como una imagen vaga y ne-
gativa.

En fin, los dos trabajos aquí considerados se plantean el conoci-
miento de la religiosidad en sendas regiones de pueblos mayenses,
aunque su interés es fundamentalmente teológico, sus materiales y
discusiones nos aportan datos muy sugerentes acerca de la cosmo-
visión. Esto es así para la investigación de Eugenio Maurer, situada en
una comunidad tzeltal y realizada con una metodología antropológica
(de hecho es el texto de su tesis doctoral en antropología); en cambio
el libro de Lenkersdorf resulta poco riguroso en el manejo de la in-
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formación etnográfica y expresa en su línea de razonamiento y en sus
argumentos una preocupación fundamentalmente teológica.

 Ambos autores encuentran en el sentido comunitario una base
sólida para la reproducción de la identidad étnica y para la resisten-
cia frente a las presiones de su entorno social y cultural; asimismo
ambos encuentran en la religiosidad de los pueblos considerados
una manifestación definitivamente cristiana. Aunque para Maurer se
trata de una síntesis que resulta en una forma nueva, en tanto que pa-
ra Lenkersdorf es un proceso de reinterpretación desde una cosmo-
visión básicamente maya, a lo que se refiere con el término teológico
de «inculturación». Los dos autores, en fin, en su preocupación teo-
lógica, parten del modelo comunitario pero distorsionan los sistemas
de creencias que manejan al no buscar entender la cosmovisión en
sus propios términos. Evidentemente un referente de gran impor-
tancia es la lengua mayense de las comunidades, que ambos autores
dominan, pero la resistencia para entender las ceremonias comu-
nitarias, sobre todo los rituales agrícolas en sus variaciones a lo largo
del ciclo anual, les impide acercarse a diferentes ámbitos de la cos-
movisión ya planteados por otros investigadores, particularmente en
el caso de los pueblos mayenses de Chiapas.

LA PERSPECTIVA CULTURALISTA

Aun cuando la preocupación específica por estudiar la cosmovisión
en la antropología estadounidense comienza con Robert Redfield, y
así lo afirma rotundamente Mendelson (1974) en su tratamiento del
tema en la Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales, diversos
problemas fundamentales para su configuración como propuesta
teórica, habían sido tratados por los principales antropólogos de los
años treinta y cuarenta. Además de la elocuente respuesta de Paul Ra-
din, a la que ya nos referimos antes, encontramos un acercamiento
a la temática tanto desde las corrientes influidas por el psicoanálisis
y la psicología, como desde aquellas otras interesadas en cuestiones
relacionadas con la ética, como el tema de los valores, o las que ha-
brían de definir, posteriormente, el campo de la antropología cogni-
tiva y de la etnociencia.

Sin embargo, George Foster, uno de los más importantes antro-
pólogos de la Universidad de California con una vasta experiencia en
la etnografía mesoamericanista, hace la comparación y crítica de la
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posición redfieldiana a partir del concepto mismo de cosmovisión; y
no sólo hace una crítica, sino también diseña una contrapropuesta
que es retomada por varias generaciones de discípulos suyos.

En efecto, en un ensayo escrito para el libro de homenaje a
Roberto Weitlaner, Foster (1966) menciona la genealogía del con-
cepto en los Estados Unidos, en las obras de Kluckhohn, Opler, Ha-
llowell y otros, y elige para caracterizar, y criticar, el tratamiento
propuesto por Redfield precisamente al libro de Cali Guiteras (1961).
Encuentra que la definición de visión del mundo implicada en este
trabajo resulta poco rigurosa, laxa, particularmente porque se parte
de la asunción de que los aspectos básicos de la cosmovisión están a
nivel de la conciencia; es decir, son conocidos por el informante de
Cali. Frente a ello, opone la consideración de que los principios
profundos de la cosmovisión son inconscientes para los miembros de
una cultura determinada.

A world view, as formulated by an anthropologist or other specialist,
should express the implicit conception of the members of a society of their
natural and social universe and how they relate to it, but at a
subconscious cognitive level not normally capable of being
verbalized by the members of the group. Cosmological accounts
may aid an anthropologist to formulate a model of a world view, but a
primitive philosopher’s description of his cosmology can no more be called
world view than can his genealogical histories be called social structure
(Foster 1966: 387).

La propuesta de Foster es el concepto que define a partir de su
experiencia con los campesinos de Tzintzuntzan, en Michoacán, y
que llama el Principio del Bien Limitado. En su opinión constituye
una más rigurosa concepción de la visión del mundo, pues dicho
principio encuentra su expresión en los más diferentes campos de la
cultura local, sin que ninguno de sus miembros lo reconozca como
una manera de mirar a la naturaleza y a la sociedad. Esta propuesta
es llevada a un nivel de mayor generalidad en un ensayo considerado
ahora clásico y publicado en la revista American Anthropologist (Foster
1965), en donde afirma que dicho principio es una característica de
las sociedades campesinas en el mundo, para lo cual acude a nume-
rosos ejemplos tomados de investigaciones hechas en Europa, Africa,
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Asia y América. Paradójicamente, este esfuerzo de abstracción saca
de la historia a la cosmovisión y lo convierte en un principio universal
característico de las sociedades campesinas; esto lo lleva a adoptar
una posición profundamente etnocéntrica, pues el sentido de lo uni-
versal que propone no es otro que el inscrito en la tradición de
pensamiento occidental. Esto lo podemos ver de cerca al referirnos
a una de las monografías sobre la cosmovisión, hecha por Michael
Kearney, uno de sus alumnos, entre los zapotecos de la Sierra, en
Oaxaca.

Para Kearney la concepción del mundo se refiere a la manera en
que es percibida la realidad por un pueblo particular:

El problema primario es en consecuencia definir las percepciones del
mundo, que asumimos que existen en grados variables de conciencia
en las mentes de los informantes, y en las cuales basan sus actos [...]
Históricamente, la derivación de estas afirmaciones se encuentra en
una corriente principal de la antropología americana que ha tratado
de describir las culturas en términos de supuestos lógicamente inter-
relacionados que ellas tienen sobre el mundo. Son importantes aquí
los sistemas de significados inconscientes de Sapir, los postulados de
Hoebel, las configuraciones y enthymemes de Kluckhohn, los temas
culturales de Opler, la estructura de la personalidad básica de
Kardiner, las orientaciones básicas de Hallowell, los componentes del
ethos de Gillin y la orientación de valores desarrollada por Kluckhohn
(Kearney 1971: 64).

Llama ciertamente la atención el hecho de que no obstante la
amplia experiencia de Foster en la etnografía mesoamericanista, en
la que hace diversas contribuciones de importancia, como la relativa
al nahualismo (Foster 1944), central en las discusiones sobre la cos-
movisión mesoamericana, particularmente en la polémica abierta
por Alfredo López Austin (1980) a la que nos referiremos más ade-
lante, salte a un empirismo abstracto que posee un núcleo duro defi-
nitivamente etnocéntrico. Kearney lo muestra muy claramente, pues
a pesar de la amplia presencia de fenómenos relacionados con las
concepciones locales de aigre y susto, en Ixtepeji, que le remiten a
las concepciones de salud-enfermedad y a un sentido de la vida mar-
cado por el sufrimiento y las carencias de todo tipo, así como por una
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desesperanza ante el futuro, nos propone las premisas del pensa-
miento de este pueblo zapoteco en una forma generalizante que
abstrae lo mesoamericano de la cultura, tanto en lo que se refiere a
la lengua como a las definiciones locales de espacio-tiempo y de per-
sona. Las proposiciones generales en las que centra su caracteriza-
ción de la cosmovisión son las siguientes:

1. El mundo (en su ambiente local, social y geográfico) está poblado
de seres y entidades (naturales y sobrenaturales) omnipresentes,
desconocidos e incognoscibles que amenazan constantemente al
individuo.

2. La agresión humana y sobrenatural se lleva a cabo mediante
engaños y decepciones.

3. Los seres humanos son muy susceptibles de frustraciones y tienen
envidia de los demás; tanto las frustraciones como la envidia
hacen que uno quiera hacer daño a los otros.

4. Cualquier cambio en el statu quo lo más probable es que sea para
mal; en general las cosas empeoran.

5. El trabajo duro y el sufrimiento son consecuencias inevitables de la
vida (Kearney 1971: 66).

Desafortunadamente no se nos da una visión global de la cos-
movisión de los zapotecos de Ixtepeji, es decir, la concepción del
mundo como una totalidad que otorga un sentido específico a las di-
versas manifestaciones sociales y culturales de los miembros de esta
comunidad. En ello tiene que ver, básicamente por su posición teó-
rica, con la poca importancia que se da a la lengua, incluso el hecho
mismo que la investigación haya sido realizada en castellano, con
resultados en cierta forma comparables a los obtenidos por Charles
Leslie entre los zapotecos de Mitla, a lo que ya nos referimos antes.

En una intersante reseña sobre los estudios relativos a la cos-
movisión, Kearney (1975) continúa esta línea de reflexión, en la que
se refiere a dicha categoría como culturally organized systems of know-
ledge y reitera la genealogía estadounidense de la temática. Aquí
propone como aspectos centrales para el estudio de la cosmovisión
las siguientes categorías: clasificación, tiempo y espacio, causalidad
y self. Es decir, parte del supuesto que constituyen categorías uni-
versales.
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Desde la perspectiva de las investigaciones antropológicas sobre
la cosmovisión en Mesoamérica esta monografía no hace aportes que
se incorporen a la discusión general, ni en términos de datos etnográ-
ficos ni en cuanto a la problemática teórica implicada; la hemos traí-
do a consideración tanto porque su tema central, expresado en el
título mismo del libro, es la cosmovisión, como porque representa
una de las más importantes tendencias de la antropología estadouni-
dense que realiza estudios entre los pueblos indios de México. Queda
también, como una muestra de la esterilidad de un empirismo abs-
tracto que continúa vigente, en particular en muchos estudios contem-
poráneos de antropología social.

LA PERSPECTIVA ETNOLÓGICA

De entre los trabajos que han hecho contribuciones a la temática de
la cosmovisión mesoamericana destacan aquellos que se orientan a la
búsqueda de procesos de largo plazo, lo cual plantean de una mane-
ra estimulante con una estrategia metodológica en la que, a partir de
la definición de campos de trascendencia teórica en la información
relativa a las sociedades del periodo posclásico, particularmente en
la referida al siglo XVI generada en el impacto de la guerra y colo-
nización españolas, apuntan cuestiones desde las cuales se recono-
cen vínculos de diferente orden con las culturas de los pueblos indios
contemporáneos. Es decir, se establecen dos referentes comparati-
vos para apoyar la respuesta a cuestiones de importancia crítica en
uno y otro de ellos.

No es ya el viejo enfoque histórico que realiza la reconstrucción
romántica de las sociedades mesoamericanas, como se hizo por largo
tiempo con el ánimo de legitimar diferentes formas del nacionalismo
mexicano. Tampoco es la tendencia etnográfica que buscaba en los
pueblos indios las supervivencias del pasado mesoamericano, a la ma-
nera de fósiles vivientes que aclararan algunos de los enigmas del pa-
sado, para lo cual se acudía al auxilio de la información histórica y
arqueológica.

Ahora lo que se plantea son cuestiones cuya importancia radica
en la posibilidad de fundar comparaciones rigurosas entre los datos
históricos y aquellos otros de carácter etnográfico, tomando como re-
ferencia conjuntos complejos que respondan a un interés definida-
mente teórico, como es el concepto de cosmovisión, por ejemplo.
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Es decir, en los trabajos de los que aquí nos ocuparemos hay un
profundo interés en el movimiento que define la continuidad de los
pueblos mesoamericanos hasta nuestros días, considerando tanto la
complejidad de los fenómenos implicados, como son los diversos acon-
tecimientos traumáticos y condicionantes que afectan a los pueblos
indios en el largo proceso de configuración de la nación mexicana,
como las dificultades metodológicas que significa el fundar un se-
guimiento cuidadoso del conjunto de la población india y de sus di-
versidades regionales; cuestiones apenas abiertas a la conjunción de
las investigaciones históricas y etnográficas.

Esta es la perspectiva que podemos reconocer como etnológica
porque articula, con un manejo vasto y explícitamente teórico, tanto
la investigación etnográfica, en la que incluso se despliegan activida-
des de recopilación y análisis, como la etnohistórica e histórica, acu-
diendo lo mismo a una búsqueda de datos en las fuentes documentales,
que a un empleo sugerente y con frecuencia creativo, de datos proce-
dentes de la lingüística, la arqueología y la antropología física.

Evidentemente estamos en presencia de una tradición académi-
ca a la que Paul Kirchhoff (1966) denomina mesoamericanística y
constituye el núcleo de mayor densidad teórica en la antropología
mexicana contemporánea.

En el contexto de la historia y de la cultura mesoamericanas se
han establecido ejes de importancia teórica desde los cuales se plan-
tean investigaciones etnológicas articulando con una cierta creatividad
los datos de la historia antigua, de los periodos colonial y moderno,
así como del presente etnográfico, para diseñar campos temáticos de
enorme atractivo por sus implicaciones teóricas.

 Uno de tales campos, el de la cosmovisión mesoamericana, nos
permite reconocer dos tendencias que no sólo han desarrollado sig-
nificativas y originales investigaciones, sino también han impactado
a otros ámbitos del quehacer antropológico, e incluso de otros cam-
pos de la investigación científica. Una de ellas tiene como su eje pro-
motor los trabajos de Alfredo López Austin, uno de los más importantes
historiadores del México Antiguo, que ha tenido una influencia con-
siderable en las investigaciones etnográficas de investigadores como
María Elena Aramoni, así como en la de los italianos Ítalo Signorini
y Alessandro Lupo, y en las de la francesa Sybille de Pury-Toumi, a
cuyos trabajos nos referiremos en esta parte.
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La otra tendencia es la que encabeza Johanna Broda, etnóloga
discípula de uno de los más importantes etnólogos mexicanos, Pedro
Carrasco, quien, a partir del estudio de las prácticas y los rituales agrí-
colas y del conocimiento científico involucrado, particularmente en
los pueblos de la Cuenca de México, ha reconocido procesos históri-
cos de largo alcance que llegan hasta nuestros días y desde los cuales
ha sido posible plantear hipótesis sugerentes, tanto sobre la especifi-
cidad cultural de los pueblos indios, como sobre el proceso de su
reproducción y transformación desde el pasado mesoamericano. Aun
cuando su mayor impacto ha sido en las investigaciones históricas y
arqueológicas, hay también un sector creciente de investigaciones
etnológicas que se apoya en sus propuestas y en su perspectiva, tales
son los trabajos tanto sobre los rituales agrícolas como los relativos a
los especialistas poseedores del conocimiento esotérico.

Lo cierto es que ambas tendencias han asumido el marco teórico
de la cosmovisión como un referente básico para sus investigaciones
y desde esta perspectiva han hecho contribuciones y planteamientos
a los que nos referiremos aquí. Aunque yo distinguiría énfasis distin-
tos. Por una parte el trabajo de López Austin se sitúa en el pasado
mesoamericano, desde donde pregunta y explora en los datos histó-
ricos y etnográficos; de hecho su mayor aporte, en mi opinión, es el
darnos una construcción teórica de la cosmovisión como conjunto
sistemático y coherente, como totalidad a partir de la cual es posible
inquirir en cuestiones particulares de la religiosidad, la política y la
magia, entre otros tópicos. Por su parte, Johanna Broda se ha movido
hacia el presente etnográfico explorando cuestiones relativas a los
rituales agrícolas, a la geografía sagrada y a la continuidad de la geo-
metría espacial, todo ello sin perder el referente histórico mesoa-
mericano. Pero veámoslo con más detalle.

Cosmovisión y cuerpo humano
Indudablemente el trabajo de Alfredo López Austin que funda una
perspectiva teórica en los estudios mesoamericanos y abarca una am-
plia gama de problemas, que implica cuestiones tanto de importan-
cia histórica como de trascendencia etnográfica, e incluso política,
como lo indicaré en su momento, es el libro publicado en 1980, Cuer-
po humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, el que cons-
tituye un enorme esfuerzo analítico y de conjunción de datos de las



ANDRÉS MEDINA218

fuentes históricas accesibles, apoyándose en una también considera-
ble masa de datos etnográficos.

Esta obra es en cierta medida punto de llegada de una búsqueda
reconocible en sus trabajos anteriores y punto de partida de una pro-
puesta que abre a la investigación cuestiones muy sugerentes. Despe-
gando desde el estudio de los textos fundamentales de Sahagún, en
el tiempo en el que se forma en el Seminario de Cultura Náhuatl, de
la UNAM, fundado por el padre Angel María Garibay, pronto se per-
filan dos líneas de investigación que habrían de resultar fructíferas:
por una parte la relativa a las concepciones sobre salud y enfermedad
reconocibles en los documentos históricos y presentes en los pueblos
actuales. Pertenece a esta línea su Textos de medicina náhuatl, publica-
da originalmente en 1971 y ahora en su tercera edición, de 1993. La
segunda corresponde a una reflexión sobre las relaciones entre
religión y política en el México antiguo, de la que proceden tanto su
célebre libro sobre Quetzalcóatl, Hombre-dios. Religión y política en el
mundo náhuatl (1973), como su conocido ensayo sobre el Estado en
las sociedades mesoamericanas posclásicas del Altiplano (1974).

En Cuerpo humano... López Austin no sólo anuda sus preocupa-
ciones anteriores en un planteamiento extremadamente sugeren-
te, sino que también sienta las bases de una perspectiva que ha
generado otros trabajos y, como lo mencionamos antes, estimula un
interesante y productivo diálogo con otros investigadores. A este
libro fundacional le han seguido, su también faraónico, por su eru-
dición y riqueza temática, Los mitos del tlacuache (1990), en donde
ingresa de lleno al campo de la mitología mesoamericana, para
crear una obra ciertamente central para este tópico, y el más recien-
te, 1994, Tamoanchan y Tlalocan, donde propone un modelo para di-
señar la cosmovisión en los pueblos indios contemporáneos, para lo
cual acude a tres regiones en las que muestra su método y abre cues-
tiones para articular los datos etnográficos con preguntas
procedentes desde su modelo mesoamericano. Esto es algo que nos
ocupara con cierto detalle al final de este apartado.

Como resultado del enorme esfuerzo desplegado para abarcar
una vasta información ha conseguido excelentes síntesis que son
ahora no sólo muestra de sus logros temáticos y teóricos, sino tam-
bién valiosos instrumentos de trabajo tanto para otros estudiosos co-
mo para quien busca visiones de conjunto en que apoyarse, y que no
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era fácil encontrar anteriormente; tales son sus apretados ensayos
publicados en la Historia antigua de México (Manzanilla y López Luján
1994) y en Temas mesoamericanos (Lombardo y Nalda 1996).

Como resulta obvio por la vastedad y la complejidad del trabajo
de López Austin, no pretendo hacer un balance del mismo, ni mucho
menos un resumen; más bien me referiré a cuestiones que son impor-
tantes tanto para ubicarlo en la temática que aquí he venido tratando,
la de la cosmovisión en la etnografía, como para aludir a las implicacio-
nes metodológicas del manejo de los datos etnográficos en el modelo
que propone.

Antes de entrar en las cuestiones específicas que me parecen
relevantes para mis propias reflexiones, quiero puntualizar que el
aporte central del trabajo de Alfredo López Austin, expresado en toda
su magnitud en el libro fundacional referido antes, es el descubrimien-
to de que para el pensamiento de los nahuas, y por extensión para los
pueblos mesoamericanos, el cuerpo humano constituye el modelo pa-
ra la comprensión del universo, para la descripción de la realidad, co-
mo eje taxonómico y para la expresión de las complejidades sociales.
Como contraparte, aquellos procesos generales que definen el universo,
en el tiempo y el espacio, tienen como referente central al cuerpo hu-
mano. Esto, ciertamente, constituye una muy sugerente hipótesis pa-
ra los estudios etnográficos que ha comenzado ya a rendir sus frutos y
a plantear nuevas cuestiones, no menos sugerentes.

El planteamiento de López Austin tiene como punto de partida
el estudio de la terminología en náhuatl referente a las partes del
cuerpo, contenida en las fuentes documentales más tempranas, las
del siglo XVI; ésta es una tarea extremadamente meticulosa, como se
advierte por la riqueza del material léxico de los apéndices, que le
conduce a reconocer la presencia de doce grupos, lo que llamaría los
«centros anímicos». Aquí es importante señalar que estos centros son
altamente significativos por conjugar aspectos tanto de tipo anatómi-
co como psicológico y sensorial; no existe en el pensamiento de los
nahuas la separación entre el cuerpo y el alma que sería impuesta por
el cristianismo. En sus palabras:

 Un centro anímico puede definirse como la parte del organismo hu-
mano en la que se supone existe una concentración de fuerzas aní-
micas, de sustancias vitales, y en la que se generan los impulsos
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básicos de dirección de los procesos que dan vida y movimiento al or-
ganismo y permiten la realización de las funciones psíquicas (López
Austin 1980: 197).

Por otra parte, como el propio autor lo expresa, para establecer
los centros anímicos y reconocer las ideas relativas al pensamiento
mesoamericano, reprimidas por la beligerancia y el dogmatismo de
los frailes recopiladores de los datos, habría de acudir a tres recursos
metodológicos: 1) el análisis filológico; 2) los datos implícitos en las
fuentes documentales; y 3) la información etnográfica (ibidem: 198).
Como resultado llega a definir varios principios generales relativos a
la concepción del cuerpo; de ellos destaca lo que llama los «centros
mayores», donde se sitúan las actividades anímicas fundamentales;
los «centros menores», que reúnen fuerza vital y son muy vulnerables
a las fuerzas exteriores; y, el centro de la dignidad, el ombligo,
vínculo con el exterior. Todo esto le conduce al reconocimiento de
tres entidades anímicas que son diferentes a los órganos específicos
donde se sitúan: el tonalli, el yolía o teyolía y el ihíyotl (ibidem: 217).

En la parte superior de la cabeza (cuaitl) se ubicaban conciencia y
razón; en el corazón (yóllotl), todo tipo de procesos anímicos, y en el
hígado (elli), los sentimientos y pasiones que pudieran estimarse más
alejados de las funciones de conocimiento. Es una gradación que va
de lo racional (arriba) a lo pasional (abajo), con un considerable
énfasis en que era en el centro, en la confluencia, donde radicaban las
funciones más valiosas de la vida humana. Aun los pensamientos
más elevados y las pasiones más relacionadas con la conservación de
la vida humana se realizaban en el corazón, y no en el hígado ni en la
cabeza (López Austin 1980: 219).

Así pues, el tonalli es una entidad anímica de extrema comple-
jidad e importancia que implica, entre otras características, el destino
de la persona, en relación con la fecha de nacimiento; una energía
vital definida por el calor y la luminosidad; las particularidades del
temperamento personal; un vínculo con los dioses; y una depen-
dencia fundamental, ya que si bien se podía vivir sin el tonalli, esto
era por breves momentos, como se advierte en situaciones en las que
se suponía abandonaba el cuerpo, como era en los estados de incon-
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ciencia, en la embriaguez, en la enfermedad, durante el coito y en
los sueños (López Austin 1980: 243).

 Esta entidad anímica podía ser dañada por fuerzas interiores
y exteriores, con lo que se alude a principios éticos de la cultura na-
hua y remiten a la cosmovisión, particularmente a la noción de
equilibrio.

Tanto en la antigüedad como en nuestros días los agresores son seres
del mundo divino, mayores o menores, relacionados con la tierra o con
el agua, y los sitios en los que actúan son las corrientes, cascadas,
manantiales, cuevas barrancas, bosques y aun hormigueros, puntos
de comunicación con las moradas a las que el hombre no puede llegar
normalmente en vida. En menor escala intervienen seres humanos o
fuerzas que de éstos provienen. La naturaleza telúrica o acuática de
los seres divinos los hace ávidos de tonalli, fuerza de origen celeste
(ibidem: 248).

El teyolía, que reside en el corazón, tiene que ver con la vitalidad,
el conocimiento y la afección; es la entidad que se va a los mundos de
los muertos; y la que, según los informantes de Sahagún, se transfor-
maba en ave al morir y llegar al cielo; tiene que ver, asimismo, con el
temperamento, con la resistencia a las hechicerías. Es el sitio de re-
sidencia de algunas fuerzas divinas.

No sólo tenían fuego divino en su corazón los hombres-dioses y los re-
presentantes de los dioses en las occisiones rituales, sino quienes en los
campos de la adivinación, el arte o la imaginación descollaban por
su brillantez (López Austin 1980: 256).

Finalmente, la tercera de las entidades anímicas en que se funda-
menta la existencia humana, de acuerdo con el pensamiento antiguo
mesoamericano, es el ihíyotl, situada en el hígado y caracterizada con una
forma de aliento, de aire fétido; se le consideraba como un gas luminoso,
una emanación que podía dañar a las otras personas; incluso los cadá-
veres podían provocar enfermedades en los otros por sus emanaciones.

En resumen, distribuidos en todo el organismo, pero concentrados
en la cabeza, el corazón y el hígado, existen tres fluidos vitales. Co-
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rresponden a los centros anímicos mayores sendas entidades: a la
cabeza, el tonalli; al corazón, el yolía, toyolía o teyolía. Y al hí-
gado, el ihíyotl. Las tres entidades, ya en el pensamiento antiguo,
ya en el moderno, son esti-madas como dones divinos que hacen po-
sible la existencia del hombre; pero ninguna de ellas es exclusiva del
ser humano [...] Las diferentes funciones psíquicas de las tres en-
tidades van desde las más racionales del tonalli hasta las más
pasionales del ihíyotl, y las más importantes radican en la entidad
central, el teyolía. Las tres deben operar armónicamente para dar
por resultado un individuo sano, equilibrado mentalmente y de rec-
ta moral. Las perturbaciones de una de ellas, en cambio, afectan a
las otras dos (López Austin 1980: 262).

El hombre, formado por los dioses luego de varias creaciones y
destrucciones del mundo, es definido en el pensamiento nahua co-
mo un ser que debe su existencia y rinde culto a los dioses a través de
su condición colectiva y cuya vida está marcada por el trabajo y el
sufrimiento. La mayor certeza es la de la vida en la tierra, el más allá
es incierto, si acaso de escasa duración; de ahí que es en este mundo
donde ha de buscarse el equilibrio en la existencia. El final de la
especie humana será con la destrucción del Quinto Sol; cuando los
seres tenebrosos que habitaban antes la tierra regresen, será el fin del
equilibrio (ibidem: 282).

El equilibrio es precisamente uno de los aspectos fundamenta-
les que definen a la cosmovisión mesoamericana, pues su caracteri-
zación abarca los diversos contextos y la totalidad de los seres que
pueblan el universo; una de sus expresiones más importantes es la
que atañe a la condición en que se conjugan las nociones de «frío»
y «calor». Así, por ejemplo, es a través de la expresión de calor como
se define la experiencia en los ancianos, es decir como una fuerza de
carácter vital. El exceso en una u otra dirección es causa de graves
problemas, de naturaleza personal y social; la ruptura del equilibrio pue-
de darse en muy diversas situaciones y por ello llena una buena par-
te de la vida de quienes participan de esta cosmovisión. Es desde esta
perspectiva que adquieren una gran relevancia las nociones de salud
y enfermedad, la del equilibrio en la calificación y preparación de los
alimentos, la de la concepción del trabajo, del poder, de la pro-
creación y de ciertos estados de ánimo.
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La polaridad equilibrio-desequilibrio afectaba distintos ámbitos: los
naturales, los sociales, los divinos. El hombre, individuo de la especie
en la que se conjugaban de manera armoniosa las fuerzas del cosmos,
debía mantener el equilibrio para desenvolverse en el mundo en forma
tal que su existencia y la de sus semejantes no se vieran lesionadas;
equilibrio con las divinidades, con su comunidad, con su familia,
con su propio organismo. En la búsqueda de la felicidad era permitido
el disfrute de los bienes terrenales; pero no en forma excesiva o con-
traria a los intereses de la comunidad. Todo quedaba imbricado, y el
castigo mismo por los excesos, las imprudencias y las transgresiones
se hacía presente en aquellos valores que estaban más próximos a su
integridad corporal: la salud y la vida, que se convertían así en los
bienes sobre los que caían las consecuencias de todo tipo de desviacio-
nes (López Austin 1980: 301).

De esta manera el hombre se entrama plenamente con la natu-
raleza y con el universo, pues articula de muy diversas maneras su ser
con las fuerzas que gobiernan la vida; ello se acentúa todavía más en
el hecho mismo de explicarse la dinámica de su entorno natural y so-
brenatural, físico y psicológico, precisamente a partir de las concep-
ciones sobre su propio cuerpo. Si el hombre es poseedor de entidades
anímicas, también lo son los seres y las cosas de su entorno.

En el tiempo del mito, dioses, plantas, animales y minerales habían
sido semejantes a los hombres. En el tiempo del hombre, la naturaleza
original de estos seres se escondía; pero estaba ahí, para bien o para
mal (ibidem: 396).

Diversos aspectos de la cultura relativos al paisaje y a la agricultu-
ra, a la fauna y a los alimentos, entre otros, se remiten a las característi-
cas corporales de los dioses y a sus andanzas. Las descripciones de las
casas y de los árboles, por otro lado, remiten al cuerpo humano;
incluso las nociones mismas de autoridad y de la organización social
también apelan a referentes corporales, como la equiparación entre
jefatura y corazón; incluso la jerarquía social es encontrada en el uni-
verso. Así pues, el destino del hombre se articula profundamente con
el universo, y uno de los más importantes vínculos se establece a
través del tonalli.
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Es por medio de esta entidad anímica como el hombre puede
penetrar en el espacio de lo sobrenatural; la manera más común es en
la experiencia onírica; así es como entra en contacto con los dioses
y con los muertos. Aunque la expresión plena de esta experiencia es
privilegio de algunos especialistas, quienes logran desplegar su tona-
lli en las regiones de lo oculto a través de diversos rituales, del con-
sumo de psicotrópicos y de las penitencias.

La adquisición de tales poderes no se logra sólo por vocación,
cuando las personas se someten a diversas experiencias y pruebas,
sino también de una manera involuntaria, por un designio de los dio-
ses, como acontece con la mayor parte de quienes tienen algún de-
fecto físico congénito, o con quienes sufren alguna enfermedad
grave o un accidente particular, como el ser golpeados por un rayo.

Hay, sin embargo, otro lado de la cuestión de las relaciones en-
tre el hombre y lo sobrenatural al que es necesario aludir aquí, y es
el referido al fenómeno de la posesión del hombre por los dioses, que
tiene un lugar notable en el pensamiento de los antiguos nahuas; es
por esta vía que se expresan diversas enfermedades, así como estados
especiales y condiciones cargadas de sacralidad. Así, un tipo de lo-
cura era considerado como provocado por la posesión de seres plu-
viales; lo mismo sucedía con algunas enfermedades. Pero este mismo
razonamiento se extendía al efecto de ebriedad provocado por las
drogas y el pulque, cuando se explicaba como la posesión de los seres
sobrenaturales. No se podía entonces insultar a un borracho porque
significaba hacerlo al propio dios que lo habitaba en ese momento.
Aquellos hombres que personificaban a los dioses para ser finalmente
sacrificados, se convertían, dice Alfredo López Austin, en recipientes
vivos, en hombres-dioses cuya vida mantendría el ciclo del renaci-
miento de ese numen particular.

Y es en esta línea argumental donde Alfredo López Austin se
inscribe para ubicarse en la discusión acerca del nagualismo, uno
de los más importantes tópicos de la etnografía mesoamericanista.
Tema también de diferentes manifestaciones de la cultura y del arte
nacionales, como se advierte tanto en la pintura, en la obra de David
Alfaro Siqueiros, como en la literatura, donde es todavía más fre-
cuente, particularmente en la indigenista, como es el caso de El
indio, de Gregorio López y Fuentes, entre otras. Para la discusión et-
nográfica contemporánea el problema es definido con claridad por
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George  Foster, en un ensayo ahora clásico, publicado en 1944, y re-
tomado por Aguirre Beltrán en trabajos posteriores. Para tales au-
tores existe una diferencia clara entre el tonalismo, la creencia en
la posesión de un animal compañero como entidad anímica, y el na-
gualismo, la capacidad de algunos especialistas para convertirse vo-
luntariamente en ciertos animales o fenómenos como el rayo, la
centella o el fuego.

Desde el punto de vista de López Austin la cuestión que se plan-
tea cuando se establece la relación entre una persona y una entidad
anímica es la de definir cual de las tres entidades por él encontradas
es la que está implicada en este interesante fenómeno, particular-
mente porque el uso del término tonalismo se presta a confusión cuan-
do se considera una de dichas entidades. Luego de una detallada
discusión a partir de los datos etnohistóricos y de la comparación con
los datos etnográficos, llega a la siguiente conclusión:

Todo hombre estaba capacitado para liberar su tonalli, ya durante
el sueño, ya en estado de embriaguez o de intoxicación con drogas, ya
durante el acto sexual; pero no todos poseían la facultad de exte-
riorizar el ihíyotl o nahualli [...] En conclusión, podemos conside-
rar que el nagualismo, en la concepción esotérica, es un tipo de toma
de posesión que realizan hombres, dioses, muertos y animales,
remitiendo una de sus entidades anímicas, el ihíyotl o nahualli,
para que quede cubierto dentro de diversos seres, entre los que
predominan animales, o directamente al interior del cuerpo de sus
víctimas [...] Por nahualli, en sentido estricto, debemos entender:
a) el ser que puede separarse de su ihíyotl y cubrirlo en el exterior
con otro ser; b) el ihíyotl mismo, y c) el ser que recibe dentro de sí el
ihíyotl de otro (López Austin 1980: 427, 429 y 430).

En contraste, el tonalismo es una relación permanente y definiti-
va, abierta entre una persona y un animal, la cual se exterioriza y se ha-
ce accesible al conocimiento por medio de rituales sencillos. Lo que no
está claro, y así lo señala el propio López Austin, es si entre los antiguos
nahuas existía esta noción de animal compañero (ibidem: 431).

El destino de las entidades anímicas a la muerte de la persona
muestra también su diferente calidad y relación con el cuerpo, pues,
de acuerdo con López Austin, en tanto el teyolía se dirige a diversos
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destinos, de acuerdo con el tipo de muerte que se ha tenido, el
tonalli permanece en el mundo, conservado en recipientes apro-
piados o bien vagando como sombra. En esto, según lo aclara el
autor, no se tiene suficiente información, y la que existe no parece
dar cuenta cabalmente de lo que sucedía en los tiempos previos a la
invasión española. Por lo que se conoce hasta ahora, cuando una per-
sona moría en condiciones que podemos llamar «naturales», su
teyolía se dirigía al Mictlan, recorrido en el que duraba cuatro años
y lo sometía a diversas vicisitudes difíciles y angustiosas; al teyolía de
los guerreros muertos en combate y de las mujeres muertas en el
parto les correspondía acompañar al sol en su recorrido diario; a los
muertos en un contexto acuático o referido al ámbito de Tláloc, les
tocaba que su teyolía se dirigiera al Tlalocan. Finalmente, para quie-
nes morían en la condición de lactantes les estaba destinado que su
entidad anímica llegara al Chichihualcuauhco (López Austin 1980:
357 y ss).

El destino del tonalli no es del todo claro en las fuentes; su carác-
ter fragmentable conduce a diferentes rituales para recoger sus par-
tes y reunirlas en recipientes especiales, como efigies de madera o
bien vasijas de barro, cajas de piedra o madera. Por su parte, el ihíyotl,
parece tener atada su suerte a su condición de «sombra» y emanación
que vaga por el mundo.

Un aspecto que parece bosquejado en el libro de Alfredo López
Austin, particularmente por la dificultad que presentan las fuentes do-
cumentales, pero que tiene una mayor potencialidad en el estudio de
los pueblos indios contemporáneos, es el que se refiere a las relaciones
entre la cosmovisión y la organización social. Es decir, resulta un tópi-
co sugerente conocer la manera en que el cuerpo humano es referido
para expresar diversas representaciones que tienen los miembros de
una sociedad determinada, las cuales son desplegadas en ceremonias
públicas con fines de legitimación para reproducir las condiciones
socioeconómicas y políticas vigentes. A ello nos remite nuestro autor
cuando señala las diversas formas en que se manifestaba la división
social básica, la que separaba los pipiltin de los macehualtin.

 Los pipiltin, es decir la nobleza, declaraban su posición dominan-
te como una parte de la responsabilidad de gobernar; y esto se precisa
en diversas referencias al Tlatoani como «los ojos y oídos», el «corazón»,
«la cabeza» y «la palabra»; por su parte, los macehuales son referidos
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como «la cola, el ala», o con términos como el de pacholoni, que sig-
nifica «el que puede ser protegido» (López Austin 1980: 449).

Estas referencias nos remiten, evidentemente, a una sociedad
compleja con una marcada diferenciación social y a una ideología ela-
borada que legitima tanto las condiciones sociales vigentes como los
objetivos de una clase dominante empeñada en un proyecto imperial;
sin embargo, el sentido de sus metáforas se inscribe en una cosmovi-
sión cuyas características más generales se continúan en los pueblos
indios contemporáneos, pues su especificidad cultural e histórica
tiene como referente fundamental una cosmovisión mesoamericana
que mantiene sus líneas más generales, como se comenzará a recono-
cer en el estudio de las lenguas amerindias desde la perspectiva pre-
cisamente de la visión del mundo implicada. Esto, desde luego, es
uno de los argumentos centrales que trataremos de mostrar y a lo que
nos referiremos con mayor amplitud en la parte final.

Aquí consideramos necesario señalar varios de los supuestos en
que descansa el uso del material etnográfico para el esclarecimiento de
diferentes problemas que plantean las fuentes. Es importante porque
a) define la posición de Alfredo López Austin con respecto al problema
de la unidad y diversidad de las manifestaciones religiosas de los pueblos
mesoamericanos; b) establece el carácter de la relación entre las expre-
siones religiosas de los pueblos contemporáneos con aquellos del pe-
riodo anterior a la invasión hispana; y c) otorga un papel específico a la
etnografía en el estudio de los procesos históricos de los pueblos meso-
americanos, en el señalamiento de continuidades y en la reconstrucción
de diversas instituciones sociales, pero fundamentalmente en el de la
cosmovisión. Este es el aspecto en el que más nos interesa centrarnos,
puesto que es precisamente la discusión sobre la cosmovisión en los pue-
blos actuales la que constituye el eje central de este trabajo.

Con respecto al primer punto López Austin parte de la premisa
de la unidad de las cosmovisiones mesoamericanas.

La existencia de esta unidad no requiere una larga defensa, puesto
que la similitud de concepciones es manifiesta. Estructuras del uni-
verso, cosmogonías, calendarios, rituales, mitos, leyendas, principios
y prácticas mágicas, panteones, ofrecen en Mesoamérica muy rica ma-
tización; pero en el fondo es indudable que los conceptos centrales son
coincidentes (ibidem: 31).
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 En un trabajo posterior (López Austin 1994), señala la diferen-
cia entre la religión mesoamericana, correspondiente a los pueblos
antiguos antes del encontronazo con los europeos, y la tradición reli-
giosa mesoamericana vigente entre los pueblos actuales.

La relación entre los pueblos actuales y los antiguos es planteada
cuando se refiere a la validez de la proyección de las manifestaciones
religiosas al pasado. La eficacia del procedimiento ha sido mostrada
por diferentes autores, apunta López Austin, aun cuando tiene impli-
caciones muy delicadas en relación con la complejidad del proceso de
cambio social y cultural que abarca un periodo de cerca de medio mi-
lenio. Ello remite indudablemente a la asunción de la existencia de
una continuidad, pero abre paso a la pregunta sobre las razones de tal
persistencia. La respuesta se encuentra, dice nuestro autor, en el estudio
de los distintos tiempos evolutivos que se dan en el interior de cada forma de
conciencia social (ibidem: 33). Y habría de precisar esta indicación con el
reconocimiento de la existencia de un meollo o «núcleo duro»:

Es pertinente, en la búsqueda de la comprensión del complejo religioso
mesoamericano, reconocer su naturaleza de hecho histórico y ver que
en su heterogénea composición son muy distintos los ritmos de transfor-
mación de sus diferentes elementos. Este hecho histórico, en efecto, tiene
componentes que constituyen su núcleo duro, muy resistentes al cambio
histórico. Diríase que son casi inalterables. Otros, en cambio, son más vul-
nerables al cambio, hasta llegar a aquellos de naturaleza efímera. La uni-
dad provocada por la existencia de un núcleo duro que protege los valores,
creencias, prácticas y representaciones fundamentales permite hablar de
una religión mesoamericana con múltiples variantes (ibidem: 11).

La importancia de la etnografía para las investigaciones de Alfredo
López Austin es evidente en los trabajos que constituyen el referente
principal de su aporte en las discusiones sobre la cosmovisión; preci-
samente este manejo de la etnografía habría de llamar la atención e
influir de diferente manera en los estudios y en la discusión teórica en
torno a la religiosidad de los pueblos indios contemporáneos, particu-
larmente por su planteamiento sobre la cosmovisión y las relaciones
que mantiene con la concepción del cuerpo humano.

Donde se muestra con bastante claridad el peso que tienen los
datos etnográficos para la reconstrucción de la cosmovisión y la so-
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lución de diversos problemas que conlleva todo el procedimiento
metodológico es en el movimiento que realiza para determinar la exis-
tencia de las tres entidades anímicas a partir de los centros anímicos.
Tan importante es la referencia a la etnografía que habría de señalarla
al comienzo del capítulo:

Con base en la precisión de los centros anímicos se continuará el
estudio de las entidades anímicas, para el que se recurrirá a las in-
formaciones que proporcionan tanto las fuentes que describen las
costumbres y creencias de los antiguos pueblos mesomericanos, como
las obras etnográficas que abordan el tema general de la cosmovisión,
o en particular el de las creencias y prácticas relacionadas con lo aní-
mico, entre los actuales pueblos de México y América Central (López
Austin 1980: 220).

 Es en este punto en el que se encontraría con la escasez de inves-
tigaciones etnográficas sobre la cosmovisión y, sobre todo, recalcaría
la necesidad de su realización dada la evidente presencia en los pue-
blos actuales de rasgos y características que muestran fehacientemente
su relación con la antiguas concepciones mesoamericanas. Las exigen-
cias de la investigación ante la ausencia de trabajos no digamos com-
parativos, sino que sinteticen los aspectos relevantes de la cosmovisión,
le conducirá a advertir la necesidad de contar con un modelo.

Este modelo permitiría revalorar y reubicar la información, establecer
las diferencias regionales, investigar las transformaciones que las dis-
tintas sociedades han sufrido a partir de la conquista española, y
analizar las formas en que las diversas concepciones del mundo se
han ido articulando, en cada caso y a cada paso, a un sistema de do-
minación, hasta nuestros días. Y permitiría también establecer vín-
culos más precisos entre los estudios de las sociedades actuales y los
que se dedican a las antiguas (ibidem: 220).

Ante la ausencia de respuesta por parte de los etnógrafos el
propio Alfredo López Austin construye su modelo y lo pone a prueba
en la solución de problemas planteados a partir de los datos históri-
cos y arqueológicos; lo que lleva a cabo en su libro Tamoanchan y Tla-
locan (1994); texto en el que nos presenta una magnífica síntesis de
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la cosmovisión mesoamericana y diseña su modelo a partir de la etno-
grafía de tres regiones indias.

Con respecto a la síntesis de la cosmovisión me parece fundamen-
tal señalar dos aspectos situados en el meollo mismo de la propuesta
de López Austin: por una parte está la analogía que se establece con la
gramática; por la otra, la caracterización del meollo como arquetipo
configurado por la experiencia agrícola.

En la relación entre cosmovisión y gramática se introduce la
noción de inconsciente, no de una manera explícita ni como un plan-
teamiento importante, pero con ello deja abierta una puerta que
conduce a una de las propuestas más sugerentes y recientes en esta
discusión y a la que volveremos cuando nos refiramos a las investiga-
ciones de Jacques Galinier. La posición de López Austin con respecto
a la citada analogía, partiendo de la cosmovisión, es la siguiente:

Existe como una unidad cultural producida principalmente a partir
de la lógica de la comunicación, y gracias a esta lógica alcanza altos
niveles de congruencia y racionalidad, independientemente de que en
su producción los hacedores de ella no posean conciencia de su par-
ticipación creativa. La cosmovisión puede equipararse en muchos
sentidos a la gramática, obra de todos y de nadie, producto de la razón
pero no de la conciencia, coherente y con un núcleo unitario que au-
menta su radio a medida que se restringe a sectores sociales de mayor
homogeneidad. Aún más: la base de la cosmovisión no es producto de
la especulación, sino de las relaciones prácticas y cotidianas; se va
construyendo a partir de determinada percepción del mundo, condi-
cionada por una tradición que guía el actuar humano en la sociedad
y en la naturaleza (López Austin 1994: 14-15).

Sin embargo, lo que me parece que tiene una importancia fun-
damental es el papel dado a la actividad agrícola como principio capital
sobre el que se erige la cosmovisión y razón de su continuidad hasta
nuestros días. Aquí es que introduce la noción de arquetipo, o sea la con-
figuración de principios generales expresados sistemáticamente en
patrones normativos, proceso que se da a lo largo del tiempo y que para
el caso mesoamericano tiene su eje en el cultivo del maíz (ibidem: 16).

Instalados ya en la cosmovisión mesoamericana, López Austin
precisa los aspectos fundamentales, los cuales corresponden a dos
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grandes categorías: los relativos a la creación, en donde encontra-
mos, entre otros tópicos, la constitución del mundo en la concepción
de los cuatro postes y los relativos a la sustancia de los dioses, los seres
mundanos y los hombres.

Para referirse al contraste entre los fenómenos del mundo visi-
ble y aquellos que no se ven pero se perciben de otras maneras, asu-
miendo manifestaciones diversas, López Austin remite al contraste
entre la materia pesada y la materia ligera.

La concepción mesoamericana del tiempo original y creador es la gran
explicación de un cosmos formado por dos clases de materia: una
materia sutil, imperceptible o casi imperceptible por el ser humano en
condiciones normales de vigilia, y una materia pesada que el hombre
puede percibir normalmente a través de sus sentidos. Los dioses están
compuestos por la primera clase de materia. Los seres mundanos, en cam-
bio, son una combinación de ambas materias, pues a su constitución
pesada, dura, perceptible, agregan una interioridad, un «alma» que
no sólo es materia sutil como la de los dioses, sino materia de origen
divino ((López Austin 1994: 23).

 En esta concepción del mundo el tiempo es concebido como
sustancia divina que es enviada a la tierra; se expresa en el destino, y
más específicamente en el calendario, con la sucesión y el movimien-
to cíclico de los días, los meses y los años, cada uno regido por un
dios, lo que resulta en las complejas y esotéricas combinaciones que
configuran el elaborado movimiento de los rituales en las grandes
ciudades mesoamericanas.

En este denso y dinámico universo el ser humano:

[...] era imaginado como un compuesto en el que intervenían varias
entidades anímicas de funciones particulares, naturalezas distintas y
diferentes orígenes. Y la concepción de esta diversidad, obviamente, era
la respuesta de la tradición indígena a sus percepciones de los complejos
procesos naturales y sociales del hombre (López Austin 1994: 35).

Pero lo que resulta muy interesante es la explicación tanto del
destino como de la integridad anímica, a partir de las nociones rela-
tivas a la posesión por parte de los dioses.
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La razón es clara: en una cultura en la que era tan importante la po-
sesión divina, a partir de ella se explicaba la influencia del tiempo,
como se explicaban los cambios de ánimo, la exaltación virtuosa, la
inclinación al pecado, el desarrollo artístico y la locura. Todo era atri-
buido a la presencia interna de los dioses. Y los dioses obraban por
competencias, dentro de sus radios de dominio, induciendo a los hom-
bres a sus campos o apartándolos de ellos, a voluntad, porque impe-
raba el principio de que, dentro de cada ámbito de poder, quien era
competente para dar lo era para quitar (López Austin 1994: 39).

Establecidas las características generales de la visión del mundo
mesoamericano, López Austin procede a diseñar el modelo etnográ-
fico que le permitirá sintetizar los datos procedentes de «tres grupos
indígenas» y con él resolver el problema principal que se plantea en
este trabajo particular: ubicar en la cosmovisión el lugar que corres-
ponde a Tlalocan y Tamoanchan.

El modelo se elabora a partir de la búsqueda de la respuesta a
cinco preguntas en cada uno de los grupos elegidos. La intención de
tales preguntas es seleccionar el material adecuado de suerte que se
puedan separar del conjunto de las creencias religiosas aquellas
que corresponden a los intereses específicos de la propuesta. Las pre-
guntas son las siguientes:

1) ¿Cómo está formado el mundo? Busqué la base taxonómica del
cosmos, el origen de los seres mundanos y sus características funda-
mentales. 2) Como una parte del punto anterior, ¿cómo se forman las
réplicas en esta concepción del mundo? Es un aspecto que permite en-
tender muchos de los procesos derivados de la idea de división de la
materia divina. 3)¿Cuáles son los dominios de los dioses húmedos y
fríos, entre los que se cuentan las divinidades pluviales? Busqué quié-
nes eran estos dioses, cuáles sus características principales y cuáles
sus ámbitos de poder. 4) ¿Cuál es la acción de los dioses húmedos y
fríos sobre la vegetación? Busqué la relación entre ciclos temporales, ac-
tividades agrícolas y concepciones religiosas en torno a ellas. 5) ¿Cuál
es la posición del ser humano en relación con los dioses húmedos y
fríos? Busqué los vínculos anímicos del hombre con los dioses húmedos
y fríos, el culto a ellos y las ideas de la muerte y del más allá que caen
en los dominios de estas divinidades (ibidem: 107).
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No es mi intención juzgar la validez del procedimiento seguido
por Alfredo López Austin para resolver el problema histórico a través
del modelo etnográfico; mi preocupación es reconocer el proceso
seguido por quien realiza un trabajo etnográfico para plantear la
existencia de una cosmovisión y ponderar las implicaciones teóricas
de su propuesta. Lo que tenemos en este caso es el diseño de la cos-
movisión hecho por un estudioso que parte de los datos históricos,
cuestiona los datos etnográficos y recoge las respuestas que le son
útiles para su propio recorrido analítico. Sin embargo, lo hemos traí-
do a cuenta por dos razones; por una parte por el manejo explícito
que hace de la información etnográfica; por la otra, por tener como
marco de referencia el concepto de cosmovisión y el impactar, por lo
sugerente de sus resultados, las investigaciones etnográficas. Aquí
hemos expuesto lo que consideramos sus posiciones más importan-
tes; en lo que sigue veremos otros trabajos en los que se reconoce tanto
la influencia de sus posiciones y de sus conceptos, como el esta-
blecimiento de un diálogo que ha generado resultados originales y
sugerentes.

Antes de proceder a referirme a la etnografía que ha respondido
a los planteamientos de Alfredo López Austin, pemítaseme cerrar
esta sección dedicada a su obra con la confesión de una perplejidad,
pues en tanto que el atractivo de su propuesta original, en la que es-
tablece las relaciones estrechas y significativas entre las concepciones
del cuerpo humano y la cosmovisión de los nahuas, impacta profun-
damente la discusión teórica y metodológica de la etnología
mesoamericanista; la etapa que expresa en sus propuestas sobre
Tlalocan y Tamoanchan ha abandonado, aparentemente, esa prime-
ra conceptualización para proponernos ahora la que tiene como
referente central al árbol cósmico.

Tamoanchan es el gran árbol cósmico que hunde sus raíces en el In-
framundo y extiende su follaje en el Cielo. La nieblas cubren su base.
Las flores coronan sus ramas. Sus dos troncos, torcidos uno sobre
otro en forma helicoidal, son las dos corrientes de fuerzas opues-
tas que en su lucha producen el tiempo. Tamoanchan es uno en el
centro del cosmos. Es cuatro como conjunto de postes que separan el
Cielo del Inframundo. Es cinco en la totalidad (López Austin
1994: 225).
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La respuesta a este giro tomado pareciera ser una reacción a la
información etnográfica procedente de los nahuas de la Sierra Nor-
te de Puebla, recogida por María Elena Aramoni (1990), en donde el
árbol sagrado está en el centro de la cosmovisión. La sugerencia no
parece descabellada, pues el propio Alfredo López Austin siguió de
cerca la realización del trabajo etnográfico de Aramoni. El puente se
reconoce, entre otros aspectos de la etnografía consignada, en la
caracterización del Tlalocan. Así, para López Austin es, en su concep-
ción del árbol cósmico, la mitad fría, la de las raíces que penetran el
mundo de los muertos y de donde procede toda regeneración; es la
parte oscura y húmeda (López Austin 1994: 225).

La relación entre el árbol y la cosmovisión se muestra en todo su
denso simbolismo y en su complejidad en la danza del volador que se
realiza en Cuetzalan, Puebla, y en donde realiza su trabajo Aramoni.
Es en los rituales que tienen como centro al árbol, eje de la danza,
donde se resumen las concepciones sobre su sacralidad y la de la tie-
rra; es, en síntesis, la representación de un mito cosmogónico (Ara-
moni 1990: 199). La riqueza expresiva de esta concepción se advierte
en los rituales que anteceden y acompañan a la danza, los que co-
mienzan con la búsqueda del árbol apropiado en el monte, siguen
con la purificación ritual de los danzantes y el «palo» y culminan con
la danza, en la que el árbol encarna el axis mundi. Es en ese espacio
donde aparece también como un rito de fertilidad y como una repre-
sentación del movimiento que dota de vida al mundo.

Cuando los cinco danzantes suben al tronco desde el que se
lanzarán, ubicado en el atrio de la iglesia indicando así el sitio del
«ombligo» del universo, se sitúan para indicar los rumbos, instalándose
el capitán, que toca la flauta y el tambor, en el centro, correspondiente
a la quinta dirección, y se aprestan a iniciar el movimiento cósmico.

Para poder repetir la cosmogonía hace falta la energía en forma de giro
que regenere los tres niveles cósmicos: los cielos, la tierra y el in-
framundo; y quiénes mejor sino las preciosas aves del Sol que pueden
traspasar los espacios y los tiempos, el mundo de los dioses, el de los vivos
y el de los muertos, pues son símbolo de la verdad indiscutible, la única
que perdura, la del sosten supremo alrededor del cual «vuelan». Pero
antes de lanzarse en su «vuelo» y liberar con él la energía que se de-
rramará sobre la tierra y penetrará en sus entrañas restituyéndole su
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vigor, el sacerdote, de pie sobre la estrechísima superficie del tecomate,
suena su música; con el cuerpo doblado hacia atrás, levanta la cara y
toca la flauta al cielo y danza, dirigiéndose a los cuatro puntos car-
dinales. Cuando ha terminado toma asiento ahí mismo, sin dejar de
tocar sus instrumentos, y es entonces cuando los cuatro voladores se
precipitan de espaldas al vacío, asidos por la cintura; extienden los
brazos a manera de alas y giran descendiendo en torno al «palo» Y
aunque en Cuetzalan ya no se dice... parece ser que no mucho tiempo
atrás, cuando al final de sus giros los voladores ponían los pies sobre
la tierra, las mujeres y los niños en torno exclamaban: ¡Dadnos un niño
Tonantsin! (Aramoni 1990: 203).

La relación entre el árbol sagrado y el Tlalocan se muestra en la con-
cepción del Árbol Florido o Xochinkuauit, que se levanta desde el
corazón mismo del cerro, el Tepeyolo, Yolotalmanik o Santísimo Sacra-
mento; desde ahí se yergue derecho y se presenta «como el mismo
depósito de la vida y como el señor de los destinos» (ibidem: 189). Así
pues, el eje del cosmos se marca por la montaña sagrada, el corazón
del cerro, ombligo del universo, donde reside una pareja de ancia-
nos, Talokan tata-Talokan nana (ibidem: 177).

La importancia del árbol como símbolo cósmico se muestra
de diversas maneras en las actividades rituales de los nahuas de
Cuetzalan; una de ellas es, por ejemplo, la que se refiere al trata-
miento que se da al cordón umbilical de los recién nacidos. Si es
de varón, se le pone en lo alto de un árbol; en el caso de las niñas,
el cordón es enterrado debajo de la piedra del metate, relacionada
con el maíz. Aunque ciertamente el símbolo de mayor densidad es
el del árbol que arraiga en el Talokan, corazón del cerro,

[...] el origen de todos los bienes del pueblo agrícola náhuat, pero
también de sus males y desgracias (lluvias, tempestades, rayos, granizo,
enfermedad y muerte), que es concebido como un universo poblado por
númenes y deidades primigenias que necesitan «tomar» la energía de
los hombres para reproducirse asimismo y asegurar la continuidad de
las leyes que han conducido su mundo desde siglos (ibidem: 108).

Y la energía que más apetecen es la que se sitúa en los centros
anímicos, de los que entre los nahuas de Cuetzalan se conocen dos,
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estrechamente relacionados, el yolot y el tonal; ambos vinculados con
el pensamiento y con la emotividad. Aquí evidentemente nos encon-
tramos con las entidades anímicas propuestas por Alfredo López
Austin para los antiguos mexicanos, como ya lo indicamos antes; y la
propia Aramoni parte explícitamente de tal planteamiento, de suer-
te que habría de señalar que si bien están presentes las dos entidades
anímicas ya mencionadas, de la tercera, el ihíyotl, encuentra solamen-
te alusiones pero no referencias directas (Aramoni 1990: 45). Del
tonal, por otro lado, se nos dice que:

[...]es específicamente el que transmite a cada persona su temperamen-
to, su cuota de fuerza, de energía y de valor [...] En este sentido se piensa
al tonal como una entidad etérea, invisible, que se distribuye por todo
el cuerpo por medio de la sangre; de ahí que se entienda su naturaleza
como fuerza lumínica y al mismo tiempo como «sombra» pues adquiere
idéntica figura a la del cuerpo humano que lo aloja (ibidem: 117).

Pero esta entidad, por su centralidad para la definición de lo
que constituye una persona, un hombre como entidad social signifi-
cativa y cabal, es asimismo el objetivo de las acechanzas de las enfer-
medades, entre las que tienen una importancia central el «susto» y el
«mal aire». La reflexión sobre las relaciones entre el «susto», como
enfermedad con características específicas en la cultura nahua, las
normas sociales comunitarias y la cosmovisión es el eje sobre el que
gira la investigación de Aramoni, camino que le conduce al descubri-
miento del Talokan y de la pareja divina residente.

Siguiéndole los pasos al tonal en sus vicisitudes dentro del Ta-
lokan y en los afanes del curandero para rescatarlo y devolver la salud
al enfermo, es como Malena Aramoni se encuentra con un sistema
que reconoce como una cosmovisión con muestras evidentes de con-
tinuidad con el pensamiento de los antiguos mexicanos, lo que sitúa
en tres rasgos:

1. A nivel del mito, el papel primordial que dioses y númenes de origen
prehispánico, cuyos rasgos y cualidades se amalgamaron con los de
los diversos santos católicos, siguen desempeñando en la vida socio-
cultural y en el nivel de las condiciones simbólicas de la reproducción
económica; 2. La función propiciatoria de la magia y del ritual para
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garantizar el equilibrio entre la esfera divina y la humana frente al
azar o al capricho, manifestado en la enfermedad o la desgracia, por
ejemplo; y 3. El papel central de ordenador social del curandero-
hechicero, el que, sin recurrir al uso de la violencia física, inhibe
precisamente su uso social generalizado, por la naturaleza sacra má-
gica de que se halla investido; poder que valida cotidianamente por
su saber esotérico, derivado del trato con lo sagrado y por sus conoci-
mientos práctico-terapéuticos (Aramoni 1990: 28).

El camino a la cosmovisión lo hace Aramoni a partir de las ex-
periencias relacionadas con la terapéutica nahua, en la que tienen un
papel fundamental oraciones y peticiones, ofrendas y sacrificios, mitos
y ceremonias cargadas de procedimientos de filiación mesoamericana.
Para ella es en el campo de la terapéutica donde se sitúa el esquema
general del pensamiento y de la cosmovisión de los nahuas en la
actualidad; con ello otorga un papel protagónico al sacerdote-curandero.

Cuando compara su esquema con las propuestas de Alfredo
López Austin sugiere que las diferencias corresponden al impacto de
la dominación colonial que reprime las expresiones religiosas indias,
obligando a los pueblos a una clandestinidad en la que se refuncio-
nalizan hasta convertirlas en una cultura de resistencia; con ello se
originan nuevas formas de curanderismo y nahualismo. En este pro-
ceso es que, apunta Aramoni, aparece la enfermedad del «susto» co-
mo representativa de esta cultura de origen colonial.

El susto es el síndrome social de un malestar cultural, cuyas determi-
nantes son tanto exógenas como endógenas, y ha encontrado en el
curanderismo su explicación y resolución, innegablemente simbólica
(ibidem: 82).

La concepción del susto alude al cuerpo humano y a sus relacio-
nes con el cosmos; es decir que, además de la creencia católica relativa
a la unidad cuerpo-alma, existen otras creencias de fuerzas vitales,
celestiales, que relacionan al hombre con seres de carácter telúrico y
acuático responsables de los elementos de la naturaleza (ibidem: 51).

La alteración del orden social y natural por el hombre provoca
la agresión al tonal, reteniéndolo en el Talokan, de donde se le podrá
liberar a cambio de ofrendas y ruegos por parte del curandero.
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El mundo natural y el mundo sobrenatural, correspondiéndose con-
tinuamente en el pensamiento náhuat, hacen que la vida cotidiana
se desarrolle bajo la presencia de deidades, seres y númenes que exigen
ser propiciados y venerados, pero que por sus cualidades peligrosas,
es preciso también contenerlos o refrenarlos y, en ocasiones, hasta com-
batirlos (Aramoni 1990: 53).

Para los nahuas de Cuetzalan, ellos habitan en la superficie te-
rrestre, taltikpak, que tiene como nivel superior al ilhuikak, donde
está el Cristo-Sol, y un nivel inferior, donde se encuentran el talokan,
residencia de los dioses relacionados con la agricultura, la tierra y el
agua, y el miktan, el «lugar de la muerte» (ibidem: 54).

Los sitios donde más frecuentemente se provoca el susto son
aquellos considerados como entradas al Talokan, frontera entre lo
sagrado y lo profano. Entre las causas del susto se mencionan las
siguientes: a) los «dueños» del agua, auanime o apixki, llamados tam-
bién «los presidentes del agua», es decir de ríos profundos, lagunas,
barrancas y manantiales; b) los «malos aires» y los rayos o achiuanimej;
c) los «dueños» de los cerros, que vigilan las cuevas, accesos al Ta-
lokan, y cuidan los animales; d) los dueños del fuego doméstico
(ibidem: 58, 59 y 67).

El susto provoca que se enfríe la sangre y se diluya; en el «enfria-
miento» aparecen los síntomas, debidos a la ruptura del equilibrio de
los principios subyacentes: frío (tierra-humedad-agua) y calor (fue-
go-energía solar). De tal suerte que el ritual terapéutico consiste en
«llamar» al tonal para devolverlo al cuerpo, a lo que se añaden otros
procedimientos que coadyuven a elevar la temperatura y propicien el
reingreso y readaptación de dicha entidad anímica.

A nivel social, comunitario, el susto tiene también un papel im-
portante en el control de sus miembros, pues la violación de las nor-
mas colectivas conlleva la aparición del susto; sólo el curandero
puede retornar la armonía social al restablecer el equilibrio altera-
do. Así, la obligación de participar en el sistema de cargos, en el
tequio o en el trabajo recíproco, de manovuelta, basado en la re-
ciprocidad, establece un conjunto de normas cuya violación aca-
rrea una sanción en forma de susto, lo que de diversas maneras evita
el uso de la fuerza física para quien impugna o rompe las normas co-
munitarias (ibidem: 85).
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La curación del susto, además de constituir un ritual propiciatorio
de la salud, tiene una función regenerativa de la cosmovisión; puesto
que en él se rinde culto, teniéndolos presentes, a aquellos elementos
fundamentales de la creación prehispánica y que aún rigen sus
condiciones materiales de existencia: el agua, elemento del que surge
la tierra, el gran mostruo, el Cipactli; a ésta, cuyo corazón lo conforma
el Talokan; y al fuego, de donde surge el sol, divinidad suprema,
Jesucristo (Aramoni 1990: 100-101).

Es decir, el curandero es el sacerdote sobre cuyas espaldas recae la
tarea de recrear constante y sistemáticamente la cosmovisión de raíces
mesoamericanas. Sin embargo, tales personajes están lejos de compartir
un sistema de creencias coherente y con principios generales reconoci-
dos, como lo habrían de descubrir Italo Signorini y Alessandro Lupo
(1989), dos investigadores italianos que desarrollan sus investigaciones
en el mismo municipio de Cuet-zalan, aunque en una agencia, Santiago
Yancuictlalpan, por los mismos años en que estaba Aramoni.

Dedicados a estudiar también el sistema de creencias relaciona-
das con las prácticas terapéuticas, estos dos estudiosos, encuentran
que existe un elevado nivel de creatividad y variabilidad en las con-
cepciones sobre los diferentes componentes de la práctica médica de
los especialistas, a grado tal que consideran que emplear el término
«conocimiento» no sea el más adecuado para la situación que en-
cuentran; proponen a cambio el de «elaboración», pues la sistemati-
zación de los conceptos es desarrollada por un reducido número de
personas, movidas más por sus inquietudes intelectuales y por su
inserción en la estructura de poder que por una exigencia colectiva.

En el planteamiento de Signorini y Lupo no se parte del marco
general de la cosmovisión, lo que hará posteriormente el último en un
trabajo al que nos referiremos en seguida, pero me parece importante
traerlo a esta discusión porque a partir de sus datos se configura una
muy interesante propuesta que difiere de las posiciones de Alfredo
López Austin y de las de Malena Aramoni sobre las entidades anímicas.
Asumiendo que las definiciones de López Aus-tin expresan la situación
vigente en los tiempos previos a la llegada de los españoles, y en las que
se apoyan para sus propias investigaciones, encuentran una situación
en Santiago que es diferente y abre muy interesantes cuestiones tanto
para la investigación histórica como para la etnográfica.
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Entre las entidades anímicas que aparecen en la práctica tera-
péutica encuentran el yolo, el tonal y el ecahuil. Con el primer término
se refieren tanto al corazón como a la más importante de las entida-
des anímicas, la que transmite la energía al cuerpo para poder vivir;
es de naturaleza inmortal e indivisible, inseparable del cuerpo. Se le
asocia con el equilibrio emotivo, con la conciencia y con la raciona-
lidad (Signorini y Lupo 1989: 47, 48).

Con el término tonal se hace referencia al doble animal de cada
persona, creencia ajena a la cultura del centro de Mesoamérica. Lo
que se encuentran, y proponen como una continuidad conceptual
con el tonalli, es a la «sombra» o ecahuil.

Así pues, además del yolo, que como hemos visto es una entidad
anímica inmortal, indivisible e inseparable del cuerpo mientras
dura la vida natural, todo ser humano posee un segundo componen-
te espiritual, el ecahuil, que constituye el eje de la relación de
coesencia que liga al individuo con su alter ego animal (tonal)
[...] El ecahuil, que tiene su sede en el hombre pero cuya fuerza de-
riva de la del tonal, es en la ideología nahua el elemento esencial
de contacto entre los dos [...] Se cree que el ecahuil está uniformemente
distribuido por todo el organismo, aunque su sede privilegiada
parece ser la cabeza, de donde se cree que sale en caso de susto
(ibidem: 57, 59).

La relación de la «sombra» o ecahuil con el cuerpo puede rom-
perse durante el sueño o a causa de un fuerte susto. Evidentemente
esta segunda causa es una constante amenaza, pues el alejamiento de
la «sombra» puede conducir a que sea atrapada y retenida por la
tierra. Por otro lado, los autores encuentran que con la creencia en
un animal compañero se tiene un argumento flexible para justificar
las enfermedades y los accidentes, no explicables por la medicina ni
por la cosmovisión (ibidem: 64, 66).

Lo que resulta interesante es la relación que encuentran entre
el tonal y el ecahuil; uno, el segundo, vinculado con la luna, es decir
posee una calidad fría y se liga a la oscuridad y a la noche; en tanto
que el tonal se relaciona con el sol, la luminosidad y el calor. Además
el ecahuil tiene una forma humana, reside en el hombre y es en ex-
tremo vulnerable; en tanto que el tonal asume una forma animal, se
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sitúa fuera y es prácticamente invulnerable. Este «binomio anímico»,
apuntan los autores, es válido solamente para la región que estudian,
pues no encuentran elementos suficientes que sugieran su presencia
en otras regiones ni en las obras de los cronistas.

A partir de este planteamiento proponen una caracterización
del nahualismo que difiere de la de Alfredo López Austin, pues en-
cuentran que el nahual es una persona que nace con un poder espi-
ritual y un tonal de carácter maléfico; que puede controlar el
movimiento extracorporal de su ecahuil de tal manera que por su
intermedio puede dañar al prójimo con su tonal.

Hecha salvedad de la presencia del animal compañero, este cuadro no
difiere gran cosa de la versión ofrecida por López Austin. Sólo que,
en su opinión la entidad «exteriorizada» es el ihiyotl, mientras que en
nuestro caso se trata del ecahuil. Pero dado que López Austin funda
dicha identificación esencialmente en datos etnográficos provenientes
de la Sierra de Puebla –según los cuales, además del yolo y el tonal
(confundido aquí con el ecahuil), existe una tercera entidad anímica,
que se corresponde con el antiguo ihiyotl, al que se da el «sorprenden-
te» nombre de nagual–, nos parece que, a la luz del análisis realizado
hasta aquí, dicha tripartición ha de ser radicalmente corregida, y que
está justificado el escepticismo con que hemos valorado precedentemente
la tentativa del estudioso mexicano de atribuir al término nahualli
también el significado de ihiyotl (Signorini y Lupo 1989: 70).

Las implicaciones de esta original propuesta para la cosmovi-
sión son desarrolladas por Alessandro Lupo en un trabajo meticuloso
que, como el que hace en coautoría con Signorini al que nos hemos
referido antes, tiene como base un conjunto de oraciones, a cuya ver-
sión en náhuatl da el término de súplicas, por su tono y contenido,
en las cuales desarrolla un análisis muy detallado y cuidadoso para re-
conocer aquellos aspectos que le permitan referirse al sistema gene-
ral constituido por la cosmovisión.

 Este hecho coloca el trabajo de Alessandro Lupo (1995) entre
las monografías que tienen como eje de su elaboración teórica la cos-
movisión, sumándose a una discusión con un conjunto de datos y
análisis que indudablemente enriquecen el panorama de este impor-
tante tópico, que aquí nos hemos empeñado en recorrer.
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Un elemento clave en la metodología desplegada por Lupo en sus
investigaciones es el papel central que otorga a las súplicas rituales para
el reconocimiento de la cosmovisión. En sentido estricto esta estrategia
está planteada y aplicada en el trabajo conjunto de Signorini y Lupo que
hemos citado, aunque en este caso se ciñe al campo de la terapéutica y
el saber médico. Ahora, Lupo extenderá el campo de su reflexión a lo
que denomina tres «esferas»: la de la enfermedad, la doméstica y la ex-
tradoméstica. En cada una de ellas se realizan diversos rituales de los
cuales toma los diez textos que conforman el corpus etnográfico en que
fundamenta sus análisis y observaciones. Estas súplicas, recogidas y
transcritas en náhuatl, son expresadas en rituales dirigidos a personali-
dades extrahumanas con la finalidad de buscar su protección y ayuda.

La propuesta fundamental en este libro es considerar las súpli-
cas un acceso a la cosmovisión, aquella parte que es «vivida» y que,
por lo tanto, nos permite conocer las categorías propias del pensa-
miento nahua:

Analizando sobre todo los textos orales que la tradición pone a dis-
posición de los que buscan la solución de los problemas de la existencia
(en el caso específico los de orden médico) instaurando relaciones de in-
tercambio recíproco con lo sobrenatural, pude adquirir preciosas y deta-
lladas informaciones sobre la naturaleza, las funciones y los puntos
vulnerables de las fuerzas místicas en torno a las cuales los nahuas or-
ganizan su existencia, y también sobre la identidad, la ubicación y los
poderes de los seres (no sólo divinos) que pueblan el mundo extrahumano;
sobre la calidad, la intensidad y el alcance de las relaciones que existen
entre esos seres y el hombre y entre los propios hombres; en suma, una
representación fiel, aunque circunscrita, del sistema cosmológico nahua,
diseñado además no con base en los criterios lógicos de un observador
europeo, sino siguiendo los esquemas y las taxonomías del sistema con-
ceptual indígena, y formulado en un lenguaje al que la sofisticación
formal confiere una gran profundidad expresiva (Lupo 1995: 24-25).

Con esto, plantea el autor, se trascienden las limitaciones de los
métodos clásicos de la etnografía, particularmente de la entrevista,
que obligan a una selección y a una relativa elaboración para poder
ser descritos, pero que para ello tienen que prescindir de la voz de los
propios sujetos emisores. Y todavía más, esta selección de textos rea-
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lizada por el investigador parte de una concepción que conduce
inevitablemente a esquemas y estructuras bellamente coherentes,
pero que por eso mismo se alejan de las contingencias en las que sur-
gen y a las que con frecuencia deben su forma y contenidos especí-
ficos (Lupo 1995: 26).

Hay dos aspectos de importancia fundamental para compren-
der la riqueza cultural de las súplicas, por una parte el contexto de su
emisión, y por la otra su vinculación íntima con un ritual; con ambos
se establece un proceso por el que la cosmovisión se actualiza y se en-
riquece con las elaboraciones de estos intelectuales creativos que son
los especialistas nahuas entrevistados por Lupo. Una propuesta que
me parece digna de atención es la que se refiere a la manera en que se
transmite la cosmovisión: por la referencia a contextos singulares, y
no por memorización (ibidem). Es a estos contextos a los que remiten
los tres grandes tópicos, o «esferas», en los que Lupo presenta las
súplicas y a partir de los cuales realiza sus análisis y fundamenta sus
planteamientos generales. Los tópicos o temas son los siguientes: la
esfera de la enfermedad, la doméstica y la extradoméstica, en ésta ca-
be la de las actividades relacionadas con el trabajo agícola.

Así pues, la cosmovisión nos es accesible desde dos perspectivas
metodológicas que remiten a cuestiones teóricas de orden diferente:
por una parte aquella que privilegia el mito, por otra la que se sitúa
en el ritual, y más específicamente en las oraciones.

El primero revela en clave narrativa y a través de estímulos y alegorías
los orígenes, los elementos constitutivos y las estructuras del universo;
es una representación codificada de ellos. La segunda –en la mayoría
de los casos estrechamente ligada al rito, como en el caso nahua–
enuncia en forma explícita y descriptiva (aunque sea con frecuentes
alusiones mitológicas) cuáles son, de dónde provienen y cómo inter-
actúan los diversos componentes de la realidad. El impulso pragmá-
tico y utilitario de la oración, en la mayoría de los casos pronunciada
para conseguir fines concretos, hace que en ella la verdad y los prin-
cipios organizativos de todo el sistema cosmológico se expongan en for-
ma mucha más lineal y explícita que en el mito. Además, precisamente
porque deben adaptarse constantemente a las variadísimas condiciones
y exigencias de quien las pronuncia, las oraciones constituyen un tes-
timonio particularmente «vivo» de la cosmología (ibidem: 279).
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Entrando ya a los temas centrales de la cosmovisión de los na-
huas estudiados por Lupo, nos encontramos en primer lugar con el
núcleo de los componentes del hombre, las entidades anímicas, en
las que descansa la concepción de calidad de persona, de humani-
dad. Por una parte está el yolo, entidad inmortal e indivisible, centro
de la racionalidad y la emotividad; por la otra lo que llama el «bino-
mio anímico», la conjunción de la sombra, ecahuil, y el animal com-
pañero o tonal, «coesencia espiritual», como lo llama Esther Hermitte
en su trabajo sobre los pinoltecos de Chiapas (1970a). La sombra alu-
de a la parte fría, oscura, nocturna y relacionada con las fuerzas
telúricas; es antropomórfica y separable del cuerpo del hombre en si-
tuaciones de fuerte emoción y en el sueño. En cambio el tonal remite
al aspecto cálido y luminoso, vinculado con las fuerzas celestiales, así
como también se refiere a la «coesencia espiritual», al animal compa-
ñero que es exterior. Este «binomio anímico» constituye tanto la
fuente de energía como el centro de la vulnerabilidad, como se ex-
presa en aquellos trances en los que la salud es alterada a consecuen-
cia del extravío y del daño que sufren sus componentes.

Así, las dos afecciones más importantes vinculadas directamente
con las entidades anímicas, para los nahuas serranos, son el «susto»
y los «malos aires». El primero, nemouhtil, se llama así por que se atri-
buye a una reacción intensa que provoca la pérdida del ecahuil, o de
alguna de sus siete partes, con lo que se reduce una disminución de la
capacidad de resistencia anímica de la persona.

«El tratamiento consiste por lo tanto en la recuperación del
componente espiritual perdido y en su reintroducción en el cuerpo
que ha sido privado de él» (Lupo 1995: 114).

El «aire» o «viento» es provocado por la penetración en el cuer-
po, afectado en su capacidad de defensa por la pérdida de la «som-
bra», de un fluido, ehecat.

Este nombre genérico, al que se agrega a veces la calificación de amo
cuali ehecat /viento no bueno/ «espíritu malvado, demoniaco», cu-
bre toda una vasta serie de entidades y fuerzas extrahumanas que circu-
lan por el mundo amenazando seriamente la integridad de las personas.
Los ehecame pueden ser emanaciones de las fuerzas del Mal, espíritus
señores del lugar, ánimas de difuntos o proyecciones extracorporales de
brujos; según el caso, su intrusión en el cuerpo de la víctima puede ser
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intencional o no, espontánea o dirigida, pero no dejará de producir
efectos devastadores inmediatos, precisamente por su naturaleza de
fluidos pertenecientes a otra dimensión distinta de la humana, capaces
de trastornar en forma irremediable los equilibrios energéticos en que se
basa la vida [...] La terapia [...] consiste por lo tanto en la remoción
de la entidad patógena que se ha introducido en el organismo y en
suministrar al enfermo sustancias –materiales e inmateriales– capaces
de recrear el equilibrio subvertido (Lupo 1995: 114-115).

Mencionamos líneas arriba la composición de la «sombra» por
siete partes; lo que alcanza evidentemente a sus animales compañe-
ros; el número máximo que una persona puede tener. Esta idea de to-
talidad compuesta de siete partes permea la cosmovisión y aparece en
varias situaciones; Lupo la remite a los cuatro rumbos del universo y
a sus tres planos. Siete son también los puntos fundamentales de una
casa (con sus cuatro postes, la puerta, el altar y el fogón); siete son las
ofrendas para los difuntos y los regalos para los recién casados (cuan-
do se les considera «completos» socialmente). En siete es que se di-
vide la tortilla que forma parte de la ofrenda realizada en el ritual de
la siembra (ibidem: 146, 219, 274).

En la vivienda Lupo encuentra un elaborado simbolismo que re-
mite precisamente a la conjunción de cuerpo y cosmos, propuesta
que debemos originalmente a las investigaciones de Alfredo López
Austin, según lo referimos antes. Estamos ya en la esfera doméstica, un
espacio privilegiado para el reconocimiento de la cosmovisión. Así, en
la arquitectura de la casa se muestra la del cosmos y la del cuerpo:

[...]a la puerta se le llama «boca de la casa» (caltenti), al techo «sobre
la cabeza de la casa» (calcuaco) y a los pilares «piernas de la casa»
(calicxit)–esa fuerza (proporcionada por las oraciones que se hacen
a la inauguración de una vivienda) se identifica como su «alma» o su
«corazón», como lo demuestra el nombre de la ofrenda que la trans-
mite y la contiene: calyolot /corazón, alma de la casa/ (ibidem: 153).

Los cuatro pilares representan los soportes del universo; el altar,
con frecuencia instalado en el sitio en el que se deposita la ofrenda
de la ceremonia de inauguración, es decir el «corazón», el fogón y la
puerta, componen la totalidad cosmológica de la casa.
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El fogón, a su vez, constituye una representación del universo, en
la que el comal ocupa el lugar del disco terrestre y sus tres soportes son
nombrados como la Trinidad católica. A la piedra, o soporte, más dis-
tante de la persona que cocina se le llama «padre de los tenamazte»

Para captar plenamente el sentido de la identificación entre las
personas de la Trinidad cristiana y los tres tenamazte, es necesario
recordar que en la época prehispánica estos últimos estaban estrecha-
mente ligados al dios del fuego Xiuhtecuhtli –llamado también Hue-
huetéotl /dios anciano/–y que su sacralidad estaba sancionada por
una serie de prohibiciones [...] y de prescripciones rituales en torno a
su uso [...] En la actualidad, además de sus valores ígneos inaltera-
dos, revelan una asociación no menos fuerte con la Tierra, cuyo
simulacro (el comal) sostienen y a la que están unidos por la iden-
tificación con la Trinidad cristiana (Lupo 1995: 179).

El fuego tiene también una representación femenina, expresión
de la dualidad que constituye un referente central de la cosmovisión,
que en el caso del fogón está referido por la olla en la que se recogen
las brasas y la ceniza; su forma se relaciona con el útero, se le llama
lamatzin, viejita, y tenan, madre de la gente (ibidem: 185).

En relación con la temática de la agricultura y con su interpre-
tación desde la cosmovisión de los nahuas, aparece el papel central
que desempeña el maíz y el profundo simbolismo que lo liga con el
hombre, de una manera semejante a aquella célebre referencia que
se hace en el Popol Vuh de los quichés. La analogía entre el hombre
y el maíz aparece en la referencia a la planta como un cuerpo huma-
no, cuyo corazón es la mazorca.

A este respecto vale la pena observar que el verbo que indica la fruc-
tificación del maíz [...] no deriva del sinónimo taqui [...] sino más
bien del sustantivo tacat [...] /ser humano, persona/ «hombre», o
mejor aún del sustantivo abstracto tacayot /humanidad/«ge-
nerosidad» [...]; la forma indefinida tacayohua, referida al maíz,
tiene el significado genérico de «fructificar», mientras que la forma
causativa tacayotia, aplicada a los hombres, significa en cambio
«hacer humano, generoso» [...], acción que la divinidad realiza, en-
tre otras cosas, con la dádiva del maíz [...] (ibidem: 203).
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 Y todavía más, del maíz se dice que tiene «sangre», que «respi-
ra», «llora», padece «hambre», «sed» y «tristeza», que «llora» y crece
como ser humano.

Su ciclo de vegetación es equiparado explícitamente al curso de la hu-
mana existencia, con Dios que toma para sí el alma de los difuntos
tal como el campesino recoge las mazorcas. Pero al mismo tiempo el
maíz es el «Corazón» (yolotzin), el «Principio vital» (yoliatzin) del
hombre, la máxima fuente de energía sin la cual la existencia sería
imposible (Lupo 1995: 275).

Para los nahuas serranos la energía disponible en el cosmos es
finita y está sometida a una circulación continua entre todos los pla-
nos de la realidad; esto obliga al hombre a restituir periodicamente
a los seres extrahumanos lo que se recibe, si bien en forma simbó-
lica, pues de no hacerlo se desatarían fuerzas ocultas propiciadas
por esos seres. Ello implica que tales personajes no son intrínseca-
mente buenos o malos, sino dependen de las circunstancias. Esto
explica las numerosas ofrendas que aluden a intercambios de los
más diferentes matices.

Tanto el pavo o el pollo sacrificados para alimentar a la Tierra y a
cambio de obtener de ella el ecahuil de un enfermo (llamados
iixpatca ‘su reemplazo’...) como la moneda entregada a la Tierra
como ‘remuneración’ (taxtahuil) para el mismo fin, o al fogón por
sus servicios futuros [...] o los numerosos objetos enterrados debajo
del altar para dotar a la nueva casa de identidad y fuerza vital (cal-
yolot...) las sobras de tortilla y carne ofrendadas a la Tierra al
término de la siembra para que ella proteja y nutra al maíz [...], o
finalmente las flores, las velas, las veladoras, el copal y las oracio-
nes católicas ofrecidas en el curso de las súplicas, todos son restitu-
ciones de lo que ya se ha recibido o anticipos por lo que se espera
obtener, fases de un proceso de inercambio que se desea mantener
constantemente abierto (ibidem: 270).

Hay en esto una peculiar relación del hombre con los dioses,
pues en sus tratos se establece un regateo, dado que los dioses tam-
bién necesitan de los hombres para vivir, no son autosuficientes. Es
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cierto, hay una diferencia entre ellos de carácter cuantitativo, pues
existe un evidente contraste en sus respectivos poderes. Sin embar-
go, el funcionamiento del cosmos, en el proceso de intercambio de
energía, requiere de la mutua dependencia, lo que es aprovechado
y manipulado por los especialistas.

Existe, finalmente, una serie de indicadores muy sugerentes que
nos refieren a una elaborada reinterpretación de las figuras católicas
para definirlas en los términos de la cosmovisión nahua. Esto tiene di-
versos significados que son fundamentales para entender las particu-
laridades de la religiosidad de los pueblos de raíz mesoamericana,
pues por una parte se mantienen referentes cristianos para respon-
der a las exigencias de la dominación europea, pero por la otra se les
redefine para encajar en las concepciones cosmológicas propias.

Y esto no tanto por la mezcla de la lengua castellana con la náhuatl
(no hay ningún sincretismo en definir a Dios Padre como cehuelitini
«todopoderoso» o a Jesús-San Ramos como tepixcatzin «Defensor»),
como por la singular combinación de conceptos y figuras que en su ori-
gen pertenecían a dos universos culturales distintos: emblemática-
mente sincréticas son la identificación de Cristo y la Virgen con el sol
y la luna; la creación de la figura autónoma de San Ramos, señor de
los vientos; la invención de una Trinidad dual, hombre-mujer,
identificada con la Tierra; la atribución al Bautista del título de
achiuhque «hacedor de agua» y del control de ese elemento; la asig-
nación del nombre de María a la entidad femenina que personifica
a las aguas (María malin); la identificación del Demonio con las
fuerzas etéreas malévolas (los amo cuali ehecame «vientos malig-
nos») que vagan por el mundo y son capaces de «penetrar» en los vi-
vientes, haciéndolos enfermar o morir (Lupo 1995: 263).

La Trinidad es concebida como la Tierra, la figura cosmológica
con la que el hombre tiene una relación íntima, pues es omnipresente,
todo ocurre en su superficie, por lo que nada escapa a su percepción;
de tal suerte que es objeto de una rica diversidad de intercambios

[...] no sólo se le ofrecen flores, copal, velas y oraciones católicas, como
a Cristo y a los santos, sino también bienes concretos (monedas y ali-
mentos), tendientes a satisfacer o al menos atenuar su desmesurado
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apetito, que surge de la necesidad de reaprovisionarse constantemente
de las energías que con incansable generosidad da a los vivientes, ha-
ciendo que crezcan y prosperen plantas, animales y seres humanos. Las
ofrendas que se hacen a la Tierra funcionan ya sea como sustituto (iix-
patca «remplazo») de lo que ella podría haber sustraído indebidamente
al hombre y se desea recuperar (como el ecahuil...), o como una ver-
dadera «inversión», como en el caso de los trece ingredientes del cal-
yolot (objetos sagrados, semillas, carne), entregado a la Tierra como
alimento con la esperanza de que ella lo devuelva multiplicado,
haciéndolo «fructificar» como una planta (Lupo 1995: 265).

Complementa a la figura de la Tierra el Cristo-sol, fuente de calor
y luminosidad, testigo, desde su elevada posición, de todo lo que suce-
de en el mundo. De lo santos se nos explican sus particulares compe-
tencias en relación con los mitos con los que aparecen en la cosmovisión,
es decir reinterpretados desde la perspectiva de la cultura meso-
americana. Así, San Juan Bautista es el «dueño del maíz», junto con
Cristo; los cuatro apóstoles controlan el agua y San Ramos es el «abo-
gado del viento», pues detuvo los aires para proteger a Cristo de los
judíos que lo perseguían. En este tema, Lupo destaca que mientras a
los santos se les invoca directamente, a las entidades carentes de una
«mimetización» se les interpela a través de intermediarios; aunque
siempre se expresa un manejo de la jerarquía, de las competencias, en
un sentido de afinidad y colaboración entre las figuras invocadas,
remitiéndose a los de más poder en los ambientes involucrados, como
la Trinidad, Cristo, el Bautista y San Ramos (ibidem: 268).

Para terminar con esta referencia a las contribuciones de Ale-
ssandro Lupo en su valioso trabajo realizado entre los nahuas serranos,
no resisto el deseo de transcribir lo que nos dice acerca de la posición
del hombre en el mundo, que recuerda las referencias al mismo tó-
pico, pero en los textos del siglo XVI, de Alfredo López Austin, en las
que expresa su desconcierto al reconstruir los procesos semánticos del
complejo lingüístico al que pertenece tlacatl «hombre», y encontrarse
que significa literalmente «el disminuido» (López Austin 1980: 201).
Por su parte, Lupo apunta:

La imagen que las súplicas pintan de la posición en el mundo del
hombre nahua es efectivamente desalentadora: dotado de una salud
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física frágil y basada en un equilibrio anímico precario; inmerso en
un ambiente natural avaro de riquezas y poblado por insidias; des-
provisto de los conocimientos y de los medios tanto técnicos como eco-
nómicos necesarios para tener alguna certidumbre respecto al futuro;
abrumado por una sociedad extraña por su lengua, valores, creencias
y comportamiento, que tiende a despojarlo de sus propias tierras, lo
margina de la circulación de los recursos y le niega poder de decisión;
constantemente expuesto a los sentimientos adversos de sus semejan-
tes, prontos a hacerlo objeto de ataques mágicos apenas dé indicios de
salir de la indigencia; dominados por fuerzas extrahumanas infini-
tamente superiores a él y caprichosamente dispuestas a mostrarse hos-
tiles, no puede sorprender que el indio nahua trate de hallar una
posibilidad de salvación en la instauración de una relación de alian-
za e intercambio que le asegure la benevolencia y la ayuda de lo sobre-
natural (Lupo 1995: 270).

Para cerrar esta sección correspondiente a un conjunto de in-
vestigaciones que tienen en la obra de Alfredo López Austin a uno
de sus principales interlocutores, por referirse a pueblos de habla ná-
huatl y por hacer del tema de la cosmovisión el eje de sus reflexiones,
me referiré a uno de los más fascinantes y sugerentes trabajos, el de
Sybille de Pury-Toumi (1997), quien a partir de la lexicografía des-
cribe aspectos fundamentales de la visión del mundo implícitos en
la lengua náhuatl. Para ello aborda el vocabulario desde la pers-
pectiva de la producción de metáforas, es ahí donde encuentra la
parte viva y se establece lo que se puede y lo que no se puede decir.

Dos son los tópicos en los que se encuentran referencias a las
propuestas de López Austin y se avanza con indicaciones y resultados
sugerentes: por una parte la profunda determinación del sistema de
representaciones por la agricultura; por la otra al papel central de la
imagen del cuerpo en la configuración de la visión del mundo.

Para llegar a la caracterización de las nociones espacio-tempora-
les se realiza una apasionante recorrido a partir de relacionar un verbo
náhuatl, «comer», con significados y asociaciones que están cultu-
ralmente definidas; así, somos conducidos a la definición de un grupo
de animales como «devoradores de hombres» (tecuani), entre los cua-
les tienen un primer lugar el jaguar y la serpiente. Estos son animales
«cósmicos» en tanto que en su caracterización se implica la destrucción
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del hombre y del mundo, así como también aparece un concepto
fundamental para la cosmovisión, el de equilibrio.

 Esto se advierte, entre muchas otras situaciones, en la manera
en que se reacciona ante los eclipses: con gritos y haciendo ruidos pa-
ra evitar que el sol o la luna sean devorados, para ayudarlos en lo que
es vivido como una lucha cósmica.

El fin del mundo es concebido como una devoración total [...] La
lucha cósmica marcará el fin del mundo: los astros serán devorados
y los hombres también. La connotación aterradora de la expresión
tecua (o tecuani) hunde sus raíces en las creencias más fundamentales:
el hombre está entre las redes de un tiempo que tuvo un comienzo y que
tendrá un final, del cual sólo puede retardar un poco la inminencia.
Es el equilibrio del tiempo cíclico el que está aquí en entredicho  (Pury-
Toumi 1997: 99-100).

En relación con estas creencias, la autora encuentra un vínculo
entre la creencia de que las piedras estaban antiguamente vivas y la atri-
bución de vida a los cerros que aparece en varias narraciones, en las
que las cuevas constituyen las fauces de un monstruo, Tepeyolotli. Esta
comparación, apunta, es hecha en los textos antiguos.

En los códices del grupo Borgia se ve la imagen pictográfica de un
personaje mitológico llamado Tepeyollotl, que porta los atributos del
jaguar; se le describe, además, como el Señor de los animales, la voz
del jaguar y el eco del cerro. No cabe la menor duda de que el Tepe-
yollotl debe ser vinculado con el tigre, con el tecuani. El tiempo, no-
ción difícilmente concebible, es aquí representado por el espacio: el
ciclo temporal, una vez clausurado, es engullido por un espacio glo-
balizante, una especie de hocico cósmico. El tiempo cíclico no es re-
presentado de manera lineal: le corresponden espacios imbricados
unos dentro de otros. Representación cósmica del tiempo, a la cual las
manchas corporales del jaguar hacen alusión y que condensa su
hocico desmesuradamente abierto (ibidem: 105).

Esta misma concepción de englobamiento aparece también cuan-
do se hace referencia a ciertas enfermedades y a la posesión de deter-
minadas virtudes, sean estas adquiridas en algún momento de la vida
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o constitutivas del destino, referidas al animal compañero, la tona. Así,
se alude a enfermedades llamadas en náhuatl cualoli, atribuidas a la
mordedura –¿o engullimiento? se pregunta Sybille–por una entidad
divina (Pury-Toumi 1997: 185); también se refiere esto a los sabios,
tlamatini, que han padecido graves enfermedades y llevan por ello una
marca divina. Aquí, evidentemente, puede incluirse a los «graniceros»
que adquieren sus dones de control del tiempo por el «golpe» de un
rayo (Albores y  Broda 1997). La representación de la contraparte del
hombre es expresada, continúa Sybille, en esculturas y pinturas en las
que la cabeza de un hombre surge de las fauces de un jaguar. En otra par-
te de su libro la autora plantea que la cabeza entera simboliza el cosmos
(Pury-Toumi 1997: 117). Cuerpo y cosmos, pues, se aluden aquí.

Donde encontramos más abiertamente la relación estrecha en-
tre los procesos corporales y los agrícolas es en las interpretaciones
sobre la reproducción, en las cuales reaparece el verbo «comer». Así,
si en náhuatl esta acción tiene como raíz verbal cua, la forma refle-
xiva, comerse, se dice mocua, que se refiere a «tener relaciones sexua-
les», o su derivado nominal, necualli, «el acto sexual», literalmente
«el hecho de comerse» (ibidem: 145).

 Las metáforas a que da lugar el verbo «comer» y la digestión que va
implícita, sirven para marcar el misterio del paso de un estado a otro
–por ejemplo, la transformación de la semilla en planta, que implica
su descomposición en la tierra. El uso de las formas complementarias
–pasiva y activa– del verbo cua representa perfectamente la idea de
transformación: «comer», «hacerse comer» (ibidem: 124).

La gestación humana, como la semilla, implica la necesidad de
un ambiente húmedo y de un proceso de putrefacción, que se da en
el vientre materno. Esto remite a diferentes metáforas que aluden a
la vagina y al útero, como son los nombres de recipientes para conte-
ner agua, como «jícara», «tecomate» o «cajete» (ibidem: 146).

A la mujer embarazada o menstruante se le considera «enfer-
ma», pues la gestación se interpreta como parte de un proceso de de-
terioro que conduce a la muerte y, por lo tanto, a la vida, pues las
mujeres, como las plantas, han de morir para generar un nuevo ser.

El nacimiento, como la digestión, son considerados como ac-
ciones de descenso; el niño debe caer sobre la tierra, y esta noción di-
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reccional aparece en el término mismo, pilli, derivado de la raíz que
significa «colgar, hacer caer», y se traduce literalmente como «el
que cae»; de donde procede la graciosa metáfora de la lengua
clásica que llama al niño, «pequeña gota», atzintli; resulta así fami-
liar la metáfora que alude al nacer como «gotea», chipini.

La tierra, divinidad suprema, es la única en presidir el destino del
niño y será la primera en acogerlo. Y cuando está agonizando, el hom-
bre quiere retornar a su origen: pide ser colocado directamente en el
suelo, se acuesta sobre la tierra y le ruega que se lo coma (Pury-Toumi
1997: 151).

La muerte es explicada como un viaje al Mictlan, «el lugar de los
muertos», que en la antigüedad era situado fuera de la tierra, pero
que en los pueblos contemporáneos se ubica como el «purgatorio».

Parece entonces que el Mictlan puede ser confundido –en la tradición
moderna de las zonas nahuas del oriente de México– con la tierra. Me
pregunto hasta qué punto esta interpretación debe ser vinculada con
la supervivencia del mito del Tlalocan. El Tlalocan define el origen
de toda vida, su germinación y su multiplicación, define también su
ciclo: la muerte está en el origen de la vida; el grano germina de la po-
dredumbre de la cáscara, el niño nace de la muerte simbólica de la
madre (ibidem: 158).

Y luego la autora se pregunta sobre el grado en que «vivir» y
«morir» se oponen a nivel metafórico, para encontrar respuestas muy
sugerentes; así, miqui puede significar «inmovilizarse», pero ello alu-
de también a otros estados, además de la muerte, como el desfalleci-
miento, y Sybille de Pury encuentra una conexión con «soñar». Con
lo que concluye que «morir» es interpretado como un movimiento
progresivo hacia la extrema inconciencia (ibidem: 162).

Para decir «vivir», los nahuas usan el verbo nemi, que literalmen-
te significa «desplazarse», como se indica para referirse al hombre que
camina, nehnemi; pero la misma raíz también designa al hombre que «re-
flexiona». El desplazamiento, por otra parte, alude a un sentido lineal,
que a su vez tiene como referente los límites de la tierra. De acuerdo
con el significado de la palabra empleada para designar a la tierra, tlal-
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ticpac, puede traducirse literalmente como «sobre la arista de la tierra»;
lo que conduce a considerar que tiene la forma de una plataforma an-
gosta. Esta es evidentemente una noción espacial.

De hecho, muchas otras expresiones nahuas corroboran esta visión
del mundo. Encontramos por ejemplo que en náhuatl clásico para
designar el lugar en el que moran los muertos se utiliza la metáfora
ompa tlatlalpatlaua, «allá (donde) la tierra se ensancha». Este
giro implica que la tierra es estrecha y que el lugar donde moran
los muertos es ancho. Así, el análisis de una parte del vocabulario
confirma que la morada de los muertos es concebida como la de-
sembocadura infinita de esa estrecha plataforma que es la tierra
[...] en sentido figurado estar muerto equivale [...] a diluirse sin
ninguna orientación posible dentro de un espacio en el que toda
dirección se anula en el infinito. Dos nociones coinciden aquí: la
del espacio terrestre simbolizado por una arista y la de la vida sim-
bolizada por un camino lineal; simétricamente, se representa a la
muerte con la imagen de la desorientación en un espacio infinita-
mente amplio (Pury-Toumi 1997: 159-160).

Estas concepciones del espacio conducen a subrayar el riesgo y
peligro de la «caída», una de cuyas consecuencias puede ser el «susto».
Y aquí, en un sentido diferente al propuesto por Malena Aramoni, en
que este mal es interpretado como de origen colonial, Sybille de Pury
propone que constituye una parte de la cosmovisión nahua y que, por
lo tanto, estaba ya presente en el momento de la llegada de los es-
pañoles; para ello acude al léxico. En el náhuatl clásico encuentra el
verbo mauhcamiqui, literalmente «morir de susto».

Cuando alguien es víctima de un susto su «espíritu» (tonal «sombra,
doble animal, destino») cae (uetzi) de su cuerpo y permanece prisionero
de la potencia que rige sobre el lugar de la caída; en ese preciso momen-
to se queda sin voz; por ende, no puede gritar su nombre a fin de que
su tonal retorne a su cuerpo [...] Ante la amenaza de caída, el hombre
que es «fuerte» [...] no pierde la voz. Pero el hombre débil permanece mu-
do y entonces «cae»; perdiendo la voz pierde también el soplo vital.
Vemos una vez más hasta qué punto la noción de caída está ligada a
la noción de aprisionamiento. Finalmente, podemos atribuir la causa
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de las enfermedades no naturales a un aprisionamiento, ya sea que el
hombre se haga «devorar» por una potencia, o que, en estado de de-
bilidad, deje caer a su doble (tonal) (Pury-Toumi 1997: 188, 192).

Como apuntamos antes, una de las concepciones fundamenta-
les en la cosmovisión de los nahuas es la de equilibrio, una de cuyas
expresiones deriva también del verbo «comer», cua. Así, cuali puede
ser traducido como «equilibrado», aunque literalmente significa «co-
mestible»; y uno de sus significados más usuales es el de «bueno».
Sybille de Pury encuentra que también puede significar «humano»,
lo que apoya con un ejemplo del náhuatl de Tzinacapan, donde
cualtacayot significa «humanidad» y no «bondad». Al Diablo se le de-
signa amo cuali, que significa «no humano» y se le caracteriza como
inmoderado, por ello ofrece al hombre todas las riquezas, aplastán-
dolo con la abundancia.

En este sentido la abundancia que se encuentra en el Tlalocan
es controlada rigurosamente por la divinidad dual que la preside.

El Tlalocan se opone –por su control de la proliferación vegetal, de
la germinación, de la transformación del grano de maíz en mazorca
y de toda multiplicación– al poder del diablo, que agota todas las ri-
quezas por el consumo exagerado que hace de ellas [...] el diablo
representa el mal por excelencia. Representa, al igual que el  tecuani,
el fin del mundo. Si el análisis que propongo es correcto, entonces la
vida humana es puesta en peligro tanto por un cataclismo cósmico
como por una multiplicación anárquica (ibidem: 122).

 Esta es evidentemente una concepción muy diferente a la explica-
ción del «bien limitado» que ofrece George Foster para las reacciones de
reprobación comunitaria ante los excesos, es decir los actos que transgre-
den las normas fundadas en la noción de equilibrio. El remitirnos a la
cosmovisión otorga mayor profundidad histórica y cultural a estos fenó-
menos, reducidos a la dimensión psicológica en Foster y sus discípulos.

Esta concepción del equilibrio está también presente en el ám-
bito de la alimentación y de la salud, donde:

[...]el equilibrio del cuerpo debe ser constantemente mantenido entre
«lo caliente» y «lo frío» –en sentido figurado–, lo que implica que no
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debemos comer solo alimentos «calientes» ni sólo «fríos». Toda prácti-
ca curativa y toda alimentación toma en cuenta la necesidad de este
equilibrio (Pury-Toumi 1997: 121).

La concepción nutricia por excelencia en la cultura nahua,  sin
embargo, es la que se refiere al sacrificio, acto en el que se funda la vida
y se alimenta a las divinidades. Esto se muestra en las concepciones
nahuas en torno a la pareja ancestral designada como tzitzimitl.

Una pareja de viejos tzitzimitl recogió el huevo –una especie de fruto–
de donde nació un ser nuevo, nombrado según las leyendas Tlama-
caztzin (Tamakastsiin) o Cintiopilli (Sentiopil). Si bien tlamacaztzin
significaba el «nutricio», también significaba el «sacrificador», y
cintiopilli el «joven dios maíz». Las diferentes versiones de esta leyen-
da concuerdan en varios puntos: el viejo y la vieja que recogen al niño
lo educan hasta el día en que deciden comérselo (cua). Pero el niño se
da cuenta de la trampa y la vuelve contra ellos: el viejo y la vieja en-
cuentran la muerte a través de la misma estratagema que debía hacer
perecer al niño. De su sangre derramada nacen las plantas comesti-
bles y los árboles frutales (ibidem: 122-123).

Así, el sacrificio en el que aparece la sangre constituye una de las
máximas expresiones que aluden a la fecundidad, a la nutrición de
las divinidades, por ello, apunta Sybille de Pury, se sacrifica a galli-
nas y guajolotes de tal manera que la sangre se esparza entre las pie-
dras y el suelo, alimentando la tierra.

Este concepto se expresa claramente a través de la palabra tlamacazqui,
que servía para denominar a los grandes sacerdotes sacrificadores az-
tecas. La palabra tlamacazqui designaba no sólo a los sacerdotes, si-
no también a la divinidad a la que servían, a Tlaloc Tlamacazqui,
dios de la lluvia y de la vegetación, dios por excelencia de la subsis-
tencia humana. Mediante los sacrificios que realizaban, los sacerdo-
tes alimentaban al dios nutricio (ibidem: 130).

Pero, sobre todo, el proceso de trabajo agrícola y la concepción
de los elementos involucrados implican una simbolización, que es
hecha en la perspectiva de una serie de sacrificios en los que la san-
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gre, la fecundación y el trabajo humano conducen a la generación de
vida. El maíz es considerado, en línea con este razonamiento, un
huérfano que ha sacrificado a sus padres adoptivos. El acto mismo de
depositar los granos de maíz abriendo la tierra con la coa es conside-
rado como un acto sexual, como un desfloramiento que desgarra y
hace sangrar (Pury-Toumi 1997: 129). A su vez, la vida humana es
también consecuencia de un acto sacrificial, pues como apunta
Sybille de Pury-Toumi: con la palabra tlamacazqui se designaba el
pene (ibidem: 134).

La comparación entre la tierra y el cuerpo permea profunda-
mente las concepciones acerca de la sexualidad; pero como la moral
cristiana tiene una particular posición de rechazo, por caer dentro de
las concepciones del «pecado», Sybille de Pury-Toumi ha encontrado
diversas traducciones que nos dan una imagen equivocada sobre el
tratamiento de este tópico. Y aquí es importante destacar la línea crí-
tica de las fuentes coloniales desarrollada por esta autora, particular-
mente en los primeros trabajos de los franciscanos, quienes en su
afán de impedir la reinterpretación del cristianismo desde la cosmovi-
sión mesoamericana, habrían de manipular diversas traducciones e
incluso suprimirlas, como lo ha mostrado la comparación entre los
textos en náhuatl y en castellano en la obra de Sahagún. Los ejem-
plos aportados se refieren, entre otros casos, a la traducción que
generalmente se ha dado a la palabra que designa a la prostituta,
auiani, «la alegradora» y a la diosa del amor, Tlazolteotl. Con respecto
a esta última apunta:

Lo que en español ha sido traducido por pecado, y que designa el amor
con una connotación moral, corresponde a una noción náhuatl que
sitúa al hombre en relación de intercambio con la diosa del amor: ésta
inspira todas las tentaciones porque se alimenta con la actividad se-
xual de los hombres (ibidem: 137).

Pero, volviendo al ejemplo de auiani, hay un hallazgo interesan-
te, pues por la construcción de esta palabra se llega a la conclusión
de que la mujer es alegre por naturaleza, no así el hombre; por lo
tanto no es la alegría lo que se condena en la cultura nahua, sino la
ruptura del equilibrio. De tal suerte que se considera que tanto el
amor como la embriaguez desequilibran el justo calor del cuerpo.
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Estas asociaciones nos remiten espontáneamente a las carcajadas de la
mujer libertina: me parece que, más que un placer condenado por prin-
cipios morales, la risa evoca el miedo de un desequilibrio corporal tan
peligroso como un desequilibrio telúrico. La mujer estaría expuesta a
las explosiones de risa amorosa como la tierra lo está a los sismos. [...]en
la cultura nahuatl, el placer en sí no es condenado: sólo la traducción
–por influencia de la moral cristiana– identifica «placer» con «pecado»
y provoca ambigüedades al respecto. La moral nahuatl plantea como
principio básico el equilibrio: todo lo que no es equilibrado es juzgado
peyorativamente, trátese de un desequilibrio para mal –como esos cata-
clismos naturales que suscitan severos juicios sobre las comunidades
que son víctimas de ellos – o para bien – el exceso de riquezas es gene-
ralmente atribuido a un pacto con el diablo. Este valor resulta de tener
puesta la mirada sobre la naturaleza: el cuerpo del hombre es, a escala
reducida, semejante a la tierra... (Pury-Toumi 1997: 144-145).

En esta línea de razonamiento se plantea que la interpretación
de los primeros misioneros de Tlazolteotl, «diosa de las inmundi-
cias», como la que borra el pecado, es equivocada y más bien, se pro-
pone que el cuerpo es visto como la tierra, y como tal requiere de
abono para mantener su fertilidad. Así pues,

Cabe entonces preguntarse si Tlaelcuani abona, si fertiliza la tierra
–y el cuerpo– al alimentarse con desechos. Más aún, si toda procrea-
ción requiere necesariamente un medio de podredumbre; igual que la
germinación, que se realiza únicamente a partir de la descomposición
del fruto [...] La diosa Tlaelcuani es la que come (cuani) inmundicias
(tlael), es decir, la que come excrementos –imagen de la gestación
vista como digestión [...] – la que come la podredumbre – imagen de
la germinación, que se hace posible por la descomposición del fruto,
de la semilla (ibidem: 142).

 Esta excelente investigación del léxico y de las metáforas de la
lengua náhuatl, tanto en las referencias a su versión clásica como a
la viva que se habla en la región oriental del país, nos ha mostrado
brillantemente la vigencia de una cosmovisión que tiene en el cuer-
po humano el modelo del universo, de importancia fundamental
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para la comprensión de las variantes que se encuentran en los
pueblos mesoamericanos y la profunda compenetración que se
expresa con el trabajo agrícola centrado en el cultivo del maíz;
propuestas que tienen en la obra de Alfredo López Austin un refe-
rente fundamental.

Rituales agrícolas y cosmovisión
Una de las más importantes contribuciones al desarrollo de la me-
soamericanística fundada por Paul Kirchhoff, Wigberto Jiménez
Moreno y Pedro Carrasco, entre otros, está contenida en las in-
vestigaciones de Johanna Broda, las que han suscitado la discusión
de una diversidad de tópicos situados en el corazón mismo de la
etnología mexicana. El punto de partida de las reflexiones de Broda
es la propuesta de realizar una etnografía de los rituales aztecas
relacionados con los dioses de la lluvia. Los argumentos que aduce
para esta definición remiten a un planteamiento que otorga un papel
fundamental a las condiciones materiales de la existencia, con lo que
el trabajo y los rituales agrícolas ocupan un lugar privilegiado, pues
están en la base misma de las sociedades mesoamericanas. Esta es la
propuesta especificada en su ensayo Las fiestas aztecas de los dioses de la
lluvia (Broda 1971).

Estos rituales, sin embargo, tienen un lugar en el marco de
concepciones religiosas de gran complejidad, por lo que Broda se
propone avanzar en el sentido del reconocimiento de las diferencias
sociales y de sus implicaciones en términos ideológicos, para ello
analiza con un fino sentido etnográfico los rituales realizados por la
nobleza, relacionados con la guerra y con las instituciones en las que
se concentra el excedente y el poder político. Con ello ingresa a uno
de los temas fundamentales de la mesoamericanística, el de las
instituciones estatales y sus implicaciones políticas y jurídicas. Re-
conocemos este sendero de sus investigaciones tanto en los ensayos
publicados en el volumen editado por ella misma junto con Pedro
Carrasco (Broda 1978a y b), como en Estratificación social y ritual
mexica (Broda 1979).

Del análisis de los rituales agrícolas se desprenden otras líneas de
reflexión que caracterizan una buena parte de sus contribuciones
como son las relaciones entre ciclos agrícolas y calendáricos, que con-
ducen al gran tema de la cosmovisión mesoamericana; la del desarro-
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llo de campos científicos particulares, como el de la arqueoastronomía,
que apunta a cuestiones muy sugerentes, como el reconocimiento de
las matemáticas, la escritura, la arquitectura, la geografía, la botánica,
entre otras ciencias, en las prácticas de los grandes centros político-
religiosos mesoamericanos.

El marco general de las reflexiones de Broda es el que se plantea
el carácter de las relaciones entre religión, ideología y ciencia en las
sociedades mesoamericanas, para lo cual encuentra en el concepto de
cosmovisión una base adecuada y sugerente. Hay aquí un señalamiento
original al abrir a la reflexión uno de los más atractivos tópicos en las
discusiones contemporáneas, el de la historia de la ciencia, en el que
el acentuado etnocentrismo europeo ha comenzado a ceder para
abrir paso a las experiencias de otras partes del mundo, y particu-
larmente al de los grandes procesos civilizatorios del continente ame-
ricano. Apreciamos esto en la lucidez de los ensayos de Broda sobre
las relaciones ente los calendarios y la cosmovisión, en lo que se
refiere a lo que ella ha llamado la «observación exacta de la naturaleza»
y remite a los registros y elaboraciones de la astronomía mesoame-
ricana, partiendo de su base material, el trabajo agrícola.

Hay en su trabajo una profunda reflexión etnológica en la que
plantea las relaciones entre la etnografía y la historia; si bien ello está
implicado en sus investigaciones más tempranas, no es sino más re-
cientemente cuando lo ha analizado en términos de los problemas
teóricos y metodológicos que abarca (Broda 1995). Aquí hay una cues-
tión de gran importancia, pues alude a la manera en que se entienden
las relaciones entre la sociedad mexicana contemporánea,
particularmente la parte correspondiente a los pueblos indios, con el
pasado prehispánico; algo que se ha planteado en términos críticos
hasta muy recientemente. Pues es bien conocida la tendencia de
los estudiosos del pasado, arqueólogos e historiadores, de acomodar los
datos etnográficos a sus generalizaciones y consideraciones teóricas;
también, aquella otra de reconocer en la cultura de los pueblos
indios actuales «supervivencias» de su pasado prehispánico.

No es mi intención realizar un balance de las aportaciones de las
investigaciones de Johanna Broda (lo que incluso resultaría inopor-
tuno puesto que siguen en proceso y generando nuevas propuestas),
cuya amplitud está más allá de lo que me interesa apuntar aquí. De
su trabajo me parece fundamental destacar su estrategia de investiga-
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ción, centrada en los rituales agrícolas y en la exploración de sus im-
plicaciones tanto para el reconocimiento de un profundo y complejo
saber existente en las sociedades mesoamericanas, como para enten-
der el carácter de sus relaciones sociales, de sus sistemas de poder y
de su vasta y elaborada cosmovisión, síntesis de su historia y de sus es-
pecificidades culturales.

La definición etnológica del trabajo de Broda se encuentra en
su esfuerzo comparativo que acude tanto a los datos de la arqueología
y de la etnohistoria, como a los de la etnografía. Esta perspectiva aco-
ta claramente los riesgos y abusos de una historia que acude a la
etnografía para manipular sus datos y acomodarlos a sus plantea-
mientos específicos, lo que implica acríticamente la continuidad y
supervivencia de rasgos y de procesos culturales mesoamericanos en
los pueblos indios contemporáneos. Por ello, advierte:

La posición teórica que es capaz de abordar este tipo de investigacio-
nes implica, según mi punto de vista, no concebir las formas cultu-
rales indígenas como la continuidad directa e ininterrumpida del
pasado prehispánico no como arcaísmos, sino visualizar esta cultura
en un proceso de transformación y reelaboración constante que, no
obstante, se sustenta en raíces muy antiguas. La cultura indígena
debe estudiarse en su proceso de transformación continua, en el cual
antiguas estructuras y creencias se han articulado de manera diná-
mica y creativa con nuevas formas y contenidos (Broda 1995: 14).

Johanna Broda desarrolla una de sus más ricas vetas de investiga-
ción y de reflexión teórica precisamente en el análisis de los rituales
agrícolas y de su papel fundamental en la producción y reproducción
de la cosmovisión mesoamericana, para lo cual acude gradualmente a
la etnografía, puesto que su punto de partida es una temática que con-
juga básicamente la etnohistoria y la arqueología, para impulsar poste-
riormente investigaciones etnográficas centradas en la misma temática,
pero ya en comunidades indias contemporáneas, como son, entre
otros, los trabajos de Eustaquio Celestino y Johannes Neurath, a los
que nos referiremos más adelante.

Por otra parte, su propuesta inicial de estudiar el ritual entronca
con la muy rica discusión teórica de la antropología social que tiene
entre sus fundadores y continuadores a pensadores como Durkheim
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y Van Gennep, así como a los funcionalistas ingleses Radcliffe-Brown,
Max Gluckman y Víctor Turner. Con todo ello configura una posi-
ción teórica que ha generado muy sugerentes contribuciones, en las
que han tenido una importante participación sus discípulos y desde
donde ha provocado una muy estimulante influencia.

Para precisar algunas de las contribuciones de Broda me referiré
a sus trabajos sobre la cosmovisión mesoamericana en los pueblos
indios contemporáneos. Me parece que el núcleo de sus intereses teó-
ricos y temáticos está contenido en uno de sus primeros trabajos de-
dicado a las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia, en el que estudia las
ceremonias realizadas de acuerdo con el calendario vigente en los
pueblos de la Cuenca de México en el siglo XVI, particularmente el de
los mexicas. Aquí se indica ya el interés por establecer correlaciones
entre el ritual, la estructura social y la mitología (Broda 1971: 248).

Uno de sus primeros hallazgos es el relativo a la diferenciación
social expresada en las ceremonias públicas estatales, como acontece
en el mes Uey Tozoztli. Destacan ya los diversos vínculos entre el culto
a Tlaloc y el culto a las cuevas, los montes y el agua. Asimismo, se se-
ñalan lugares específicos en la Cuenca de México en los que se rea-
lizan los más importantes rituales, que son una referencia principal
para la posterior definición de la geografía sagrada y para reconocer
la continuidad de diversos cultos agrícolas.

En un trabajo posterior (Broda 1978) profundiza en el contraste
que se expresa en el ceremonial público entre los rituales de la no-
bleza, con un marcado énfasis en una ideología militarista e imperial,
y aquellos otros de los campesinos, realizados en torno a los dioses
agrícolas. Describe rituales como los relativos al ofrecimiento de víc-
timas para el sacrificio y aquellos otros en los que se intercambian
costosos y elaborados regalos entre los nobles con el fin de estrechar
y legitimar una ideología de clase. Aquí aparece una referencia que
me parece útil destacar por sus implicaciones para el conocimiento
de la cosmovisión, es el relativo a la existencia de trofeos de guerra
como la piel desollada de la cabeza con la cabellera, mechones de pe-
lo y fémures de los guerreros capturados.

Estas prácticas están basadas en la concepción de que los huesos y los
cráneos de los animales son como semillas de las que brotará nueva
vida, y de que el cazador tiene que ofrecer, o mejor dicho «devolver»,
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el cráneo al «dueño de los animales» para que éste le siga proporcio-
nando cacería (Broda 1978: 52).

En las fiestas realizadas por la «gente común», Broda destaca
aquellas vinculadas directamente con el culto a los dioses de la lluvia, a
las que añade las fiestas de los grupos profesionales y las de los ba-
rrios y pueblos, con lo que se define la existencia de los dioses
patronos, fundadores de oficios, y la expresión de identidades polí-
tico-religiosas. Con ello se señala la expresión de diferencias sociales
en el ceremonial, significativas para los miembros de estas sociedades
de base agraria, pero también destaca el carácter político de estos ri-
tuales, es decir, su significación para legitimar y reproducir las re-
laciones de poder vigentes.

Este aspecto se desarrolla en un trabajo integrado a una colec-
ción de ensayos editados por Pedro Carrasco y la propia Johanna
Broda (1978) que impactó profundamente los estudios etnológicos
mesoamericanistas; en dicho ensayo se acentúa el análisis de la
ritualización de las relaciones políticas. Es decir, se apunta a un tó-
pico de importancia teórica, el del poder en el contexto de la cos-
movisión mesoamericana, el que, por cierto, no ha sido explorado
sistemáticamente hasta ahora.

En primer lugar, llama la atención la referencia a las metáforas
e imágenes relacionadas con la autoridad, como aquella en la que el
tlatoani es considerado como una pieza clave del universo, de la que
dependía en cierta manera la armonía, al constituirse en enlace en-
tre el orden cósmico y el orden social; o aquella en la que se le veía
como teniendo un fuerte vínculo con los antepasados, destacando su
continuidad. Tal vez la más intensa expresión simbólica del poder de
dicho dirigente sea la equiparación de su gobierno y de su vida, con
el curso del sol (ibidem: 223).

Otro tipo de imágenes es el que se refiere a la figura del árbol,
en la que se sintetiza un complejo sistema de alusiones simbólicas que
remiten al núcleo de la cosmovisión; así, al evocar la imagen de árbo-
les frondosos y altos, como la ceiba, se transmite algo más que el co-
bijo y protección de la sombra, pues los árboles no sólo tienen un
papel importante en la arquitectura cósmica, en la que aparecen co-
mo columnas y marcadores de los rumbos del universo, sino también
en la expresión de la fertilidad e incluso de totalidad de vida.
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En tercer lugar, las metáforas del poder que remiten al cuerpo
aluden a la cosmovisión de una manera sugerente, como lo muestran
las originales investigaciones de Alfredo López Austin, a las que ya
nos hemos referido, y las de Jacques Galinier, de las que nos ocupare-
mos en el último apartado de este capítulo. Entre dichas metáforas
están las relativas a los dirigentes, a los que se implica formando las
partes principales del cuerpo de un ave, en contraste con las de los ma-
cehuales, a los que se describe como «cola y alas». Hay otras, sin em-
bargo, que me parecen muy sugerentes y que constituyen pistas para
articular derecho y cosmovisión, en particular por aludir a uno de los
complejos simbólicos que analiza brillantemente Sybille de Pury
(1997), el que tiene como núcleo el verbo nahua –cua, con el que se
relaciona la palabra tecuani, «fiera». En efecto, a los jueces se les
llamaba de esa manera, «fieras».

Es importante señalar que el tlatoani vigilaba también la adminis-
tración de la justicia. En el primer discurso después de su investidura,
el tlatoani advertía muy drásticamente a sus súbditos que no se die-
ran a la borrachera ni a las drogas o alucinógenos. Después de hablar-
les largamente de estos peligros, amenazaba que, si no obstante sus
advertencias, se hacían adictos, les alcanzaría su justicia; entonces
él ya no les ayudaría, su justicia los agarraría como una fiera para
devorarlos. La justicia se compara a una fiera (tequani); contra su
acción destructora no ayuda ni pariente ni amigo; la justicia destruye
a todos de igual manera... (Broda 1978: 225).

También se hace una alusión a los jueces, tecutlatoque, como
«ojos», «mandíbula», «labios» y «oídos» de la ciudad; lo que nos da
algunas pistas para entender el campo específico de lo jurídico en el
pensamiento de los mexica, y por extensión en el mesoamericano.
Aunque para ello es necesario seguir la línea de la lexicografía ná-
huatl y las cadenas metafóricas de tal suerte que reconozcamos las
formas que asume este campo en el contexto de la cosmovisión.

Estos señalamientos en el trabajo de Johanna Broda me parecen
importantes por sugerirnos caminos que se pueden explorar entre
los pueblos indios contemporáneos. La fuerza de la imagen del sol
como fuente de vida y de poder ha sido ya señalada tanto para los pue-
blos nahuas como para los mayas de los Altos de Chiapas; lo mismo
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podemos decir de las referencias diversas a los árboles en la cosmo-
visión de nahuas y otomianos. Pero hasta ahora tenemos todavía pis-
tas y sugerencias que han comenzado a ser exploradas, con resultados
extremadamente sugerentes, mucho queda por recorrer, particular-
mente si tenemos como fondo de referencia a la cosmovisión mesoa-
mericana. Lo que si es una asignatura pendiente, y requiere diversas
investigaciones, es lo relacionado con la justicia y el derecho, aludida
ya en la cita que hicimos del texto de Broda.

El estímulo y atractivo de la comparación entre estos tópicos
procedentes de las fuentes históricas y la situación de los pueblos
contemporáneos lleva las investigaciones de Broda a la etnografía;
la comparación rigurosa entre el material etnográfico y el etnohis-
tórico abre a la discusión varios temas de importancia en la cultura
india contemporánea. Tal es el caso de la comparación de las cere-
monias de la lluvia, en las que aparecen impresionantes aspectos
que remiten a la continuidad de concepciones y de prácticas ritua-
les, así como de diversos y complejos procesos de adaptación y de
reelaboración de las imposiciones procedentes del sistema colo-
nial, particularmente del cristianismo medieval que difunde el cle-
ro regular.

Si bien en sus primeros ensayos Broda se ciñe a la temática etno-
histórica, posteriormente incluye material etnográfico; por ejemplo,
en el trabajo presentado en el 44 Congreso Internacional de Ameri-
canistas, realizado en Manchester, en 1982, se refiere a la fiesta de la
Santa Cruz, a propósito del tema del calendario mexica y de las ce-
remonias de los meses en los que se abre el ciclo agrícola, y apunta:

[...]la fiesta de la Santa Cruz que se celebra[...] en las regiones in-
dígenas de México y Guatemala, es junto con el día de los muertos
aquella fiesta católica que ha recogido más elementos de la tradición
prehispánica. Se trata precisamente de una fiesta de la bendición del
maíz para la siembra y del inicio del ciclo agrícola de temporal, en la
que se invoca, además de la deidad del maíz, a la tierra y a las lluvias.
La diosa prehispánica del maíz, Chicomecóatl, merge con la deidad
de la tierra y ambas llegan a ser personificadas en el símbolo católi-
co de la Santa Cruz (sin embargo, generalmente se adoran cuatro cru-
ces y su simbolismo dista mucho del católico). Los lugares de culto son
fuentes y ríos, sobre todo, lo alto de ciertos cerros donde los ritos más
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importantes tienen lugar durante la noche o al amanecer (Broda
1983: 153).

Acude entonces a datos etnográficos procedentes de Guerrero
y de Tlaxcala, reunidos por otros investigadores y comienza así a des-
tacar aspectos culturales fundamentales para el establecimiento de
comparaciones que conduzcan a la definición de procesos históricos
de largo plazo, tal como el referente al culto a los cerros que aquí se
bosqueja, y a la identificación de temas nucleares para la cosmovi-
sión, como la oposición complementaria que se expresa en la distin-
ción de las dos mitades que componen el ciclo de fiestas: la que
distingue la época lluviosa, Xopan, y aquella dominada por la sequía,
Tonalco; expresión de la dualidad de opuestos «frío/caliente» que
permea la cosmovisión mesoamericana (ibidem: 155, 156).

Sin embargo, donde encontramos ya un manejo amplio y muy
sugerente de datos etnográficos, en una estrategia metodológica que
se plantea el estudio de la cosmovisión mesoamericana, en una serie
de comparaciones con datos procedentes de la arqueología, la astro-
nomía, la etnohistoria, la geografía y otros campos, es en el ensayo
que presenta en el Simposio Arqueoastronomía y Etnoastronomía en
Mesoamérica, organizado en la UNAM, 1984 por la propia Johanna
Broda, junto con Lucrecia Maupomé, astrónoma, e Istanislav Iwa-
niszewski, arqueólogo. Éste es un momento importante en el que se
configura un campo de investigación con problemas específicos
surgidos del entrecruzamiento de diferentes ciencias; las cuales
tienen en común el reconocimiento de una cosmovisión que posee
una extraordinaria complejidad y una gran profundidad histórica,
pero cuyas características apenas comenzamos a bosquejar, plan-
teándonos numerosos retos a futuro (Broda, Iwaniszewski y Maupomé,
editores, 1991).

En su ensayo Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo
del culto de los cerros en Mesoamérica, Broda (1991) compara los datos
de la arqueología y la etnohistoria con los etnográficos alrededor de
cuatro ejes temáticos, definidos a partir de una perspectiva etnológica
que se sitúa en el pasado, es decir en los datos específicamente me-
soamericanos. El planteamiento teórico me parece importante y
sugerente, pues considera en primer lugar la observación de la natu-
raleza, como con-secuencia de una práctica que tiene en su base a la
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agricultura, esto llevaría al desarrollo de un conocimiento científico
en los campos de la astronomía, la arquitectura, la medicina, la
botánica, la zoología, entre los más evidentes; aunque este acervo se
habría de presentar entramado en la cosmovisión, de tal suerte que
la experiencia de observar la naturaleza constituye un proceso que nu-
tre y vitaliza esa concepción del mundo configurada en el transcurso
del tiempo.

El culto prehispánico tenía una estrecha vinculación con la observa-
ción de la naturaleza. De hecho, el punto de partida para el ritual era
la observación de la naturaleza y una de sus principales motivaciones
subyacentes era la de controlar las manifestaciones contradictorias de
estos fenómenos mediante los ritos [...] Uno de los temas más apa-
sionantes en el estudio de la cosmovisión prehispánica consiste en
analizar precisamente la relación dialéctica que existía entre el desa-
rrollo de la observación concisa de la naturaleza y su transformación,
a partir de cierto punto, en mito y religión (Broda 1991: 462).

Ahora bien, las comparaciones que efectúa Broda se apoyan en
la premisa de que existe una continuidad de la cosmovisión mesoa-
mericana hasta nuestros días, debido la permanencia de condiciones
materiales de existencia en el campesinado indígena.

En el culto de los cerros, de la tierra y del agua se han conservado tan-
tos elementos antiguos, precisamente, porque estos cultos expresan la
relación de dependencia del campesinado tradicional con el medio
ambiente en que vive, las adversidades del clima y la precariedad del
cumplimiento de los ciclos agrícolas de temporal (ibidem: 464).

El primer eje de su trabajo es el que asume la perspectiva general
mesoamericana; el material etnográfico correspondiente procede
de los nahuas de la región de Zongolica y Huatusco, Veracruz, de los
tlapanecas, de kekchíes y quichés de Guatemala, de los pipiles de El
Salvador y de los tzotziles de Chiapas.

Este material comparativo nos da una perspectiva más amplia para
entender el papel de los tlaloque mexica como señores de los cerros y
de la lluvia, que vivían en lo alto de las montañas. También los tlalo-
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que se vinculaban íntimamente con la agricultura, y eran con-
siderados los dueños originales del maíz y de los demás alimentos
(Broda 1991: 471).

El segundo eje tiene como escenario la Cuenca de México y el
reconocimiento de una geografía sagrada que tiene entre sus refe-
rentes importantes los volcanes y los cerros más prominentes; aquí
acude a la arqueoastronomía y con ello al señalamiento de coordena-
das establecidas por la observación del movimiento del sol y de los astros
cuyos ciclos se marcan en el paisaje; tal es, por ejemplo, el alineamiento
visual entre el cerro Tepetzintli, ahora conocido como Peñón de los
Baños, y el Cerro de la Estrella, por una parte, y la cima del cerro
Tlaloc, por la otra. Si bien este alineamiento es señalado originalmente
por un destacado geógrafo alemán, Franz Tichy,  Broda investiga las
significaciones ceremoniales de tales lugares y se encuentra así con
datos muy sugerentes de la arqueología y la etnohistoria que le
conducen a buscar la información etnográfica, ya sea en los pocos
trabajos que se han hecho al respecto, o bien por su propia
investigación sobre el terreno, como lo indican las referencias a sus
notas de campo.

El tercer eje de las comparaciones es uno de los primeros temas
que estudió, el de la fiesta de la Santa Cruz. Acude entonces a los datos
etnográficos de los nahuas de Guerrero en los que analiza la compleja
significación de las cruces cristianas, como síntesis de características
de la cosmovisión mesoamericana y del cristianismo, que constituyen
parte del culto a los cerros y al agua.

La fiesta de la Santa Cruz demuestra la sobrevivencia hasta la ac-
tualidad de este importante nexo entre los ritos de la siembra, la lluvia
y los cerros [...] El prototipo de estos ritos actuales en los que los cerros,
las barrancas, las cuevas y los manantiales juegan un papel tan im-
portante, se encuentra precisamente en la fiesta del cerro Tláloc
celebrada en Huey Tozoztli por los gobernantes de la Triple Alianza
(ibidem: 477).

Finalmente, el cuarto eje se define por el estudio que hace la pro-
pia Broda de las ofrendas encontradas en las excavaciones del Templo
Mayor del Centro Histórico de la Ciudad de México, en las que aparece
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una relación muy sugerente entre los cerros, el mar y las cuevas de la
civilización mesoamericana (Broda 1991: 481).

En esta dirección resulta muy sugerente la relación que estable-
ce, por los datos etnográficos, entre diversas referencias a los «tigres»,
con el agua y las cuevas. A partir de datos recogidos en Olinalá, an-
tiguo pueblo nahua, en los que se consigna la existencia de un pozo
cuya agua tiene un remolino y que «ruge» al principio y al final de la
temporada de lluvias.

En cierta manera, el rugido de los tigres pertenece al mismo complejo
de conceptos, asociándose con la noche, la humedad, la lluvia, el
trueno y el mar. La danza de los tigres, además, sigue jugando un
importante papel en esta región nahua de Guerrero, y se baila en
abril/mayo y en septiembre/octubre (ibidem: 483).

Recordemos que en la cultura nahua, según lo indicara Sybille
de Pury (1997), la fiera por antonomasia es el «tigre» o jaguar, ex-
presión densa de las concepciones espacio-temporales, así como con
la noción de persona, expresada ricamente en la temática del «nahua-
lismo». Si las manchas del jaguar simbolizan el tiempo-espacio, el
englobamiento manifestado en el rostro que emerge de sus fauces, y
las fauces mismas, aluden al lado oscuro, y húmedo, de la oposición
frío caliente. Así lo muestra, por una parte la composición del glifo
nahua para pueblo, altepetl, en que se conjuga la figura de un cerro
con una cueva con fauces.

En la iconografía mesoamericana las fauces del monstruo de la tierra
ocupan un lugar importante –entre los ejemplos más tempranos
figuran el relieve de Chalcatzingo, Morelos, algunas estelas de Izapa
y varios altares olmecas– además, estas fauces se encuentran íntima-
mente vinculadas con la arquitectura de templos tanto del altiplano
central como del área maya [...]  El interior de los templos con entrada
de fauces parece simbolizar, una cueva –lugar de ritos de pasaje, del
origen de los ancestros y de la legitimación de los grupos étnicos.
Mientras que el templo –la pirámide– imitaba la forma del cerro, los
recintos custodiados por las fauces del monstruo denotaban las en-
trañas de la tierra repletas de agua, alimentos y riquezas, devora-
doras al mismo tiempo que generadoras de la vida (ibidem: 489-490).
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 La misma Johanna Broda avanza posteriormente en esta línea
de reflexión al centrar el trabajo en el reconocimiento de especialis-
tas cuyas características y denominaciones los vinculan directamente
con sus homólogos de las sociedades mesoamericanas de los valles
centrales y la cuenca de México. En efecto, siguiendo el culto a los ce-
rros y al agua, así como la ritualización de los ciclos agrícolas, se
plantea  recoger material etnográfico y convocar a los estudiosos del
tema a una reunión académica en la que, como la de arqueoastronomía,
se funda un campo de investigación etnológica en el cual se maneja
un rico y diverso material etnográfico comparativo de diferentes re-
giones, todas ellas dentro del eje volcánico. El Simposio de Graniceros
se realiza en abril de 1994, en El Colegio Mexiquense (Albores y
Broda, coordinadoras, 1997).

Uno de los pocos antecedentes etnográficos sobre el tema de los
especialistas que «trabajan con el tiempo» es el artículo de Guillermo
Bonfil (1968) sobre los graniceros de la Sierra Nevada, a quienes en-
cuentra a raíz de sus investigaciones en Amecameca. Ahí señala la exis-
tencia de un ciclo ritual relacionado con la lluvia en el que se realizan
ceremonias en cuevas; esta práctica se reconoce en los pueblos de la
ladera occidental de la sierra. Los graniceros, o «trabajadores tempora-
leños», como también se llaman, se organizan en corporaciones que tie-
nen como referente un sitio de culto; entre ellos existe una jerarquía
compuesta por los Mayores, de quienes el más antiguo es llamado «Ca-
poral», y poseen una investidura sacerdotal expresada en la dirección de
las ceremonias y en sus atributos espirituales, los Oradores, que dirigen
el canto de alabanzas, y los Discípulos (Bonfil 1968: 103).

Un dato muy sugerente mencionado por Bonfil es la semejanza
en la organización de los graniceros con la Danza Azteca de la Gran
Tenochtitlan, que supongo se refiere a los más conocidos como Con-
cheros, los que tienen una presencia notable en los pueblos de la
Cuenca de México y se vinculan con extensos ciclos rituales que re-
miten a la geografía sagrada de raíz mesoamericana (ibidem: 109).
Por otro lado, en las características de estos especialistas aparece el
fenómeno del nahualismo, lo que apunta a una de las más importan-
tes temáticas relacionadas con la cosmovisión, como ya lo indicara
ampliamente Alfredo López Austin (1980).

Así que habrían de pasar un poco más de veinticinco años para
que el tema fuera recuperado y planteado en el marco de las investiga-
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ciones en torno a la cosmovisión; en mi opinión la importancia de este
acontecimiento radica en el hecho de reconocer un complejo ceremo-
nial indudablemente vinculado con los rituales mesoamericanos
reportados por los cronistas españoles del siglo XVI, y con un culto que
ya  Broda nos había señalado con abundancia de datos. Pero sobre to-
do, encontramos aquí una serie de prácticas y de creencias en las que
observamos con mayor claridad el proceso de elaboración y reinter-
pretación de las tenaces influencias del cristianismo desde la perspecti-
va de la cosmovisión mesoamericana; el elemento clave es la determinación
que ejerce la especificidad de la agricultura centrada en el cultivo del
maíz. Por último, y de no menor importancia, es el conjunto de carac-
terísticas que define a los graniceros y que los sitúa como los man-
tenedores y difusores de una tradición intelectual definitivamente
mesoamericana; por su función sacerdotal poseen un prestigio y una
calidad dirigente que les otorga un papel fundamental en la reproduc-
ción de la identidad étnica de sus pueblos.

El simposio de graniceros habría de mostró la presencia de estos
trabajadores del tiempo en una extensa región que tiene como referentes
destacados a los volcanes Iztaccíhuatl, Popocatépetl, Nevado de Toluca,
Pico de Orizaba, Cofre de Perote y La Malinche, que muestran carac-
terísticas altamente significativas para la cosmovisión mesoamericana,
como son las cuevas, los diversos depósitos de agua, su condición de
marcadores en el paisaje, pero sobre todo la presencia de un complejo
de procesos meteorológicos que son particulares e inciden decisivamente
en las prácticas agrícolas y en la cultura de las poblaciones asentadas en
sus alrededores. Como escriben Albores y Broda, editoras del volumen,
el tema de los graniceros constituye una verdadera «mina de oro», pues:

[...]proporciona riquísimos datos sobre la cosmovisión tradicional,
sobre conceptos y creencias relacionadas con la observación de la
naturaleza y del medio ambiente, sobre ritos calendáricos resabio del
calendario prehispánico mesoamericano, y sobre prácticas rituales,
estrechamente vinculadas con las agrícolas, a través de las cuales se
ha reproducido esta ideología tradicional a lo largo de los siglos
(Albores y Broda 1997: 17).

Se conoce a los graniceros con diferentes denominaciones re-
gionales, por ejemplo en el estado de Morelos se les llama claclasquis y
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ahuaques; en cambio en los pueblos del Valle de Toluca son ahuizotes
y quicazcles; y en los pueblos del Cofre de Perote son tlamatines; pero to-
dos ellos comparten atributos rituales semejantes que los distinguen
de otros especialistas más ampliamente conocidos, como curanderos,
brujos, chamanes y yerbateros, aunque comparten también algunos
rasgos comunes por su articulación con la cosmovisión mesoamericana.
Sin embargo, el rasgo más notable y específico es que hayan sido gol-
peados por el rayo, como ya lo había señalado Bonfil en el artículo
citado, e iniciados en su práctica particular a través de una ceremonia
conducida por los miembros de la corporación correspondiente.

En el ciclo ceremonial realizado por los graniceros se señalan
aquellas fechas significativas que se relacionan con las prácticas
agrícolas y con la cosmovisión, de tal manera que muchas de sus ca-
racterísticas, en tanto corresponden a condiciones ambientales y a
especificidades tecnológicas que han permanecido más o menos cons-
tantes, son rastreables en un pasado que se remonta a los principios
de la agricultura, por una parte, y a la configuración del área cultural
mesoamericana; así, en relación con las articulaciones complejas en-
tre astronomía y ritual, Broda apunta:

En la etnografía actual se pueden detectar numerosas referencias
simbólicas y rituales a estos elementos de la estructura prehispánica
del calendario agrícola. También coincide con una de las orientacio-
nes más importantes que han sido observadas en la arqueoastronomía
mesoamericana: la «dirección sagrada teotihuacana» de 15º-16º,
que también está presente en otros sitios, y corresponde exactamente a
estas fechas (abril 30 y octubre 30). Además proporciona una divi-
sión del año en 260+105 días que tenían una gran importancia
ritual en el calendario prehispánico y estaba basado en el ciclo agrí-
cola y de las estaciones (Broda 1997: 71).

Esta misma autora, y otros colaboradores del volumen, han des-
tacado la importancia del ritual para el señalamiento de las dos gran-
des temporadas de que está compuesto el año; la de secas y la de
lluvias, siendo esta segunda la que concentra las diversas ceremonias
realizadas por los «temporaleros».

De acuerdo con datos reunidos en Morelos, los graniceros o
claclasquis reconocen su condición sagrada, el origen del llamado que
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los convierte en «señalados», por la sobrevivencia a una enfermedad
que los haya puesto a las mismas puertas de la muerte, o también por
una revelación tenida en los sueños; pero la prueba decisiva es la ac-
ción divina del rayo y las marcas dejadas en el cuerpo (Paulo Maya
1997: 258, 260). Estas marcas pueden tener la forma de una cruz, de
un círculo o bien de la imagen de la virgen de Guadalupe o del Señor
de Chalma; incluso puede indicarse el efecto del rayo por el depósi-
to de un objeto sagrado de tipo vegetal o animal en las prendas de
vestir; como se consigna para el Valle de Toluca (Albores 1997: 391).

Aun cuando la información sobre los graniceros procede funda-
mentalmente de pueblos nahuas, y sus diversos nombres así nos lo
dejan ver, en el simposio citado se presentó una muy sugerente rela-
ción sobre estos especialistas en un pueblo otomí del Valle de Toluca,
Tilapa; en donde se encuentran varias especialidades, en su condición
de curanderos. Organizados en una corporación, su actividad ritual
estaba marcada por restricciones alimenticias y sexuales ligadas a las
dos temporadas que componen el ciclo agrícola. Y  lo que parece una
pista muy atractiva es el vínculo con las danzas:

El papel que juega la música entre los grupos de graniceros es
importante, ya que éstos están ligados de forma directa o indirecta con
los grupos de danzantes; los capitanes de danza por lo general consul-
tan de manera directa a los graniceros, e inclusive pueden ser grani-
ceros. Los grupos de danzantes estaban dedicados al Señor de Chalma,
a Santiago Apóstol y a la Virgen de Guadalupe. A fines de los sesenta
y principios de los setenta los concheros eran más fuertes entre los
otomíes que entre los nahuas, y los danzantes se sentían ligados o de-
pendientes de las organizaciones de esta misma índole, que según ellos
tenían su sede en Querétaro. Los grupos de danzantes nahuas, si bien
tenían contacto con los otomíes, no dejaban de verlos como grupos de
segunda, o como personas de menor condición social... (Schumann
1997: 308).

Del conjunto de trabajos reunidos en el volumen del simposio de
graniceros destacan dos ensayos, referidos a dos poblaciones de la re-
gión lacustre del Valle de Toluca, que constituyen sendas aportaciones
al tema de la etnografía de la cosmovisión; en ambos se continúa la
perspectiva diseñada por Broda sobre los rituales agrícolas, privilegián-
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dose la investigación etnográfica y revelando muy ricas vetas para
futuros trabajos. Uno es el texto que transcribe las palabras y reflexiones
de un notable ahuizote de Xalatlaco, con lo que podemos sentir de
cerca a uno de estos pensadores indios. El otro ensayo describe el ciclo
ritual de una corporación de graniceros, de Texcalyacac, en el que tie-
ne un papel central la peregrinación a un volcán, el Olotepec, y señala
el significado profundamente mesoamericano del ciclo de fiestas cuya
importancia se debe a la posición que ocupan en relación con el mo-
vimiento del sol a lo largo del año y con el señalamiento de puntos
significativos en su recorrido. Pero veamos algunos detalles relevantes.

Don Gregorio García Díaz es uno de los más importantes ahuizotes
de Xalatlaco; originario del barrio de donde proceden estos espe-
cialistas, el de San Juan, santo considerado como «dador del agua».

En Xalatlaco ...se llama ahuizotes a aquellas personas que han sido
«golpeadas» o «atropelladas» por el rayo y han recibido de este modo
el don divino de «trabajar» durante el temporal protegiendo las mil-
pas de los fenómenos meteorológicos que puedan ponerlas en peligro:
el granizo, «la cola de agua», «el remolino», «la tempestad» o la se-
quía. Estas personas están facultadas, además, para curar de aires.
Las razones que explican sus poderes se vinculan con la relación que
para ellos existe entre el llamado de Dios a cumplir esas funciones, y
las transformaciones del agua... (González 1997: 316).

Don Goyito, además, dirigía la danza de Los Lobitos, nombre lo-
cal de un tipo muy extendido y significativo para el ritual de lluvias,
la Danza del Tecuán o Jaguar, originaria de Morelos y Guerrero, cuyo
largo parlamento está en náhuatl (ibidem: 322).

Los ahuizotes de Xalatlaco van dos veces al año a Chalma: el último
día de abril, para «pedir el arma» con la que protegerán las milpas de las
amenazas del temporal. En la temporada lluviosa es cuando ejercen sus
funciones y se someten a varias restricciones, como la alimenticia y la
sexual. El 29 de septiembre regresan a Chalma a «entregar el arma».

Una parte importante de los rituales realizados por estos grani-
ceros es el de las «reverencias»,

[...]rogativas, siempre en náhuatl, en las que se va nombrando a
cada cerro, cantadas con acompañamiento de violín y guitarra y con
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movimientos de danza que sólo se realizaban en los rituales de los
ahuizotes: se daban patadas y brincos, haciendo fuerza con un pie y
luego con el otro. «Se azota uno, le brinca. Hacemos así con el pie, co-
mo si estuviera cayendo el rayo», dice don Goyo para describir estos mo-
vimientos... Tan poderosos cree don Goyo a estos movimientos, que
luego de mostrármelos piensa que enseguida lloverá, y enciende un
cigarrillo. Con estas «reverencias» los ahuizotes enterraban una «re-
liquia» en «el corazón del cerro» que creían tenía el poder de defender
las milpas del granizo y la tempestad... (González 1997: 328).

El 3 de mayo es considerado el día del «santo del árbol», cuando
se le adorna y se le venera, «porque Nuestro Señor Jesucristo murió
en un palo». Los ahuizotes poseen la virtud de curar los aires, que se
encuentran en ciertos lugares peligrosos y se introducen en el cuerpo
de algunas personas «endulzándoles» la sangre. La expulsión de los
aires se logra con yerbas especiales.

De las diversas reflexiones y opiniones expresadas por don
Goyito, nos dice Soledad González:

[...] él concibe el mundo en un perpetuo estado de movimiento y
transformación: los elementos de la naturaleza se humanizan y los
seres humanos regresan a un estado natural con la muerte, de la mis-
ma manera que el árbol suelta su resuello, que se convierte en llublina,
que alimenta al maíz, que el hombre come y forma parte de su carne,
hasta que muere y es devorado por la tierra [ ..]  La noción de Dios
es más bien lejana, pues el trato de los seres humanos, y de los ahuizo-
tes en particular, es más directo y constante con sus intermediarios:
los santos, la virgen, los ángeles y serafines, los demonios. Sobre estos
tres últimos [...] los considera idénticos a los aires, dueños del agua.
En su lucha contra el granizo, la cola de agua y la tempestad, don
Goyo invoca en náhuatl a los santos, ángeles, demonios y volcanes en
plano de total igualdad [...]  Se trata de fuerzas que podríamos lla-
mar ciegas, amorales, que los ahuizotes tienen el poder de guiar para
evitar que hagan daño a los seres humanos (ibidem: 352-353).

Por su parte, Beatriz Albores al referirse a la corporación de gra-
niceros o «quiacazcles» de Texcalyacac, apunta que a principios de
los años noventa estaba compuesta por quince personas. Uno de los
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rituales fundamentales para la iniciación del granicero era la peregri-
nación al santuario del Olotepec. Aquí el «templo» se compone de
tres lugares llamados El Sumidero o Joya, el Altar de las Tres Cruces
y La Compuerta.

La primera ceremonia que se celebra en el santuario, el 14 de agosto, es
el llamado «recibimiento». El iniciado sube hasta el Altar de las Cruces,
en compañía de los pobladores de Texcalyacac. Entre éstos van sus
familiares, amigos, conocidos y, fundamentalmente, el que fungirá
como padrino suyo, quien le entrega un cristo con el que el granicero
trabajará en el control de los meteoros y en las curaciones. En ocasión
de recibir la «potestad», el «elegido» lleva cohetones y cera, para uti-
lizarlos en los ritos que se efectúan en el altar, en las piedras del cráter
–el Toro y el Pescado– y en la Compuerta. También sube comestibles
para la «ofrenda» y para el «convivio» (Albores 1997: 397).

El ciclo ceremonial está compuesto de cuatro ejes: 1) el del cul-
to a los santos, que tiene una instancia comunitaria y otra situada en
los barrios, a cargo de la jerarquía cívico-religiosa; 2) el del culto a los
muertos o antepasados; 3) el del ciclo agrícola; y 4) el del ciclo de
vida. En este conjunto ceremonial Albores destaca la presencia
 de cuatro fiestas fijas: la del 2-3 de mayo, la del 14-15 de agosto, la del
1-2 de noviembre y la del 2 de febrero, las que se asocian con las
posiciones del sol en los solsticios y equinoccios. Estas cuatro fiestas
son relacionadas por la autora con el concepto desarrollado por Al-
fredo López Austin para la cosmovisión mesoamericana, la de «árbol
cósmico» como imagen fundamental;

las cuatro fiestas en cruz delimitan la parte nuclear del culto a los ce-
rros, la lluvia, la fecundidad y los mantenimientos, circunscribien-
do, en términos estructurales, los bloques de la siembra y cosecha del
maíz. No obstante, en un sentido más amplio, las cuatro fiestas de fe-
brero, mayo, agosto y noviembre, marcan la ubicación espacio-tem-
poral de los árboles cósmicos y del ceremonial cuádruple concatenado
para propiciar la continuidad del orden universal. La actividad de
estos especialistas rituales es pues fundamental para mantener levan-
tados los postes que sostienen el cielo, es decir, para evitar su caída y,
por ende, el colapso del mundo (ibidem: 406-407).
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El estudio de los rituales agrícolas en sus relaciones diversas con
la cosmovisión, en pueblos indios contemporáneos, habría de conti-
nuarse con mayor amplitud y profundidad en dos investigaciones
etnográficas dirigidas por Broda, una realizada entre los nahuas de
Guerrero por Eustaquio Celestino, y otra entre los huicholes orien-
tales por Johannes Neurath; en ambas el eje del análisis lo constituye
el ciclo ceremonial relacionado directamente con las etapas del tra-
bajo agrícola.

En San Juan Tetelcingo encontramos un contraste ritual entre
dos instancias de organización social, la comunitaria, en la que están
empeñadas las autoridades del pueblo, y una particular, llamada en
náhuatl ixcotian, que se refiere a la realización del ritual por un grupo
de parentesco; aunque ambos grupos despliegan su actividad ritual
en el mismo escenario, y en ocasiones complementariamente, la di-
ferencia se señala explícitamente. Por otra parte, el ceremonial co-
rrespondiente se compone de tres grandes fiestas que implican muy
ricas ofrendas y una intensa y compleja actividad, todo ello teniendo
como escenario la iglesia y los cerros sagrados que limitan al pueblo,
y a los que se peregrina para realizar las ofrendas en su cima. Tales
fiestas son la de la Santa Cruz, la de la Ascención y la de Xilocruz
(Celestino 1997).

El mismo contraste ritual entre dos instancias organizativas es
referido por Neurath (1998) entre los huicholes de Santa Catarina
Cuexcomatitán, en el estado de Jalisco, donde por una parte describe
el ciclo ceremonial en asentamientos compuestos por grupos de pa-
rentesco, rancherías en cuyo centro ceremonial se rinde culto a los
ancestros propios, simbolizados en el interior de la construcción co-
nocida como xiriki. Por la otra parte, remite al ceremonial comuni-
tario, mucho más complejo y espectacular, en cuyo corazón ceremonial
se encuentran diversas construcciones, siendo la más importante la
llamada tuki, que tiene una estructura circular. Una tercera instancia,
de carácter territorial, es la cabecera administrativa, que corresponde
al asentamiento de las autoridades municipales y estatales, tanto de ca-
rácter político como religioso. Aquí, el ceremonial religioso expre-
sa la conjunción y síntesis viva de la tradición cultural huichola y de
la nacional, en la que domina la presencia de origen hispano y con
ella la del catolicismo; esto se advierte en el carácter diferencial y
contrastado del ciclo ceremonial.
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Este es un contraste muy frecuente en los pueblos de raíz mesoa-
mericana; es decir la vigencia de formas de organización y de creen-
cias profundamente entramadas en una cosmovisión que expresa su
complejidad y especificidad en una lengua amerindia, en los asenta-
mientos ligados directamente al trabajo agrícola y a la vida cotidiana,
frente a otras que han resultado de la imposición política y religiosa
colonial, en un centro administrativo fundado en el proceso mismo
de dominio y que se continúa hasta nuestros días, pero que también
se sujeta al lento movimiento de elaboración y reinterpretación des-
de la cosmovisión mesoamericana, resultando así en dos versiones de
una cultura que en la montaña es abiertamente india y en la cabecera
lo es de manera encubierta.

La fuerza y la vigencia de la tradición mesoamericana en la cul-
tura huichola se debe tanto a la tardía colonización por parte de los
españoles, como a diversos periodos en que las presiones exteriores
se han reducido a su mínima expresión, como durante el movimiento
político-militar encabezado por Manuel Lozada, el Tigre de Álica, en
el pasado siglo XIX. Pero sobre todo, a la continuidad de una práctica
agrícola centrada en el cultivo del maíz y en la reproducción de la an-
tigua cosmovisión construida en torno a su forma de vida; la que, por
otra parte tiene un poderoso referente en el paisaje y, sobre todo, en
un elaborado ritual que recrea los orígenes y el orden ético de los
huicholes sintetizados en una muy densa y rica mitología. Todo esto
es descrito minuciosamente por Neurath, a lo largo de una compleja
trama que recurre los vericuetos del mito y a las elaboradas operacio-
nes que implica un activo y expresivo ritual que abarca todo el año,
y marca los momentos significativos que componen el ciclo anual.

La fiesta comunitaria por excelencia es el mitote, conjunción de
danza, cantos, recorridos rituales, comidas y bebidas colectivas, que
tiene como espacio significativo las diversas construcciones del cen-
tro ceremonial, pero sobre todo el templo circular, el tuki. De la im-
portancia de esta fiesta para toda la región del Gran Nayar nos dice
Neurath:

El tuki es una imagen del universo. Así, junto con el estudio compa-
rativo de los cantos y danzas rituales, el análisis de los templos y
patios de mitote demuestra que las fiestas neixa del tukipa huichol,
los mitotes coras y las fiestas xuravet de los mexicaneros tienen una
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estructura común y deben considerarse partes de un mismo sistema de
transformaciones (Neurath 1998: 167).

La construcción ceremonial más importante en todo el Nayar es
la Casa Grande, la que se llama en el náhuatl regional, antigua lingua
franca, callihuey. Su referente es, en algunos lugares, la construcción
que funciona como sede de las autoridades político-religiosas de la
comunidad, en otros el tuki. Este edificio o Casa Grande expresa
vívidamente las concepciones espaciales de los huicholes, las que,
por cierto tienen el carácter englobante que Sybille de Pury mostrara
para los pueblos nahuas; como lo explica Neurath:

Tanto el tuki, como el tukipa son representaciones o modelos arqui-
tectónicos del universo, escenografías del drama mítico-cósmico-ritual.
El mundo entero se confunde con una simple aldea, ésta con su propio
templo, y éste con una casa particular o una jícara. El universo –kie-
kari– es el conjunto de todos los ranchos y, a la vez, una única gran
casa del tipo callihuey (ibidem: 156).

 A partir de esta concepción que estructura el espacio desde un
centro que tiene una calidad dinámica al dotar de significaciones cul-
turales propias a todo el entorno físico, se define una geografía
sagrada en la que los lugares de culto, tales como piedras y rocas,
cuevas, lagunas y ojos de agua, el mar mismo, son vistos como la sede
de los antepasados.

En tiempos míticos, a través de sus sacrificios y autosacrificios, los
antepasados pudieron encontrar «nuestro corazón» (teiyari), concepto
que podemos traducir como «alcanzar un ser verdadero» o «genuino»,
la calidad de hombres-dioses o iniciados. A la vez, los antepasados se
transformaron en cosas que sus descendientes necesitaban para vivir:
agua (en sus diferentes formas), maíz y otras plantas alimenticias, el sol,
venados y otros animales, tabaco y peyote... Así se entiende cómo todos
estos elementos de la naturaleza, aunque tengan una apariencia dife-
rente de los seres humanos, «en realidad» son «gente» (ibidem: 159).

Este espacio significativo, vivo pues, se extiende a través de las
peregrinaciones, las cuales a su vez están precisamente articuladas a
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los momentos y el ritmo cósmico, del ciclo ceremonial. En las pere-
grinaciones cada sitio de descanso, e inclusive el paisaje mismo que
se domina, están marcados por episodios rituales; las autoridades
locales, particularmente los funcionarios llamados kawiterutsixi, son
los que conocen las rutas y los que narran la mitología inscrita en el
paisaje, por eso, dice  Neurath, en algún otro lugar, estos especialistas
deben poseer, para desempeñar eficazmente sus funciones, una ex-
celente memoria.

Los sacrificios cosmogónicos de los ancestros dieron origen al sistema de
intercambios rituales que ocupan gran parte de la actividad religiosa
de los huicholes. La interacción recíproca entre los comuneros vivos y
sus antepasados deificados, es decir, entre los centros ceremoniales y los
diferentes lugares sagrados del paisaje, se mantiene a través de dos mo-
vimientos opuestos: del centro a la periferia, y de la periferia al centro.
Por esta razón, fiestas y peregrinaciones siempre van juntas. Por una
parte, se invita a los dioses, que vienen de sus moradas, para asistir a
las fiestas. Después, en las peregrinaciones, se visita a los mismos dioses
en los lugares sagrados donde residen (Neurath 1998:159).

Así, cada comunidad constituye un centro cósmico; su especifi-
cidad se expresa, en el paisaje, por la existencia de un «cerro patro-
nal» que lleva el mismo nombre del pueblo.

La calidad profundamente existencial del cultivo del maíz se ex-
presa en la estrecha relación que existe entre los rituales agrícolas y
aquellos otros relativos al ciclo de vida, de tal suerte que las grandes
fiestas son también el momento de ritos de iniciación. En el contraste,
asentado profundamente en la cosmovisión mesoamericana, entre la
temporada de secas y la lluviosa, esta última está asociada, entre los hui-
choles, con la infancia. A los niños, dice Neurath, se les relaciona con
los elotes, las calabazas tiernas, las flores y los frijoles, así como con las
nubes y la lluvia (ibidem: 265). Por otra parte, el propio trabajo agrícola
posee una condición densamente ritual, tanto por su vínculo con la tie-
rra como por ser parte del intercambio ritual con los dioses.

Sembrando se establece una relación de pareja con la tierra –el acto de
la nixtamalización y de la cocción del maíz implica una nueva sepa-
ración entre hombres y dioses de la naturaleza–. Simbólicamente, el con-
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sumo de los primeros elotes implica nada menos que matar al hijo del cul-
tivador y de la tierra. A través de la lógica social del intercambio recí-
proco de dones [...] y de las obligaciones mutuas, la religión huichola
contempla comprometer a las deidades a sacrificarse en beneficio de los
humanos. Es por los esfuerzos y los sacrificios de sus cultivadores, que
el maíz está dispuesto a morir y ser consumido (Neurath 1998: 122).

El ciclo ceremonial comunitario huichol está compuesto de tres
grandes fiestas o mitotes, neixa como se les llama en la lengua propia.
El ciclo comienza con la peregrinación a Wirikuta, el viaje que em-
prenden los peyoteros a la zona desértica del Real del Catorce, en San
Luis Potosí. A su regreso se realiza el primer mitote, hikuli neixa, que
marca la transición entre la época seca y la lluviosa.

 En comparación con las sencillas ceremonias de xiriki, las fiestas
agrícolas iniciatorias del tukipa son mecanismos sociales mucho más
poderosos. Aquí, los ataques de las fuerzas que representan el orden
ancestral, en contra de los aspectos vitales, salvajes y caóticos de la
existencia [...] son mucho más pronunciados, sobre todo, porque
implican mayores o más intensas prácticas de austeridad y auosacrificio
cosmogónico. Por otra parte, es en las fases liminales de fiestas como
Hikuli Neixa donde se crea un caos de tales dimensiones que,
efectivamente, todos los participantes pierden la noción del tiempo y
del espacio. Todos los roles se invierten y los mitoteros se vuelven parte del
mundo de los dioses; desvanece la concepción empírica del cosmos y,
sobre sus ruinas, se construye un complejo edificio ideológico [...] Final-
mente, las personas que ya forman parte del mundo de los ancestros no
regresan simplemente a la cotidianidad, sino la reconquistan. La
síntesis violenta de los opuestos establece la jerarquía entre el mundo de
los dioses y la vitalidad negada (ibidem: 271).

Estas fiestas son asumidas con una extrema responsabilidad
pues los huicholes consideran que, dado que viven en el «centro del
universo» tienen la obligación de mantener al cosmos en movimien-
to, sobre todo porque los «mestizos» no lo hacen, ni los otros pueblos
indios siguen las normas consideradas por los huicholes como eficaces.

En la «fiesta del peyote», hikuli neixa, los peyoteros que hicieron
el viaje a Wirikuta, por el que poseen una condición sagrada que los
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hace un tanto peligrosos, y temidos, pues representan a los ancestros
deificados, se reintegran a la comunidad en un ritual en el que se
transforman en una serpiente de nubes, haiku. Como lo apunta  Neu-
rath, la danza del peyote es la más compleja, por la polisemia de su
simbolismo. En el mitote se expresa la analogía entre los venados y las
serpientes de lluvia, los cuales se entregan a los hombres ante la
pureza lograda a través del autosacrificio. «El mensaje es que la fer-
tilidad depende de actividades como la peregrinación a Wirikuta y la
cacería del venado» (Neurath 1998: 298).

La segunda fiesta grande del tukipa es la llamada Namawita Neixa,
en la que se realiza la petición de lluvia; en ella tiene un papel central
una larga antorcha hecha de astillas de ocote, a la que se llama hauri.

Es evidente que los ritos relacionados con la antorcha de ocote tienen
importantes connotaciones sexuales. Sabemos que el hauri es una re-
presentación del árbol cósmico y, observando los ritos, no cabe duda
que se trata, además, de un símbolo fálico. Como lo demostró Jacques
Galinier en el contexto mesoamericano no es raro que el símbolo del
árbol cósmico se identifique con el falo y, por supuesto, con la coa. Lo
que sucede durante el baile de Namawita Neixa es una representa-
ción simbólica de un coito. Cada vez al terminar las procesiones, se
mete el «árbol cósmico» al interior del tuki, que es un espacio de claras
asociaciones femeninas. El axis mundi copula con la tierra. En el
interior del tuki, se levanta la antorcha encendida y los dioses de la
lluvia bailan alrededor de ella. Cuando se baja la antorcha, se le apa-
ga con una lluvia que son las pisadas de los danzantes Nia’ariwa-
mete. Aparte de representar la lluvia, los danzantes personifican el
flujo vaginal del tuki. Así apagan el fuego del axis mundi. La
llegada de las aguas se equipara con un orgasmo, pero no solamente
eso: las deidades femeninas destruyen el falo. La copulación del hau-
ri con la tierra termina con una castración. El motivo de la vagina
dentada que aparece en otros contextos mitológicos del Gran Nayar
puede relacionarse con esta escenificación ritual. Según la lógica de
los conflictos cósmicos, el atardecer del año implica un triunfo
(momentáneo) de las fuerzas oscuras (ibidem: 320).

La tercera fiesta grande, Tatei Neixa, realizada a finales de octu-
bre, cierra la temporada de lluvias; también se le conoce como la
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«fiesta del elote» o la «fiesta del tambor». Es cuando se despide a los
dioses de la lluvia y se les presenta elotes y calabazas junto con in-
fantes menores de cinco años.

Los niños realizan peregrinaciones simbólicas al cerro Paritek+a en
el oriente y al mar en el poniente, lo que constituye un primer rito co-
munitario de paso para ellos; de hecho, su ingreso a la sociedad hui-
chola. Tatei Neixa marca el momento en que los elotes se secan y se
convierten en mazorcas, lo que corresponde a cuando los niños dejan
ser como dioses de la lluvia y se vuelven verdaderos seres humanos
(Neurath 1998: 326).

En esta fiesta se marca también el principio de la mitad de se-
quía; se presentan las personas que asumirán responsabilidades por
un año en la jeraquía político-religiosa. Para el mes de diciembre los pe-
yoteros se dirigen a Wirikuta, y el ciclo se reinicia. Ellos expresan la
concepción del sacrificio que domina la práctica religiosa huichola.

La ideología de sacrificio exige ascetismo y, hasta cierto grado, tiende
a despreciar lo placentero, espontáneo y caótico de la vida (t+kari),
es decir, la sal y el sexo, la riqueza ganadera y lo mestizo, la costa, el
mar y las diosas de la fertilidad. Al mismo tiempo, se cree que las prác-
ticas de sacrificio y austeridad son necesarias para obtener fertilidad
y vida (tukari). Eso significa que las fuerzas que representan, para los
huicholes, la vitalidad directa y natural –los jóvenes, las mujeres, las
diosas– son subordinados a una autoridad ancestral y de orden supe-
rior. Las deidades de «abajo», al igual que los mestizos y, anterior-
mente, los enemigos de guerra, son los que quedan vencidos en las
batallas cósmicas (ibidem: 337).

La mesoamericanística
Las investigaciones de los dos grupos académicos aquí considerados,
encabezados por Alfredo López Austin y Johanna Broda, constituyen
espacios de gran importancia para el enriquecimiento de los estudios
mesoamericanistas y pueden ser calificados de etnológicos en tanto
hacen un manejo amplio de comparaciones, tanto de carácter espa-
cial como temporal. En ambos grupos el punto de partida es una pro-
puesta teórica expresada en el tratamiento sugerente de un tema
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específico, las concepciones del cuerpo humano y la cosmovisión en-
tre los nahuas del Altiplano en el siglo XVI para López Austin, y los
rituales a los dioses de la lluvia y sus implicaciones sociales, políticas
y religiosas, en el marco de la cosmovisión, para Broda. La perspec-
tiva de largo plazo implicada en el desarrollo de ambas propuestas
obliga al manejo de datos de otras ramas de la antropología y de otros
campos de la ciencia, pero sobre todo establece como un referente
básico de comparación la cultura contemporánea de los pueblos in-
dios, materia de estudio de la etnografía.

Como lo indicamos antes, estos extremos referenciales de las
comparaciones trascienden los antiguos objetivos del quehacer an-
tropológico en Mesoamérica, como era la reconstrucción del pasado
a partir de la etnografía, lo que implicaba considerar la cultura de los
pueblos indios como una sobrevivencia escasamente alterada por
medio milenio de dominio colonial. Ahora, en los trabajos de estos
dos grupos académicos, hay una evidente preocupación por manejar
con rigor las comparaciones, pero sobre todo, me parece, en plantear
la importancia estratégica de reconocer los procesos implicados en la
transformación de los pueblos indios; es decir, en el reconocimiento
de las continuidades, de las rupturas y de las innovaciones, tanto en
un plano general, correspondiente a la conceptualización de Mesoa-
mérica, como en el regional.

Cada grupo académico ha creado espacios de diálogo a partir de
los planteamientos de sus fundadores y lo que encontramos ahora es
la muy rica discusión sobre la cosmovisión entre los pueblos nahuas
de la serranía oriental, a partir de las propuestas de  López Austin, lo
que nos ha dado una gama muy interesante de problemas específicos
y de comparaciones sugerentes, y algunas de ellas ciertamente inquie-
tantes. Es de llamar la atención que el énfasis mayor surge de la ten-
dencia a privilegiar el campo de la salud y la enfermedad, con lo que
la preocupación por el cuerpo ocupa un primer plano, pero el que ten-
ga como trasfondo a la cosmovisión le da un matiz y una relevancia
particular a los datos específicos.

 En tanto, el grupo encabezado por Broda se ha orientado, en el
caso de sus repercusiones entre los etnógrafos, hacia las ciclos cere-
moniales relacionados con la lluvia en las comunidades india y hacia
el reconocimiento de algunos especialistas, como es el caso de los
«graniceros» o «trabajadores temporaleños». En este contexto se lle-
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van a cabo muy sugerentes comparaciones con los datos de la arqueo-
logía y de la etnohistoria, con lo que aparecen muy diversos problemas
abiertos a la investigación, como es el caso de los calendarios y sus
implicaciones astronómicas, por un lado, y sociopolíticas y cere-
moniales, por el otro.

Con ambas perspectivas se destacan problemas diversos que
contribuyen a delimitar la cosmovisión como un paradigma para las
investigaciones y se han establecido temas con una gran potencial
teórico, como es el del nahualismo, al que ambos grupos aluden,
unos a través de los sacerdotes-curanderos, otros a través de de los es-
pecialistas temporaleños.

Finalmente, habrá que destacar la creciente influencia de los
trabajos del grupo de Broda en las investigaciones etnográficas, pues-
to que hasta ahora el desarrollo más importante ha sido en los cam-
pos de la arqueología y de la etnohistoria; las tesis doctorales de
Eustaquio Celestino y de Johannes Neurath, dirigidas ambas por
Broda, donde se despliega una información etnográfica sustancial
centrada en una comunidad, nahua una y huichola la otra, abren con
mayor profundidad la discusión sobre los rituales agrícolas y su papel
en la reproducción y mantenimiento de una cosmovisión de raíz me-
soamericana, así como de una identidad étnica específica.

Cabe una aclaración oportuna, lo que he llamado los «grupos
académicos» son en estricto sentido coros polifónicos en los que, a
veces, se dan diálogos entre maestro y alumno que acaban maduran-
do en colegas, pero otras veces es algún investigador que, sin tener
una relación académica directa, decide incorporarse al coro y parti-
cipar en las discusiones; lo que los define es aceptar un marco teórico
y conceptual común. Ahora bien, ambos grupos, a su vez, forman par-
te de una comunidad científica mayor que tiene como base la discu-
sión sobre los procesos históricos y culturales de Mesoamérica, a
partir de la original propuesta de Paul Kirchhoff y del grupo que con-
figura la problemática antropológica.

LA MITAD DEL MUNDO: LA COSMOVISIÓN OTOMÍ

La obra etnológica de Jacques Galinier constituye uno de los trabajos
fundamentales para el conocimiento de los pueblos otomíes contem-
poráneos, tanto por lo que se refiere a la descripción etnográfica,
consistente en una muy rica documentación con una perspectiva re-



ANDRÉS MEDINA286

gional, como a su propuesta teórica, en la que ha hecho un plantea-
miento novedoso que abre perspectivas muy sugerentes para conocer
la cultura de los pueblos mesoamericanos en sus propios términos, es
decir a partir de categorías y conceptualizaciones abstractas inscritas
en su cosmovisión. Su trabajo continúa, y se inspira, en los aportes de
dos ilustres etnólogos franceses: Jacques Soustelle, que establece los
marcos etnográfico y lingüístico para la definición de los pueblos oto-
pames, como lo expresa su clásico La Famille Otomi-Pame (1937), y
Guy Stresser-Pean, que ha realizado una vasta investigación etnológica
en la Huasteca y quien conduce a Galinier hacia los pueblos otomíes
de dicha región.

Las investigaciones etnográficas de Galinier se inician en 1969 y
durante quince años recorre los pueblos otomíes del sur de la Huasteca
recopilando una detallada información, para ello aprende la lengua
otomí y recorre los vericuetos de sus grandes fiestas, de su vida cotidia-
na y de sus prácticas rituales, testimonio de ello es su espléndido texto,
ahora clásico, Los pueblos de la Sierra Madre (Galinier 1987). Aquí aparece
ya un conjunto de preocupaciones teóricas, apenas bosquejadas y asen-
tadas en el material etnográfico que presenta y analiza, que habrán de
cristalizar en su extraordinario libro La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos
en los rituales otomíes (1990), en el que elabora detalladamente una pro-
puesta teórica sobre la cosmovisión, y en el cual se abre al análisis la
instancia de los procesos psíquicos, fundamentada en el psicoanálisis
freudiano. Con esto abre una discusión que posee complejas implica-
ciones teóricas y metodológicas, no sólo por lo que se refiere a las con-
cepciones relacionadas con la etnografía, sino también por mostrar
diversas pistas para acercarnos a las culturas mesoamericanas como
procesos de una extrema complejidad que nos son asequibles a partir
de sus propios términos, lo que tiene que realizarse por el manejo de
las lenguas indias respectivas; sólo entonces podremos ponderar las
especificidades y las generalidades del conjunto de pueblos que com-
parten el sustrato de la cultura y de la historia mesoamericanas.

En el extenso tratado etnográfico sobre los otomíes de la Sierra
Madre aparece ya una temática que anticipa la propuesta teórica pos-
terior y que reconocemos en una de las tres partes en que está di-
vidido el libro; en la que lleva el título de Cuerpo, naturaleza y sciedad.
Destaca ahí un complejo de fenómenos que caben en la temática
del nahualismo, como son los correspondientes al concepto mismo
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de nahual y se refieren a los componentes anímicos, que se articulan
con los conceptos de cuerpo humano, de salud-enfermedad, de vida-
muerte, de curandero y poder.

Con respecto a los componentes anímicos Galinier nos dice que
los otomíes con la palabra «nahual» se refieren a tres realidades: el al-
ter ego del alma humana, el curandero transformado en animal y el
animal compañero. A este último se le conoce con el término de n’ye-
ti, aunque también se usa el de xuti, sombra (Galinier 1987: 431). Sin
embargo, el común de los mortales no conoce su animal compañero;
no así el curandero, quien por sus facultades de vidente puede recono-
cerlo. Para los otomíes de Texcatepec, nos dice Galinier, los curan-
deros tienen, cada uno, como compañeros, un ave y un animal terrestre
(ibidem: 432). En este mismo pueblo, se designa a estos con el término
de puhni , «el animal que cambia». Con ello reconoce una asociación
directa entre el jaguar y el curandero, lo que alude a relaciones de
poder y que se expresan en la diversidad de nahuales atribuidos,

ya que se piensa que al alma de cada curandero corresponden diversas
almas animales de la misma categoría (por ejemplo, dos águilas y dos
jaguares). En el mismo pueblo el número de «nahuales» atribuidos a ca-
da curandero varía según el rasgo particular que ocupa dentro de una
jerarquía simbólica, donde el grado inferior es el 1 y el superior, el 24. Los
curanderos más importantes desde el punto de vista social poseen 24 ani-
males «nahuales» (12 aguilas y 12 jaguares), los cuales deben morir al
mismo tiempo que ellos y viceversa (ibidem: 432).

Los nahuales residen en un cerro sagrado, el que constituye el
referente de una comunidad particular, en donde se organizan en un
sistema que reproduce la estructura comunitaria, cuya jerarquía su-
perior corresponde a la de los curanderos. Estos nahuales tienen la
función de proteger.

Simultáneamente, los «nahuales» –en particular los jaguares– tie-
nen un poder de agresión y pueden llevar a cabo castigos. Ahora bien,
esta función represiva aclara la naturaleza del poder de los curande-
ros, porque el temor que inspiran no se debe solamente a los sortilegios
que pueden lanzar contra un enemigo, sino también a la facultad de
poder transformarse en uno de esos animales peligrosos del monte, de tal
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manera que una agresión de este tipo siempre presenta un carácter
ambiguo, como venganza de un curandero o castigo impartido por
una divinidad (Galinier 1987: 433).

De acuerdo con Galinier, los nahuales median entre el mundo
de los hombres y el de las divinidades, asimismo establecen una je-
rarquía que manifiesta una escala de poder; por otro lado, el con-
junto de nahuales reproduce en el mundo animal al conjunto
social. La riqueza y vigencia del nahualismo radica, apunta, en el pa-
pel primordial de la concepción del cuerpo como modelo cosmo-
lógico (ibidem: 439).

Desde el punto de vista anatómico, el hombre es una envoltura de piel
que cubre la carne (kö) y los huesos (to’yo). La piel (xiphani) se per-
cibe literalmente como un «cuero», como pellejo (xi) de venado (phani).
En cuanto a los órganos donde se localiza el dolor, son la cabeza (ya),
los pies (kwa), el vientre (phoho), el corazón y los huesos [...] El
órgano esencial es el mbüi (término que designa el corazón pero sobre
todo el estómago); está situado en el centro del cuerpo y su importancia
es capital, porque es el receptáculo de todas las sensaciones como el
bienestar o el hambre, Se percibe ante todo como el sitio donde se
originan las emociones (ibidem: 441).

Un lugar importante en la concepción del mundo otomí lo ocu-
pa el curandero, bandi, «el que sabe», cuya capacidad terapéutica y fa-
cultades de vidente le otorgan un papel destacado. Sus virtudes lo
hacen un hombre admirado y temido, simultáneamente.

Si bien es necesario para la sociedad, al mismo tiempo representa la
expresión viva del mal a causa de la familiaridad con los espíritus
que su poder le otorga [...] Todo eso explica por qué se debe tolerar al
curandero, puesto que es la personificación del antepasado creador.
En la percepción de los miembros de la comunidad, el aspecto de
curandero disimula siempre el de hechicero (ibidem: 455).

El vínculo íntimo que se establece entre el curandero y los
pacientes a los que trata tiene como un punto de referencia fundamen-
tal la técnica terapéutica, basada en la confesión, en la que se repasan
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los conflictos suscitados tanto en el medio familiar como en el de los
vecinos y la comunidad; si bien esta entrevista es determinante para
el diagnóstico, con ello se crea una relación profunda en la que tiene
un papel importante la experiencia onírica, la cual se articula con las
concepciones sobre la demencia y la embriaguez. Como lo expresa con-
cisamente Galinier, «para los otomíes, ebriedad, sueño y muerte re-
presentan una misma unidad conceptual» (Galinier 1987: 485).

Sin embargo, hasta que realiza la investigación que nos presenta
en La mitad del mundo es cuando la cosmovisión y las concepciones
corporales en que se expresa ocupan el eje de sus reflexiones; ello
implica un profundo viraje teórico y metodológico. En primer lugar,
un acercamiento explícito al concepto de «visión del mundo», añeja
cuestión que obsesiona a la tradición filosófica occidental, pero que,
acota, si bien alude a tópicos universales, sólo nos ofrece un bosquejo
general e impreciso. En segundo lugar, apunta que la cosmovisión
trasciende el ámbito de las manifestaciones conscientes.

Para acercarse al conocimiento de la cosmovisión Galinier elige
la estrategia que tiene como eje los rituales, uno de los procedimien-
tos por los que se actualizan los mitos. Pues, como lo indica certeramen-
te, los rituales constituyen:

[...]estímulos incomparables para toda reflexión especulativa, puesto
que alimentan y exacerban las motivaciones de los actores, en un am-
biente durkheimiano de efervescencia social, a través de «dramas cul-
turales» como un nacimiento, un ritual terapéutico o una plegaria
colectiva al Señor del Cerro (Galinier 1990: 31).

Es entonces, por la observación de las prácticas ceremoniales co-
mo se tiene un acceso directo al modelo del universo otomí; es en
ellas donde se manifiesta la existencia de un modelo inconsciente
que explica el mantenimiento y la reconstitución de prácticas que
parecían olvidadas (ibidem: 33).

Este modelo tiene como referente fundamental al cuerpo hu-
mano, donde se articulan las nociones de sacrificio, de unión de los
sexos y de ritual.

Penetrando en la intimidad de la vida familiar de los otomíes, partici-
pando en los rituales domésticos, en las intervenciones terapéuticas, fu-



ANDRÉS MEDINA290

nerarias y sobre todo en el carnaval, me había llamado la atención el
carácter sistemático de la asociación de las ideas cosmológicas con las
que se refieren al cuerpo. Decidí entonces ir más lejos y estudiar las repre-
sentaciones corporales, la anatomía indígena y, en particular, el conjun-
to de procedimientos metafóricos ligados al referente por excelencia del
pensamiento simbólico indígena cuando éste reflexiona sobre el orden
del mundo: el sexo. Es por esto que las representaciones de los órganos
genitales, tanto masculinos como femeninos, serán descritas no solamente
en razón de la presencia de las abundantes especulaciones que suscitan,
sino también porque los procesos producidos por su unión están en el
centro de un conjunto de reflexiones complejas (Galinier 1990: 40).

El ingreso al complejo simbolismo en el que reconocemos la
polarización que rige la cosmovisión otomí habrá que hacerlo a par-
tir de los ejes espacio-temporales y de los corporales, en un recorrido
que tiene como primer referente los datos etnográficos, como los pre-
sentados en su trabajo de 1987, para luego volver a cuestionarlos y
situarlos en la perspectiva más amplia del conjunto configurado en
la visión del mundo. Así, uno de los tópicos principales para la cosmo-
visión es el del simbolismo de la casa que, como en gran parte de las
comunidades mesoamericanas, remite a la estructura del universo.
El reconocimiento de su topología cosmológica se logra a través de
las referencias expresadas en las actividades rituales:

Horizontalmente, este espacio está delimitado por sus extremos asimi-
lados a los puntos cardinales. Recordemos que una de las operaciones
chamánicas preliminares a las intervenciones terapéuticas consiste en
rociar aguardiente hacia cada uno de los puntos cardinales, al interior
o al exterior de la casa, y en tomar tierra del suelo, con fines instrumen-
tales, al inicio del proceso curativo. La noción de umbral es aquí esen-
cial: en este espacio diferenciado, la entrada hace las veces de límite, de
zona de transición, cuyo paso está sometido a un código. Es un lugar
de circulación de fuerzas; por esto el chamán coloca siempre sus ofren-
das frente a la puerta. Otro signo revelador: una cruz o una mazorca
coronan el marco de la puerta, con el fin de proteger a las personas que
franquean el umbral. Además, los ancianos hacen aún alusión a la
puerta del cerro, ese límite crítico que se abre a intervalos regulares sobre
un edén tropical, reino por excelencia del Diablo (ibidem: 144-145).
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Tres puntos fundamentales dentro del espacio de la casa son: el
fogón, el temazcal y el altar doméstico, ellos contienen complejas sig-
nificaciones cosmológicas. El fogón es el lugar de la vida, cuyas tres
piedras aluden a su condición masculina; por su parte el temazcal, con-
siderado como una proyección reducida de la casa, representa el cen-
tro genésico del mundo; es una expresión del vientre materno, como
lo indican los rituales relacionados con el parto y con la purificación
del cuerpo. El altar doméstico es, para Galinier, una expresión del do-
minio de la patrilinealidad, de ahí la relevancia que adquiere en los
rituales realizados en la fiesta del Día de Muertos (Galinier 1990: 148).

En el plano de la verticalidad aparece la oposición cosmológica
fundamental entre el arriba y el abajo; de tal manera que aparece la
concepción de los siete niveles, de los cuales los tres superiores co-
rresponden al cielo y los tres inferiores al inframundo, siendo estos
últimos los que han llamado más la atención y presentan una mayor
elaboración ritual.

En resumen, la vivienda aparece realmente como el marcador espacial de
esta ideología de la ancestralidad, que sigue siendo el horizonte afectivo
e intelectual de todos los grupos del Altiplano central. Es comparable a la
cueva del Códice de Huamantla, que abriga a una pareja otomí. In-
dica de manera emblemática el lugar secreto y cerrado de la vida ritual,
surgida de un pasado prehispánico siempre vivo (ibidem: 149).

La casa es el espacio privilegiado de las ceremonias de curación,
en las que Galinier encuentra «el pivote de todo el sistema ritual»,
pues es ahí donde existe un consenso comunitario y se encuentra el
mismo esquema simbólico que es usado en otras ceremonias otomíes.
Aquí hay una indicación que me parece de importancia primordial,
y a la que se alude en otras partes del libro, y es la referente a la se-
paración clara entre el pensamiento cosmológico otomí y la religio-
sidad cristiana, pues no solamente tienen espacios diferentes, sino
que se mantienen como dos sistemas separados; si bien, por otra par-
te ambos remiten a instancias sociales diferentes de las comunidades,
pues es evidente la raíz europea del culto a los santos y de la estruc-
tura político-religiosa que rige al ciclo de fiestas. No encuentra por
ninguna parte sincretismo o amalgama de los dos sistemas; aunque,
acota, ello no impide que elementos de la cosmovisión otomí se en-
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cuentren en el polo cristiano, o bien que el polo tradicional «no está
exento de aportaciones europeas». Lo cierto es que uno y otro for-
man parte de la cultura otomí.

[...]este modelo dicotómico responde a una exigencia de control social
cuyo instrumento es la organización ritual. Por una parte, la nece-
sidad de un orden por consolidar explica la presencia de un arsenal
de rituales chamánicos denominado «costumbres» y, sobre todo, del
aparato de las ceremonias católicas, organizadas en torno al culto a
los santos del panteón local. Tanto la tradición indígena como la reli-
gión católica son convocados para reforzar la organización comuni-
taria (Galinier 1990: 249).

La casa, símbolo del universo en los términos de la cosmovisión
otomí, se entrama en un conjunto social, la comunidad, y se sitúa en
un paisaje cargado de un simbolismo en el que se expresan las cate-
gorías espacio-temporales fundamentales; ahí se encuentran los ce-
rros, expresión de la verticalidad del mundo y morada de los nahuales,
lo que Galinier llama los animales «dobles» . El espacio de la comuni-
dad corresponde al ámbito del orden, en tanto se refiere a lo cono-
cido, al grupo familiar. En el exterior del mismo se encuentra lo
peligroso o, en términos éticos, lo sucio.

Este espacio social y simbólico se instala, a su vez, en un mundo
que se concibe como vagamente rectangular y con un plano inclina-
do en el que la parte alta corresponde al poniente, la «tierra fría», en
tanto que a la «tierra caliente» le toca el oriente; el eje fundamental
este-oeste, para situar este espacio, se establece con el movimiento
del sol, considerado como divinidad; de tal suerte que los referentes
geográficos mencionados implican las oposiciones arriba/abajo y
frío/caliente.

En la mitología otomí, el espacio oriental es definido como el lugar de
la génesis, del placer y del pecado, dominio secreto de la diosa-madre
[...]  El espacio occidental está regido por las divinidades del sacri-
ficio. Abriga a los ancestros, a los «gigantes», criaturas antediluvianas
de tierra fría que fueron transformadas (a consecuencia de caídas
fatales) en esos megalitos impresionantes, en esas barrancas escarpa-
das que dominan el valle de Tenango de Doria (ibidem: 489-490).
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Así, el espacio se configura a partir de los ejes establecidos por
el movimiento del sol; su recorrido permite la comunicación con el
inframundo. Este mismo camino es el que siguen los ahogados, los
arrebatados por los remolinos y aquellos que se aventuran en las
cuevas (Galinier 1990: 489-490).

El mundo se estratifica verticalmente en siete niveles, como ya
lo referimos con respecto a la casa; tres corresponden al cielo y tres
al inframundo; pero es el sol la medida de esta totalidad cósmica,
asociada al número 3, símbolo del principio masculino.

El espacio subterráneo sigue también la oposición este-oeste;
pues en el oriente moran los enanos, relacionados con la vida terres-
tre, y en el poniente lo hacen los gigantes, relacionados con la muer-
te. Los estratos se comunican entre sí a través de ciertos puntos del
espacio, como son los cerros, considerados como los operadores pri-
vilegiados para la vinculación con los diferentes niveles.

El serpenteante camino que va hacia su cima es considerado benéfico,
mientras que el que penetra hacia el valle es peligroso y nefasto. En
tanto que axis mundi, el cerro permite pues una circulación en el
espacio vertical, ya sea hacia el empíreo celeste o hacia el reino de los
muertos. En los mitos sobre los cerros, el héroe cultural penetra en el
universo abismal gracias a una cuerda con nudos, evocación de la
que se amarra al dedo de los difuntos antes de su descenso a la sepul-
tura. Señalemos un privilegiado soporte de la concepción axial arri-
ba/abajo: el árbol, cuyo arquetipo es la majestuosa ceiba, símbolo de
la fertilidad (ibidem: 492).

 La relación estrecha de los conceptos espacio-temporales constitu-
ye una característica de la lengua otomí, es decir el definir el tiempo en
términos espaciales, o bien lo contrario, al espacio en los temporales. Lo
cierto es que el referente temporal cotidiano es una concepción articu-
lada que conjuga el calendario gregoriano con el ciclo agrícola; sin em-
bargo, domina una interpretación lunar, reconocida en la circularidad
de los ciclos vegetal, agrícola, humano y cósmico.

De cierta manera, es el desgaste mismo del tiempo el que define su
esencia, ya que si el mundo actual está sometido realmente a ese pro-
ceso continuo de entropía es porque el tiempo se acaba junto con él [...]
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el deterioro del tiempo parece constituir el aspecto oculto, inconsciente,
del fenómeno de entropía. Es por esto que el tiempo representa una
dimensión ritual fundamental, puesto que los actos oblativos son los
instrumentos que permiten dominar la obra del tiempo, aplazar el
inevitable advenimiento del diluvio, el fin del mundo (kwati ra
ximhoi) (Galinier 1990: 502).

Los cerros constituyen el referente fundamental de los pueblos
otomíes; cada comunidad tiene el suyo, que le identifica. Los detalles
particulares de ese cerro son objeto de culto por la carga simbólica que
poseen; así, grietas, cuevas, fosas, acantilados, son referidos a una mi-
tología. «Su morfología se explicita a través de una codificación antro-
pomórfica: se habla de la cabeza, de los ojos, de los brazos, de la nariz».
El cerro epónimo es la expresión del eje que atraviesa el mundo y por
lo tanto establece la comunicación entre los mundos celeste y terrestre,
entre el sol, en tanto divinidad, y las fuerzas del inframundo. En el mo-
vimiento ascendente, purificador, el hombre se opone a las potencias
del inframundo, relacionadas con el pecado y la suciedad (ibidem: 549).

Los cerros son también la residencia de dioses; en ellos tienen sus
«mesas» en las que se presentan para las ceremonias agrícolas realiza-
das periodicamente. En su altura se expresa una calidad energética.

Conforme al principio de asimetría Sol/Luna, los cerros lunares son
los más elevados, mientras que los cerros solares se encuentran en
situación de menores [...] Así, la clasificación de los cerros se funda
ante todo en los poderes que les son atribuidos. En la cumbre de esta
escala se destacan los cerros regionales, que son objeto de devociones
en temporadas fijas. Vienen seguidamente los cerros epónimos o co-
munitarios, que son los símbolos territoriales del pueblo y las rancherías,
medios de reconocimiento y pertenencia a una unidad poblacional
específica [...] Al interior del espacio comunitario se manifiesta un
segundo tipo de jerarquía entre «mayor» y «menor». Cada cerro re-
presenta uno de los polos del universo, y es a través de paridades de
carácter ya sea generacional, ya sea sexual, que esta jerarquía es
conceptualizada (Galinier 1990: 551, 552).

Los cerros, además, reproducen la organización social comu-
nitaria. Percibidos como la envoltura del inframundo, en su interior
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se encuentra una comunidad, con sus autoridades y sus construccio-
nes principales. Uno de los medios de acceso son las cuevas, a las que
se refieren relatos sobre las pruebas que en ellas pasan los héroes mí-
ticos, cuyas incursiones son castigadas, pues entran en contacto con
el mundo de los ancestros.

Por otro lado, en la espesura de los cerros sagrados viven los «do-
bles animales» o nahuales, de cuya existencia depende la salud y la es-
tabilidad de sus poseedores dados sus vínculos de consustancialidad.

Es por esto que ningún poblado podría ignorar o descuidar su cerro
epónimo. Todo el peso de las generaciones pasadas reposa en esas ele-
vaciones, en esos acantilados, en esos túmulos que aseguran la conti-
nuidad histórica de la comunidad [...] Aún hoy día los cerros son
considerados como verdaderos santuarios y no como creaciones natu-
rales. Son construcciones cuyos hábiles arquitectos fueron los «gigan-
tes», divinidades de la época antediluviana, sumergidos por el último
diluvio (Galinier 1990: 554).

En los cerros se originan las nubes y la lluvia, pues en su interior
habitan el Señor del Viento, el Señor de la Lluvia, divinidades que si
bien contribuyen al crecimiento de la vegetación, asimismo pueden
destruirla. Reside también en los cerros el Señor de la Abundancia,
manifestado en las piedras. «Es por lo tanto del cerro mismo que
procede la divinidad mayor, el Señor de la Piedra, que es por añadidura
el Señor del Mundo». Los rituales ligados a los cerros aluden de
diversas maneras a su condición acuática (ibidem: 555).

Podemos llegar a la conclusión de que si el cerro es el lugar donde surge
la «verdad», ello se debe a su rol de receptáculo de las operaciones sa-
crificiales, concebidas a través de un juego de metáforas sexuales. Un mi-
to acerca de la penetración de un héroe de Santa Ana en el corazón mismo
del Cerro Napateco, pone de relieve las correspondencias entre el cierre de
la puerta del cerro y el cierra del sexo femenino sobre el pene, que acaba
en una degeneración, en una muerte/diluvio del hombre sacrificado. El
acto castrador es la condición que permite la fusión del héroe con ese lí-
quido amniótico, llamado estanque o laguna. Esta operación es la marca
de su reinserción en lo indiferenciado, en ese mundo ni masculino ni
femenino, en un tiempo fuera del tiempo, cuando al fin alcanza «el lugar



ANDRÉS MEDINA296

de la verdad» [...] Todo parece indicar que estos elementos de creencia re-
fuerzan la representación general del cerro como lugar de muerte (por
sacrificio) y de resurrección (Galinier 1990: 556-557).

Esto explica que los cerros constituyan una poderosa expresión
de la ambivalencia sexual, como lo indica la concepción de la divini-
dad protectora de los cerros, la serpiente, la que «devora» a todos
aquellos que se acercan.

La serpiente representa al sexo «masculino» de la mujer, es decir, su
clítoris [...] nos encontramos en presencia de un simbolismo fálico in-
separable de la visión del aspecto externo del cerro. Es pues gracias a
esa multiplicidad de símbolos que el cerro resulta ser el reino de la am-
bivalencia sexual. En resumen, puede entonces decirse que la imagen
mental que los otomíes se forjan de sus cerros oscila constantemente
entre los dos polos, masculino y femenino (ibidem: 558).

Si toda esta descripción etnográfica nos asombra por la riqueza
de su complejidad y por expresar la antigua y profunda vitalidad de
los pueblos otomíes, lo que ocasionalmente era sugerido, atisbado,
por una etnografía que en buena medida ha sido de «superficie»; no
es sino cuando Galinier centra sus reflexiones en la concepción oto-
mí del cuerpo humano que ingresamos a un universo conceptual que
nos conduce a las categorías fundamentales de la cosmovisión, a la
que bien podemos referirnos como definitivamente mesoamericana.
Veamos pues algunos de los tópicos analizados en su libro.

La concepción otomí de la piel humana reúne complejas refe-
rencias cosmológicas, pero una de las más interesantes es la que se re-
fiere a la concepción del tiempo. El universo, la bóveda celeste, se
designa con la palabra ximhoi, «envoltura del mundo», misma que
nombra la vegetación que recubre la tierra. En el carnaval el Señor
de la Vegetación aparece con el cuerpo velludo, el cabello largo y una
espesa barba. El tiempo se simboliza en el proceso de putrefacción de
la piel, lo que también es reconocido como el resurgimiento de la vi-
da. «El paso hacia lo sagrado se expresa pues en otomí por referencia
a los semas piel y podredumbre» (ibidem: 620).

En relación con los huesos, Galinier nos indica que poseen pro-
piedades muy importantes, ya que no sólo permiten caminar, tam-
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bién almacenan «fuerza», el esperma, generado en el tuétano, donde
también se produce la sangre; aquí se asienta una distinción sexual,
y una equivalencia, pues el semen remite al hombre y la sangre a la
menstruación femenina.

Como ya lo había indicado en su etnografía, el centro del cuerpo
se sitúa en el estómago, donde se contiene la fuerza vital, el nzahki,
cuya naturaleza no difiere de aquella otra cósmica, vegetal o animal.
«El término nzahki se deriva de la raíz za, “árbol”; éste es símbolo de
potencia. Lógicamente, el pene aparece como el lugar de expresión
del nzahki, cuyo centro genésico es el estómago» (ibidem: 623). Este
es el punto donde residen la afectividad y las sensaciones, pero
también los mecanismos de reflexión. «De acuerdo con la concep-
ción antigua, el mbüi representa el punto focal de donde brotan la
energía, las sensaciones y las percepciones» (ibidem: 625).

Esta concepción se complementa con la del alma, la cual se con-
juga con la de soplo, ntahi. La potencia del alma es mayor en el hom-
bre que en la mujer:

[...]ya que está íntimamente ligada con la «palabra», con el discurso
mítico, expresión de la masculinidad. Contrariamente a la concep-
ción pluralista del alma entre los totonacos, cuya sede se encuentra en
diferentes puntos sensibles del cuerpo, la visión dualista otomí asigna
al soplo-alma (o «sombra», xuti) una doble ubicación en el hombre
y en su alter ego animal o nahual. Se considera al alma una entidad
distinta de la fuerza vital (nzahki), aunque dependa de un mismo
órgano, el mbüi. El ntahi se desprende accidentalmente del cuerpo
por la «caída» que requiere una «levantada» del alma (ibidem).

Las malformaciones del pie son interpretadas por los otomíes
como signo de potencia sexual. En su representación iconográfica con
papel recortado, remite a taxkwa, «gran pie podrido», Señor del Mundo.

En relación con los órganos sexuales Galinier encuentra una
compleja elaboración simbólica; en términos metafóricos pene y va-
gina son equivalentes, como lo son otras partes del cuerpo. Desde es-
ta perspectiva Galinier nos ofrece una sugerente propuesta derivada
de su material otomí, y hace una referencia directa a la vieja discusión
sobre el nahualismo; su punto de partida es la consideración de que
pene y nahual son dos operadores de transformación:
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En los dos extremos del ciclo de vida, la dimensión reducida connota,
por consiguiente, en el aspecto sexual, el reposo y en el aspecto cor-
poral, la infancia y la vejez. Cabe preguntarse si estas corresponden-
cias se ven prolongadas en la presentación del pene en erección. La
respuesta parece ser a todas luces positiva, ya que los «gigantes» apa-
recen como víctimas sacrificadas en el espacio nocturno, desvitalizados
y convertidos en piedras (to) o «amputadas» pues el lexema to tiene
ese doble sentido... Gracias a sus múltiples transformaciones, el pene
puede ser considerado como un paradigma de metáforas que aporta
nueva luz, bajo dimensiones propiamente sexuales, al universo sim-
bólico del nahualismo. El nahual es un ladrón de mujeres, Señor del
Sexo, según nos lo recuerda el mito. Como contraparte de ese privilegio,
tiene la obligación de alimentar a su cautiva con carne (gö pene).
Al igual que el órgano masculino, el nahual experimenta una meta-
morfosis nocturna y adopta el aspecto de un animal. Además, el na-
hual posee una facultad particular de desmembramiento, operación
que lleva a cabo quitándose el pie y colocándolo junto al fogón [...]
De acuerdo con mi hipótesis, la identificación entre el nahual y el pene
permite dar cuenta de la doble valencia de ese concepto de animal
compañero y de hombre metamorfoseado en animal. Explica además
la noción de un doble animal en el ciclo de vida, paralelo al del hombre:
si se atenta contra la vida del hombre, el animal «muere» y viceversa.
Cazando en el monte puede matar inadvertidamente a su compañero
y por lo tanto ocasionar su propia muerte (Galinier 1990: 646).

Con esta interpretación, y considerando la visión asimétrica del
cuerpo, el pene y el nahual se relacionan con la parte baja, «goberna-
da por el Diablo». Aquí se sintetiza la correspondencia entre cosmos
y cuerpo humano.

Hay una muy sugerente indicación con respecto al nahualismo
y la definición del poder, que se ejemplifica con los chamanes, cuyo
grado de autoridad se correlaciona con el número de nahuales que
poseen, esto es una expresión de potencia.

Es pues en el interior de un mismo campo simbólico del poder donde
volvemos a encontrar las ideas chamánicas acerca de los nahuales y
el pene, del cual se sabe que es también un instrumento de autoridad,
de control de los acontecimientos espacio-temporales. Al bastón con
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listones de los chamanes, símbolo de su poder sobre la comunidad, se
le llama en Texcatepec s’üt’api, «Señor» (literalmente «cola-ins-
trumento») (Galinier 1990: 647).

El equilibrio cósmico, apunta Galinier, tiene como referentes
los polos masculino (de la pureza) y femenino (de la impureza), de
tal manera que la actividad ritual «ensucia» al mundo, por ello los
participantes debe estar en una condición de «blancura».

Por su actividad como catálisis de los elementos, el ritual es un gene-
rador de «impureza». Pese a tal sobreabundancia de s’o, el mundo
resurgirá purificado. Tal vez existe la idea subyacente de que la repre-
sentación del orden encuentra en sí misma la justificación, y que la
actividad sexual (productora de desorden social) debe ser controlada,
canalizada a través de una serie de reglamentaciones (ibidem: 650).

Las relaciones sexuales, pues, generan una diversidad de metá-
foras en la cosmovisión otomí, tanto por lo que se refiere a la agricul-
tura, en la que el hombre ve su trabajo con la tierra como una relación
sexual; o bien en su referente humano, el hombre «planta», «siem-
bra», «labra» al tomar una mujer.

En otras palabras, el sexo de la mujer polariza concatenaciones de imá-
genes que permiten conocer los ocultos mecanismos que sustentan el orden
del mundo. Finalmente, se resumen en esa actividad, bastante sencilla,
que es la penetración, el desollamiento, el corte, el aniquilamiento, fuente
de todo resurgimiento. Ya sea que considere al destino humano, al mundo
animal o vegetal o al espacio cósmico, el hombre ve reproducirse por do-
quier el mismo proceso: el sexo femenino no es a fin de cuentas más que
el punto de ocurrencia privilegiado de un vasto fenómeno sinergético de
dimensiones cósmicas, saturado de símbolos (ibidem: 654).

Una muy valiosa indicación con respecto a la relación hombre-
palabra/mujer-silencio, que remite al trabajo de campo del etnógrafo,
es la que apunta a las implicaciones de hablar con una mujer, acto
que es interpretado como «una especie de penetración anticipada»,
lo cual es sancionado, pues tanto la palabra como el semen son fecun-
dadores (ibidem).
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Otra simbolización importante es la que establece un vínculo
entre el sacrificio y la castración, situada en el corazón mismo de la
cosmovisión otomí:

Desde el punto de vista otomí, la castración representa una ley de
insoslayable realidad, que concierne tanto al género humano como a
todas las especies vivientes del universo. Este «corte», que está en el
origen de toda metamorfosis, es el punto de paso necesario mediante
el cual se efectúa la mutación de las propiedades y de las características
de todo lo que está marcado con el sello de la masculinidad [...] La
castración, prueba del dominio de la mujer y de su poder sobre los
hombres, es sinónimo de muerte, es decir, de génesis. Al intervenir en
el «lugar de la verdad», la castración permite al hombre alcanzar por
fin esa «visión clara» (numaho) en el punto culminante del orgas-
mo (Galinier 1990: 661).

Existen también otras polaridades corporales, como la que con-
trasta el lado izquierdo con el derecho, o el adelante y el atrás, o bien
el arriba y el abajo. Así, la mitad superior del cuerpo comunica con el
cielo. «La parte baja entra en contacto con la tierra, es decir, con la di-
vinidad hmühoi, con la impureza y con el pecado (con el pie se pisa
cualquier porquería)» (ibidem: 668).

Estas polaridades que rigen la cosmovisión otomí se nos presen-
tan como asimétricas y jerarquizadas, pues tienen como premisas dos
propuestas:

1. Las mujeres poseen el control de las fuerzas sobrenaturales. Son
el Señor del Mundo, el Diablo, y acumulan en ellas toda la
riqueza del universo.

2. Este enorme poderío pone en peligro la cohesión de la sociedad, del
orden comunitario, cuya responsabilidad recae sobre los hombres
(ibidem: 676).

El hecho, nos dice Galinier, es que el poder real está en ma-
nos de los hombres, en tanto son ellos los responsables del orden
social, lo que se manifiesta abiertamente en la filiación patrilineal
y en la exclusión de las mujeres de los cargos civiles y religiosos
(ibidem).
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Es obvio que los otomíes proceden –de acuerdo con la tradición
mesoamericana– a una clasificación de fenómenos por pares. Pero, en
nombre de una lógica de la verticalidad, introducen una dicotomía
más determinante que las otras, entre la parte superior e inferior del
cuerpo. Sin lugar a dudas, los otomíes pertenecen a aquellas socieda-
des en las que la visión del mundo corresponde a una serie de trans-
formaciones, distorsiones y recomposiciones de la imagen del cuerpo.
Por si fuera poco, el «modelo otomí» construido a partir del contraste
arriba/abajo, no puede dejar de estimular la mentalidad occidental,
ya que me parece que contiene a la vez una auténtica teoría del
inconsciente. Quiero decir con esto que, dentro de la lógica de la
interpretación indígena, las representaciones cosmológicas sólo pue-
den ser comprensibles si se las hace corresponder con el sistema de las
pulsiones de vida y de muerte. Al mismo tiempo, las producciones sim-
bólicas individuales que resultan de la actividad onírica, son remi-
tidas a aquellas generadas por la práctica ritual y, por lo tanto,
colectivas (Galinier 1990: 681).

El enorme esfuerzo analítico y de elaboración teórica que
expresa Galinier en sus dos libros, es coronado con una definición de
los axiomas de la representación del mundo de los otomíes, presen-
tes en sus diferentes sistemas rituales y en su rica mitología; son los
siguientes:

– El universo es un campo de energía sometido a un ciclo de desarrollo.
– Esta energía es polarizada en forma de dos entidades complementarias.
– La fusión energética es necesaria para la reproducción del cosmos e

implica el sacrificio del elemento activador, macho.
– El universo es una réplica a gran escala del cuerpo humano.
– Los rituales son realizaciones necesarias y periodicas de esos dos

diferentes principios.
– El principio dualista se extiende al conjunto de las relaciones de

poder que vinculan a la comunidad india con la sociedad nacional
y con el Estado (ibidem: 682).

No es posible transmitir en esta breve referencia la riqueza de la
información aportada por Galinier ni las diversas elaboraciones teó-
ricas que realiza a lo largo de un texto sustancioso; sin embargo, me
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parece oportuno subrayar algunos aspectos que me parecen impor-
tantes y definen la contribución de Galinier a nuestra discusión. En
primer lugar destaca la destreza expresada en el análisis de los ritua-
les y de las metáforas que generan, lo que requiere un conocimiento
profundo de la lengua otomí; en segundo lugar, resulta fundamental
el análisis de las representaciones del cuerpo humano y de sus ricas
implicaciones con la cosmovisión. Pero lo que sintetiza su enorme
trabajo es la definición de los principios generales que rigen la cos-
movisión otomí, en donde se generan las ricas y originales metáforas
que se expresan en los rituales diversos que llenan el mundo de estos
pueblos de la Sierra Madre Oriental.

Cabe señalar también el ámbito regional de su investigación,
aunque como lo muestra su monografía etnográfica anterior, sus re-
ferentes básicos son las comunidades. Esto significa que su trabajo
implicó un proceso de comparaciones y contrastes, evidentes en su
primer texto etnográfico, lo que sitúa a este espacio cultural otomí
como el ámbito empírico de sus generalizaciones.

Donde encuentro su mayor contribución es en la instalación en
un primer plano, uno de sus ejes principales de análisis, de las repre-
sentaciones sobre el sexo y las relaciones sexuales; ya otros trabajos
habían mostrado las estrechas relaciones entre el proceso agrícola y
la configuración del ser humano, por el cual se establece un paralelo
entre la siembra y la gestación, pero avanzar en este camino y señalar
el ámbito de la sexualidad como referente metafórico de rituales
como la danza del volador, y particularmente en la relación que pro-
pone entre nahualismo y pene, abre el camino de los procesos psí-
quicos, no sólo por lo que se refiere a los contenidos inconscientes de
los rituales mismos, sino sobre todo porque encuentra en la cultura
otomí una teoría propia del inconsciente. Con ello se abre el paso a
una amplia y rica discusión teórica, llena de complejidades, de difi-
cultades y con múltiples implicaciones metodológicas. Me parece
que es una propuesta que hace avanzar significativamente las investi-
gaciones sobre la cosmovisión mesoamericana.
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REFLEXIONES FINALES

En este texto nos hemos planteado, como eje de nuestras reflexiones,
el campo de la cosmovisión mesoamericana; la propuesta es funda-
mentalmente exploratoria, pues hemos procedido a partir de un
conjunto de textos que apuntan explícitamente el ceñirse al tema de
la cosmovisión. Es decir, no se ha discutido como punto de partida el
concepto de la cosmovisión desde las posiciones teóricas actualmente
en juego, ello es ciertamente una tarea a futuro y requiere de un
trabajo cuidadoso que abra a la discusión tanto lo que se refiere a sus
diferentes definiciones como a un deslinde con conceptos de im-
portancia clave como los de religión e ideología, entre otros. De
entre los autores a los que hemos acudido, y entre quienes están
aquellos que han hecho algunas de las más sustanciosas contribu-
ciones, como es el caso de Johanna Broda y Alfredo López Austin,
unos han apuntado la problemática de una manera muy general,
otros han definido una posición explícitamente; sin embargo, tales
tomas de partido han sido más bien excepcionales y la mayor parte de
los autores han asumido una especie de consenso que supone un
acuerdo general con el concepto.

La cuestión central es, me parece, la de discutir el tema general
en abstracto, con referencia a las grandes corrientes teóricas de la
antropología o a las tendencias relevantes en el campo de la filosofía,
para llegar a una definición de carácter universal , o bien, el explorarar
el potencial analítico del concepto y  remitirse a los grandes problemas
planteados por la mesoamericanística en el campo de la religión y la
ideología. La posición adoptada aquí es preliminar, es decir, se trata
de recoger los planteamientos y los resultados de aquellos auto-
res que declaran referirse a la cosmovisión , con el fin de analizar sus
resultados y compararlos. Evidentemente el paso siguiente es con-
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tinuar con el trabajo comparativo y analítico, así como el destacar las
corrientes teóricas. Esto es, como ya se afirmó, una tarea todavía por
hacerse.

Es claro que el concepto de cosmovisión tiene un carácter de muy
amplia generalidad y su consideración apunta al desarrollo de trabajos
futuros que prometen contribuciones significativas. En este sentido,
aquí hemos explorado su uso y sus diversas alusiones acudiendo a una
doble perspectiva. Por una parte hemos tratado de situar las discusiones
acerca de la cosmovisión en el campo específico de la etnografía de
México, en donde confluyen discusiones académicas y discursos po-
líticos e ideológicos. Esto constituye el tema central de la Primera Par-
te, aquí hemos sugerido que el concepto de cosmovisión aparece como
una discusión teórica pero gradualmente se ha convertido en una es-
pecie de paradigma, dado su grado de generalidad, articulado a la
definición de Mesoamérica. Esta conjunción nos permite reconocer
la historia de la etnografía en México como parte de la historia de la
ciencia, perspectiva en la cual ambos conceptos señalan cambios sig-
nificativos que hemos destacado en nuestro análisis.

Por otra parte, desarrollamos una perspectiva poco trabajada en
la antropología mexicana, la de reconocer la configuración de un
campo teórico, el de la cosmovisión en este caso, tanto en lo que se
refiere a sus vínculos con la discusión tenida en los países centrales,
como a sus inserción y desarrollo en la mesoamericanística mexicana.
Como es evidente en la exposición misma, este campo teórico apenas
comienza a consolidarse y a mostrar su potencialidad analítica. En
este sentido, la intención de este texto es apuntar precisamente a tal
potencialidad.

Finalmente, resulta importante subrayar que el interés personal
en el tema de la cosmovisión procede de la elaboración de un pro-
yecto de investigación más amplio, el que tiene como objetivo central
la realización de una etnografía de la cuenca de México. Esta inves-
tigación se ha propuesto diseñar un amplio marco compuesto de tres
partes: 1) la dedicada a la discusión sobre los sistemas de cargos, a par-
tir de la propuesta que considera a esa estructura como el núcleo de
la organización social de las comunidades indias contemporáneas
de México; este carácter le otorga un papel fundamental en el pro-
ceso de reproducción de la identidad étnica y en la construcción de
una memoria histórica. Una etnografía de México tiene que partir
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de esta premisa, lo que no ha sido el caso hasta ahora, cuando han
dominado los criterios apoyados en rasgos lingüísticos.

2) Por otra parte, hemos partido de la propuesta que asume la
vigencia de una tradición mesoamericana en la constitución de la cul-
tura nacional en México; el espacio más evidente de esta consideración
es el de la cultura de los pueblos indios, los cuales se integran por sus
correspondientes comunidades. Para ingresar a este espacio nos apo-
yamos en el concepto de cosmovisión mesoamericana. Así, damos el
primer paso para reconocer sus implicaciones y su perspectiva, man-
teniendo su carácter tentativo para futuras investigaciones.

3) La tercera parte de la investigación general corresponde al
estudio de los pueblos mesoamericanos de la cuenca de México, para
ello hay una sustanciosa información histórica y etnológica, no así en el
caso de la etnografía, en el que esta región, de enorme importancia
en la historia mexicana, permanece todavía en nuestros días como
una verdadera «tierra incógnita» por lo que se refiere a su considera-
ción como totalidad regional. Así, la investigación apunta a funda-
mentar el despliegue del trabajo de campo y de estudios de diverso
tipo que contribuyan a construir la visión etnográfica regional.

Toda esta explicación es necesaria para advertir sobre el carácter
parcial de este trabajo, pues forma parte de la propuesta mayor que he-
mos mencionado. Asimismo, esta condición parcial trata de justificar el
tono de estas Reflexiones finales, que tienen como finalidad recoger la
serie de propuestas hechas a lo largo del texto y constituir la base de in-
vestigaciones y reflexiones futuras. Para mantener la doble perspectiva
y la estructura planteada, la hemos presentado en las dos partes co-
rrespondientes.

LA ETNOGRAFÍA DE MÉXICO

Partimos de la necesidad del reconocimiento de un marco general en
el que el desarrollo de la antropología mundial constituye el escenario
donde se despliega una práctica científica, la cual tiene como ámbito
significativo un país que muestra marcadamente la condición colonial
de sus orígenes, una de cuyas características fundamentales es una so-
ciedad pluriétnica; en ella los pueblos originarios representan una ma-
yoría demográfica que en términos sociales y políticos se sitúa en una
posición de inferioridad. Tal situación define un contraste que impone
determinaciones profundamente diferenciales con la antropología ge-
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nerada en aquellos países con proyectos coloniales; es decir, la antro-
pología en México desde sus orígenes se plantea como un instrumento
que coadyuve a las tareas de construcción nacional, no a respaldar el sos-
tenimiento de un sistema colonial. Por ello aquellos ilustres pensadores
del periodo colonial que han sido señalados, por una historia un tanto
convencional, como fundadores, son parte de esa amplia categoría de
los «precursores».

La configuración de una comunidad científica específica con
un paradigma propio es un acontecimiento que se sitúa en los finales de
los años treinta y comienzos de los cuarenta de este siglo XX. Antes, en
el periodo que corresponde al Estado-nación independiente, tenemos
dos grandes etapas: a) la que corresponde a la consolidación del patrio-
tismo criollo en el siglo XIX, cuando los pueblos indios son situados
como el pasado pagano de la nación mexicana y parte de su historia
natural. A los pueblos contemporáneos se les define como un «proble-
ma» cuya solución a la mano es la del «exterminio», sea por las armas
o por la mezcla; b) la de la Revolución Mexicana, cuando se plantea co-
mo problema central el de la unidad nacional, ante el cual la diversi-
dad étnica y cultural constituye un obstáculo, salvable por una política
de «incorporación» y una consigna de mestizaje que José Vasconcelos
expresa elocuentemente en su consigna de una «raza cósmica».

El espacio en el que se mantiene la tradición científica sostenida
por el antiguo patriotismo criollo es el Museo Nacional, dedicado exclu-
sivamente a la Historia Antigua de México. La presencia de la cultura de
los pueblos vivos se consigna hasta 1964, en el nuevo Museo Nacional de
Antropología, aunque todavía en un lugar secundario y un tanto
romántico.

La formación de una comunidad científica con una amplia es-
tructura institucional, con una escuela que adiestre a los profesionales
legalmente reconocidos, con una organización gremial, con revistas
especializadas y con un paradigma propio es un acontecimiento que
sucede en los años cuarenta. Ello tiene como antecedente teórico la pre-
sencia creciente del evolucionismo, paradigma en el que emerge la an-
tropología misma como ciencia. Sin embargo, las influencias teóricas
que respaldan la formación de la comunidad antropológica mexicana
son las del culturalismo boasiano y las del funcionalismo británico. El
paradigma que le identifica es el de Mesoamérica, propuesto por Paul
Kirchhoff en 1943, en el que se conjuga la tradición científica del Mu-
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seo Nacional con la incorporación de las perspectivas del culturalismo
principalmente.

Para apreciar de cerca estos procesos nos hemos confinado al
campo de la etnografía, en el que se concilian diversas especificidades
de la antropología, tales como: la percepción y registro de la alteridad;
el desarrollo de un creciente número de técnicas de registro y control
de la información considerada como significativa; la definición del
trabajo de campo como la experiencia profesional fundamental; la
preparación de textos básicos como referencia para diferentes genera-
lizaciones e interpretaciones. Sobre todo, el desarrollo de la etnografía
expresa vivamente las diferentes orientaciones teóricas que marcan
sus procesos de cambio, así como la conjugación variable de objetivos
académicos y políticos.

La etnografía de México tiene como teoría pre-paradigmática al
evolucionismo. La vigencia de esta orientación se muestra claramente
en la obra pionera e influyente de Manuel Gamio, cuyo proyecto
general tiene como primer resultado su extensa investigación La po-
blación del Valle de Teotihuacán, y abarca las grandes síntesis de Carlos
Basauri (1940) y de Lucio Mendieta y Núñez (1957). Los aportes reto-
mados por la comunidad que se reúne bajo el paradigma mesoa-
mericano son los siguientes: a) el uso del criterio lingüístico para la
definición de las identidades étnicas; b) la determinación del espacio
regional como significativo para las investigaciones etnográficas; c) la
importancia de las investigaciones de campo para el diseño de pro-
gramas gubernamentales; y d) la necesidad de expresar un compromi-
so social con los pueblos estudiados.

Los autores que desarrollan planteamientos originales de
investigación etnográfica en el marco del evolucionismo y fundan la
variante mexicana son Manuel Gamio, Moisés Sáenz y Miguel Othón
de Mendizábal, y entre los que desarrollan las líneas de estas apor-
taciones están Carlos Basauri, Alfonso Fabila y Francisco Rojas Gon-
zález. Todos ellos producen los textos que podemos considerar
representativos de este momento de la etnografía de México.

El culturalismo aporta a la etnografía mexicana el concepto de
área cultural, propuesto inicialmente por Frans Boas y desarrollado
por Alfred Kroeber en su intento por establecer una correlación
entre áreas culturales y áreas naturales; el paso dado por Paul Kirch-
hoff con su propuesta germinal de Mesoamérica implica la consi-
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deración de los procesos históricos subyacentes. Otro aporte del
culturalismo es la relativización de las diferencias culturales, lo que
contrarresta la impronta etnocéntrica del evolucionismo; asimismo,
hace explícita la independencia de las características culturales de
aquellas otras relacionadas con las definiciones raciales y con las
particularidades lingüísticas en términos de adelanto/atraso, o bien
de superioridad/inferioridad.

El aporte fundamental del funcionalismo británico que llega con
los antropólogos de la Universidad de Chicago es el concepto de es-
tructura y configura los campos teóricos de la organización social, de las
relaciones de parentesco, de la tecnología y la economía, del sistema de
cargos y de las relaciones interétnicas. También es de trascendencia la
implantación de una elaborada y rigurosa metodología del trabajo de
campo, la que tiene entre sus conceptos básicos el de comunidad, como
universo de observación y de generalización. Asimismo constituye parte
de las contribuciones del funcionalismo la exigencia de llevar un dia-
rio de campo, de manejar guías de observación en las que se establece
una primera estructura temática y de presentar los resultados en textos
debidamente protocolizados, como la monografía etnográfica.

El concepto de Mesoamérica funda un paradigma por el que se
define la comunidad antropológica mexicana; por una parte otorga
una dimensión temporal que abre la puerta al reconocimiento de
procesos de largo plazo implicados en los datos etnográficos; por la
otra, establece un vasto marco de comparaciones con diversas ins-
tancias en términos de complejidad. Esta misma magnitud impone la
necesidad de establecer ámbitos diversos de generalización basados
en criterios de orden práctico o bien de carácter histórico. Con estos re-
ferentes se establecen programas de investigación que contribuyen a
dotar de sustancia las grandes propuestas. El desarrollo de tales pro-
gramas constituye la actividad científica considerada como «normal».

El propio Kirchhoff (1966) se encarga de señalar las diferentes
tareas para las ciencias antropológicas articuladas bajo el paradigma
de Mesoamérica. En esta línea hay que situar los planteamientos que
hace Guillermo Bonfil en su México Profundo y las tareas que se des-
prenden para la etnografía .

La consolidación del paradigma mesoamericanista se expresa
en la aparición de la primera obra de historia de la antropología me-
xicana (Comas 1964) que legitima las orientaciones vigentes al cons-
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truir una secuencia que conduce natural y lógicamente a las institu-
ciones que configuran la comunidad antropológica de su tiempo; y
en la presencia de organizaciones gremiales como son los colegios de
profesionales.

Otra muestra de la presencia decisiva del paradigma mesoame-
ricanista es el contenido teórico que rige la preparación de las guías y
la solución técnica de las salas de etnografía del Museo Nacional de An-
tropología. Si bien el criterio general es documentar la cultura de los
pueblos indios dentro de la sociedad mexicana, cuya antigüedad evi-
dencian las espectaculares salas de arqueología, la delimitación espacial
y la organización temática indican como referentes tanto la orientación
culturalista como el empleo de criterios funcionalistas; ambos en el
marco general de una concepción cultural mesoamericana.

La expresión más elaborada del compromiso social en esta eta-
pa de la antropología mexicana, caracterizada por la implantación
del paradigma mesoamericanista, es la política indigenista, en la que
se conjuga la formación profesional, el desarrollo de investigaciones
y la definición de políticas editoriales. El mayor esfuerzo para dotar
de base epistemológica a la antropología aplicada implicada en la
acción indigenista lo realiza Gonzalo Aguirre Beltrán, quien se re-
fiere entonces a una antropología mexicana específica –diferente de
aquella articulada a los grandes programas coloniales–, cuya tarea
central es la integración de los pueblos indios situados en una con-
dición de atraso y de marginalidad.

Los años setenta corresponden al abandono del funcionalismo
y del culturalismo como planteamientos teóricos fundamentales. Sin
embargo, se conserva como parte constitutiva básica de la formación
profesional y de las investigaciones etnográficas el trabajo de campo.
El sentido del compromiso social sufre una transformación, pues por
una parte se desarrolla una tendencia militante adscrita a posiciones
partidarias, consecuente con la implantación de la teoría marxista en
la docencia antropológica; por la otra surge, todavía titubeante y con
una entonación un tanto oficialista, la voz de los propios pueblos indios,
sujetos de la etnografía culturalista, con el consecuente desplaza-
miento de las declaraciones y de los textos de los antropólogos como
las expresiones autorizadas de los problemas de los pueblos indios.

La etnografía comienza a adquirir, en los años ochenta, una poli-
fonía de voces. Al discurso todavía oficialista de los dirigentes indios ads-
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critos a la política indigenista, se incorporan las reivindicaciones agra-
rias respaldadas en una identidad étnica específica de comunidades
indias en diferentes regiones del país; las exigencias alcanzan también
a la educación, donde se comienza a dibujar la lucha por la definición
de una pedagogía propia y la defensa del derecho a la lengua y a la cul-
tura indias. El punto de mayor avance es la reivindicación del recono-
cimiento de las autoridades indias y de las formas políticas propias;
comienza a darse un proceso de elaboración teórica en función de sus
luchas políticas, como lo muestra la teoría de la comunalidad construida
y enriquecida en las luchas de los pueblos indios de Oaxaca.

En el campo de las monografías etnográficas empieza a definirse
una perspectiva de los antropólogos profesionales procedentes de co-
munidades indias; como puede advertirse en las colaboraciones de
tres de ellos en la más reciente publicación dedicada a hacer una
síntesis de la cultura de los pueblos indios (Robledo 1995). No hay
una diferencia teórica ni tampoco divergencias de carácter político
expresadas en sus textos; pero sí la evidencia de un conocimiento pro-
fundo de la región que describen, de un manejo amplio de la lengua
india y de una particular sensibilización a la historia regional desde
la perspectiva de los pueblos indios, así como el registro de diversos
aspectos de relevancia cultural, no siempre perceptibles para quienes
no conocen de cerca la lengua y la cultura regionales.

El proceso de toma de conciencia de los pueblos indios frente al
discurso de las diferencias culturales, tema de una etnografía cultu-
ralista, ha llegado a un punto que señala un quiebre político y teórico
con la emergencia del movimiento zapatista en Chiapas, en 1994, y con
la fundación del Congreso Nacional Indígena, en 1996. Las reivindi-
caciones culturales y lingüísticas se han centrado en la exigencia del
reconocimiento político a partir de sus especificidades étnicas. La
discusión nacional sobre el derecho a la autonomía de los pueblos
indios ha abierto numerosas cuestiones que exigen respuesta por
parte de la etnografía, tales como la definición de las unidades socia-
les y políticas significativas; es decir, de los sujetos políticos y jurídicos.
Aquí se abre un cuestionamiento profundo a conceptos como los de
comunidad, municipio, región, grupo étnico, diversidad lingüística
y dialectal, a las formas propias de gobierno, a la vigencia de un de-
recho propio y de una medicina culturalmente diferente, entre otros
tópicos que han sido temas de investigación en la etnografía.
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En este punto del desarrollo de la etnografía se definen diversos
problemas que han permanecido como cuestiones abiertas, no resuel-
tas, y cuya solución incide en lo que puede ser un replanteamiento
sustancial. Tales son los siguientes:

a) La definición del estatuto teórico de las sociedades prehis-
pánicas; con lo cual se pueden sentar las bases metodológicas que
permitan comparaciones y proyecciones rigurosas a partir de los da-
tos etnográficos. Un ejemplo de la importancia de este tópico es la dis-
cusión acerca del Estado en las sociedades mesoamericanas, tanto
por lo que se refiere a sus orígenes y a sus diferentes formas, como a las
características que componen la noción de poder.

b) El carácter del impacto de la sociedad colonial en la confi-
guración social y cultural de los pueblos indios, así como en el esta-
blecimiento de determinaciones que han incidido en su desarrollo
histórico. Aquí evidentemente una de las cuestiones que expresa la
trascendencia de este tema es la del origen de las comunidades agra-
rias indias y sus relaciones con las Repúblicas de Indios, asimismo re-
sulta central la determinación de su organización político-religiosa
en el marco de la sociedad colonial y en el de las bases agrarias de su
economía.

c) La definición del papel de los pueblos en el proceso de con-
figuración de la sociedad y la cultura nacionales, considerando su
condición demográfica mayoritaria hasta prácticamente mediados
del siglo XIX.

d) El establecimiento de criterios que permitan ponderar las
características de la diversidad étnica, cultural y lingüística de la na-
ción mexicana y del lugar que ocupan los pueblos indios en el conjun-
to nacional. Esto implica una ampliación de la perspectiva etnográfica
desde el campo en el que se ha desarrollado convencionalmente, el
de la cultura de los pueblos indios, hacia la totalidad nacional.

Una cuestión que atraviesa el desarrollo de la etnografía a partir
de los señalamientos de Manuel Gamio, en el marco de las tareas esta-
blecidas por el nacionalismo de la Revolución Mexicana, es la del
compromiso social. La urgencia de solución del «problema indígena»
conduce a privilegiar la configuración de una etnografía que permite
el desarrollo de programas de acción social, como primera meta; otor-
gando un papel secundario a las cuestiones científicas. La fundación
de una política indigenista gubernamental, que tiene como primera
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instancia institucional el Departamento de Asuntos Indígenas, que
posteriormente es reemplazado por el Instituto Nacional Indigenista,
sienta las bases para la realización del compromiso social en el que se
conjugan investigación etnográfica y los programas de acción social.

Sin embargo, el desarrollo teórico y político de los años setenta ini-
cia una crítica que traslada el compromiso social en dos direcciones dife-
rentes: para los que asumen la posición marxista el compromiso implica
una militancia partidaria con los trabajadores del campo y de la ciudad;
en cambio, para los etnicistas el compromiso implica el apoyo para que
los propios pueblos indios expresen de viva voz sus reivindicaciones y
definan sus posiciones políticas. Lamentablemente la tensión que intro-
ducen estas exigencias sociales conduce a una reducción drástica de las
investigaciones etnográficas y a su ubicación un tanto marginal.

 Ahora ha llegado para la etnografía el momento de establecer un
diálogo con los pueblos indios; no tanto con sus dirigentes políticos co-
mo con sus intelectuales, aquellos especialistas poseedores del saber en
el que se fundan sus especificidades culturales y lingüísticas.

Otra área de la etnografía particularmente problemática es la
definición de las unidades significativas para la reproducción de la iden-
tidad de los pueblos indios y para su representación política; es decir,
el replanteamiento de lo que los evolucionistas llamaban las «tribus»,
que en sentido estricto corresponde al antiguo concepto de nación,
atribuible al conjunto de hablantes de una misma lengua, como se
usaba en las crónicas coloniales. Este problema se trasladó a las discu-
siones de los años setenta, al asumir exactamente el mismo criterio
lingüístico para la definición de los «grupos étnicos» y de los «consejos
supremos», creados por el indigenismo de ese tiempo. La cuestión cen-
tral aquí es la de del sujeto de la historia y de la representación política
en el contexto del Estado-nación.

Sin embargo, la propia experiencia de campo de la etnografía
ha establecido hace tiempo dos instancias fundamentales para enten-
der la diversidad y la reproducción de las especificidades culturales:
la comunidad agraria y la región interétnica. A partir de ambas es que
se fundan las características de los movimientos sociales y de sus rei-
vindicaciones políticas.

El proceso de cambio de los pueblos indios, en especial la am-
plia dispersión a que ha conducido el intenso movimiento migratorio
desplegado en los últimos cincuenta años, plantea tareas nuevas a la
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etnografía. Así, la migración y el asentamiento en las ciudades, en las
zonas de altas producción agrícola, así como en diversas regiones de
los Estados Unidos, sin romper sus vínculos con los lugares de origen,
han desterritorializado las comunidades; pero también han reindia-
nizado amplias regiones, como las del norte de México. El tejido de las
diversidades étnicas, característico de los antiguos centros de origen
mesoamericano, se ha extendido a todo el país e incide en la cultura
nacional de formas que todavía no hemos considerado en la etnografía.

Indudablemente el desarrollo nacional en términos socioeco-
nómicos, políticos y culturales ha influido en la transformación de los
pueblos indios y en la conformación de sus movilizaciones; parale-
lamente la etnografía ha cambiado su estrategia de investigación, sus
planteamientos teóricos y sus implicaciones éticas y políticas. Contra
las tendencias culturalistas que se mantienen dentro de los límites de la
comunidad y de la cultura, las investigaciones mexicanas insisten cre-
cientemente en la significación fundamental del marco de lo nacional,
sin desdeñar las instancias comunitarias y regionales. Sin embargo,
me parece que hay también un mayor rigor y refinamiento en las in-
vestigaciones de campo; a las anteriores y tradicionales monografías
etnográficas se les ha dotado de una orientación teórica explícita y se
han desarrollado áreas de investigación y de discusión que permiten un
elaborado proceso analítico, así como una mayor profundidad, como
es el caso de la configuración temática del campo de la cosmovisión.

LA COSMOVISIÓN MESOAMERICANA

En el campo de la etnografía mesoamericanista hemos elegido un tópi-
co que expresa claramente el proceso de configuración de un campo
teórico, que remite a una metodología específica, así como a su consoli-
dación, reflejada en la riqueza de los materiales de campo aportados,
en la generación de nuevos conceptos y en su creciente importancia y
profundización, al punto de erigirse como un paradigma a partir del
cual se establece una perspectiva nueva para apreciar de una manera
diferente el conjunto de los tópicos que componen la etnografía de
México. Tal es el campo de la cosmovisión mesoamericana.

En esta parte del trabajo trataremos de consignar algunas de las
generalizaciones a que se ha llegado en la discusión, particularmente
en los tópicos que hemos elegido por su calidad representativa. Sin
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embargo, es necesario advertir que existen otros tópicos en los cuales
se implica el tema de la cosmovisión, aunque no se haya asumido
explícitamente la necesidad de este marco teórico, si bien se le alude
por la metodología desarrollada y por el manejo de conceptos que
adquieren una mayor profundidad una vez reinstalados en este tema,
al que se articulan de diferentes formas.

 Esto sucede, me parece, en los tradicionales temas de la
organización social, como el de los sistemas de parentesco, con sus reglas
de descendencia y sus normas matrimoniales, entre otros; lo encontramos
asimismo en la caracterización del ciclo de vida, en los rituales que
marcan sus momentos significativos. Otro tema es el de la medicina
tradicional, que alude, a su vez, a los sugerentes tópicos de las clasi-
ficaciones etnolingüísticas, como las relativas a las plantas, a los animales,
al cuerpo mismo. Más remotamente se han bosquejado relaciones con
la cosmovisión en aquellos temas relacionados con el control social, la
ética y las relaciones de poder, algunos de cuyos tópicos ha adquirido
gran relevancia actualmente, como el de las relaciones jurídicas locales,
el de los derechos humanos y el de las relaciones de género.

Ciñéndonos al campo específico de la cosmovisión podemos,
tentativamente, reconocer tres momentos importantes en su desa-
rrollo teórico: el de su fundación, indicado por la aparición del libro
de Calixta Guiteras, Los peligros del alma (1961, 1965); el de su arti-
culación con la etnohistoria y la arqueología, como se plantea en los
trabajos de Johanna Broda, y sobre todo en el libro de Alfredo López
Austin, Cuerpo humano e ideología (1980); el de su reconocimiento co-
mo una estrategia etnográfica de gran profundidad, pero sobre todo
de apertura al campo del psicoanálisis y de la filosofía, como se en-
cuentra en la obra de Jacques Galinier, en especial en La mitad del
mundo (1990) y en la ponencia presentada en el I Coloquio de Es-
tudios Otopames (1998).

Veamos ahora lo que podemos extraer, como conclusiones, de los
planteamientos aquí considerados, agrupándolas en tres campos temá-
ticos: 1) el de la conceptualización de la persona, desarrollado en la
discusión sobre nahualismo; 2) el de la configuración del paradigma
del ciclo del maíz, compuesto por una extensa muestra de descrip-
ciones etnográficas en torno a los rituales agrícolas; y 3) el de la geo-
metría del cosmos, que ha tenido una abundante expresión en los
estudios de la etnohistoria y la arqueología mesoamericanas (como se
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advierte, por ejemplo, en los trabajos de Seler, Preuss y Soustelle), y
que en la etnografía comienza a explorarse a partir precisamente de
los planteamientos de Calixta Guiteras en el libro citado.

El tema del que emerge la discusión sobre la persona en la cos-
movisión mesoamericana es el del nahualismo, que tiene como pun-
to de partida el ensayo de George Foster, Nagualism in Mexico and
Guatemala (1944), en el que resume una información dispersa y hace
un planteamiento que influye notablemente en los trabajos etnográ-
ficos posteriores. La propuesta se sintetiza en la definición de dos con-
ceptos: el de nahualismo y el de tonalismo. Con el primero se refiere
a la presencia de ciertos individuos que tienen la capacidad de trans-
formarse en animales para cometer fechorías; el segundo corresponde
a la creencia de que cada persona tiene un animal compañero, con el
que comparte una serie de características temperamentales y la vida
misma, pues nacen y mueren simultáneamente y en estrecha relación.

El primer planteamiento en el que el tema se articula al campo
de la estructura social, en estrecha relación con las relaciones de pa-
rentesco, con la organización política y con las definiciones locales
de poder, es el del ensayo de Alfonso Villa Rojas, Kinship and Nagua-
lism in a Tzeltal Community, Southeastern Mexico (1947), en el que, con
los datos reunidos en Oxchuc, comunidad tzeltal de los Altos de Chia-
pas, el nahualismo es definido como un sistema de control social en
el que el referente fundamental es una concepción de autoridad y
poder basada en la posesión de un nahual o «espíritu familiar». En
efecto, los miembros de mayor edad de los grupos de parentesco, así
como el dirigente máximo del calpul, el k’atinab («el que calienta»),
poseen un nahual determinado, llamado en tzeltal lab, el cual reside
en el corazón de su dueño durante el día, pero por la noche se
desprende del cuerpo para recorrer la comunidad y conocer el pen-
samiento y los hechos de sus miembros. Cuando encuentra que las
normas comunitarias han sido violadas castiga a los transgresores
enviándoles una enfermedad; para lo cual, nos dice Villa Rojas, el
funcionario, en su papel de «echador de daño», ak’chamel, deja que
su nahual penetre en el cuerpo de la víctima y devore lentamente su
alma. Esto sucede en un ámbito específicamente onírico.

Si bien la fuerza del nahual es algo que se adquiere con la edad
y el prestigio, y se percibe en las personas de temperamento enérgico,
existe una compleja jerarquía que, como se aprecia en trabajos pos-
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teriores, remite a la cosmovisión. El principio de la jerarquía es la
noción de poder, expresada en las dualidades calor/frío y arriba/
abajo, en la que la posición más alta la ocupa el jefe del calpul mayor,
muk’ul kalpul, y la menor el del bik’it kalpul. Villa Rojas reconoce tres
tipos de nahuales, en los cuales podemos ver ahora la vigencia de las dua-
lidades citadas, y otras que luego serán apuntadas por autores
posteriores. Por una parte encontramos la que corresponde a las opo-
siciones citadas: la de los animales y la que llama fenómenos naturales,
como las bolas de fuego, que a su vez expresan cromáticamente una
jerarquía, pues apunta que pueden ser rojas, amarillas o verdes. Por
la otra, su tercer tipo, el pale, un ser diminuto con figura humana, de
no más de un metro de altura, con atuendo de obispo, del que se dice
es el más fuerte y peligroso. Como lo indicarán Vogt (1979) y Pedro
Pitarch (1996), este personaje remite a la oposición indio/ladino, en
una condición interiorizada y articulada a la cosmovisión.

Calixta Guiteras establece, con base en sus datos de Chenalhó,
la presencia de dos entidades anímicas (concepto extremadamente
útil en esta discusión que introdujo Alfredo López Austin: una in-
mortal, el ch’ulel, que se desplaza en los sueños y se aleja momentá-
neamente en los estados de inconsciencia, de ebriedad, de muerte
aparente y durante el coito; la otra, mortal, el wayjel, en la que apare-
ce la dualidad frío/caliente, pues puede ser un animal, o un fenómeno
meteorológico, como viento o rayo. Estos últimos corresponden a las
posiciones de poder, cuya máxima expresión es la posesión de trece
entidades.

El ch’ulel, entendido como expresión de calor, k’ajk’, alude a la
vitalidad y a la existencia de vínculos con las fuerzas sobrenaturales,
asimismo remite a la virilidad; se acrecienta con el desempeño de car-
gos prestigiosos en la jerarquía comunitaria. El hombre adquiere calor
a lo largo de su vida y en la experiencia otorgada por el manejo ade-
cuado de lo sagrado.

La persona se encuentra unida a su entidad anímica, el wayijel,
por el hecho de compartir el mismo ch’ulel, plantea William Holland
(1963); todas las entidades anímicas de este tipo, llamadas «animales
compañeros» en los textos de la época, residen en el cerro sagrado de
la comunidad y reproducen la jerarquía social la cual es encabezada
por las entidades más poderosas (las de las autoridades), y con el ma-
yor número de nahuales, que puede variar de uno a trece. Son ellos
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los que controlan y vigilan a los de menor jerarquía; son llamados
también los «abrazadores» y «cargadores» (petometik y kuchometik). En
su descripción de las entidades se reconoce también los dos tipos que
expresan la dualidad caliente/frío: por una parte animales, por la
otra el torbellino, el arco iris y las bolas de fuego (1963: 172).

En Pinola, a las autoridades que vigilan la comunidad también
se les reconoce la posesión de tres a trece nahuales, y se les refiere con
el sugerente término que expresa su dualidad, me’iltatil; éstas resi-
den asimismo en el cerro sagrado de la comunidad, el Muk’na. Los na-
huales de esta comunidad poseen una serie de rasgos muy sugerentes,
como son las cualidades cromáticas y la altura. Así, se nos dice que hay
tres tipos de nahuales: rayos, meteoros y torbellinos, en orden de ma-
yor a menor altura de vuelo. Los rayos a su vez se jerarquizan por su
color; el más fuerte es el negro, seguido por el rojo y el blanco. Los
meteoros, a su vez, son verdes, rojos y blancos, en orden de importancia;
finalmente, el nahual torbellino es el de menor altura y el más cercano
al fuego, se caracteriza por desplazarse con los pies hacia arriba, por
lo que sus dueños presentan una ligera calvicie como marca; a ellos
se les atribuye la capacidad de mascar brasas.

En Zinacantán se conoce a la entidad compañera como chanul,
siendo su expresión más poderosa la representada por el jaguar; la
cual poseen los curanderos o videntes, h’iloletik, los ocupantes de car-
gos que ambicionan ascender en la jerarquía y los dirigentes políticos.

En Chamula, Gary Gossen reconoce la vigencia del principio ca-
liente/frío en la conceptualización del ciclo de vida, pues es visto
como un proceso en el que se acumula calor y cuyo manejo determina
las características de temperamento, de sexualidad y de capacidades
oratorias, entre otros atributos. Pero lo más interesante es la tipología
de las entidades anímicas, de evidente complejidad. Por una parte
está lo que llama la ‘ora, representada por una vela de colores que está
en el cielo; por la otra la dualidad ch’ulel/chanul. La primera entidad,
que se sitúa en la punta de la lengua, se compone de trece partes, al
igual que el chanul. En esta última encuentra una tipología social que
distingue entre ricos, gente de medianos recursos y pobres, a cada
uno corresponde un tipo de animal; todos los animales compañeros
son mamíferos, pues un rasgo específico es la posesión de veinte de-
dos. Hay, además, una categoría de animales compañeros, chanul, que
sólo poseen los curanderos/brujos, en la que se incluyen animales do-
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mésticos, pájaros e insectos; su rasgo distintivo es pasar desapercibidos
para poder ejercer su acción vigilante y de castigo.

En Chalchihuitán, Köhler (1995), además de reconocer la dua-
lidad anímica, encuentra que es posible distinguir tres tipos: animales
salvajes, animales domésticos y fenómenos naturales. Sin embargo,
encabezando la jerarquía de estas entidades se encuentra una pareja
que expresa varias oposiciones: el jaguar emplumado, k’uk’il bolom, y
el colibrí de una pata, jun akan tz’unun. Llama la atención la presencia
de entidades anímicas del tipo «fenómeno natural» no consignadas
antes en la etnografía regional, tales como el rayo de luz, el aire titi-
lante, la nube y el tornado; asimismo es sugerente la referencia, en
esta misma categoría, al algodón y el espejo.

La expresión más elaborada de las entidades anímicas en las
comunidades de los Altos de Chiapas es la que nos presenta Pedro
Pitarch con base en su trabajo etnográfico realizado en Cancuc. Apa-
rece en primer lugar una entidad genérica, el ave del corazón; en segun-
do lugar están las mencionadas en los trabajos anteriores, el ch’ulel  y
el lab. Ambas tienen una doble representación: en el corazón de su
dueño y en el cerro, en el espacio correspondiente a su filiación en
las fratrías de la comunidad. Sin embargo, donde encontramos un
panorama muy sugerente y original es en las características del lab;
cada persona puede tener de uno a trece; componen una sorprendente
constelación de seres que Pitarch agrupa en tres categorías. Para ex-
presar la diferente ubicación de las entidades anímicas recurre a una
representación en la que la superficie corresponde al cuerpo,
inmediatamente debajo está el ch’ulel, y en la profundidad están los
lab; para Pitarch la diversidad interior de las entidades anímicas ex-
presa las condiciones del mundo exterior. Es así como el mundo la-
dino se sitúa en la composición corporal y anímica, y se reproduce en
el cerro correspondiente. A la «castellanidad» que rige en el interior
de los cerros corresponde la condición pasional, violenta y primitiva
que forma parte de la persona, opuesta al entendimiento de la cabeza
y el cuerpo, la parte específicamente india.

Del planteamiento que hace Alfredo López Austin sobre las tres
entidades anímicas se habrían de desarrollar las investigaciones etno-
gráficas de Italo Signorini y Alessandro Lupo en la Sierra Norte de Pue-
bla, en una comunidad nahua, con resultados muy sugerentes. El yolo
es la más importante, inseparable del cuerpo para poder vivir, de na-



319REFLEXIONES FINALES

turaleza inmortal e indivisible, transmite la energía al cuerpo para
poder vivir; es equilibrio interno, racionalidad y conciencia. Las otras
dos entidades, tonal y ecahuil, componen una dualidad de opuestos,
característica de la cosmovisión mesoamericana; así, en tanto que la
primera remite al animal compañero que cada persona posee, y tiene
por lo tanto una condición exterior, la segunda se sitúa en el cuerpo.
Lo interesante es que en tanto el ecahuil se relaciona con la luna, pues
posee una calidad fría y se liga a la oscuridad y a la noche, el tonal se
relaciona con el sol, la luminosidad y el calor. Además, la primera en-
tidad, ecahuil, tiene una forma humana, reside en el hombre y es muy
vulnerable, en tanto que la segunda, tonal, asume una forma animal,
es exterior y es prácticamente invulnerable. Ambas entidades consti-
tuyen lo que dichos autores llaman un «binomio anímico». En los datos
de esta región aparece el número siete como expresión de la totalidad:
tal es el número de partes de que se compone el ecahuil, y el del máximo
de animales compañeros. En siete partes se divide la tortilla que se
ofrenda en el ritual agrícola. Todo lo cual es remitido, por Lupo, a los
planos del universo: los cuatro rumbos y los tres planos.

Entre los otomíes de la Huasteca (Galinier 1987), los conceptos
sobre el nahual remiten a tres realidades: el alter ego del alma, el ani-
mal compañero y el curandero transformado en animal. La dualidad
aparece en los «compañeros» de los curanderos, de los que cada uno
puede tener hasta 24, presentados por pares de un ave y un animal te-
rrestre, entre los cuales los más poderosos son las águilas y los
jaguares. Aquí también las entidades residen en el cerro epónimo re-
produciendo la jerarquía comunitaria. Galinier encuentra en el pa-
pel fundamental de los conceptos sobre el cuerpo como modelo
cosmológico uno de los mayores medios de resistencia, relacionados
con el nahualismo, y por ende con la cosmovisión.

Una indicación que abre las puertas a nuevas elaboraciones teó-
ricas es la que se refiere a la existencia de un modelo inconsciente de
la cosmovisión, la cual explica el mantenimiento y la reconstitución
de prácticas aparentemente olvidadas. Este modelo tiene como refe-
rente fundamental al cuerpo humano.

Una representación más elaborada de las entidades anímicas,
entre los otomíes, se relaciona con las concepciones sobre la energía;
así, en el centro del cuerpo, el estómago, se contiene la fuerza vital,
la cual se complementa con la entidad llamada «soplo». En la concep-
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ción dualista el «soplo» o «sombra» se sitúa tanto en el cuerpo como
en el animal compañero.

Con respecto al nahualismo, Galinier ofrece una propuesta en
la que el pene es considerado como paradigma de metáforas sobre las
transformaciones y dependencia entre animal compañero y hombre.
Es en este punto en el que a partir de las diversas referencias a la se-
xualidad entre los otomíes se abre la discusión, y el diálogo, con el
psicoanálisis.

De estas reflexiones se desprende una primera conclusión de
carácter metodológico: resulta cada vez más arriesgado partir de los
datos de una comunidad para establecer generalizaciones a escala
del área mesoamericana, por lo que es más apropiado mantenerse en
el ámbito de la región, teniendo como una posibilidad comparativa
la extensión al conjunto de una lengua particular. Sin embargo, es
evidente la necesidad de establecer comparaciones dentro de una
misma región para tener una idea cabal de las variantes de una comu-
nidad a otra, con el fin de caracterizar más adecuadamente aquellos
aspectos que definen a la región como totalidad.

Con respecto al campo de los rituales agrícolas encontramos su
mayor riqueza en la expresión de las categorías espacio-temporales de
la cosmovisión; aunque, por otro lado, aquí se localiza uno de los as-
pectos simbólicos de enorme densidad y fuente de algunas de las más
bellas metáforas, el relativo a las concepciones del cuerpo y de la vida
a partir de la observación del ciclo del maíz. Asimismo, en este espacio
de reflexión reconocemos a un tipo de especialista que representa al
intelectual y dirigente en estrecha relación con el ciclo ceremonial
ligado a las actividades agrícolas, poseedor tanto de los saberes en que
se sintetiza una experiencia milenaria, producto de la observación
exacta de la naturaleza, como de una condición sacerdotal que expresa
los valores más altos de una comunidad y de una región específicas.

Los rituales agrícolas establecen una primera división dual de
los ciclos temporales: la que separa la estación lluviosa de la de secas,
marcada por dos grandes fiestas, la de la Santa Cruz y la de los Muer-
tos. También marca un contraste que es fundamental en los ciclos ritua-
les: el que corresponde a la polaridad centro ceremonial comunitario/
sitios ceremoniales de rancherías, parajes y sitios significativos del
entorno natural. Esta polaridad reproduce el componente dual de la
cultura con un polo arraigado profundamente en la cosmovisión me-
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soamericana, ligado al trabajo agrícola, y el otro en proceso constante
de negociación y actualización con la sociedad nacional representada
por los ceremoniales comunitarios que tienen lugar en el centro
administrativo y político-religioso.

Otras expresiones rituales que marcan sus concepciones tem-
porales son aquellas que señalan momentos cruciales, significativos
en las observaciones astronómicas, tales como los equinoccios y los
solsticios, o bien las que remiten a los antiguos sistemas calendáricos,
lo que Albores ha llamado las «fiestas en cruz», en las que las cele-
braciones católicas corresponden a tales fechas astronómicas signi-
ficativas; todo lo cual lleva a cuestionar un supuesto «sincretismo» y
nos permite reconocer rituales que permiten una doble lectura: una
que es exterior, para las autoridades eclesiásticas y políticas regionales,
y otra interior, para los miembros de la comunidad.

Una de las más importantes fiestas ligadas a los antiguos sistemas
calendáricos es el carnaval, relacionada, por lo menos en la región de los
Altos de Chiapas, con el ritual correspondiente a los cinco días que seña-
lan el final del año, cuando se trastoca el orden cotidiano y se reinicia un
nuevo ciclo anual, como lo indica. Ochiai (1991). Otra interpretación
del carnaval, hecha por Victoria Bricker, es la que reconoce un drama
ritual en el que se expresan las concepciones históricas locales, corres-
pondientes a la cultura y a la cosmovisión locales.

Los rituales agrícolas demarcan y estructuran el espacio de di-
ferentes maneras: en los campos de cultivo se señalan los rumbos del
universo y el centro, manifestación del quincunce, síntesis espacial me-
soamericana. En las procesiones y rituales a cuevas, ojos de agua, ba-
rrancas, cimas de los cerros y lagunas, además de pedir por la lluvia,
es decir por la vida, se dota al paisaje de una significación mitológica,
con lo que se establece una relación compleja entre la cosmovisión y las
particularidades geográficas de una comunidad.

Otra expresión ceremonial de diversos significados, que se rela-
ciona primeramente con la petición de lluvia y con otros momentos del
ciclo ceremonial, es la de las peregrinaciones. En el Valle de Toluca se
han registrado las dos peregrinaciones a Chalma que hacen los «ahui-
zotes» de Xalatlaco, para pedir y devolver «el arma», así como la de los gra-
niceros de Texcalyacac al cerro Olotepec; éstas señalan momentos
importantes, como las dos mitades o bien otros periodos significativos
para la cosmovisión. Los otomíes de la Huasteca, por su parte, peregri-
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nan a Mayonika, el «centro del mundo» donde se encuentra el origen
de la lluvia y de los vientos, como nos lo indica Galinier. Pero donde en-
contramos una muy elaborada concepción de las peregrinaciones es
entre los huicholes, según lo ha consignado Neurath, pues en tanto
que el viaje a Wirikuta expresa el sacrificio para pedir la lluvia y para
realizar la iniciación de los jóvenes, la tres grandes fiestas o mitotes que
estructuran el ciclo de lluvias transforman el espacio ritual en escenario
para la representación de los dramas cósmicos. En uno de esos mitotes,
el de la fiesta del elote, los niños recorren simbólicamente los extremos
del mundo, delimitado por diversos marcadores del centro ceremonial.

Hay rituales agrícolas en los que la actividad ceremonial se cen-
tra en el axis mundi, señalado por un «árbol cósmico» que se representa
sea por el «palo volador», o por otros símbolos arbóreos o florales. En
la danza del volador que se realiza entre las comunidades nahuas y oto-
míes orientales, se le otorga un denso significado relacionado con la
fertilidad, humana y vegetal.

Con los materiales etnográficos otomíes, Galinier establece la
existencia de una misma estructura entre los rituales agrícolas, los te-
rapéuticos y la fiesta de los Muertos; en todos ellos se señalan los pun-
tos significativos espaciales, así como se sigue una secuencia ritual
semejante. El eje de dicha relación tiene como referente fundamental
la condición del cuerpo humano como modelo cosmológico.

Esta misma condición que relaciona cuerpo humano y cosmo-
visión se expresa ricamente en el trabajo agrícola, en el que se sim-
boliza una relación sexual con la tierra, lo que genera, como producto
de esa unión, el maíz. Es decir, la tierra es un cuerpo que la actividad
agrícola lastima y penetra pero requiere de sacrificios, por medio de
los cuales se alimenta.

Una de las más bellas interpretaciones sobre la concepción del
sacrificio como suprema actividad nutricia, la recoge Sybille de Pury-
Toumi entre los nahuas orientales, quienes en el mito de Sintiopil
explican que con la sangre del sacrificio se genera la vida. Así, al ali-
menta la tierra y depositar la semilla, se inicia un ciclo que muestra
el carácter paradigmático del ciclo del maíz, pues la gestación humana
es considerada, al igual que la semilla, como un proceso de putre-
facción en un medio húmedo, y el nacer como una acción de des-
censo. Como lo apuntó Lupo con datos de la misma región, la planta
de maíz es como el cuerpo humano, cuyo corazón lo componen las
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mazorcas. Las plantas de maíz respiran, tienen sangre, lloran, padecen
sed, entristecen. Entre los huicholes, nos indica Neurath, la temporada
lluviosa es considerada como la etapa infantil, los niños son tomados
como elotes, calabazas tiernas, flores, nubes y lluvia. En el tercer
mitote, el de la fiesta del elote, los niños dejan de ser dioses de la llu-
via y se transforman en hombres. En tanto que los jóvenes iniciados
se convierten en dioses que realizan el viaje a Wirikuta.

De acuerdo con el mismo Neurath, el viaje a Wirikuta es una ex-
periencia iniciática marcada por el sacrificio; la prueba de la pureza
alcanzada es que el venado, al que se va a cazar, se entrega a sus cap-
tores para ser sacrificado; esta misma condición es la que otorga fuer-
za y posibilidad a la petición de lluvias; finalmente, venado, serpiente
y lluvia son expresiones de la misma energía.

Uno de los hallazgos más sorprendentes es la importancia de la
danza para la generación de la lluvia, como lo expresan de múltiples
formas los mitotes de los huicholes, y podemos extender esta signi-
ficación a todas las comunidades que integran el Gran Nayar. Otra in-
terpretación en el mismo sentido es la que hace Aramoni de la danza
del volador. Entre los «graniceros» del Valle de Toluca se reconoce
el efecto propiciador del acto de brincar y patear sobre la tierra de las
danzas rituales, tanto de las llamadas «del tecuani» como de las rea-
lizadas por los danzantes conocidos como «concheros». Hermitte indi-
ca que, en Pinola, Altos de Chiapas, se considera que San Miguel, en
forma de niño y como el Rayo generador de la lluvia que reside en el
corazón del cerro, produce los truenos al patear el piso.

Una de las figuras que emerge con gran fuerza en el análisis de
los rituales agrícolas es la de sus dirigentes, sacerdotes poseedores
de un extenso y sustancioso saber, curanderos cuyas acciones canali-
zan la violencia social, protectores espirituales de sus pueblos. Los cu-
randeros nahuas de la Sierra Norte de Puebla muestran, en sus diálogos
con los etnógrafos, toda su sabiduría y creatividad lo mismo que esos
notables sabios del Eje Volcánico a los que se conoce como ahuizotes,
ahuaques, quicazcles, tlamantine y otros nombres más. Ellos asumen
una responsabilidad cósmica en los rituales que dirigen. Cada comu-
nidad, en la voz de sus especialistas, vive la necesidad de realizar las
ceremonias agrícolas como una experiencia fundamental para el
mantenimiento de la vida, en secuencias rituales que son consideradas
como las más adecuadas y eficaces.
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En su condición de curanderos, estos hombres de conocimiento,
recorren el cosmos en sus experiencias terapéuticas, como lo muestran
las largas plegarias recogidas por Pitarch y Köhler; el acto de curar
consiste en un largo y detallado recorrido en la búsqueda del alma
del enfermo, perdida y capturada por las entidades que pueblan el
universo. En su recorrido nombran los lugares, reconocen la identidad
de los seres que los habitan, así como sus virtudes y sus furias; pene-
tran en los cerros y en el inframundo, para llegar finalmente al sitio
en que realizan su ceremonia curativa. Como le dice Xun P’in a su
ayudante, Pitarch, la vida es como una larga ceremonia de curación.

El planteamiento de la cosmovisión como marco general tiene
como antecedente lo que en las monografías etnográficas corresponde
a la cosmología; es decir, la explicaciones mitológicas sobre los orí-
genes del mundo, del hombre, del pueblo y de muchas de las carac-
terísticas distintivas de una comunidad determinada. Sin embargo,
bajo la influencia de la filosofía alemana y de la etnología francesa, la
perspectiva se amplía y profundiza hasta configurarse como una matriz
compuesta de dualidades, oposiciones y procesos generales que rigen
el pensamiento y la vida de una sociedad determinada, espacio donde
se sintetiza una historia en una continua reinterpretación y actuali-
zación. Uno de los primeros esfuerzos para organizar la compleja in-
formación del México Antiguo en el marco de una cosmovisión es el
realizado por Soustelle (1982); en el campo de la etnografía el trabajo
fundacional es el de Calixta Guiteras (1965), que conjuga la tradición
francesa y la de la etnografía culturalista.

El trabajo de Guiteras es el primer intento, en el campo de la
etnografía mesoamericanista, de reconocer la cosmovisión de una
comunidad en sus propios términos y abre el acceso a una enorme
diversidad de temas, muchos de ellos propios de las investigaciones
acerca de la religiosidad, que encuentran su coherencia fundamental
en el marco general de la cosmovisión.

Un texto indicativo del punto que habían avanzado las inves-
tigaciones sobre la cosmovisión, todavía con la anterior denominación
de cosmología, es el de Vogt (1979). Aquí encontramos los conceptos
fundamentales que nos permiten reconocer la estructura compleja
que se despliega en la mitología y en los diversos ciclos rituales que
son los siguientes: a) el quincunce como síntesis de las concepciones
espaciales y como ordenador del espacio; el cual en su despliegue
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vertical conduce a los niveles básicos del cielo y el inframundo; b) el
cerro como residencia de los ancestros y del Señor de la Tierra, o del
Mundo; c) la existencia de un «lugar de los muertos», ubicado a una
gran profundidad; y d) la definición de la cosmovisión como una ma-
triz de discriminaciones binarias.

Resulta muy sugerente la asociación que Vogt hace con el quin-
cunce al describir la estructura de la vivienda, como imagen del cos-
mos y del cuerpo; sin embargo, le faltó extender la noción de cuerpo
humano a la totalidad de la cosmovisión. Esto fue la propuesta ori-
ginal de López Austin (1980), a partir de las concepciones de los
antiguos nahuas y con el respaldo de datos de la etnografía mesoa-
mericana y de Galinier (1990) en sus investigaciones sobre los oto-
míes de la Huasteca.

Con base en los datos de la etnohistoria y de la etnografía, Alfon-
so Villa Rojas (1968) propone el concepto de quincunce como ex-
presión de la espacialidad en la tradición mesoamericana, en cuyo
centro se sitúa la ceiba sagrada con sus grandes ramas señalando los
niveles del cielo.

En Pinola, Esther Hermitte descubre la organización del espacio
en una forma que remite al quincunce, pues encuentra en sus datos
que para los tzeltales de esta comunidad el mundo se divide en cuatro
partes; el pueblo, a su vez, se organiza en mitades, cada una de las
cuales se compone de cuatro secciones. Las cuatro entradas al pueblo
están señaladas por sendos cerros, siendo el principal el del oriente, el
Muk’ na, la «casa grande», donde residen los ancestros, los me’tiktatik
o «madres-padres»; en las profundidades del cerro está la Casa del
Rayo, con la apariencia de un ladino rodeado de riquezas. Ya antes se
ha señalado que el Rayo asume la forma de un niño pequeño al que
se asocia con el santo patrón, San Miguel, que posee trece nahuales.

En los datos de Gossen sobre la cosmovisión de Chamula aparece
el quincunce en varias instancias; así, el mundo es concebido como
una isla cuadrada rodeada por el mar y elevada hacia el oriente; esta
superficie tiene cuatro sostenedores. En uno de los tres niveles del
inframundo se encuentra el lugar de los muertos. Una de las más su-
gerentes aportaciones de Gossen es su caracterización del espacio-
tiempo a partir del centro. Es decir, Chamula expresa el punto más
civilizado y avanzado moralmente de la cultura, y en la medida en que
se aleja uno de ese centro se encuentra con seres cada vez más pri-
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mitivos, de tal suerte que en los confines del mundo habitan seres
salvajes que se devoran entre sí. Estas concepciones espacio-temporales
aluden también al inframundo, donde residen los diversos seres que
existieron en las anteriores creaciones del mundo, los que emergen
en el carnaval para representar el drama de inversión y destrucción
del mundo, regresando a las profundidades de la tierra al reinstaurarse
el nuevo ciclo.

La existencia del mundo es explicada en Chamula por la vi-
gencia de seis principios definidos con referencia al sol, ellos sol: la
noción de calor, la primacía de la derecha, la primacía del arriba, la pri-
macía de lo masculino, la primacía de la antigüedad y la del mayor de
edad. Es interesante esta caracterización unilateral que parece perder
de vista la dinámica implicada en la oposición y dominio alterno de
los pares correspondientes, los ligados a la tierra, al frío, a lo bajo,
etcétera.

La múltiple presencia del quincunce es señalada por Ochiai, con
referencia a la comunidad tzotzil de Larráinzar, al encontrarla en la
milpa, la casa, el plan del pueblo cabecera y en el antiguo sombrero;
pero donde encuentra el quincunce desplegado hasta el grado de con-
vertirse en una maqueta del universo es en la plataforma construida
por algunos funcionarios religiosos, el moch, donde aparecen armo-
niosamente los elementos significativos de la estructura del universo
en la cosmovisión mesoamericana.

La vivienda como modelo de la estructura del cosmos ha sido
reconocida por diversos autores, desde la propia Guiteras; así, aparece
también en los trabajos de Vogt, con las particularidades ya señaladas
de reconocer su referente cósmico y corporal. Esta analogía es asu-
mida y señalada por Lupo para los nahuas orientales; incluso apunta
la correspondencia entre el número siete, que expresa la noción de
totalidad, y los puntos importantes de la estructura de la vivienda: las
cuatro esquinas, la puerta, el fogón y el altar, considerado el corazón
de la casa.

Galinier encuentra también en la vivienda el símbolo del uni-
verso, en el que, además de los cuatro rumbos, son importantes otros
tres puntos: el fogón, el altar doméstico y el temazcal, centro genési-
co del mundo y vientre materno. Pero lo que adquiere una complejidad
simbólica es la puerta, umbral que señala, en los cerros, el ingreso a
un edén, y en la casa, el ingreso al espacio protegido, a la intimidad



327REFLEXIONES FINALES

en la que rigen los antiguos principios cosmológicos, a semejanza de
la pareja ancestral que vive en el corazón del cerro.

Una de las más bellas y complejas imágenes del modelo del
universo es el de los cerros epónimos, es decir aquellos que dan nom-
bre al pueblo y guardan en su interior a las entidades anímicas de los
miembros de la comunidad, organizados jerárquicamente de acuerdo
con los principios que rigen el sistema de cargos, así como a los dioses
generadores de la lluvia y del viento, al Señor del Mundo. En Pinola
se le llama «la casa grande», en Zinacantán es el «cerro hermano ma-
yor»; en San Bartolomé de los Llanos es el cerro sagrado con su gran
ceiba y la enorme serpiente que lo rodea y vigila su entrada; en
Tenejapa el cerro que guarda las entidades anímicas es el llamado
«casa de los señores de la noche», en Chamula es el «venerable ce-
rro»; en Cancuc existen cuatro cerros, en cada uno de los cuales
residen las entidades de las cuatro fratrías de la comunidad. En cada
uno de estos cerros, de forma piramidal, rige un tiempo propio; su
interior se compone de trece niveles, con pasillos y habitaciones y en
él se encuentran los más diversos productos de la cultura local y de
la tecnología moderna. En los otros cerros viven sus respectivos due-
ños; cada cerro es como una persona, pues entre ellos se dan rela-
ciones de todo tipo, de amor, de pugna, de alianza, etcétera. Los
cerros, dice Galinier, son los operadores que vinculan los niveles del
universo, son la envoltura del inframundo. Los cerros constituyen el
referente fundamental de los pueblos; sus características y tempe-
ramento remiten al cuerpo humano.

De manera semejante a como Ochiai descubre las diferentes re-
presentaciones del universo, en términos de magnitud, expresadas
en una comunidad, Neurath encuentra que los centros ceremonia-
les de las rancherías huicholas reproducen la estructura del universo,
lo mismo en el plan de la aldea, que en la vivienda y en el diseño de
las jícaras votivas.

Una de las más sugerentes representaciones del universo es la
que encuentra Lupo entre los nahuas orientales. Ésta tiene como re-
ferente al fogón, en el cual el comal es el disco de la tierra, entre otros
elementos. Galinier también analiza las complejas significaciones
cósmicas involucradas en las características del fogón.

Tal vez una de las más sugerentes aportaciones al tópico de la
cosmovisión es la de Sybille de Pury-Toumi al conducirnos en sus
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reflexiones desde las implicaciones semánticas del verbo «comer»
hasta una concepción espacio-temporal que se define por su carácter
englobante y se expresa gráficamente tanto en las manchas del ja-
guar y de las serpientes, como en el hecho mismo de que estas fieras
cósmicas devoran al hombre y al mundo, lo cual se expresa en el pá-
nico que invade a las comunidades indias en los eclipses, cuando el
sol o la luna son devorados y se cierne la amenaza del fin del mundo.
Esta misma noción de englobamiento, que sintetiza con dinamismo
la forma del cosmos (diferente de su «geometría»), se expresa en las
esculturas de cabezas de caballeros águilas, tanto en el sentido de que
la cabeza simboliza la totalidad, como en el de la posesión por entidades
anímicas del tipo de «animal compañero» o de nahuales. ¿Acaso la repre-
sentación del nacimiento como una acción de descenso y de salida no
alude también a esta condición de englobamiento y contención?
Estas concepciones remiten también al acto de ingresar al interior de
los cerros, es decir al inframundo, lo que a su vez nos recuerda tanto
el sacrificio como la castración, y con ello el acto que genera la vida,
de una manera semejante a como se ingresa a los templos cuya puerta
está diseñada como enormes fauces de un monstruo cósmico.

ÚLTIMO PENSAMIENTO

No es posible en esta etapa de las discusiones sobre la cosmovisión
establecer una síntesis de algún tipo a partir de los datos y los autores
considerados en este trabajo; mi intención ha sido más bien mostrar
el potencial analítico y teórico de este concepto que, en mi opinión,
ha adquirido ya la magnitud de un paradigma, en el sentido kuhniano.
Reconozco que antes de lograr mayores planos de generalidad es ne-
cesario realizar diversas tareas, de las cuales destacaré algunas.

Por una parte, es evidente que el acceso a los datos significativos
para reconocer las características generales de la cosmovisión requieren
de un cuidadoso y extenso trabajo etnográfico y lingüístico previo que
permita establecer los referentes sociales y culturales fundamentales,
tanto en una escala comunitaria como regional, como nos lo ha mos-
trado la rica información manejada en las investigaciones realizadas en
los Altos de Chiapas, en la Sierra Norte de Puebla y entre los otomíes
de la Huasteca; con ello comenzaremos a dibujar un mapa etnográfico
con los relieves que distinguen las especificidades comunitarias y re-
gionales, así como las características generales de raíz mesoamericana.
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Ello permitirá también un diálogo más riguroso y productivo con los
datos de la arqueología y de la etnohistoria.

Por la otra, partir del planteamiento de la cosmovisión como un
marco general para abrir a una nueva lectura, crítica por supuesto,
el vasto campo de los fenómenos religiosos registrados por la etnogra-
fía, nos conducirá indudablemente a nuevos problemas, tanto de
orden teórico como metodológico, así como a cuestiones que pueden
ser trascendentes. Me parece que sólo a partir de una estrategia des-
plegada desde la perspectiva de la cosmovisión será posible despojarse
de la densa carga etnocéntrica que pesa todavía sobre la etnografía de
la religión, ampliamente distorsionada tanto por la impronta históri-
ca del cristianismo como por las nuevas tendencias evangelizadoras
procedentes de las más diversas iglesias contemporáneas.

La importancia de las investigaciones etnográficas para la antro-
pología mexicana es evidente a lo largo de su proceso histórico y de
su desarrollo teórico, como lo he tratado de mostrar en este trabajo;
la propuesta de partir del marco general de la cosmovisión abre muy
sugerentes perspectivas para continuar con las tareas de investigación
que nos aporten datos nuevos con los cuales enriquecer nuestro co-
nocimiento de los procesos históricos y culturales que configuran la
nación mexicana.

Sin embargo, me parece que la cuestión más importante que se
desprende de esta perspectiva es la de hacer del proceso de inves-
tigación un diálogo profundo, a partir de las preocupaciones y concep-
ciones de los intelectuales y dirigentes de los pueblos indios. La obra
fundacional representada por el diálogo de Calixta Guiteras con
Manuel Arias Sojom y el de Ricardo Pozas con Juan Pérez Jolote nos
ofrece una perspectiva densamente humana de los pueblos indios,
como lo hacen también los textos de Jacques Galinier sobre los
otomíes, los de Ulrich Köhler sobre los tzotziles de Chalchihuitán y
los de Pedro Pitarch sobre los tzeltales de Cancuc, entre otros tra-
bajos aquí citados. En todos ellos se advierte la construcción de la et-
nografía como una polifonía que hace palpable tanto la voz y los
pensamientos de quienes constituyen parte de nuestra condición
nacional, es decir del carácter extremadamente rico y complejo de
nuestra diversidad cultural, étnica y lingüística.
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