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Detengdmonos a considerar la abundante li-
teratura etnogrifica que desde hace algunas
décadas se ocupa de describir las sociedades
primitivas, de comprender cémo funcionan: si
(muy pocas veces) presta atencién a la violen-
cia, lo hace ante todo para mostrar hasta qué
punto- esas sociedades se aplican en su con-
trol, codificacién, ritualizacion; en suma, c6-
mo tienden a reducirla, si no a abolirla. Se ci-
ta a la violencia, pero para mostrar —-m4s que
nada- el horror que ésta inspira a las socieda-
des primitivas; para confirmar que a fin de
cuentas son sociedades contrarias a la violen-
cia. No causara demasiada sorpresa, entonces,
constatar que en el dmbito de las investiga-
ciones de la etnografia contemporénea casi no
se hace presente una reflexién general acerca
de la violencia en su forma a la vez mas bru-
tal y mds colectiva, més pura y més social: la
guerra. Si hos limitamos, entonces, al discurso
etnoldgico o, con mayor precision, a la inexis-
tencia de un discurso de ese tipo respecto de
la guerra primitiva, el lector curioso o el in-
vestigador en ciencias sociales deducira con
plena justicia que (si se exceptaan las anéc-




dotas secundarias) en el horizonte de la vida
social de los Salvajes ni siquiera figura la vio-
lencia, que el ser social primitivo se despliega
por fuera del conflicto armado, que la guerra
no pertenece al funcionamiento normal, ha-
bitual de las sociedades primitivas. Se exclu-
ye, por tanto, del discurso de la etnologia a la
guerra; puede pensarse la sociedad primitiva
sin pensar al mismo tiempo la guerra, Eviden-
temente, el problema es saber si ese discurso
cientifico enuncia la verdad sobre el tipo de
sociedad que aborda: propongimonos desoir-
lo un momento para volvernos hacia la reali-
dad de la que habla.

Como se sabe, el descubrimiento de Améri-
ca brindé a Occidente la oportunidad de un
encuentro directo con aquellos que desde ese
entonces habrian de ser llamados Salvajes. Por
primera vez los europeos experimentaban la
confrontacion con un tipo de sociedad radical-
mente distinto a todo lo conocido por ellos
hasta ese momento; debian pensar una reali-

-dad social que no podia ocupar un lugar en su

representacion tradicional del ser social: en otras
palabras, para el pensamiento europeo el mun-
do de los Salvajes era literalmente impensable.
No es éste el lugar para analizar en detalle los
motivos de esa verdadera imposibilidad episte-
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mologica: aquéllos se remiten a la certeza, coex-
tensiva a toda la historia de la civilizaciéon oc-
cidentd], acerca de qué es y qué debe ser la so-
ciedad humana; certeza expresada desde el alba
griega del pensamiento europeo de lo politico,
de la polis, en la obra fragmentaria de Heracli-
to. Mas especificamente, que la representacion
de la sociedad en cuanto tal debe encarnarse en
una figura de lo Uno exterior a la sociedad,
en una disposicién jerarquica del espacio poli-
tico, en la funcién de mando del jefe, rey o dés-
pota: no hay sociedad, a menos que esté bajo el
signo de su division en sefiores y subordinados.
Como resultado de esa concepeion de lo social,
no se podria considerar sociedad a un grupo
humano que no presente el rasgo de su divisién.
Ahora bien, ;a quién vieron aparecer sobre las
costas del Atléntico los descubridores del Nue-
vo Mundo? “Gentes sin fe, sin ley, sin rey”, segin
los cronistas del siglo XVI. Se sobreentendia el
motivo: esos hombres en estado de naturaleza
todavia no habian tenido siquiera acceso al es-
tado de socledad. Unanimidad casi perfecta,
s6lo quebrada por las voces discordantes de
Montaigne y La Boétie, en ese juicio acerca de
los indios del Brasil. :
Pero, por el contrario, la unanimidad era
irrestricta cuando el asunto consistia en descri-




bir las costumbres de los Salvajes. Desde el si-
glo xvI hasta el (reciente) final de la conquis-
ta del mundo, todos —exploradores ¢ misione-
ros, mercaderes o viajeros eruditos— coinciden
en un punto: ya sean americanos (de Alaska a
Tierra del Fuego) o africanos, de las estepas si-
berianas o de las islas melanesias, némades de
los desiertos australianos o agricultores seden-
tarios de las junglas de Nueva Guinea, los pue-
blos primitivos siempre son presentados como
apasionadamente entregados a la guerra; su ca-
ricter especialmente belicoso impresiona, sin
excepcién, a los observadores europeos. Del
enorme acervo documental reunido en créni-
cas, relatos de viaje, informes de sacerdotes y
pastores, militares o traficantes surge ~incon-
testada, primigenia— la imagen mas evidente
que ofrece, en un comienzo, la infinita diversi-
dad de culturas descritas: la-del guerrero. Ima-
gen tan dominante como para inducir a una
constatacién sociologica: las sociedades primi-
tivas son sociedades violentas, su ser social es

" un ser-para-la-guerra.

No es otra la impresién dejada en testigos
directos, en todos los casos, en todos los climas

y en el transcurso de muchos siglos: muchos de

ellos compartieron durante largos afios la vida
de las tribus indigenas. Compilar una antologia
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con esos pareceres relativos a poblaciones de
parajes y épocas tan diferentes seria igualmen-
te facil e inatil. Casi siempre se juzga severa-
mente la disposicion agresiva del 4nimo de los
Salvajes. ;Cémo cristianizar, civilizar, conven-
cer de las virtudes del trabajo y del comercio
a personas fundamentalmente preocupadas por
hacer la guerra a sus vecinos, vengar las derro-
tas o celebrar las victorias? De hecho, a media-
dos del siglo XvI1 la opinién de los misioneros
franceses o portugueses sobre los indios tupi
del litora)] brasilefio anticipa y condensa todos

 los razonamientos que le seguiran: segtn ellos,

de no ser por la incesante guerra que llevan
adelante esas tribus, unas contra otras, la region
estaria superpoblada. Lo primero en capturar
la atencién de los tedricos de la sociedad es la
aparente prevalencia de la guerra en la vida de
los pueblos primitivos. En el estado de Socie-
dad que, conforme a su visién, es la sociedad
de Estado, Thomas Hobbes opone la figura no
real sino légica del hombre en su condicién na-
tural, de un estado de los hombres antes de vi-
vir en sociedad, esto es, “bajo un poder comiin
que tiene a todos a su merced”. Pero jcuil es el
rasgo distintivo de la condicion natural de los
hombres? La “guerra de todos contra todos”.
Sin embargo, alguien podra decir que esa gue-
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fra que opone unos contra otros a hombres
abstractos, inventados para colmar las necesi-
dades de la causa defendida por el pensador del
Estado civil, esa guerra imaginaria no tiene in-
cidencia alguna en la realidad empirica, etno-
grafica de la guerra dentro de la sociedad pri-
mitiva, Acaso sea asi. Pero eso no impide que
el propio Hobbes crea que puede ilustrar lo fun-
dado de su deduccién con una referencia ex-
plicita a una realidad concreta: la condicién
natural del hombre no es tanto la construccién
abstracta de un fildsofo como, antes bien, la

" suerte efectiva, observable, de un hombre re-

descubierto. “Acaso se piense que nunca existié
un tiempo como ése, ni un estado de guerra de
esa indole. Efectivamente, creo que, de uri mo-
do general, nunca fue asi en sitio alguno del
planeta. Pero en la actualidad hay gran canti-
dad de comarcas donde los hombres viven asi.
De hecho, en no pocos parajes de América, los
salvajes, a excepcion de pequeias familias cu-
ya concordia.depende de la concupiscencia na-
tural, no tienen gobierno alguno, y en estos
dias viven de la manera casi animal que antes
mencioné.” No causard excepcional sorpresa

' Hobbes, Leviatdn, Paris, Sitey, p. 125 [trad. esp.: Levia-
tdun, México, FCE, F980].
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el punto de vista despreocupadamente peyora-
tivo de Hobbes respecto de los Salvajes; en ello
se perciben lugares comunes de su tiempo —re-
chazados, no obstante, por Montaigne y La
Boétie—: una sociedad sin gobierno, sin Estado,
no es sociedad; por ende, los Salvajes quedan
fuera de lo social, viven en la condicién natu-
ral de los hombres, en cuyo senc impera la
guerra de todos contra todos. Hobbes no igno-
raba la intensa belicosidad de los indios ameri-
canos; por eso veia en sus guerras efectivamen-
te realizadas la clamorosa confirmacién de su
certeza; la ausencia de Estado permite la gene-
ralizacién de la guerra y torna imposible ins-
taurar la sociedad.

La ecuacién mundo de los Salvajes = mun-
do de la guerra, al hallar una constante veri-
ficacién “de campo”, atraviesa toda la repre-
sentacion, popular o erudita, de la sociedad
primitiva. Asi, otro filésofo inglés, Spencer, es-
cribe en sus Principios de sociologia; "En la vi-
da de los salvajes y los barbaros, las guerras
son los acontecimientos predominantes”, co-
mo una suerte de eco de aquello que tres si-
glos antes decia de los tupinamba de Brasil el
jesuita Soarez de Souza: “Como los tupinam-
bi son muy belicosos, toda su preocupacion
es saber como haran la guerra contra sus con-
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trarios.” ;Pero los habitantes del Nuevo Mun-
do tienen el monopolio de la pasién guerre-
ra? Para nada. En un volumen ya antiguo,
Maurice R, Davie reflexionaba acerca de las
causas y funciones de la guerra en las socie-
dades primitivas, y proponia un muestreo sis-
tematico de lo que se ensefiaba a ese respecto
en la etnografia de la época. De su meticulo-
s0 sondeo surge que, salvo excepciones muy
acotadas —los esquimales del centro y del es-
te-, ninguna sociedad primitiva escapa a la
violencia; ninguna de ellas, sin importar su mo-
do de produccién, su sistema tecno econémi-
co o su entorno ecoldgico, ignora ni rechaza
el despliegue en forma de guerra para una vio-
lencia que involucra el ser mismo de cada co-
munidad implicada en el conflicto armado. En
consecuencia, parece ser incuestionable: no se
puede pensar la sociedad primitiva sin pensar
también la guerra, que —~como dato inmedia-
to de la sociologia primitiva— adquiere una
dimensién de universalidad.

A esa solida presencia del hecho de la gue-
rra responde, si podemos llamarlo asi, el silen-
cio de la etnologia mas reciente, para la cual

2 M. R. Davie, La Guarre daus Iés soclétés primitives, Pa-
ris, Payat, 1931,
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violencia y guerra no existen, al parecer, mas
que en los medios especificos de conjurar-
las. ;Die dénde proviene ese silencio? Para
empezar, con toda seguridad, de las condicio-
nes en que viven actualmente las sociedades
que ocupan a los etnélogos. Como se sabe,
en este planeta ya no existen més sociedades
absolutamente libres, auténomas, sin con-
tacto con el entorno socioecondmico “blan-
co”. Dicho de otra forma, los etnélogos ya
no tienen demasiadas oportunidades de ob-
servar sociedades lo suficientemente aisla-
das como para que el juego de fuerzas tra-
dicionales que las definen y sostienen pueda
seguir libremente su propio curso: la guerra
primitiva es invisible porque ya no hay gue-
rreros para hacerla. En ese sentido, la situa-
ci6én de los yanomani de la Amazonia es tini-
ca: su secular aislamiento permiti6 que esos
indios, sin duda la Gltima gran sociedad pri-
mitiva del mundo, vivieran hasta hoy como
si América no hubiera sido descubierta. En-
tre ellos también puede observarse la omni-
presencia de la guerra. Una vez mads, ése no -
es motivo para realizar, como hicieron cier-
tos autores, un retrato caricaturesco de ella,
donde el gusto por lo sensacional eclipsa
largamente la capacidad de comprender un
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poderoso mecanismo sociolégico.? En suma,
si la etnologia no habla de la guerra, se debe a
¢tue no hay margen para hacerlo, a que ~cuan-
do se vuelven objeto de estudio- las socieda-
~des primitivas ya estin comprometidas en la
senda de fa dislocacion, de la destruccién y de
la muerte: ;cémo podrian brindar el especticu-
lo de una libre vitalidad guerrera?

Pero acaso ése no sea el anico motivo. Es da-
ble suponer que, cuando estan por poner ma-
nos a la obra, los etnélogos asedian a la sociedad
elegida no s6lo con su bloc de notas ¥ su gra-
bador sino también con-una concepcion, ad-
quirida previamente, del ser social de las so-
ciedades primitivas y —por consiguiente- del
estatuto que en aquélla recibe la violencia, de
las causas que la desencadenan y los efectos
que ejerce. Ninguna teoria general de la so-
ciedad primitiva puede eludir tomar en con-
sideracion la guerra. El discurso acerca de la
guerra no sélo forma parte del discurso acerca
de la sociedad, sino que le otorga sentido: la
idea de la guerra es un parametro de la idea
de sociedad. Por eso, en la etnologia actual se
podria explicar la ausencia de reflexion sobre

} Cf N.A. Chagnon, Yanomans. The Fierce People, Holt,
Rinehart and Winston, 1968.
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la violencia ante todo con la desaparicion em-
pirica de la guerra que sigui6 a la pérdida de
la libettad, hecho que ubica a los Salvajes en
un pacifismo forzado; pero también con la
adhesion a un tipo de discurso sociolégico que
tiende a excluir la guerra del campo de las
relaciones sociales en la sociedad primitiva.
Evidentemente, la cuestién es saber si un dis-
curso de esa indole es pertinente a la realidad
sacial primitiva. También, antes de indagar
esa realidad, conviene exponer aungue solo
fuera brevemente el discurso corriente acer-
ca de la sociedad y fa guerra primitivas. He-
terogéneo, sigue tres vectores principales: hay
sobre la guerrra un discurso naturalista, un
discurso economicista y un discurso basado
sobre la nocién de intercambio.

El discurso naturalista encuentra una formula-
cién de peculiar firmeza en A. Leroi-Gourhan,
quien en su volumen Le Geste et la Parole —y
muy especialmente en el antedltimo capitu-
lo del tomo 11~ desarrolla un panorama de in-
discutible (y muy discutible) amplitud de su
concepcion histérico etnolégica de la sociedad
primitiva y de las transformaciones que la mo-
difican. Segiin la indisoluble conjuncién entre
sociedad arcaica y fenémeno de guerra, la pro-
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puesta general de Loeroi-Gourhan légicamente
incluye una vision de la guerra primitiva, cuyo
sentido estd suficientemente miarcado por el
espiritu que atraviesa toda la obra y por el titu-
lo del capitulo en que se ubica: “El organismo
social”. Inequivocamente enunciada, la perspec-
tiva organicista de la sociedad reclama y subsu-
me, de modo absolutamente coherente, cierta
concepcion de la guerra. ;Qué resulta de la
violencia, entonces, en Leroi-Gourhan? Su res-
puesta es clara:

El comportamiento agresivo es inherente a
la realidad humana desde al menos los aus-
tralopithecus; y 1a evolucién acelerada del
mecanismo social no cambid en ningiin as-
pecto el lento desenvolvimiento de Ja madu-
racion del phylum (p. 237).

Asi, se remite la agresién como comportamien-
to —es decir, el uso de la viclencia~ a la humani-
dad en cuanto especie: resulta ser coextensiva
a ella. De acuerdo, en definitiva, con dicha pro-

. piedad zoolégica de la especie humana, se iden-

tifica la violencia como un hecho de caracter
irreductible, como un dato natural que hunde
sus raices en el ser biolagico del hombre. Esa
violencia especifica, concretada en el compor-
tamiento agresivo, no es inmotivada ni carece
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de finalidad; es, en todo momento y lugar,
orientada y dirigida hacia un objetivo:

; .

Durante todo el transcurso del tiempo, la

agresion aparece como una técnica eminen-
temente ligada a la adquisicion; entre los pri-
mitivos su rol inicial reside en la caza, don-
de se confunden agresion y obtencion de
alimento (p. 236).

Inherente al hombre en tanto ser natural, la vio-
lencia se delimita como medio de subsistencia,
como medio de asegurar la subsistencia, como
medio para una finalidad inscrita naturalmente
en el nicleo de ese organismo vivo: sobrevivir.
De alli, la identificacién: economia primitiva
como economia de la predacién. El hombre pri-
mitivo esté, de por si, destinado al comporta-
miento agresivo; en tanto primitivo, esti a la vez
capacitado y determinado para sintetizar su na-
turalidad y su humanidad en la codificacion téc-
nica de una agresividad desde entonces util y
rentable: es cazador,

Admitamos esa articulacion entre violencia
~disciplinada como técnica de adquisicién de
alimentos— y el ser biolégico del hombre, cuya
integridad debe conservar aquélla, Sin embargo,
(dénde se sita esa agresion tan peculiar mani-
fiesta en la violencia de guerra? Leroi-Gourhan
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nos da una explicacién: “entre la caza ¥ su ré-
plica, la guerra, se establece progresivamente
una sutil asimilacién, conforme una y otra se
concentran en una clase nacida con la nueva
economia: la de los hombres de armas” (p, 237},
Vemos, entonces, cédmo se disipa con una frase
el misterio del origen de la division social: por
“asimilacion sutil” (¢?), los cazadores devienen
POco a poco guerreros que desde entonces, po-
seedores de la fuerza armada, tienen en sus ma-
nos los medios para ejercer en su provecho el
poder politico sobre el resto de la comunidad.
Puede sorprendernos la ligereza de semejantes
argumentos, salidos de la pluma de un erudito
cuya obra es, con pleno derecho, ejemplar en su
especialidad, la prehistoria. Todo ésto requeriria
una exposicidn especial; pero la leccion a deri-
var es evidente: hay mucho més que impruden-
cia en la apuesta al continuismo cuando se ana-
lizan acciones humanas, en supeditar lo social a
lo natural, lo institucional a lo biolégico, La so-
ciedad humana no dimana de una zoologia, sino
de la sociologia.

Volvamos, entonces, al problema de la gue-
rra. Esta dltima heredaria de la caza —técnica
de obtencién de alimentos- su carga de agresi-
vidad; la guerra no seria méas que una repeti-
cion, una “réplica”, una reorganizacion de la
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caza: dicho de.modo mas prosaico, para Leroi-
Gourhan la guerra es dar caza al hombre. ;Es
esto verdadero o falso? No es dificil averiguar-
lo, pues basta consultar a aquellos mismos de
quienes cree hablar Leroi-Gourhan, los primi-

4 tivos contemporaneos. ;Qué nos enseiia la ex-

periencia etnografica? Es muy evidente que, si
la finalidad de la caza es obtener alimento, el
medio de conseguirlo es una agresion: sin mds,
es preciso dar muerte al animal para comerlo.
Pero entonces hay que incluir en el dmbito de
la caza, como técnica de adquisicién, todos los
comportamientos que destruyen otra forma de
vida con el propésito de tener alimento: no s6-
lo los animales, peces y aves carnivoros; tam-
bién los insectivoros (agresion del pichén a la
mosca que engulle, etc.). De hecho, todas las
técnicas violentas de adquisicién de alimento
deberian légicamente analizarse en términos de
comportamiento agresivo; no hay fundamento
alguno para privilegiar al cazador humano por
sobre el cazador animal. En realidad, la princi-
pal motivacion del cazador primitivo es el ape-
tito, con exclusién de cualquier otro senti-
miento (el caso de las cazas sin fin alimentario
—esto es, riturales— pertenece a otro ambitc). Lo
que distingue radicalmente la guerra respecto
de la caza es que la primera reposa por com-
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pleto sobre una dimensién ausente en la se-
gunda: la agresividad. Para identificar guerra y
caza no basta con que la misma flecha pueda
nmatar a un hombre o un mono.

Precisamente ése es el motivo de que no se
pueda remitir una a fa otra: la guerra es un pu-
ro comportamiento de agresion y agresividad.
Sila guerra es caza, entonces la guerra es la caza
emprendida contra el hombre: en consecuen-
cia, la caza deberia ser la guerra contra los bi-
sontes, por ejemplo. A menos que se suponga
que la finalidad de la guerra siempre es pro-
curarse alimento, que el objeto de ese tipo de
agresion es el hombre como presa destinada a
ser comida, esa reduccion de la guerra a caza
que opera Leroi-Gourhan no tiene fundamen-
to alguno. En efecto, si la guerra es, sin mas, la
“réplica” de la caza, entonces su horizonte es
la antropofagia generalizada. Como todos sa-
bemaos, no es nada de ello. Aun entre las tribus
canibales, el propésito de la guerra nunca es
matar a los enemigos para comerlos. Y mucho
més que eso: esa “biologizacién” de una acti-
vidad cono la guerra inevitablemente lleva a
desterrar su dimensién estrictamente social;
la inquietante concepcién de Leroi-Gourhan
conduce a una disolucién de lo sociolégico en
lo biolégico. La sociedad se torna un organis-
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mo social; y cualquier intento de articular un
discurso no zoolégico acerca de la sociedad se
revela ano a priori. Todo consistird, por el
contrario, en establecer que la guerra primiti-
va no debe nada a la caza; que sus raices no se
encuentran en la realidad del hombre como
especie sino en el ser social de la sociedad pri-
mitiva; que con su universalidad sefiala hacia
la cultura, no hacia la naturaleza.

El discurso economicista es, en cierta forma,
anénimo, por cuanto no es obra especifica de
determinado tedrico, sino antes bien expresion
de una conviccién general, una vaga certeza del
sentido comun. Ese “discurso” se formé en el si-
glo X1X, a partir del momento en que pensa-
dores europeos comenzaron a considerar por
separado la idea de salvajismo y la de felicidad,
cuando con razén o sin ella se escindio6 la creen-
cia en que la vida primitiva era la vida feliz.
Entonces se produjo una inversién del antiguo
discurso en su contrario: desde ese instante, el
mundo de los Salvajes fue, con razén o sin ella,
el mundo dé¢ la penuria y de la desdicha. En fe-
cha mas reciente, ese “saber” popular recibié de
las ciencias llamadas humanas un estatuto cien-
tifico; se volvié discurso erudito, discurso de los
eruditos; los fundadores de la antropologia eco-
némica adoptaron como verdad la certeza de
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una penuria primitiva, y se dedicaron a aislar sus
motivos y a develar sus consecuencias. De esa
convergencia entre sentido comin y discurso
cientifico resulta, por tanto, esa proclama conti-
nuamente machacada por los etnélogos: la eco-
nontia primitiva es una economia de subsisten-
cia que solo permite a los Salvajes subsistir, es
decir, sobrevivir, Si la econoniia de esas socieda-
des no puede cruzar el umbral misero de la
supervivencia —de la no-muerte- se debe a sut
subdesarrollo tecnolégico e impotencia ante un
medio natural que no llega a dominar. Asi, Ia
economia primitiva es una economia de la mj-
seria. Sobre ese trasfondo ocupa su lugar el fe-
nomeno de la guerra. El discurso economicista
da cuenta de la guerra primitiva’a partir de la
debilidad de sus fuerzas de produccién: la esca-
sez de los bienes materiales disponibles acarrea
la competencia entre grupos a los que la nece-
sidad fuerza al deseo de apropiarselos; y esa lu-
cha por la vida culmina en el conflicto armado:
no hay cantidad suficiente para todos,

Es preciso destacar que dicha explicacién de
la guerra merced a la miseria de los Salvajes se
toma como una evidencia respecto de la cual
no hay margen para preguntas, En su ensayo an-
tes citado, M, Davie ilustra perfectamente ese
punto de vista:
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Sin embargo cada grupo, amén de la lucha
que emprende contra la naturaleza por su
existencia, debe afrontar una competencia
contra cualquier otro grupo con el que entra
en contacto; se producen rivalidades y cho-
ques de intereses, y cuando estas dltimas de-
generan en disputa por la fuerza les damos la
designacion de guerra (p. 28).

Y también:

Se ha definido la guerra: una disputa por la
fuerza surgida entre agrupaciones politicas,
bajo la accién de la competencia vital [...] De
este modo, la importancia de la Guerra den-
tro de un grupo varia en proporcitn directa a
la intensidad de su competencia vital (p. 78).

Ya lo notamos: ese autor constata, a partir de la
informacion etnogréfica, la universalidad de la
guerra en la sociedad primitiva: s6lo los ffs":l’lli'
males de Groenlandia escapan a esa condicion;
excepcion debida —explica Davie-ala extrema
hostilidad del medio natural, que les imp1'de
dedicar energias a otra cosa que no sea la b-Lfs-
queda de alimento: “En su caso la cooperacién
en la lucha por la existencia es absolutamente
imperiosa” (p. 79). Pero hay quien podria-(?b-
servar que los australianos no parecen mejor
provistos, en el calor excesivo d_e sus desiertos,
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que los esquimales en la nieve: sin embargo,
€50 110 Provoca que sean menos guerreros que
los otros pueblos. Igualmente, conviene desta-
car que ese discurso erudito, simple enuncia-
cion “cientifica” del postulado popular acerca
de la miseria primitiva, concuerda exactamen-
te, volens nolens, con el avatar mas reciente de
la concepcidn “marxista” de la sociedad: la “an-
tropologia” marxista, En lo concerniente 3 la
cuestién de la guerra primitiva, debemos (si asi
puede decirse) la interpretacién marxista 2 an-
tropologos norteamericanos, Mis expeditivos
que sus camaradas franceses y, por ello, dispues-
tos a enunciar la verdad marxista, unos respec-
to de las clases etarias africanas o el potlatch
americano, otros respecto de las relaciones entre
hombres y mujeres sin importar donde, inves-
tigadores como M. Harris o D. Gross explican
las causas de la guerra entre los indios amazéni-
cos, especialmente los yanomani.t Quien espe-
e que ese marxismo arroje una luz imprevista
se verd decepcionado, ¥ 1o poco: sus sostene-
dores no dicen mas (y sin duda piensan menos)
al respecto que sus predecesores no marxistas.

* D.R. Gross, “Proteine Capture snd Culéuraf Develop-

ment in the Amazon Basin”, en: American Anthrapologist, 77,
1975, pp. 526-549; M. Harris, “The Yanomang and the Cau-
ses of Wac in band and Village Societies”, mimeo, s/f
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Si la guerra es especialmente intensa (;:ntre los
indios sudamericanos, eso se debe —segiin Grosfs
y Harrif- a la escasez de proteinas en la ali-
mentacién, a la consecuente necesidad 'de con-
quistar nuevos territorios de caza, y al inevita-
ble conflicto armado con los ocupantes de.esos
territorios. En suma, la tan envejecid'fl tesis de
la imposibilidad de la economia primitiva para
brindar alimento adecuado a la sociedfld, for-
mulada, entre otros, por Davie.s Limitémonos
a sefialar un punto que no se podra desa&rrollar
més adelante. Si el discurso “marxista” (d.lscurso
economicista si los hay) se asimila con tanta fa-
cilidad a las representaciones més sumarias dt::l
sentido comun, se debe o bien a que ese senti-
do comiin es espontineamente marxista (joh,
manes de Mao!) o bien a que ese marxismo no
se diferencia del sentido comtin més que por la
comica pretension de plantearse como dl'SCLll‘-
so cientifico. Pero hay algo més. El marxismo,
en tanto teoria general de la sociedad y de la
historia, estd en la obligacion de postular la pe-
nuria de la economia primitiva, es deciy, el muy
pobre rendimiento de la actividad productwa.

5 J, Lizot, a quien no hay margen para engafiar jl seo ;r::
ta de los yanomani, muestra en qué grado una gran gr(l: o
cia es inmanente a tas producciones de Gross .yHams. i
prulation, ressources et guerre chez les Yanomant.
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¢Por qué? Porque Ia teoria marxista de la his-
toria (y en este caso se trata de la propia teoria
de Karl Marx) descubre la ley del movimiento
histérico y del cambio social en la tendencia
incontenible a desarrollarse de las fuerzas pro-
ductivas. Pero para que la historia se ponga en
marcha, para que las fuerzas productivas to-
men el curso que leg corresponde, es indispen-
sable que en el punto de partida esas mismas
fuerzas se hallen, para empezar, en la mas ex-
trema debilidad, en el subdesarrollo mas com-
pleto: de no ser asi, se carecerfa de motivo al-
guno para que tiendan a desarrollarse; y seria
imposible articular el cambio social con el de-
sarrollo de las fuerzas productivas, Por €50, el
marxismo ~como teoria de Ia historia basada
en la tendencia de las fuerzas productivas al
desarrollo~ debe generar su propia apoyatura,
una suerte de grado cero de las fuerzas produc-
tivas, encarnado justamente por la economia
primitiva, pensada desde entonces como eco-
noinia de la miseria, como economia gue en su
deseo de desprenderse de |a indigencia tende-
ré a desarrollar sus fuerzas productivas. Para
muchos, seria una gran satisfaccion conocer el
punto de vista de los antropélogos marxistas al
respecto, si éstos llegaran a pronunciarse: muy
meticulosos en lo atinente a la invencién de las
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formas de explotacién dentro de las sociedades
primitivas (primogénito / hijos menores; hom-
bre /miujer, etc.), son mucho menos elocuentes
en lo referido a la doctrina que presentan como
respaldo. En efecto, la sociedad primitiva pl?n-
tea a la teoria marxista un interrogante crua.al:
si en su seno lo econémico no constituye la in-
fraestructura a través de la cual el ser social se
vuelve transparente, si las fuerzas producti\.ras
—sin tender a su propio desarrollo- no funcio-
nan como factor determinante del cambio so-
cial, ;cuél es el motor que acciona la marcha de
la Historia? :

Dicho esto, volvamos a la problematica de Fa
economia primitiva. ;Es o no es una economia
de la miseria? Sus fuerzas productivas, /represen-
tan o no el minimo posible de desarrollo? Las
investigaciones mas recientes, y més escru‘pu-lo-
sas, en el campo de la antropologia economica
demuestran que la economia de los Salvajes, o
modo de produccién doméstica, perrnitf:- enla
practica dar total satisfaccion a las neceslcl'ades
materiales de la sociedad, al costo de un tiem-
po limitado de actividad de produccion y de
una baja intensidad en dicha actividad. Para usar
otros términos: lejos de suftir un constante? ago-
tamiento en procura de sobrevivir, la socne.dad
primitiva, selectiva al determinar sus necesida-
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des, dispone de una “maquina” de produccién en
condiciones de satisfacerlas; de hecho, funcio-
na segin el principio: a cada quien conforme a
sus-necesidades. Por eso M. Sahlins pudo hablar
con todo derecho de la sociedad primitiva co-
mo de la primera sociedad de abundancia. Los
andlisis de Sahlins y de Lizot respecto de la can-
tidad de alimento que precisa una comunidad
y respecto del tiempo empleado en su obten-
cion sefialan que las sociedades primitivas, ya
se trate de cazadores némades o de agricultores
sedentarios, son en realidad, conmo muestra el
tiempo dedicado a la produccién, verdaderas
sociedades de ocio. Asi, los trabajos de Sahlins y
de Lizot recuperan y corroboran el material et-
nogrifico aportado por los antiguos viajeros y
cronistas.s
En sus variantes popular, erudita o marxista,
el discurso economicista explica la guerra por
medio de la competencia entre grupos en vistas
de apropiarse de los bienes escasos. A esta altu-
ra, seria dificil entender de dénde los Salvajes,
ocupados en tiempo completo en la busqueda
agotadora de alimento, llegarian a liberar ener-
gia y tiempo adicionales para hacer la guerra

O CEM. Sahlins, Age de pierre, dge d'bondance. L'économie
des socidtés primitives, Parts, Gallimard, 1976 [trad. esp.; Eco-
nomia de la Edad de Piedra, Miadrid, Akal, 1985].
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contra sus vecinos. Pero ademids las investiga!-
ciones actuales demuestran que la economia pri-
mitiva &s, por el contrario, una economia de la
abundancia, no de la escasez: la violencia ent'on-
ces no se articula con la miseria; y la exph.ca-
cidn economicista de la guerra primitiva asiste
al derrumbe de su piedra basal. La universalidad
de Ia abundancia primitiva impide, precisamen-
te, que se le pueda atribuir la universalic?ad cie l::i
guerra. ;Por qué estin en guerra las tribus? A
menos, ya sabemos a qué equivale la respuesta
“materialista”. Y si lo econémico no tiene nada
que ver con la guerra, entonces acaso haga fal-
ta volver la mirada hacia lo politico.’ N
El discurso acerca de la guerra primitiva
basado sobre la nocién de intercambio es sus-
tento de la iniciativa sociolégica de Claude 'Le-
vi-Strauss. Semejante afirmacién parecera, a

7 Las catéstrofes naturales (sequlas, inundaciones, temblo-
res de tierra, desaparicién de una especie animal, etc.) pueden
provecar una carestia local de recursos. Una vez mds, para x;;:la-
reear conflicto haria falta que fuese lo suficientemente dureble.
Por cuanta parece, otra tipo de situacién podria confrontar 33
una sociedad con Ja escasez, sin que la naturaleza sea respo_nsa_
ble de elto: ;la conjuncién de un espacio absolutamr.entc c:ir;:-
do y una demografia absolutamente sbierta (es decir, cr(;: "
te} contiene ef riesgo latente de una patol?gfa socia t; ea
deshorda hacia la guerra? Eso no es evideate, sino que es tarea
de quienes se especializan en los casos de Polinesia osﬂe an
sia (islas; vale decir, espacios cerrados) dar una respuesta.
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primera vista, paradéjica: en [a obra, si bien ex-
tensa, de ese autoy, la guerra no ocupa mds que
un espacio minimo; y eso es lo menas que se
puede decir. Sin embargo, mas alla de que la im-
portancia de un tema no nhecesariamente se
mide por el espacio destinado a él, en este caso
se comprueba que la teoria general de la socie-
dad elaborada por Lévi-Strauss depende estre-
chamente de su concepcion de la violencia: la
prenda en juego de esa concepeién es, en si, el
discurso estructuralista acerca del ser socjal pri-
mitivo. Todo consiste, entonces, en mensurar la
magnitud de esa apuesta,

La problematica de la guerra es encarada 80~
lo en un texto de Lévi-Strauss: alli analiza las
relaciones que aquéila entabla, entre los indios
de América del Sur, con el comercios La guerra
se encuentra claramente ubicada en el ambito de
las relaciones sociales: “Entre los nambikuara,
como indudablemente en numerosas poblacio-
nes de América precolombina, guerra y comer-
cio siguen siendo actividades que es imposible
estudiar aisladamente” (p. 136). Y también: "En
Ameérica del Sur, los conflictos bélicos y los in-

¥ C. Lévi-Strauss, “Guerre et commerce chez les Indiens

de I'Amérique du Sud”, en: Renaissance, vol. I, Nueva York,
1943,
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tercambios econémicos no solo constituyen r:los
tipos de relaciones coexistentes, sino antes bien
los dos abpectos, opuestos e indisolubles, de un
solo e idéntico proceso social” (p. 138). Por en-
de, segin Lévi-Strauss, no se puede pensar l.a
guerra en si misma, pues no posee EfSpCClﬂCl—
dad alguna propia; v, lejos de requerir un exa-
men especifico, ese tipo de activiclad.no ptie—
de comprenderse més que, al contrario, en “la
continuidad propia de los elementos del todo
social” (p. 138). Dicho de otro modoi en la so-
ciedad primitiva no existe autonomia para la
esfera de 1a violencia: esta tltima no adquiere
sentido a menos que se la remita a la red gene-
ral de relaciones que encierran los grupos. La
violencia es sélo un caso puntual de ese sistema
global. Si con ello Lévi-Strauss qgif:re sefalar
que la guerra primitiva es una actividad de in-
dole estrictamente sociolégica, desde lut?go no
habra nadie que se lo discuta, a excepcion de
Leroi-Gourhan, quien por su parte diluye, pese
a todo, la actividad bélica en el orden biolégico.
No cabe duda: Lévi-Strauss no se limita a esas
vaguedades rudimentarias; por el contrario, brin-
da una idea precisa acerca del modo en que
funciona la sociedad primitiva, cuando menos
la amerindia. La identificacién de ese modo (.Zle
funcionamiento reviste la mayor importancia,
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pues determina el caricter y el alcance de [a
violencia y de la guerra, pues los determina en
cuanto a su ser. ¢Qué resulta, para Lévi-Strauss,
de la relacion entre guerra y sociedad? Lj res-
puesta es taxativa: "Los intercambios comer-
ciales representan guerras potenciales resueltas
de modo pacifico; ¥ las guerras son la resultan-
te de transacciones malogradas” (p. 136). Enton-
ces, no s6lo la guerra se inscribe en ol campo de
lo sociolégico, sino que recibe su ser y sy sen-
tido ultimo del funcionamiento especifico de
la sociedad primitiva: las relaciones entre co-
munidades (poco importa si son tribus, bandas,
grupos locales) son, para empezar, comerciales; y
que haya paz o guerra entre las tribus depende
de que triunfen o fracasen- esos emprendi-
mientos comerciales. No s¢lo hay que refle-
xionar de modo perseverante sobre guerra y
comercio, sino que inclusive, en comparacion
con la guerra, el comercio es poseedor de una
prioridad sociolégica, en cierta forma una prio-
ridad ontolégica, por cuanto tiene su sitio en el
niismo niicleo intimo del ser social. Por dltimo,
afiadamos que de hecho, lejos de ser nueva, la
idea de una conjuncién entre guerra y comer-
cio es una banalidad etnoldgica, al igual que
la conviccién acerca de la escasez como hori-
zonte de la economia primitiva, Asi, se asiste a
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la afirmacidn, exactamente con los mismos tér-
minos empleados por Lévi-Strauss, de l'a rela-
cién infrinseca entre guerra y come::cn-),l por
ejemplo en M. Davie: “En los casos primitivos,
el comercio suele ser una alternativa a la gue-
rra, y el modo en que se efectia mu_:estra que es
una modificacion de aquélla” (ob. cit,, p. 302).
Pero podria haber quien objetase que el tex-
to en cuestion —por otra parte, un texto menor—
no pone para nada en juego la teoria' general del
ser social tal como la desarrollo Lévi-Strauss en
trabajos de otra envergadura. Eso no es atendi-
ble. En la gran obra sociolégica de Lévi-Strauss,
Las estructuras elementales del parentesco, se re-
toma punto por punto las conclusiones teorilc'as_
de ese supuesto texto menor como conclusion
de uno de los capitulos més importantes, “El
principio de reciprocidad”;

Hay un vinculo, una continuidad, entre l?s re-
laciones hostiles y la provision de prestaciones
reciprocas; los intercambios son guerras re-
sueltas de modo pacifico; las guerras son la re-
sultante de transacciones malogradas.?

i 86 dela1®ed.

® Struciires éldmentaives de la parents, p. ed.

(Paris, PUF, 1949) o p. 78 de la 2* (Mouton, 1967) [tra;i. esg...
Estructuras elementales del parentasco, Buenos Aires, Plane

Agostini, 1993].
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Con todo, dicho esto, en la misma pégina se
encuentra explicitamente (y sin comentarios)
eliminada la idea de comercio, Describiendo los
intercambios de regalos entre grupos indios que
110 se conocen entre si, Lévi-Strauss sefiala cui-
dadosamente su abandono de Ia referencia af
comercio: “Se trata, entonces, de donativos re-
ciprocos, no de operaciones comerciales,” Exa-
minemos con mayor detalle todo eso,

La firmeza con que Lévi-Strauss diferencia
el donativo reciproco respecto de la operacién
comercial es absolutamente legitima. Incluso
no serd superfluo explicar por que¢, en un ri-
pido excurso sobre la antropologia econémi-
ca. Si la vida material de las sociedades primi-
tivas se. desenvuelve sobre tin trasfondo de
abundancia, el modo de produccién domésti-
¢o presenta, ademds, una propiedad esencial
destacada por la reflexion de Sahlins; hay un
ideal de autarquia subyacente a é: cada comu-
nidad aspira a producir por si misma todo lo
necesario para la subsistencia de sus ntiem-
bros. Dicho de otro modo: la economia primi-
tiva tiende a la clausura de la sociedad sobre si
misma; y el ideal de autarquia econémica en-
mascara otro, del cual es instrumento: of ideal
de independencia politica, Decidiendo no de-
pender para su produccién de bienes de con-
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sumo mas que de si misma, la comunidad pri-
mitiva (aldea, banda, etc) exc:lu}.re que slea
preciso entablar relaciones econdmicas con osi
grupos vecinos. En la sociedad prlmltnfa, e
fundamento de las relaciones “internaciona-
les” no es la carencia: precisamente, es capaz
de satisfacer todas sus necesidades sin verse
forzada a solicitar asistencia ajena; se prr:mc.luce
todo lo que hace falta (alimentos y utenSfllos),
por eso se puede prescindir de los dema?. Er}
otras palabras, el ideal autirquico es un 1dfea
anticomercial. Como todo ideal, no se rea!lza
en todo tiempo y lugar; pero puedfe decirse
que -si las circunstancias asi lo exigen— los
Salvajes pueden, con orgullo de su parte, pres-
cindir de los otros. 3
A eso se debe que el modo de producFlon
doméstico ignore las relaciones comercnalt?s
que precisamente su funcionamierftolécono—
mico tiende a excluir: la sociedad primitiva, en
su ser, rechaza el riesgo, inmanente al comell“-
cio, de enajenar su autonomia, de perder su li-
bertad. También en esto el Lévi-Strauss de las
Estructuras se abstuvo, con todo de;echo, de
retomar lo escrito en Guerre et commerce... En-
tonces, si se desea comprender .algo de la gue-
rra primitiva, hay que evitar articularla con un
comercio que no existe,
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Asi, lo que da sentido a la guerra ya no es el
comercio, sino el intercambio; la interpreta-
cién de la guerra deriva de la concepcion basa-
da sobre el intercambio respecto de Ia sociedad.
Hay continuidad entre guerra (“resultante de
transacciones malogradas”) e intercambio ("gue-
rras resueltas de modo pacifico”}, Pero, del mis-
mo-modo en que la primera version de |a
teoria [évi-straussiana de la violencia contem-
plaba la guerra como el eventual no-triunfo
del comercio, vemos que en la teoria basada
sobre el intercambio se atribuy6 una prioridad
equivalente al intercambio, del cual la guerra
ho es mas que el fracaso. En otros términos,
por si misma la guerra no posee positividad al-
guna, no expresa el ser social de la sociedad
primitiva, sino la no-realizacion de ese ser, que
€s ser-para-el-intercambio: en s, la guerra es el
negativo.y la negacion de la sociedad primiti-
va en tanto ambito privilegiado del intercam-
bio, puesto que el intercambio es la esencia
misma de la sociedad primitiva. Segiin esa
concepcion, la guerra, como viraje brusco, co-
mo ruptura del movimiento en direccién al
intercambio, no podria representar més que la
no-esencia, el no-ser de |a sociedad, Es lo ac-
cesorio, confrontado con lo principal; el acci-
dente, frente a la sustancia. I intercambio es

38

lo querido por la sociedad primitiva: no es (.Jtl‘O
su deseo socioldgico, que constantemente tien-
de a hdcerse realidad y en efecto casi siempre
se concreta, salvo en caso de accidente. Enton-
ces surgen la violencia y la guerra,

Asi, la l6gica de esa concepcién basad? enel
intercambio lleva a una cuasi disolucion. del
fenémeno de la guerra. Carente de reallqad
empirica a causa de la prioridad asign:ilda ’al in-
tercambio, pierde toda dimensién institucional:

no pertenece al ser de la sociedad primitiva,

no es mas que una propiedad accidental, aza-
rosa, inesencial, de aquélla; la sociedad.prlml-
tiva es pensable sin la guerra. Ese dISCUI.‘SO
acerca de la guerra primitiva basado en el in-
tercambio, discurso inmanente a la teoria gene-
ral que desarrolla Lévi-Strauss respecto de la
sociedad primitiva, no toma en cuenta e‘:l dato
etnografico: cuasi universalidad del fenémeno
bélico, mas alla de las sociedades tomadas en
consideracion, su medio natural o su modo de
organizacién socioeconémica; intensidad, na-
turalmente ‘variable, de la actividad de gue-
rra. Entonces, la concepcion basada en el inter-
cambio y su objeto caen, en cierta for‘ma, uno
por fuera del otro; la realidad primitiva reba:-
sa el discurso de Lévi-Strauss, No por negli-
gencia o ignorancia del autor, sino porque to-
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mar en cuenta la guerra es incompatible con su
andlisis de la sociedad, el cual inicamente se sos-
tiene —pot ende- si se excluye la funcién socio-
logica de la guerra en la sociedad primitiva.

¢Hay que decir que, para respetar la reali-
dad primitiva en todas sus dimensiones, es
preciso abandonar la idea de la sociedad como
sede del intercambio? Para nada. Intercambio
o violencia: ésa no es la disyuntiva. No es el in-
tercambio en si el que esta en contradiccién
con la guerra, sino el discurso que reduce el
ser social de la sociedad primitiva al intercam-
bio. La sociedad primitiva es e] espacio del in-
tercambio, y también es el territorio de la viclen-
cia: con igual derecho que el intercambio, la
guerra pertenece al ser social 'primitivo. No se
puede pensar la sociedad primitiva sin pensar
al mismo tiempo la guerra. Serd cuestién de
corroborarlo. Para Hobbes, la sociedad primiti-
va era la guerra de todos contra todos. La pers-
pectiva de Lévi-Strauss es simétrica e inversa
a la de Hobbes: la sociedad primitiva es el in-
tercambio de todos con todos. En Hobbes es-
taba ausente el intercambio; en Lévi-Strauss,
la ausente es la guerra.

Pero, por otra parte, ;todo consiste simple-
mente en yuxtaponer el discurso acerca del
intercambio al discurso acerca de la guerra?
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;La rehabilitacion de la guerra como dimen-
sion esencial de la sociedad primitiva deja que
subsidta intacta la idea de intercambio como
esencia de lo social? Evidentemente, eso es
imposible: equivocarse respecto de la guerra' es
equivocarse respecto de la sociedad. ;De dén-
de proviene el error de Lévi-Strauss? De una
confusién entre los niveles sociolégicos en que
funcionan respectivamente la actividad de gue-
rra y el intercambio. Al querer ubicarlos en un
mismo nivel, uno es fatalmente llevado a elimi-
nar sea uno u otro, a deformar —-mutilando-
la-- la realidad social primitiva. Intercambio y
guerra deben ser pensados, indudablemerlltfe,
pero no seglin una continuidad que permitn:la
pasar gradualmente de uno al otro, sino segin
una discontinuidad radical que es la Gnica en
poner de manifiesto la verdad de la sociedad
primitiva.

La fragmentacién extrema con que se presenta,
en todos los casos, la sociedad primitiva seria la
causa —asi se solia escribir— de la frecuencia de
fa guerra en ese tipo de sociedad. Su engendra-
miento mecinico, descrito en la secuencia esc.a-
sez de recursos-competencia para subsistir-ais-
lamiento de los grupos, produciria como efect_.o
general la guerra. Ahora bien, si en gran medi-
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da hay una relacién profunda entre [a multipli-
cidad de las unidades sociopoliticas y la violen-
cia, no se puede comprender su articulacion a
MIENos que se revierta el orden habitual en que
son presentados: la guerra no es efecto de la
fragmentacioén, sino que la fragmentacién es
efecto de la guerra. Y no solo sy efecto, sino su
finalidad. La guerra es a un tiempo causa y me-
dio de un efecto y una finalidad buscados: 13
fragmentacion de la sociedad primitiva. En su
set, la sociedad primitiva quidere la dispersion.
Ese deseo de fragmentacién pettenece al ser so-
cial primitivo que se instaura como tal en [a
realizacién de esa voluntad socioldgica -y a tra-
vés de esa realizacion—. En otros términos, la
guetta primitiva es el medio dé una finalidad
politica. En consecuencia, preguntarse por qué
hacen la guerra los Salvajes equivale a interro-
gar el ser mismo de su sociedad.

Cada sociedad primitiva, tomada por sepa-
rado, expresa de modo idéntico e integral las
propiedades fundamentales de ege tipo de for-
macién social, que halla su realidad concreta
en el nivel de la comunidad primitiva. Esta g]-
tima estd conformada por un conjunto de in-
dividuos en cuyo seno cada cual reconoce y
reivindica precisamente su pertenencia a di-
cho conjunto, Entonces, la comunidad como

42

conjunto reagrupa y rebasa, integrandolas en
una totalidad, las distintas unidades que la cons-
tituyen y que se inscriben, la mayor parte .de
las veces, sobre el eje del parentesco: familias
elementales, extendidas; linajes, clanes, fraccio-

nes, etc,; pero también, por ejemplo, sociedades

militares, confraternidades ceremoniales, clase:-s
etarias, etc. La comunidad es, por tanto, mds
que la suma de los grupos que retine, y ese pluls
la determina como unidad politica en el senti-
do estricto del término. La unidad politica de
la comunidad halla su inscripcion espacial in-
mediata en la unidad de habitat: las personas
que pertenecen a la misma comunidad viven
juntas, en el mismo sitio. Segin las normas de
residencia posmarital, un individuo puede ser
llevado naturalmente a abandonar su comuni-
dad de origen para pasar a la de su conyuge.
Sin embargo, la nueva residencia no dicta la
abolicién de la antigua pertenencia; y, por otra
parte, las sociedades primitivas inventan gran
cantidad de recursos para encontrarle la vuelta
a las reglas de residencia, si se las considera de-
masiado constrictivas. _

La comunidad primitiva es, por tanto, €l gru-
po local. Esa determinacién trasciende la varie-
dad econémica de los modos de produccnm?,
¥a que es indiferente al cardcter fijo o movil




del hébitat. Un grupo local puede estar confor-
mado tanto por cazadores némades como por
agricultores sedentarios; 1a ‘banda errante de
cazadores-recolectores posee, en igual medida
que la aldea estable de hortelanos, las propie-
dades sociolégicas de la comunidad primitiva,
En tanto unidad politica, esta Gltima no sélo se
inscribe en el espacio homogéneo de su habi-
tat, sino que extiende su control, su codifica-
cién, su derecho sobre un territorio. Es eviden-
te en el caso de los cazadores, también es cierto
con respecto a los agricultores que siempre
asignan, mds allé de sus plantaciones, un espa-
cio salvaje donde pueden cazar y recoger las
plantas utiles; simplemente, el territorio de una
banda de cazadores tiene, con toda probabili-
dad, mayor extensién que el de una aldea de
agricultores, La localidad del grupo local es, en-

tonces, su territorio, como reserva natural de

recursos materiales, sin duda, pero sobre todo

como espacio exclusivo de ejercicio de los de-

rechos comunitarios. La exclusividad en el uso

del territorio implica un movimiento de exclu-

sion, y aqui aparece con claridad la dimension

estrictamente politica de la sociedad primitiva

como comunidad que incluye su vinculo esen-
cial con el territorio: la existencia del Otro se
plantea, para empezar, en el acto que lo exclu-

44

ye; cada sociedad afirma su derecho exclusivo
sobre determinado territorio contra las otras
comunidades; la relacién politica con los gru-
pos vecinos se produce inmediatamente. Rela-
cién que se entabla —recordémoslo- en el orden
politico, no en el econbémico: por ser el moFlo
de produccién doméstico aquello que es, nin-
gtin grupo local tiene, en principio, n.eces1dad
alguna de poner pie sobre el territorio de los
vecinos para aprovisionarse.

" El dominio sobre el territorio permite que
la comunidad concrete su ideal autirquico,
asegurandole la autosuficiencia en recursos.
En consecuencia, no depende de nadie, es in-
dependiente. De ello deberia seguirse, al ser
todas las cosas iguales para todos los grupos
locales, una ausencia general de violencia, ya
que ésta no podria hacer aparicién mas que
en los infrecuentes casos de violacién de te-
rritorio; deberia ser defensiva. Tampoco po-
dria, entonces, producirse, pues cada grupo
cuenta con su propio tetritorio, de donde no
existe motivo para salir. Ahora bien, como sa-
bemos, 1a guerra es general, y muy a mer_ludo
ofensiva. Eso significa que la defensa del terri-

torio no es la causa de la guerra, significa que

todavia no se ha echado luz sobre el vinculo
entre guerra y sociedad.
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{Qué conlleva eso para el ser de la sociedad
primitiva, en tanto se plasma, idéntico, en la
seri€ infinita de comunidades, bandas, aldeas o
grupos locales? La respuesta ests presente en
toda la literatura etnogréfica, desde que Occi-
dente se interesa por el mundo de log Salvajes.
El ser de la sociedad primitiva siempre fue per-
cibido como lugar de la diferencia absoluta,
comparado con el ser de la sociedad occiden-
tal; como espacio extrafio e impensable de la
ausencia. Ausencia de todo lo que constituye el
universo sociocultural de los observadores:
mundo sin jerarquia, personas que no obede-
cen a nadie, sociedad indiferente 2 la posesion
de riquezas, jefes que no ejercen el mando, cul-
turas sin moral puesto que ignoran el pecado,
sociedad sin clases, sociedad sin Estado, ete, En
suma, los escritos de los viajeros antiguos o de
los eruditos modernos no dejan de aludir —sin
llegar a expresarlo- a que en su ser la sociedad
primitiva es indivisa,

Ignora —porque impide sy aparicién- la dife-
rencia entre ricos Y pobres, la oposicién entre
explotadores y explotados, la dominacién que
ejerce sobre la sociedad el jefe. El modo de
produccién doméstico, que garantiza [a autar-
quia econdémica de [a comunidad como tal,
permite también la autonomia de los grupos
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de parentesco que componen el conjun.to so-
cial, e inclusive la independencia de los indivi-
duos. En éfecto, fuera de la que deriva de los
sexos, en la sociedad primitiva no hay divisién
de trabajo alguna: cada individuo es polivalen-
te en cierta forma; todos los hombres saben to-
do aquello que los hombres deben saber hacer;
todas las mujeres saben realizar las tareas que to-
da mujer debe realizar. En el ambito del saber,
y del saber hacer ningan individuo presenta una
inferioridad tal que deje flancos débiles ante la
iniciativa de otro, mas dotado o mejor provis-
to: el parentesco de la “victima” inmediatamen-
te habria logrado desalentar [a vocacién del
aprendiz de explotador. Los etnélogos releva-
ron, a cual mejor, la indiferencia de los Salv.a-
jes respecto de sus bienes y posesiones, que sin
dificultad vuelven a fabricar en cuanto se los
usa o dafia; la ausencia, entre ellos, de cualquier
deseo de acumulacién. De hecho, ;por qué ha-
bria de apérecer un deseo seméjante? La acti-
vidad de produccién es medida con exactitud
conforme a la satisfaccion de necesidades, y no
va mas all: la produccién de excedente es per-
fectamente posible en la economia primitiva,

pero también es por completo inutil: ;que se -

haria con ella? Por otra parte, en ese tipo de so-
ciedad la actividad de acumulacién (producir
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un excedente inutil) solo podria ser una inicia-
tiva estrictamente individual: el “emprendedor”
sélo podria contar con sus’propias fuerzas, por
ser sociologicamente imposible Ia explotacién
del otro. Con todo, imaginemos que pese a lo
solitario de su esfuerzo, el emprendedor salva-
je llegara a formar, con el sudor de su frente, un
stock de recursos sin saber —recordémoslo- qué
hacer con él, pues se trata de un excedente, es
decir, de una cantidad de bienes no requeridos,
en tanto ya no surgen de la intencién de satisfa-
cer necesidades. ;Qué sucedera? Simplemente,
la comunidad lo ayudari a consumir esos re-
cursos gratuitos: el hombre devenido “rico™ por
luchar a brazo partido vera cémo en un abrir y
cerrar de ojos se esfuma su riqueza, presa de
las manos, o de los estémagos, de sus vecinos,
Asi, la concrecion del deseo de acumulacién se
reduciria a mero fenémeno de autoexplotacion
esponténea del individuo y, simultineamente, de
explotacion del rico por parte de la comuni-
dad. Los Salvajes son lo suficientemente sensa-
tos como para no abandonatse a ese desatino,
La sociedad primitiva funciona de manera tal
que en ella son imposibles [a desigualdad, la
explotacién, la division.
Tomada en la dimensién empirica de su exis-
tencia -el grupo local-, la sociedad primitiva
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presenta dos propiedades sociolégicas esencia-
les en la medida en que éstas involucran‘ya su
ser, ede ser social que deterrni-_na la razén de
ser y el principio de inteligibilidad de la gue-
tra. La comunidad primitiva es a la vez foralt-
dad y unidad. Totalidad, en cuanto es conjunto
concluido, auténomo, completo, que sin cesar
pretende mantener su autonomia: sociedad en
el sentido pleno del término. Unidad, en E‘ela-
ctén con la perseverancia de su ser homogéneo
en el rechazo de la divisién social, en .Ia exc%u-
sién de la desigualdad, en vedar la allenac%on.
La sociedad primitiva es totalidad-una, si se
percibe que el principio de su unidad no es ex-
terno a ella: no deja que ninguna figura del
Uno se separe del cuerpo social para represeni
tarla, para encarnarla como unidad. Por eso e
criterio de indivisién es fundamentahnf:nte po-
litico. Que el jefe salvaje permanezca sin poder
se debe a que la sociedad no acepta que-e! po-
der se separe de su ser, que se instale la divisién
entre quien manda y quienes obed-ef_:en. Qt;;o
motivo es que en la sociedad primitiva el jefe
esta encargado de hablar en nowtbre de la socie-
dad: en su discurso, el jefe nunca expresa el eni
suefio de su propio deseo como individuo o e
dictado de su ley privada, sino s6lo el de‘sef) i;-
ciolégico que tiene la sociedad de seguir in 1
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visa y el texto de una Ley que nadie ha esta-
blecido, pues no deriva de resolucion humana.
El legislador también es el fundador de la so-
ciedad; son los ancestros miticos, los héroes
culturales, los dioses. El jefe no es emisario de
otra palabra que la de esa Ley. La esencia de su
discurso siempre es la referencia a la Ley an-
cestral que nadie pucde transgredir, pues ésta
es el ser mismo de la sociedad. Violar Ia Ley se-
ria alterar, cambiar el cuerpo social, introducir
en ¢l la innovacion y el cambio que aquél re-
chaza de plano.

Comunidad que se asegura el dominio sobre
su territorio amparada por la divisa de la Ley,
garante de su indivision: ésa es la indole de |a
sociedad primitiva. Ya la dimensién territorial
incluye el vinculo politico, desde el momento
en que es exclusion del Otro. Justamente e
Otro como espejo —los grupos vecinos— devuel-
ve a la comunidad la imagen de su unidad y de
su totalidad. Ante las comunidades o bandas
vecinas dicha comunidad o banda en especial
se plantea y se piensa como diferencia absolu-
ta, libertad irreductible, voluntad de conservar
su ser como totalidad-una. Eso pone bajo nues-
tra mirada, entonces, el modo en que concre-
tamente surge la sociedad primitiva: una mul-
tiplicidad de comunidades separadas, en la que’
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cada cual vela por la integridad de su'territo-
rio; una serie de comunidades neon'omade.s,
cada vna de las cuales afirma su diferencia
frente a las otras. Cada comunidad, en tanto
indivisa, puede pensarse como un Nosotrc?s. A
su vez, ese Nosotros se plensa como totalidad
en la relacién igualitaria que sostiene con los
Nosotros equivalentes que conforman' lgs otras
aldeas, tribus, bandas, etc. La comur?idad pri-
mitiva puede plantearse como totalidad por-
que se instaura como unidad: es u'n.todo con-
cluido porque es un Nosotros indiviso.

Al respecto, convengamos en que, para este
nivel de analisis, la estructura general de la or-
ganizacién primitiva es pensable en l.a estatica
pura, en la inercia total, en la ausencia de mo-
vimiento. Ese sistema global parece poder fun-
cionar solo para su propia repeticién, torn?rfclo
imposible cualquier emergencia de oposicién
o conflicto. Ahora bien, fa realidad etnogréfica
nos muestra lo contrario: lejos de permanecer
inerte, el sistema estd en movimient(-) Il:'er.pe-.
tuo, no lo engloba la estética sino.lal dmar{mt%},
y la ménada primitiva, lejos de residiren e cnle- :
tre sobre si misma, se abre hacia los otros, en la
extrema intensidad de la violencia guerrera.
;Cémo pensar a la vez, entonces,_ sist‘ema y gue-
rra? ;La guerra es un simple viraje violento que
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traduciria el fracaso ocasional del sistema; o
bien el sistema no seria capaz de funcionar sin
la guerra? ;La guerra no serfa una condicién de
posibilidad del ser socia] primitivo? ;La guerra
seria la condicion de vida de Ja sociedad primi-
tiva, antes que su riesgo de muerte?

Un primer punto es evidente: la posibilidad
de guerra est4 inscrita en el ser de la sociedad
primitiva. La voluntad de afirmar su diferencia
por parte de cada comunidad es lo suficiente-
mente tensa como para que el menor inciden-
te transforme en el acto [g diferencia deseada
en diferendo real. Violacién de territorio, su-
buesta agresion del chaman de Jog vecinos: no
hace falta mas para que estalle la guerra, Ep
consecuencia, equilibrio fragll, En esa instan-

cia, la posibilidad de violencia y de conflicto
armado son un dato inmediato. Pero, ;acaso
podria imaginarse que esa posibilidad jamas se
haga realidad y que en lugar de la guerra de to-
dos contra todos ta] como la piensa Hobbes se
asista, por el contrario, g intercambio de todos
con todos, segin presupone el punto de vista
de Lévi-Strauss? :
Aceptemos, por tanto, la hipétesis de amis-
tad generalizada, Muy pronto percibimos que,
por varios motivos, eso es imposible, Ante to-
do, a causa de la dispersion espacial. Las comu-
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nidades primitivas mantienen cierta. dlsts;n;:i
entre si, en sentido literal y figurado: entrtivos
da bandé o aldea se extienden sus respec s
territorios, lo cual permite que cada gr;lpo pin-
manezca en una celosa reserva, en su uero -
timo. La lejania es poco comtemente paralos
amistad. Esta se establece fécﬂmente. co.r‘: X
vecinos cercanos, a quienes se puede m\ue ant'a—
festejos, cuyas invitacione.s .pueden slersacn’]lpIms
das, a quienes se puede visitar. Con' o dge upos
lejanos no se puede establef:eL: ese tlgo e
ciones. Una comunidad pl‘imltl\iit a orr.:1 oo
alejarse demasiado y por mucho tlemp]g dele
tritorio que conoce porque es e:[l suyo. Desc <
momento en que ya no estan e}'l su c:asa ,ero
Salvajes experimentan —con o smli'azonr,l-;:’ivo
la mayor parte de las veces con e ;1— ; v
sentimiento de desconfianza y rece o. Por Sé
las relaciones amistosas de intercambio no s
llevan adelante mas que entre grupos cerc?n.a_
unos de los otros. Se excluye a~los grupos _ej
nos: son, cuando much(l), e]?tr;?:ssi.s e amisad
r otra parte, la hip e ar
del::zr:l)(’)sp :on todgs entra en contradiccion C(:_E
el deseo profundo, esencial de todas las (21(21:;0.
nidades de mantener y desplega:: su secll‘ el
talidad-una, es decir, su diferenma‘lrrle lggs ole
con respecto a los demas grupos, inclui

53




VECinos amigos vy aliados. La logica de la socie- ;
dad primitiva, que es una logica de la diferen- 3
cia, entrarfa en contradiccion con la l6gica del §
intercambio generalizado, que al ser una logica
de la identificacion es una logica de la identi- ,
dad. Ahora bien, la sociedad rechaza por sobre :
todas las cosas eso: identificarse con los otros, ¥
perder aquello que Ia constituye como tal, su §
propio ser y su diferencia, la capacidad de pen- §
sarse como Nosotros auténomo. En esa identi. _.
ficacion de todos con todos que implicarian in- §
tercambio generalizado y amistad de todos con :
todos, cada comunidad perderia su individua-
lidad. El intercambio de todos con todos seria 1
la destruccion de la sociedad primitiva, pues la
identificacion es un movimiento hacia la muer- -
te y el ser social primitivo es una afirmacién de 4
vida. La l6gica identitaria daria lugar a una suer- :
te de discurso igualador, por ser el lema rector §
de la amistad de todos con todos “;Somos to-
dos pares!” La multiplicidad de los Nosotros
parciales unificada en un meta-Nosotros, su-
presion de la diferencia propia de cada comu-
nidad auténoma: abolida Ia distincién entre el
Nosotros y el Otro, desaparece la sociedad pri-
mitiva en sf. Ya no se trata de psicologia primi-
tiva sino de logica socioldgica, Inmanente a la
sociedad primitiva, hay una légica centrifuga
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de resquebrajamiento, dispersion, escision Sﬁ
que cada comunidad necesita, para pensa;\se
ese cardcter —como totalidad-una-, ::le la 11gura
opuesta del extranjero o c?el er}emlg]:, taorci::f
la posibilidad de la violenm_a s.e‘ms.cz; e prm "
ticipado en el ser social primitivo; la gue “
una estructura de la sociedad primitiva, 1no :
fracaso accidental de un intercambio njlalogrell
do. A ese estatuto estructural de la vio enc;ai
responde la uni\irersalidad de la guerra en
e los Salvajes. .
ml%’%iofjncionamiento estructural, la amistad
generalizada y el intercambio de to'do? con to-
dos son imposibles. En consecuencia, Cl.'la}" que
darle la razén a Hobbes y llegar, de la imposi-
bilidad de la amistad de todos con todos, a sa-
car la conclusion de la realidad de la G}t:fern:a
todos contra todos? Aceptemos ahora la hipo-
tesis de hostilidad generalizada. Cada C(l)m:-
nidad se halla en situacion de enfrentamu.en (a)
con las demis; la maquina de guerra gun'cllol;e
a pleno; de manera global, la sogeda sor(;d-
compone de enemigos que aspiran a su rect
proca destruccién. Sea; pero, como se 5 dé
toda guerra termina por dejar l? prefencn -
un vencedor y un vencido. ;Cual senz, e o
caso, el principal efecto de la guerra de tlci)tica
contra todos? Instauraria esa relacién po
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Cuyo surgimiento es tarea de I sociedad pri- |
mitiva impedir; la guerra de todos contra to-
dos levaria al afianzamiento de la relacion de |
dominio, de la relacign de poder que el ven-
cedor podria ejercer sobye el vencido por Ia
fuerza. Entonces se dibujaria una nueva figu-
ra de lo social que incluye la relacién mando.-
obediencia, la divisién politica de la sociedad
en amos y stbditos. En otros términos, serfa Ja
muerte de Ia sociedad pPrimitiva en tanto es y
quiere ser cuerpo indiviso, De ello se sigue
que la guerra generalizada produciria exacta-_
mente el mismo efecto que la amistad gene-
ralizada: negar el ser social primitivo, En el
caso de la amistad de todos con todos, la co-
munidad perderia, por disolucion de sy dife-
rencia, su propiedad de rotalidad auténoma.
En el caso de la guerra de todos contra todos,
perderia, por irrupcion de la division social,
Su cardcter de unidad homogénea: la sociedad
primitiva es totalidad-una en su ser. No pue-
de dar anuencia a I, Paz universal que aljena
su libertad, no puede entregarse 3 [4 guerra
generalizada que consuma Ia abolicién de su
igualdad, Entre log Salvajes, no es posible ser
amigo de todos ni ser enemigo de todos,
No obstante, la guerra pertenece a la esencia
de Ia sociedad Primitiva, es ~exactamente co-
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mo el intercambio~ una estructura .de aq-uél.l:‘t.
¢Eso equivale a decir que el ser social primiti-
vo seria lina suerte de mixtura de dos ele.rnen-
tos heterogéneos (un poco de interce.u:nblo, un
poco de guerra) y que el ideal primitivo con-
sistiria en mantener el equilibrio entre arnb‘c‘s
componentes, en busca de una suertf: de 'ter-
mino medio entre elementos contrarios, si no
contradictorios? Eso seria persistir en la '1dea
lévi-straussiana de que guerra e intercambio se
desarrollan en el mismo nivel y que en todo
momento uno es el limite y el fracaso del otro.
De hecho, desde esa perspectiva el intercar:n-
bio generalizado elimina la guerra, pero al mis-
mo tiempo la sociedad primitiva; r.mentras que
la guerra generalizada suprime el mtercarnbfoi
con idéntico resultado. Por ende, el ser socia
primitivo necesita del intercambio y de la gl'ilt?-
rra para poder a la vez conjugar la h(l)n.o.r‘abl i-
dad autonomista y el rechazo de la division. A
ese doble requisito se remiten el estatuto y la
funcion de intercambio y guerra, que se desa-
rrollan en niveles distintos.

La imposibilidad de la guerra de todos con-
tra todos opera, en una comunidad dada, una
inmediata clasificacién de las personas que la
rodean: al comienzo, los Otros son rotulados
como amigos o enemigos. Con los primeros se
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intentara estrechar alianzas, con los otros, se |
aceptard —o se buscari- el riesgo de la guerra, ]
Seria un error no retener de esa descripcion mas
que la banalidad de una situacién absolutamen- :
te general en la sociedad primitiva. Puesto que §
ahora es preciso plantear Ia problematica de la |
alianza: ;por qué una comunidad primitiva ne- 4
cesita aliados? La respuesta es obvia: porque tie- §
e enemigos. Haria falta que estuviera segura
de su fuerza, que tuviera la certeza de una vic- L |
toria repetida sobre sus adversarios para que '_
prescindiera del apoyo militar, o bien siquiera
de la neutralidad, de los aliados, En Ia préctica, ;
€se nunca es el caso: una comunidad nunca se
lanza a la aventura de la guerra sin cubrir su
retirada por medio de iniciativas diplomaticas
~festejos, invitaciones-- 4 cuyo término se tra- 4
ban alianzas supuestamente duraderas, pero que
constantemente hay que reactivar, pues siempre
es posible la traicion, y suele concretarse, En §
ello aparece un rasgo descrito por los viajeros j
o etnégrafos como inconstancia ¥ gusto por la {
traicion por parte de los Salvajes. Pero, una vez ]
mas, no se trata de psicologia primitiva. La in- 1
constancia aqui simplemente entraiia que la ;
alianza no es un contrato, que los Salvajes nun- 4
ca perciben como un escandalo sy quiebre; por §
ltimo, que una comunidad dada no siempre
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tiene los mismos aliados ni los mismos enemi-
gos. Los términos vinculados por la alian'za y
la guerrd pueden permutar, y el grupo B, aliado
del grupo A contra el grupo C, perfe.cte‘lmen-
te puede, a continuacién de acontecimientos
fortuitos, volverse contra A junto a C. La ex-
periencia “de campo” brinda sin cesar el. espec-
taculo de tales vuelcos, cuyos motivos siempre
pueden ser explicados por sus responsable.s.lSe
debe retener la permanencia del dispositivo
de conjunto —divisién de los Otros en ali.ados
y enemigos—, no el lugar conjetural y varlabl.e
que ocupan en dicho dispositivo las comuni-
dades implicadas.

Pero esa desconfianza reciproca, y fundada,
entre grupos aliados es seal evidente de que el
consentimiento a la alianza se suele dar de ma-
la gana, que no se la desea como fin, sino sélo
como medio: medio de alcanzar con el menor
riesgo y la menor inversién posibles un olbjen-
vo que es la empresa de guerra, Vale d!emr que
uno se resigna a la alianza porque seria .cllema-
siado peligroso acometer operaciones militares
en soledad, que si se pudiera, gustosamente se
evitaria a los aliados, nunca del todo seguros.
De este modo se obtiene una propiedad esen-
cial de la vida internacional en la sociedad primi-
tiva: en ella, la guerra estd —frente a la alianza~
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en primer lugar. Como tictica, la alianza es de-
terminada por Ia guerra en tanto institucién., En
efecto, la estrategia es estrictamente la misma
en todas las comunidades: perseverar en su ser
auténomo, mantenerse como lo que son, Noso-
tros indivisos.

Ya se ha constatado que mediante la voluntad
de independencia politica y el dominio excly-
sivo de su territorio manifiestos en cada comu-
nidad la posibilidad de Ia guerra es inmediata-
mentte inscrita en el funcionamiento de dichas
sociedades: la sociedad primitiva es el smbito
del estado de guerra permanente. Ahora se ve
que la bsqueda de alianza depende de Ia reali-
dad factica de la guerra. Hay una prioridad so-
ciolégica de la guerra por sobre Ia alianza. Fn
este punto se enlaza el verdadero vinculo en-
tre intercambio y guerra. De hecho, ;dénde se
entablan las relaciones de intercambio ; qué uni-
dades sociopoliticas retine el principio de reci-
procidad? Son precisamente los grupos impli-
cados en las redes de alianza; los compaiieros
de intercambio son los aliados, La esfera del in-
tercambio engloba exactamente la propia de la
alianza. Desde luego, eso no quiere decir que
si no hubiera alianza no habria més intercam-
bio: este altimo se verfa, simplemente, circuns-
crito al espacio de la comunidad auténoma en

6()

cuyo seno nunca deja de operar; seria estricta-
mente intracomunitario,

El intercambio se produce, entonces, con los
aliados. Hay intercambio porque hay alianza.
No todo consiste en intercambio de buenas ma-
neras —ciclos de festejos a los cuales se invitan
alternativamente convidado y anfitrién—; tam-
bién existe el intercambio de regalos, sin —repi-
tamoslo— verdadera significacién economica
v, sobre todo, intercambio de mujeres. Como
escribe Lévi-Strauss, “El intercambio de pro-
metidos no es més que la conclusion de un
proceso ininterrumpido de donativos reci-
procos” (ob. cit., p. 79). En sintesis, la realidad
empirica de la alianza sustenta la posibilidad de
un intercambio completo, que abarca no sé-
lo los bienes y servicios sino ademaés las rela-
ciones matrimoniales. ;Qué es el intercambio
de mujeres? En la dimensién de la sociedad
humana en si, garantiza la humanidad de esa
sociedad —es decir, su no animalidad-; es se-
fial de que la sociedad humana no pertenece
al orden de la naturaleza sino al de la cultura:
la'sociedad humana se desenvuelve en el uni-
verso de la regla, no en el de la necesidad; en
el mundo de la institucion, no en el del instin-
to, El intercambio exogimico de mujeres es
fundacional para la sociedad comeo tal, segtin
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la prohibicién del incesto. Pero aqui se trata
precisamente del intercambio en tanto instituye
la sociedad humana como sociedad no-ani-
mal, no del intercambio tal como se instaura en
¢l marco de una red de alianzas entre comu-
nidades distintas, el cual se desarrolla en otro
nivel. Encuadrado dentro de la alianza, el in-
tercambio de mujeres reviste un importante
alcance politico. Para grupos diferentes, esta-
blecer relaciones matrimoniales es un medio
para estrechar y afianzar la alianza politica a
los fines de enfrentar en las mejores condicio-
nes a los inevitables enemigos. De aliados que
son a un tiempo parientes se puede esperar
mas constancia en la solidaridad de guerra,
aunque los lazos de parentesco bajo ningin
concepto sean garantia definitiva de fidelidad
a la alianza. Segin Lévi-Strauss, el intercam-
bio de mujeres es el ultimo término del “pro-
ceso inintesrumpicdo de donativos reciprocos”.
En realidad, cuando dos grupos entran en re-
lacién, no buscan en absoluto intercambiar
mujeres: lo que desean es la alianza politico
militar; y el mejor modo de llegar a ella es in-
tercambiar mujeres, En gran medida, eso hace
que —si bien el ambito de intercambio matri-
monial puede sin dificultades ser mas restrin-
gido que el ambito de la alianza politica~, de
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todas formas no pueda rebasarlo: la alianza
permite el intercambio y a la vez lo interrum-
pe, es s limite. El intercambio no va mas alla
de la alianza.

Lévi-Strauss confunde fin y medio. Confu-
sion forzosa, debida a su propia concepcion del
intercambio, que ubica en el mismo nivel el in-
tercambio como acto fundacional de la socie-
dad humana (prohibicién del incesto, exoga-
mia) y el intercambio como consecuencia y
medio de la alianza politica (los mejores alia-
dos, 0 los menos malos, son parientes). A fin de
cuentas, la perspectiva que subyace a la teoria
lévi-straussiana del intercambio es que la socie-
dad primitiva quiere el intercambio. ;Qué es
una sociedad-para-el-intercambio? que cuanto
més intercambio hay, mejor funciona. Ahora
bien, ya vimos que tanto en el terreno de la eco-
nomia (ideal autdrquico} como en el de la po-
litica (voluntad de independencia), la sociedad
primitiva desarrolla constantemente una estra-
tegia destinada a reducir lo més posible la ne-
cesidad de intercambio: en ese caso, de ningin
modo hay sociedad para el intercambio, sino
que mds bien hay sociedad contra el intercam-
bio. Y eso se ve con plena evidencia precisamen-
te en el punto en que confluyen intercambio
de mujeres y violencia. Se sabe que una de las
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finalidades de la guerra afirmadas con mayor
insistencia por todas las sociedades primitivas
es la captura de mujeres: se ataca a los enemi-
gos para tomar propiedad de sus mujeres. Poco
importa aqui si el motivo invocado es una cau-
sa real o un simple pretexto para las hostilida-
des. En este punto, evidentemente la guerra
manifiesta la profunda repugnancia de la so-
ciedad primitiva a volver a entrar en las reglas
del juego del intercambio: en el intercambio
de nuujeres un grupo gana mujeres pero pierde
otras tantas; mientras que en la guerra por mu-
jeres el grupo triunfador gana mujeres sin per-
der ninguna. El riesgo es considerable (heri-
das, muerte); pero el beneficio es de la misma
indole. Es completo: las mujeres son gratuitas.
En consecuencia, el interés mandaria preferir
siempre la guerra al intercambio; pero ésa seria
una situacién de guerra de todos contra todos,
cuya imposibilidad ya se ha visto. La guerra pa-
sa, entonces, por la alianza. La alianza funda el
intercambio. Hay intercambio de mujeres por-
que no se puede obrar de otra manera: ya que
uno tiene enemigos, debe procurarse aliados e
intentar transformarlos en curiados. A la inver-
sa, cuando por uno u otro motivo —desequili-
brio de la ratio entre los sexos en el polo de los
hombres, mayor difusion de la poliginia, etc.—
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el grupo desea procurarse esposas suplementa-
tias, intentaré obtenerlas por medios violentos,
por la giferra, sin un intercambio en que nada
ganaria.

Resumamos lo dicho, El discurso acerca de la
sociedad primitiva basado sobre la nocion de
intercambio se equivoca -al querer subsumir
integralmente esa sociedad en el intercambio-
en dos aspectos diferentes pero vinculados 16-
gicamente, Para comenzar, ignora ~o se niega a
reconocer— que las sociedades primitivas, lejos
de buscar siempre [a extensién del espacio de
intercambio, tienden por el contrario a reducir
constantemente su alcance. Més tarde, desco-
noce la real importancia de la violencia, pues la
prioridad y la exclusividad otorgadas al inter-
cambio llevan, de hecho, a abolir la guerra. No-
sotros decimos ue equivocarse respecto de la
guerra es equivocarse respecto de la sociedad,
Creyendo que el ser social primitivo es ser-para-
el-intercambio, Lévi-Strauss llega a decir que
la sociedad primitiva es sociedad-contra-la-gue-
rra: la guerra es intercambio desafortunado. Su
discurso es muy coherente, pero falso. La con-
tradiccién no es inmanente a ese discurso; lo
contrario a la realidad sociclégica, etnografi-
camente legible, de la sociedad primitiva es
de por si tal discurso, Lo primordial no es el in-
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tercambio. Es la guerra, inscrita en el modo de
funcionamiento de la sociedad primitiva, La

guerra implica alianza; la alianza conlleva in- "

tercambio (entendido no como diferencia entre
el hombre y el animal, como pasaje de 1a na-
turaleza a la cultura sino, por supuesto, como
despliegue de la sociatividad de la sociedad
primitiva, comeo libre juego de su ser politico),
A través dela guerra se puede comprender el in-
tercambio; no a la inversa. La guerra no es una
falla accidental del intercambio; si el intercam-
bio un efecto tictico de la guerra. El intercambio
consumado no es ~como piensa Lévi-Strauss— lo
que determina el no-ser de la guerra, sino que la
guerra consumacda determina el ser del intercam-
bio. Por otra patte, el problema constante de la

comunidad primitiva no es jcon quién entabla- 3§

remos intercambio? sino ;cono podremos man-
tener nuesira independencia? El punto de vista

de los Salvajes acerca del intercambio es senci-
llo: es un mal necesario; ya que precisamos alia- §

dos, lo mismo da que sean cuiiados nuestros.

Hobbes creia, erradamente, que ¢l mundo
primitivo no es un mundo social porque en €l 4
la guerra impide el intercambio, concebido no §
s6lo como intercambio de bienes y servicios
sino sobre todo como intercambio de muje- §
res, como respeto de la regla exogamica en la 4
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prohibicién del incesto. ;Acaso no dice que
los salvajes americanos viven de "manera casi
animal” y que la ausencia de organizacion se
deja traslucir en su sometimiento a la “concu-
piscencia natural” (entre ellos no existe el
universo de la regla)? Pero la equivocacion de
Hobbes no hace que Lévi-Strauss esté en lo
cierto. Para este altimo, la sociedad primitiva
es el mundo del intercambio, pero a expensas de
una confusién entre el intercambio fundador
de la sociedad humana en general y el inter-
cambio como modo de relacién entre grupos
diferentes. Tampoco puede escapar a la elimi-
nacién de la guerra, en tanto ésta es negacion
del intercambio: si hay guerra, no hay inter-
cambio; y si no hay intercambio, ya no hay so-
ciedad. El intercambio es, sin duda, inmanen-
te a lo social humano: hay sociedad humana
porque hay intercambio de mujeres, porque
hay prohibicién del incesto. Pero aquel inter-
cambio no tiene nada que ver con esa activi-
dad cabalmente sociopolitica que es la guerra,
Y —por supuesto— dicha guerra no pone en
entredicho ningiin aspecto del intercambio co-
mo respeto de la prohibicién del incesto. La
guerra pone en entredicho el intercambio co-
mo conjunto de relaciones sociopoliticas entre
comunidades diferentes, pero lo hace para fun-
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darlo, para instaurarlo con la mediacién de la
alianza. Confundiendo esas dos facetas del in-
tercambio, Lévi-Strauss inscribe de todas for-
mas [a guerra en ese mismo nivel, donde no
tiene razdn de ser, y de donde debe, por tan-
to, desaparecer: para ese autor, la puesta en
practica del principio de reciprocidad se tra-
duce en la basqueda de la alianza, que permi-
te el intercambio de mujeres. El intercambio
concluye en la negacién de la guerra. Esa des-
cripcion del hecho social primitivo seria com-
pletamente satisfactoria, con la dnica condi-

cién de que no exista la guerra: su existencia

es cosa conocida, pero también lo es su uni-
versalidad. La realidad etnografica sostiene,
asi, el discurso contrario: el estado de guerra
entre los grupos vuelve necesario buscar la
alianza, que provoca el intercambio de muje-
res. De este modo, el analisis logrado de siste-
mas dé parentesco o de sistemas mitolégicos
puede coexistir con un discurso fallido acerca
de la sociedad.

El analisis de los hechos etnograficos demues-
tra la dimension estrictamente politica de la
actividad bélica, Esta no se relaciona con la es-
pecificidad zoolégica de la humanidad ni con
la competencia entre comunidades para sub-
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sistir; tampoco, por tltimo, con un movimien-
to constante del intercambio hacia la supre-
sion de Ta violencia. La guerra se articula con
la sociedad primitiva en cuanto tal (también
en ello es universal); es uno de los modos de
funcionamiento de dicha sociedad. El cardcter
de esta ultima determina la existencia y el
sentido de la guerra, a cuyo respecto ~como se
mostrd anteriormente~ es presentada de ante-
mano, como posibilidad, en el ser social primi-
tivo, por causa del extremo particularismo ex-
hibido por cada grupo. Para cualquier grupo
social, todos los Otros son extrafios: la figura
del extrafio confirma, para cualquier grupo da-
do, la conviccién acerca de su identidad como
Nosotros auténomo. Esto equivale a decir que
el estado de guerra es permanente, pues con
los extraiios s6lo se tiene una relacién de hos-
tilidad, llevada o no a la practica en una gue-
rra efectivamente realizada. Lo esencial no es
la realidad puntual del conflicto armado, del
combate, sino la permanencia de su posibili-
dad, el estado de guerra permanente en tanto
conserva a todas las comunidades en su dife-
rencia respectiva. Lo permanente, estructural,
es el estado de guerra con los extraiios, que a
veces —a intervalos mas o menos regulares, con
menor o mayor frecuencia, segin qué socie-
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dad sea— culmina en la batalla efectiva, en el
enfrentamiento directo: entonces, el extrafio
es el Enemigo, hecho que a su vez genera la fi-
gura del Aliado. El estado de guerra es perma-
nente; pero eso no significa que los Salvajes
pasen su tiempo haciendo la guerra,

Como politica exterior de la sociedad primi-
tiva, la guerra se relaciona con la politica inte-
rior de aquélla, con eso que podria llamarse
conservadurismo intransigente de dicha socie-
dad, expresado en la incesante referencia al sis-
tema tradicional de normas, a la Ley ancestral
que debe respetarse en todo momento, que no
puede alterarse con cambio alguno, (Qué in-
tenta conservar la sociedad primitiva mediante
su conservadurismo? Intenta conservar su pro-
pio ser; desea perseverar en su ser, ;Pero qué
ser es ése? Es un ser indiviso: el cuerpo social
es homogéneo, la comunidad es un Nosotros,
En consecuencia, el conservadurismo primiti-
vo busca impedir la innovacion en la sociedad,
desea qire el respeto por la Ley asegure la pre-
servacion del cargcter indiviso, busca impedir
que aparezca la divisién en la sociedad. Esa e,
tanto en el dmbito de lo econdémico (imposibi-
lidad de acumular riguezas) como en el de la
relacién de poder (el jefe estd presente para no
ejercer el mando), la politica interior de la so-
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ciedad primitiva: conservarse como Nosotros
indiviso, como totalidad-una.

Pero pdr otra parte resulta muy evidente que
la voluntad de perseverar en su ser indiviso ani-
ma igualmente a todos los Nosotros, a todas las
comunidades: la posicién del Si-mismo de cada
una de ellas implica la oposicién, la hostilidad
contra las otras; el estado de guerra es tan dura-
ble como la capacidad de las comunidades pri-
mitivas de afirmar su autonomia unas respec-
to de las otras. Como una se muestre incapaz de
ello, sera destruida por las otras. La capacidad
de poner en practica la relacion estructural de
hostilidad (disuasién) y la capacidad de resis-
tencia efectiva contra las iniciativas de las otras
(rechazar un ataque}, en suma, la capacidad pro-
pia de cada comunidad de llevar adelante la gue-
rra es la condicién de su autonomia. Dicho de
otro modo: el estado de guerra permanente y la
guerra plasmada periédicamente se presentan
como el principal medio utilizado por la socie-
dad primitiva a los fines de impedir el cambio
social. La permanencia de la sociedad primitiva
pasa por la permanencia del estado de guerra,
la aplicacién de la politica interior (mantener
intacto el Nosotros indiviso y auténomo) pasa
por la puesta en marcha de la politica exterior
(estrechar alianzas para hacer la guerra): la gue-
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rra reside en el nicleo intimo del ser social pri-
mitivo; ella, no otra, constituye el auténtico
motor de la vida social. Para poder pensarse co-
mo un Nosotros; hace falta que la comunidad
sea a un tiempo indivisa (una) e independien-
te (totalidad): la indivisién interna y la oposi-
cidn externa se conjugan, cada cual como con-
dicién de la otra. Como llegara a cesar la guerra,
el corazén de la sociedad primitiva dejaria de
latir. La guerra es su fundamento, la vida mis-
ma de su ser, su finalidad: la sociedad primiti-
va es sociedad para la guerra, su esencia es ser

- guerrera,.. o

Entonces la dispersion de los grupos locales,
el rasgo mas inmediatamente perceptible de la
sociedad primitiva, no es la causa de [a guerra,
sino su efecto, su fin especifico. ;Cual es la fun-
cion de fa guerra primitiva? Garantizar la per-
sistencia de la dispersion, del fraccionamiento,
de la atomizacién de los grupos. La guerra pri-
mitiva es obra de una Iégica propia de lo centri-

" No recordemos aqui ! discurso de los accidentales
acerca del hombre primitive como guerrero sine acaso aquel
mds inesperado pero proveniente de esa misma l6gica: el de
los incas. De las tribus que se agitaban en los confines del im-
perig, los incas decian que eran salvajes en constante estado de
giterra, Ello legitimaba todas las tentativas de integrarios 2 ta
pax incaiea por medio de conguista,
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fugo, de una logica de la separacién, que se ex-
presa de tiempo en tiempo en el conflicto ar-
mado." La guerra sirve para mantener a cada

" comunidad en su independencia politica. Ha-

brd tanta autonomia como guerra haya: por
eso no puede, no debe cesar; por eso es perma-
nente. La guerra es el modo de existencia pri-
vilegiado de la sociedad primitiva por cuanto
se reparte en unidades sociopoliticas iguales, li-
bres e independientes: si los enemigos no exis-
tiesen, habria que inventarlos.

La logica de la sociedad primitiva es, enton-
ces, una logica de lo centrifugo, una légica de lo
multiple. Los salvajes desean la multiplicacion
de lo maltiple. ;Y cual es ahora el efecto de ma-
yor magnitud ejercido por el desarrollo de la
fuerza centrifuga? Esta opone una barrera in-
franqueable, el obsticulo sociolégico mas po-
deroso contra la fuerza inversa, contra la fuer-
za centripeta, contra la logica de la unificacién,
contra la légica de lo Uno. La sociedad primi-
tiva no puede ser sociedad de lo Uno porque

1 Dicha légica involucra no sélo las relaciones intraco-
munitarias, sino también el funcionamiento de la comunidad
en sk, En América del Sur, cuando las dimensiones demogré-
ficas de un grupo rebasan el umbral que se considera 6ptimo
para la sociedad, una porcion de sus miembros parte hacla
una zona lejana para fundar otra aldea.
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es sociedad de lo multiple: a mayor dispersion,
menor unificacién. De alli en adelante, se ve
que tanto la politica interior como la exterior
de la sociedad primitiva estan determinadas
por esa misma logica rigurosa. Por una parte, la
comunidad quiere perseverar en su ser indivi-
50 v a causa de ello impide que una instancia
unificadora se separe del cuerpo social —la fi-
gura del jefe con ¢jercicio efective de mando~
e introduzca la division social entre seftor y
subordinados. Por otra parte, la comunidad quie-
re perseverar en su ser auténomo, es decir,
permanecer bajo la divisa de su propia Ley: re-
chaza, en consecuencia, cualquier légica que
pudiera llevarla a someterse a una ley externa;
se opone a la exterioridad de la Ley unificado-
ra. Ahora bien, ;cudl es ese poderio legal que
engloba todas las diferencias con la intencion
de suprimirlas, que sélo se sostiene si, precisa-
mente, logra abolir la légica de lo multiple pa-
ra sustituirla con la légica contraria, la propia
de la unificacién; cual es el otro nombre de ese
Uno que de por si la sociedad primitiva recha-
za? Es el Estado.

Retomemos el tema. ;Qué es el Estado? Es
el signo consumado de la divisién en la socie-
dad, en tanto es el 6rgano separado del poder
politico: a partir de ese momento, la sociedad
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se divide entre quienes ejercen el poder y quie-
nes lo padecen. La sociedad ya no es un Noso-
tros ind‘iviso, una totalidad-una, sino un cuerpo
fragmentado, un ser social heterogéneo. La di-
visién social, el surgimiento del Estado son la
muerte de la sociedad primitiva. Para que la co-
munidad pueda afirmar su diferencia, hace fal-
ta que sea indivisa; su voluntad de ser una to-
talidad que excluya a las demas se apoya sobre
el rechazo de la division social; para pensarse
como Nosotros exclusivo frente a los Otros, se
hace necesario que el Nosotros sea cuerpo so-
cial homogéneo. La fragmentacién externa, la
indivisién interna son las dos caras de una sola
realidad, los dos aspectos de un mismo funcio-
namiento sociolégico, de la misma légica social.
Para que la comunidad pueda enfrentar eficaz-
mente el mundo de los enemigos, se requiere
que se halle unida, homogénea, sin divisiones.
De manera reciproca, para existir en la indi-
visién necesita de la figura del Enemigo, en la
cual puede leer la imagen unitaria de su ser
social. La autonomia sociopolitica y la indivi-
sion sociolégica son la una condicién de la
otra, y la légica centrifuga de la desintegra-
cién es una negativa a la légica unificadora
de lo Uno. Concretamente, eso significa que las
comunidades primitivas nunca pueden alcan-
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zar grandes dimensiones sociodemogrificas,
pues la tendencia fundamental de la socie-
dad primitiva es a dispersarse, no a concen-
trarse; a atomizarse, no a reunirse, Si uno ob-
serva, en una sociedad primitiva, la accion
de la fuerza centripeta, la tendencia a rea-
gruparse perceptible en la constitucion de ma-
crounidades sociales, ello evidencia que esa
sociedad va en camino de perder la logica pri-
mitiva de lo centrifugo, que pierde las propie-
dades de totalidad y unidad, que esta en vias
de ya no ser primitiva.”

" Negativa a la unificacién, rechazo a lo Uno
separado, sociedad contra el Estado, Cada co-
munidad primitiva quiere permanecer bajo la
divisa de su propia Ley (autonomia, indepen-
dencia politica), la cual excluye el cambio so-
cial (la sociedad seguird siendo lo que es: ser
indiviso). Rechazar el Estado es rechazar la
exonomia, la Ley externa; equivale —sin mas—
al rechazo de la sumisién, inscrito como tal en
la misma estructura de la sociedad primitiva.
Tan sélo los necios pueden creer que para ne-

12 Tl es el caso, absolutamente ejemplar, de los tupi-gua-
ranies de América del Sur, cuya sociedad sentia —en ¢! mo-
mento del descubrimiento del Nuevo Mundo- la accién de
fuerzas centripetas, de una légica de la unificacion,
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garse a la alienacién hace falta haberla experi-
mentado antes: el rechazo a la alienacién (eco-
némica fo politica) pertenece al propio ser de
dicha sociedad, expresa su conservadurismo, su
deliberada voluntad de permanecer como No-
sotros indiviso, Deliberada en efecto, y no sélo
efecto del funcionamiento de una maquinaria
social: los Salvajes sabian bien que una altera-
cién de su vida social (cualquier innovacién so-
cial) para ellos no podia traducirse mas que en
la pérdida de la libertad.

¢Qué es la sociedad primitiva? Es una mul-
tiplicidad de comunidades indivisas que obe-
decen —sin excepcién— a una misma [dgica de lo
centrifugo, ;Qué institucién expresa y asegura
la permanencia de esa légica? La guerra, como
verdad de las relaciones entre las comunidades,
como principal medio sociolégico para promo-
ver la fuerza centrifuga de dispersién contra la
fuerza centripeta de unificacién. Por su parte,
[a maquina de guerra es el motor de la maqui-
na social; el ser social primitivo reposa en toda
su extension sobre la guerra; fa sociedad primi-
tiva no puede subsistir sin la guerra. A mayor
guerra, menor unificacién; y el mejor enemigo
del Estado es la guerra, La sociedad primitiva
es sociedad contra el Estado, por cuanto €8 50-
ciedad-para-la-guerra.
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Una vez mis, nos vemos conducidos hacia
el pensamiento de Hobbes. Con una lucidez
desaparecida después de él, el pensador inglés
supo develar el vinculo profundo, la relacion
de estrecha cercania que entablan guerra y

Estado entre si. Supo percibir que guerra y

Estado son términos contradictorios, que no
pueden coexistit, que cada uno de ellos im-
plica la negacién del otro: la guerra impide
el Estado, el Estado impide la guerra. El error
—enorme, pero casi inexorable en un hombre
de esa época- es haber creido que la socie-
dad que persiste en la guerra de todos con-
tra todos no es justamente una sociedad: que
el mundo de los Salvajes no es un mundo so-
cial; luego, que la institucién de la sociedad
pasa por la finalizacién de la guerra, por la
aparicién del Estado, la mas representativa
de las maquinas antibélicas. Incapaz de pen-
sar el mundo primitive como un mundo no
natural, Hobbes fue, como contrapartida, el
primero en ver que la guerra no puede pen-
sarse sin el Estado, que uno debe pensarlos
en una relacién de reciproca exclusién. Para
él, el lazo social se instaura entre los hom-
bres gracias a ese “poder comiin que tiene a
todos a su merxced”: el Estado estd en contra
de la guerra. ;Qué es lo que aporta como con-
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trapunto la sociedad primitiva, en tanto es-
pacio sociolégico de la guerra permanente?
Repite, invirtiéndolo, el discurso de Hobbes,
proclama que la maquina de dispersion fun-
ciona contra la maquina de unificacién, nos
dice que la guerra es contra el Estado.?

13 Al término de esta tentativa de arqueologia de la vio-
lencia se plantean distintos problemas ctnoldglcos, en espe-
cial éste; jcudl serd el destino de las sociedades primitivas
que dejan que se ponga en marcha la maquina de guerra? Al
permitir la sutonomia —respecto de la comunidad- del gru-
po de los guerreros, ;la dindmica de la guerra no llevaria en
si el riesgo de divisién social? ;Cémo reaccionan las socie-
dades primitivas cuando eso se produce? Son interrogantes
fundamentales, pues detras de ellos se perfila la pregunta
trascendental: ;bajo qué condiciones puede aparecer la divi-
sién sacial en la sociedad indivisa?

Se intentard dar respuesta a esas preguntas, y a otras, con
una serie de estud_ios que este texto inaugura_.
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