
Según la ONU, más de mil millones de personas viven en ciuda-
des miseria, en favelas, cerros, chabolas, cantegriles, campa-
mentos y barriadas del Sur global. En este ambicioso y brillante 
libro, Mike Davis retrata la realidad de un vasto y horrendo alma-
cén de seres humanos desterrados de la economía mundial en 
ciudades pobres hiperdegradadas. Desde la expansión de ba-
rriadas en Lima hasta las montañas de basura en Manila, la ur-
banización de las ciudades miseria se ha separado de la indus-
trialización, e incluso del crecimiento económico. 
El autor realiza una cuantificación de la aterradora producción en 
masa de la miseria que caracteriza a las ciudades contemporá-
neas y argumenta que el crecimiento exponencial de las ciudades 
miseria no es accidental, sino que es el resultado de una conjun-
ción simultánea de la corrupción de las clases dirigentes, del fra-
caso institucional y de la acción del FMI y de los Programas de 
Ajuste Estructural (SAP), dirigidos a transferir la riqueza de pobres 
a ricos. Azote del sistema neoliberal, Davis desacredita el irres-
ponsable mito de la salvación por uno mismo mostrando exacta-
mente quién es expulsado del «capitalismo autosuficiente».
¿Son estas ciudades marginales, como la aterrorizada clase 
media victoriana imaginó, terribles volcanes a la espera de en-
trar en erupción?

«Los pasmosos datos recogidos en el libro golpean como verdade-
ros mazazos… un libro desgarrador.» Financial Times

«Si espera usted de este libro un tono apocalíptico –y quién no, 
ciertamente, pues cómo exponer si no el entuerto en que andamos 
metidos–, no hay nadie que lo explique mejor.» The Guardian
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A mi querida Roisin





Degradación, semidegradación y superdegradación urbana…  
en esto se ha convertido la evolución de las ciudades.

Patrick Geddes1

1 C itado por Lewis Mumford, The City in History. Its Origins, Its Trans-
formations, and Its Prospects, Nueva York, 1961, p. 464.
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CAPÍTULO I

El clímax urbano

Vivimos en la edad de las ciudades. La ciudad lo es todo 
para nosotros, nos consume y por esa razón la glorificamos.

Onookome Okome1

En algún momento del año que viene una mujer dará a luz en 
Ajegunle, un área urbana hiperdegrada (slum) en las afueras de 
Lagos (Nigeria); atraído por las luces de Yakarta un joven huirá de 
su aldea en el oeste de Java o un granjero peruano trasladará su 
empobrecido hogar a uno de los innumerables pueblos jóvenes de 
Lima. El hecho en sí mismo será irrelevante y pasará totalmente 
desapercibido, sin embargo constituirá un acontecimiento en la 
historia de la humanidad comparable a la Revolución industrial o 
a la que se produjo en el Neolítico. Por primera vez, la población 
urbana del planeta será superior a la rural. De hecho, dadas las 
imprecisiones de los censos de los países del Tercer Mundo, esta 
transición histórica puede que se haya producido ya.

El planeta se ha urbanizado incluso más rápidamente de lo que 
señalaba en 1972 el Club de Roma en su informe, marcadamente 
malthusiano, Los límites del crecimiento. En 1950 había en la tierra 
86 ciudades con más de un millón de habitantes. Actualmente hay 
400 y en 2015 la cifra se habrá elevado a 5502. De hecho las ciu-
dades han absorbido cerca de los dos tercios de la explosión de-
mográfica global producida desde 1950, y en la actualidad están 
creciendo a razón de un millón de nacimientos e inmigrantes a la 

1 O . Okome, «Writing the Anxious City. Images of Lagos in Nigerian 
Home Video Films», en Okwui Enwezor et al., Under Siege. Four African 
Cities. Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos, Ostfildern-Ruit, 2002, p. 316.

2  UN Department of Economic and Social Affairs, Population Division, 
World Urbanization Prospects, the 2001 Revision, Nueva York, 2002.
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semana3. Desde 1980, la fuerza de trabajo urbana a escala mundial 
se ha duplicado y la actual población urbana (3.200 millones) es 
mayor que la población total del planeta cuando John F. Kennedy 
fue elegido presidente4. Mientras tanto, la población rural ha al-
canzado su cota máxima y empezará a declinar a partir de 2020. El 
resultado será que las ciudades absorberán todo el crecimiento 
demográfico de la población mundial, que se calcula que llegará a 
los 10.000 millones de personas en 20505.

Megaciudades y Desakotas

El 95 por 100 de esta última explosión demográfica se produ-
cirá en las áreas urbanas de los países en vías de desarrollo, cuyas 
poblaciones se duplicarán alcanzando cerca de 4.000 millones en 
la próxima generación6. De hecho, la suma de la población urbana 
de China, India y Brasil en la actualidad, es casi igual a la de Eu-
ropa y Norteamérica. La escala y la velocidad del proceso de ur-
banización en el Tercer Mundo empequeñecen por completo al 
que se produjo en Europa a finales del siglo xix. En 1910, Lon-
dres era siete veces mayor de lo que había sido en 1800, pero 
Dacca (Bangladesh), Kinshasa (República Democrática del Con-
go) y Lagos en la actualidad son cuarenta veces mayores de lo que 

3 P opulation Information Program, Center for Communication Pro-
grams, the John Hopkins Bloomburg School of Public Health, Meeting the 
Urban Challenge, Population Reports xxx, 4, Baltimore (otoño 2002), p. 1.

4  D. Rondinelli y John Kasarda, «Job Creation Needs in Third World 
Cities», en J. Kasarda y A. M. Parnell (eds.), Third World Cities. Problems, 
Policies and Prospects, Newbury Park, 1993, p. 101.

5  W. Lutz, W. Sandeson y S. Scherbov, «Doubling of world population 
unlikely», Nature 387, 19 de junio de 1997, pp. 803-804. De cualquier forma, 
la población del África Subsahariana se triplicará y la de India se duplicará.

6 A unque la velocidad de la urbanización global está fuera de dudas, los 
índices de crecimiento de ciudades concretas pueden frenarse en seco al en-
contrarse con problemas de tamaño y aglomeración. Un ejemplo claro de esta 
«inversión de tendencias» es Ciudad de México. Se calculaba que durante la 
década de 1990 alcanzaría los 25 millones y, sin embargo, la población actual 
se sitúa entre los 19 y 22 millones. Yue-man Yeung, «Geography in an age of 
mega-cities», International Social Sciences Journal 151, 1997, p. 93.

HP
Resaltado

HP
Resaltado

HP
Resaltado



13

eran en 1950. En la década de 1980, China, que se está urbanizan-
do a una velocidad sin precedentes en la historia de la humanidad, 
añadió más habitantes a las ciudades que toda Europa, incluyendo 
Rusia, ¡en todo el siglo xix!7.

7  Financial Times, 27 de julio de 2004; D. Drakakis-Smith, Third World 
Cities, 2.a ed., Londres, 2000.
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Cuadro 2. Las megaciudades del Tercer Mundo8  
(población en millones)

1950 2004

Ciudad de México   2,9 22,1

Seúl   1,0 21,9

(Nueva York 12,3  21,9)

São Paulo   2,4 19,9

Bombay   2,9 19,1

Delhi   1,4 18,6

Yakarta   1,5 16,0

Dacca   0,4 15,9

Calcuta   4,4 15,1

El Cairo   2,4 15,1

Manila   1,5 14,3

Karachi   1,0 13,5

Lagos   0,3 13,4

Sanghái   5,3 13,2

Buenos Aires   4,6 12,6

Río de Janeiro   3,0 11,9

Teherán   1,0 11,5

Estambul   1,1 11,1

Pekín   3,9 10,8

Bangkok   1,4   9,1

Johannesburgo   1,2   9,0

Kinshasa   0,2   8,9

Lima   0,6   8,2

Bogotá   0,7   8,0

8 E laborado sobre UN-Habitat Urban Indicators Database 2002; Tho-
mas Brinkhoff, «The Principal Agglomerations of the World», www.citypo-
pulation.de/World.html, mayo de 2004.
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El fenómeno más llamativo es, por supuesto, el desarrollo de 
nuevas megaciudades de más de 8 millones de habitantes y más 
espectacularmente aún hiperciudades que superarán los 20 millo-
nes (la población urbana del planeta estimada en los tiempos de la 
Revolución francesa). De acuerdo con la División de Población 
de Naciones Unidas, en 2000 solamente Tokio había atravesado 
incuestionablemente esa barrera, aunque Ciudad de México, 
Nueva York y Seúl andaban cerca9. Según cálculos de Far Eastern 
Economic Review, en 2025 solamente en Asia podría haber diez u 
once concentraciones urbanas de esas dimensiones, incluyendo 
Yakarta (24,9 millones), Dacca (25) y Karachi (26,5). Sanghái, des-
pués de décadas de estancamiento debido a la política maoísta de 
restricciones al crecimiento, podría alcanzar los 27 millones de 
residentes en la amplia región del estuario del Yangzi. Mientras 
tanto, Bombay se calcula que alcanzará una población de 33 mi-
llones, aunque nadie sabe si semejantes concentraciones de po-
breza son biológica o ecológicamente sostenibles10.

Las explosivas ciudades del Tercer Mundo también están te-
jiendo nuevas y extraordinarias redes, corredores y jerarquías ur-
banas. En Sudamérica, los geógrafos actualmente hablan sobre un 
nuevo monstruo conocido como el RSPER (Región Metropolita-
na de Rio-São Paulo), que incluye las ciudades de tamaño medio 
situadas en el eje de comunicaciones que une los 500 kilómetros 
que separan ambas ciudades, así como la extensa región industrial 
en torno a Campinas. Con una población actual de 37 millones de 
habitantes, esta nueva criatura ya supera al corredor formado por 
Tokio-Yokohama11. De igual forma, la ameba gigante que es Ciu-
dad de México después de haberse tragado a Toluca, está exten-
diendo los seudópodos que acabarán por abarcar gran parte de 
México Central, incluyendo a las ciudades de Cuernavaca, Pue-
bla, Cuautla, Pachuca y Queretaro para formar una única mega-
lópolis que para mediados del siglo xxi tendrá una población 

9  UN-Habitat, Urban Indicators Database 2002.
10  The Far Eastern Economic Review, Asia 1998 Yearbook, p. 63.
11  H. Tolosa, «The Rio/São Paulo Extended Metropolitan Region. A 

Quest for Global Integration», The Annals of Regional Science xxxvii, 2 (sep-
tiembre 2003), pp. 480, 485.
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aproximada de 50 millones (alrededor del 40 por 100 del total 
nacional)12.

Todavía resulta más impactante la concentración urbana que 
se está produciendo en África del Oeste, a lo largo del golfo de 
Guinea, con Lagos (23 millones de habitantes en 2015 según las 
estimaciones), como centro de expansión. De acuerdo con un es-
tudio de la OCDE, esta red de 300 ciudades de más de cien mil 
habitantes «tendrá una población comparable a la costa este de 
Estados Unidos […] y más de 60 millones de habitantes, de este a 
oeste, a lo largo de una franja de tierra de 600 kilómetros entre 
Ciudad Benin y Accra»13. Desgraciadamente también será con 
toda probabilidad la mayor concentración de pobreza urbana so-
bre el planeta.

Cuadro 3. Urbanización del Golfo de Guinea14

Ciudades 1960 1990 2020

De más de 100.000 habitantes 17      90    300

De más de 5.000 habitantes 60 3.500 6.000

De todas maneras, en términos relativos las mayores estructu-
ras posturbanas están surgiendo en el este de Asia. Los deltas de 
los ríos Perla (Hong Kong-Guangzhou)15 y Yangze (Sanghái), 
junto con el corredor Pekín-Tianjin van encaminados a conver-
tirse en megalópolis urbano-industriales comparables con Tokio-
Osaka, el bajo Rhin o Nueva York-Filadelfia. De hecho China, un 
caso único entre los países en vías de desarrollo, está llevando a 
cabo una agresiva política de desarrollo urbano a escala suprare-
gional, utilizando como modelo el corredor Tokio-Yokohama o la 
costa este de Estados Unidos. La Zona Económica de Sanghái, 

12  G. Garza, «Global Economy, Metropolitan Dynamics and Urban Po-
licies in Mexico», Cities xvi, 3, 1999, p. 154.

13  J.-M. Cour y S. Snrech (eds.), Preparing for the Future. A Vision of West 
Africa in the Year 2020, París, 1998, p. 94.

14  Ibid., p. 48.
15  Yue-Man Yeung, «Viewpoint. Integration of the Pearl River Delta», 

International Development Planning Review xxv, 3, 2003.
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creada en 1983, es el plan regional de mayor entidad de todo el 
planeta, que afecta a la metrópolis y a cinco provincias colindan-
tes con una población total similar a la de Estados Unidos16.

Para los destacados investigadores Yue-man Yeung y Fu-chen 
Lo, estas nuevas megalópolis chinas pueden ser solamente el 
primer paso en el nacimiento de «un corredor urbano ininte-
rrumpido que se extienda desde Japón/Corea del Norte hasta 
Java occidental»17. Cuando acabe de tomar forma en el próximo 
siglo, esta gigantesca amalgama de ciudades en forma de dragón, 
será la culminación física y demográfica de milenios de evolu-
ción urbana y el auge de la costa este de Asia elevará a Tokio-
Sanghái a la categoría de «ciudades globales», comparables en el 
control global de los flujos de capital e información al eje Nueva 
York-Londres.

En cualquier caso, el precio de este nuevo ordenamiento urbano 
será el aumento de las desigualdades entre ciudades de diferentes 
tamaños y especializaciones económicas. Los expertos chinos deba-
ten actualmente si el antiguo abismo de ingresos y desarrollo entre 
la ciudad y el campo está siendo sustituido por un abismo igual-
mente profundo entre las ciudades pequeñas especialmente las del 
interior y las gigantescas megalópolis de la costa, aunque sean las 
ciudades pequeñas las que albergarán a la mayor parte de la pobla-
ción de Asia18. Si las megaciudades son las estrellas más brillantes 
del firmamento urbano, tres cuartas partes del peso del futuro cre-
cimiento de la población mundial recaerá sobre estrellas de segun-
do orden, áreas urbanas más pequeñas y apenas visibles; lugares 
donde según señalan los investigadores de Naciones Unidas, «hay 
una planificación escasa o nula para acomodar y proporcionar ser-

16 A . Laquian, «The Effects of National Urban Strategy and Regional 
Development Policy on Patterns of Urban Growth in China», en G. Jones 
y P. Visaria (eds.), Urbanization in Largue Developing Countries. China, Indone-
sia, Brazil and India, Oxford, 1997, pp. 62-63.

17  Yue-man Yeung y Fu-chen Lo, «Global Restructuring and Emerging 
Urban Corridors in Pacific Asia», en Lo y Yeung (eds.), Emerging World Ci-
ties in Pacific Asia, Tokio, 1996, p. 41.

18  G. Guldin, What’s a Peasant to Do? Village Becoming Town in Southern 
China, Boulder (CO), 2001, p. 13.
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vicios a toda esa gente»19. En China (urbana en un 43 por 100 en 
1997 según datos oficiales), el número oficial de «ciudades» se ha 
disparado de 193 a 640 desde 1978. Pero las grandes metrópolis, a 
pesar de su extraordinario crecimiento, han perdido en porcentaje 
relativo de población urbana y han sido las ciudades pequeñas y 
medianas, junto a los pueblos recientemente convertidos en ciuda-
des, las que han absorbido la mayor parte de la mano de obra rural 
excedente después de las reformas del mercado realizadas a partir 
de 197920. En parte esto es el resultado de una planificación delibe-
rada: desde la década de 1970, el Estado chino ha desarrollado po-
líticas encaminadas a favorecer una jerarquía urbana más equilibra-
da entre inversión industrial y población21.

El modelo chino de urbanización a «dos niveles» no se repite 
en India, donde la reciente transición neoliberal ha supuesto la 
pérdida de pujanza económica y demográfica de pueblos y ciuda-
des pequeñas. El porcentaje de la población urbana, que durante 
la década de 1990 se disparó de un cuarto a un tercio de la pobla-
ción total, ha provocado el crecimiento de las ciudades de tamaño 
medio como Saharanpur en el Estado de Uttar Pradesh, Ludhia-
na en Punjab y la más famosa de todas, Visakhapatnam en Andhra 
Pradesh. La ciudad de Hyderabad, con un ritmo de crecimiento 
del 5 por 100 anual durante los últimos veinticinco años, se perfi-
la como una nueva megaciudad de 10,5 millones de habitantes 
para 2015. De acuerdo con los últimos censos, actualmente hay 
35 ciudades en India por encima del umbral del millón que en 
conjunto se acercan a los 110 millones de habitantes22.

En África, el meteórico crecimiento de unas cuantas ciudades 
como Lagos (de 300.000 en 1950 a 13,5 millones en la actualidad) 

19  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, Londres, 2003, p. 3.

20  G. Guldin, What’s a Peasant to Do?, cit.
21 S . Goldstein, «Levels of Urbanization in China», en Mattei Dogon y 

John Kasarda (eds.), The Metropolis Era. Volume One - A World of Giant Cities, 
Newbury Park, 1988, pp. 210-221.

22  Census 2001, Office of the Registrar General and Census Commisioner, 
India; A. Durand-Lasserve y L. Royston (eds.), Holding Their Ground. Secure 
Land Tenure for the Urban Poor in Developing Countries, Londres, 2002, p. 20.
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se ha visto acompañado por la transformación de docenas de pe-
queñas ciudades y oasis como Ougadougou (Burkina Faso), Nuak-
chot (Mauritania), Douala (Camerún), Kampala (Uganda), Tanta 
(Egipto), Conakry (Guinea), Ndjamena (Chad), Lubumbashi (Re-
pública Democrática del Congo), Mogadiscio (Somalia), Antana-
narivo (Madagascar) y Bamako (Mali) en anárquicas ciudades 
mayores que San Francisco o Manchester. La transformación ex-
perimentada por Mbuji-Mayi, un centro del comercio de diaman-
tes en la República del Congo, es espectacular. En 1960 era una 
pequeña ciudad de 25.000 habitantes y en la actualidad es una me-
trópolis de 2 millones, habiéndose producido la mayor parte de este 
crecimiento en la última década23. En América Latina, donde el 
crecimiento ha estado monopolizado durante mucho tiempo por 
las ciudades principales, asistimos ahora a la explosión de ciudades 
secundarias como Santa Cruz, Valencia, Tijuana, Curitiba, Temuco, 
Maracay, Bucaramanga, Salvador y Belem, con los mayores creci-
mientos produciéndose en las de menos de 500.000 habitantes24.

Por otra parte, tal como señala el antropólogo Gregory Gul-
din, la urbanización debe conceptualizarse como una transforma-
ción estructural a lo largo de un continuo urbano/rural en el que 
se produce una intensa interacción entre cada punto del mismo. 
En su estudio del caso de China meridional, encontró que el cam-
po se está urbanizando in situ, al mismo tiempo que genera migra-
ciones que marcan épocas. «Las aldeas se convierten en mercados 
y pueblos xiang, y los pueblos y ciudades pequeñas empiezan a 
parecer grandes ciudades». Realmente en muchos casos, la pobla-
ción rural no tiene que emigrar a la ciudad: ella viene sola25.

El periodista Jeremy Seabrook nos muestra un ejemplo de este 
proceso en Malasia, donde los pescadores de Penang «han sido 

23 M buji-Mayi es el centro de la «última empresa estatal» en la región 
de Kaasai gestionada por la Sociedad Minera de Bakwanga. M. Wrong, In 
the Footsteps of Mr. Kurtz. Living on the Brink of Disaster in the Congo, Londres, 
2000, pp, 121-123.

24 M . Villa y J. Rodríguez, «Demographic Trends in Latin America’s 
Metropolises, 1950-1990», en A. Gilbert (ed.), The Mega-City in Latin Ame-
rica, Tokio, 1996, pp. 33-34.

25  G. Guldin, What’s a Peasant to Do?, cit., pp. 14-17.

HP
Resaltado

HP
Resaltado



20

devorados por la urbanización sin haber emigrado y sus vidas des-
truidas sin haberse movido del lugar donde nacieron». Después 
de encontrase con sus viviendas separadas del mar por una nueva 
autopista, sus zonas de pesca contaminadas por los residuos urba-
nos y las laderas de las colinas colindantes deforestadas para le-
vantar bloques de apartamentos, no les quedó más alternativa que 
enviar a sus hijas a la explotación de los talleres japoneses de las 
proximidades. «Fue el fin, no solo de los medios de vida de una 
gente que había vivido en simbiosis con el mar, sino de la existen-
cia entera de un pueblo pescador»26.

El resultado de este choque entre el mundo rural y el urbano 
tanto en China como en el sureste de Asia, India, Egipto y quizá 
África occidental, es un paisaje hermafrodita, un campo parcial-
mente urbanizado que para Guldin puede representar «un sende-
ro nuevo en el desarrollo y los asentamientos humanos […] una 
forma que no es rural ni urbana sino una mezcla de las dos, donde 
una densa red de transacciones ata los grandes núcleos urbanos a 
las regiones que les rodean»27. El arquitecto y urbanista alemán 
Thomas Sieverts sugiere que este urbanismo difuso, que llama 
Zwischenstadt (in-between city/campo-ciudad), se está convirtiendo 
rápidamente en el paisaje representativo del siglo xxi, tanto en los 
países ricos como en los pobres y al margen de la trayectoria ur-
bana anterior. A diferencia de Guldin, Sieverts considera estas 
nuevas conurbaciones como redes policéntricas sin el tradicional 
centro ni periferias reconocibles.

Al margen de la cultura de que se trate y del lugar del planeta 
donde surjan, tienen características comunes: una estructura comple-

26  J. Seabrook, In the Cities of the South. Scenes from a Developing World, 
Londres, 1996, pp. 16-17.

27  G. Guldin, What’s a Peasant to Do?, cit., pp. 14-17. Véase también Jing 
Neng Li, «Structural and Spatial Economic Changes and their Effects on 
Recent Urbanization in China», en G. Jones y P. Visaria, Urbanization in Lar-
ge Developing Countries, cit., p. 44. I. Yeboah, «Demographic and Housing As-
pects of Structural Adjustment and Emerging Urban Form in Accra, Ghana, 
Africa Today l, 1, 2003, pp. 108, 116-117. Yeboah encuentra un modelo desako-
ta en Accra, con un crecimiento de su superficie, en la década de 1990, del 188 
por 100 que atribuye al impacto de las políticas de ajuste estructural.
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tamente diferente del medio urbano que a primera vista resulta difu-
sa y desorganizada, con islas individualizadas sobre modelos geomé-
tricamente estructurados; un entramado sin un centro claro y por 
ello con muchas áreas, redes y nodos especializados, más o menos 
contrastados funcionalmente28.

El geógrafo David Drakakis-Smith, hablando sobre el caso 
concreto de Delhi, señala que

estas grandes regiones metropolitanas, representan una fusión de de-
sarrollo urbano y desarrollo regional en la que la distinción entre lo 
urbano y lo rural se ha desdibujado, a medida que las ciudades crecen 
a lo largo de los pasillos de comunicaciones, sobrepasando o rodean-
do pequeñas ciudades y pueblos que a su vez, experimentan in situ 
cambios de funciones y ocupación29.

En Indonesia, donde este proceso de hibridación urbano/rural 
está muy avanzado en Jabotabek (la gran región de Yakarta), los 
investigadores han llamado a estos nuevos modelos de uso de la 
tierra desakotas («ciudad de pueblos») y discuten si se trata de paisa-
jes de transición o de nuevas y dramáticas formas de urbanismo30.

Un debate similar se está produciendo entre los urbanistas de 
América Latina a medida que afrontan la aparición de sistemas 
urbanos policéntricos, sin una frontera clara entre lo rural y lo 
urbano. Los geógrafos Adrián Aguilar y Peter Ward, avanzaron 
el concepto de «urbanización basada en la región» para describir 

28 T . Sieverts, Cities Without Cities. An Interpretation of the Zwischenstadt, 
Londres, 2003, p. 3.

29  D. Drakakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 21.
30 T . McGee, «The Emergence of Desakota Regions in Asia. Expanding 

a Hypothesis», en Northon Ginsburg, Bruce Koppell y T. McGee (eds.), 
The Extended Metropolis. Settlement Transition in Asia, Honolulu, 1991. P. Ke-
lly en su libro sobre Manila se muestra de acuerdo con McGee en las carac-
terísticas específicas del modelo de urbanización que se está produciendo en 
el sureste asiático, pero señala que el modelo desakota es inestable y que la 
agricultura va desapareciendo lentamente. Kelly, Everyday Urbanization. The 
Social Dynamics of Development in Manila’s Extended Metropolitan Region, 
Londres, 1999, pp. 248-186.
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el desarrollo urbano contemporáneo de Ciudad de México, São 
Paulo, Santiago y Buenos Aires. «Los índices más bajos de creci-
miento metropolitano han coincidido con una circulación más 
intensa de mercancías, capital y población entre el centro de la 
ciudad y su entorno, con unas fronteras cada vez más difusas entre 
lo urbano y lo rural, una desconcentración industrial dirigida ha-
cia la periferia metropolitana y especialmente más allá, hacia los 
espacios periurbanos que rodean las megaciudades». Aguilar y 
Ward consideran que «en las grandes ciudades del siglo xxi, serán 
estos espacios periurbanos los que concentrarán la reproducción 
de la fuerza de trabajo»31.

En cualquier caso, lo nuevo y lo viejo no se mezclan fácilmen-
te. En el área desakota de las afueras de Colombo, en Sri Lanka, 
«las comunidades se encuentran totalmente divididas y no son 
capaces de establecer relaciones ni comunidades más amplias»32, 
pero a pesar de ello, y como señala la antropóloga Magdalena 
Nock refiriéndose al caso de México, el proceso es irreversible: 
«La globalización ha incrementado el movimiento de gente, bie-
nes, servicios, información, noticias, productos y dinero, y de ahí 
viene la presencia de características urbanas en las áreas rurales y 
rasgos rurales en los centros urbanos»33.

31 A . Aguilar y P. Ward, «Globalization, Regional Development, and 
Mega-City Expansion in Latin America. Analyzing Mexico City’s Peri-Ur-
ban Hinterland», Cities xx, 1, 2003, pp. 4, 18. Los autores sostienen que el 
modelo desakota de desarrollo no se produce en África: «Donde el creci-
miento de las ciudades tiende a ser esencialmente urbano y basado en la 
propia ciudad, al mismo tiempo que se mantiene dentro de unas fronteras 
claramente definidas. No se produce un desarrollo periurbano unido y diri-
gido por procesos que provienen del propio centro», sin embargo, Gauteng 
(Sudáfrica) es un ejemplo claro de «urbanización regional» totalmente aná-
logo a los casos de América Latina.

32 R . Dayaratne y R. Samarawickrama, «Empowering Communities. 
The Peri-Urban Areas of Colombo», Environment and Urbanization xv, 1 
(abril 2003), p. 102. Véase también L. van der Berg, M. van Wijk y P. van 
Hoi, «The Transformation of Agricultural and Rural Life Downsteam of 
Hanoi», ibid.

33 M . Nock, «The Mexican Peasantry and the Ejido in the Neo-liberal 
Period», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij (eds.), Dissapearing Peasantries? 
Rural Labour in Africa, Asia and Latin America, Londres, 2000, p. 173.
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Retorno a Dickens

La dinámica de urbanización del Tercer Mundo resume y 
confunde al mismo tiempo los precedentes del siglo xix y princi-
pios del xx en Europa y Norteamérica. En China, nos encontra-
mos la mayor revolución industrial de la historia en la palanca de 
Arquímedes que está trasladando a una población del tamaño 
de la europea, desde aldeas rurales a ciudades que se elevan hacia 
las nubes ahogadas en humo y niebla. Desde las reformas promer-
cado de finales de la década de 1970, se calcula que 200 millones 
de chinos se han desplazado de las áreas rurales a las ciudades. 
La próxima «avalancha de campesinos» de 250 o 300 millones 
se espera que se produzca en las décadas venideras34. Como re-
sultado de este vertiginoso flujo, en 2005 había 166 ciudades en 
China con poblaciones superiores a un millón de habitantes, en 
comparación con solamente 9 en Estados Unidos35. El creci-
miento de ciudades como Dongguan, Shenzhen, Fushan y Chen-
gchow por mor del explosivo desarrollo industrial las convierte 
en las versiones posmodernas de Sheffield o Pittsburg. Por lo 
tanto, como señalaba recientemente el Financial Times, en una 
década «China dejará de ser el país predominantemente rural 
que ha sido durante milenios»36. Próximamente el gran ojo del 
Centro Financiero Mundial de Sanghái tendrá vistas sobre un 
extenso mundo urbano poco imaginado por Mao o, de hecho 
tampoco, por Le Corbusier.

Tampoco es probable que alguien pudiera imaginarse hace 
cincuenta años que los asentamientos ocupados y las ruinas que la 
guerra había dejado en Seúl se transformarían a toda velocidad 
(un asombroso crecimiento del 11,4 por 100 durante la década de 
1960) en una megalópolis tan grande como Nueva York. Pero de 
hecho, ¿qué observador de la época victoriana podía imaginarse 
en 1920 una ciudad como Los Ángeles? En cualquier caso, a pesar 

34  Financial Times, 16 de diciembre de 2003 y 27 de julio de 2004.
35  The New York Times, 28 de julio de 2004.
36  W. Mengkui, Director del Centro de Investigación del Desarrollo del 

Consejo de Estado; citado en Financial Times, 26 de noviembre de 2003.



24

de su carácter impredecible, la urbanización contemporánea del 
sureste asiático, junto al crecimiento del 300 por 100 del PIB des-
de 1965, mantiene una relación cuasi clásica entre crecimiento 
industrial y migraciones urbanas. El 80 por 100 del proletariado 
del que hablaba Marx vive actualmente en China o en cualquier 
otro lugar fuera de Europa occidental y Estados Unidos37.

Cuadro 4. Urbanización industrial de China38  
(porcentaje urbano)

Año Población PIB

1949 11 –

1978 13 –

2003 38 54

2020 (proyección) 63 85

Sin embargo en la mayor parte de los países en vías de desarro-
llo, el crecimiento de las ciudades carece por completo del pode-
roso motor que supone tanto las exportaciones de bienes de Chi-
na, Corea y Taiwán como la inyección de capital extranjero que 
recibe China, un país al que se dirige en la actualidad la mitad de 
la inversión exterior que se realiza en todos los países en vías de 
desarrollo. Desde mediados de la década de 1980, las grandes ciu-
dades industriales del hemisferio sur como Bombay, Johannes-
burgo, Buenos Aires, Belo Horizonte y São Paulo, han sufrido el 
cierre masivo de empresas y un progresivo desmantelamiento in-
dustrial. Exceptuando el sureste asiático, la urbanización de los 
países en vías de desarrollo se ha producido totalmente al margen 

37  Banco Mundial, World Development Report 1995. Workers in an Integra-
ting World, Nueva York, 1995, p. 170.

38 S . Goldstein, «Levels of Urbanization in China», cit., cuadro 7.1, p. 
201. Guilhem Fabre presenta datos referidos a 1978 en «La Chine», en T. 
Paquot, Les monde des villes. Panorama urbain de la planète, Bruselas, 1996, p. 
187. Hay que señalar que el Banco Mundial sitúa el índice de urbanización 
referido a 1978 en el 18 por 100 frente al 13 por 100 que mantiene Goldstein 
(véase World Bank, World Development Indicators, 2001, version CD-ROM).
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de la industrialización y del desarrollo como tal, y en África sub-
sahariana incluso al margen de una de las supuestas premisas sine 
qua non del crecimiento urbano: el aumento de la productividad 
agrícola. El sorprendente resultado es que la capacidad económi-
ca de una ciudad, tiene poca relación con el tamaño de su pobla-
ción y a la inversa. El cuadro 5 recoge esta disparidad entre po-
blación y PIB en las mayores áreas metropolitanas.

Cuadro 5. Población versus PIB: las diez mayores ciudades39

(1) Por población en el año 2000 (2) Por PIB de 1996 (según 
población en 2000)

  1. Tokio Tokio (1)

  2. Ciudad de México Nueva York (3)

  3. Nueva York Los Ángeles (8)

  4. Seúl Osaka (9)

  5. São Paulo París (25)

  6. Bombay Londres (19)

  7. Delhi Chicago (26)

  8. Los Ángeles San Francisco (35)

  9. Osaka Düsseldorf (46)

10. Yakarta Boston (48)

Para algunos, urbanización sin industrialización no es más 
que la expresión de una tendencia inexorable, inherente al capi-
talismo de silicio, de desligar el crecimiento de la producción 
del aumento del empleo. Sin embargo, como veremos más tarde, 
la urbanización sin industrialización que se ha producido en 
África, América Latina, Oriente Próximo y gran parte del sur de 
Asia se debe más a una coyuntura política global, la crisis mun-

39  Los datos sobre población los recoge T. Brinkhoff (www.citypopula-
tion.de). Los datos referidos al PIB los presenta D. Pumain «Scalling Laws 
and Urban Systems», Santa Fe Institute, Working Paper 04-02-002, Santa 
Fe, 2002, p. 4.
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dial de la deuda de finales de la década de 1970 y la subsiguiente 
reestructuración de las economías que realiza el Fondo Moneta-
rio Internacional en la década siguiente, que a ninguna ley de 
hierro del avance tecnológico.

La urbanización del Tercer Mundo continuó su desenfrenada 
carrera (3,8 por 100 anual desde 1960 a 1993) por encima de las 
hambrunas de finales de la década de 1980 y principios de la si-
guiente, por encima de la caída de los salarios reales y por encima 
del disparatado crecimiento del desempleo urbano40. Esta inalte-
rable explosión urbana sorprendió a la mayoría de los expertos, ya 
que contradecía los modelos económicos ortodoxos que mante-
nían que la recesión urbana traería como consecuencia la ralenti-
zación o incluso la reversión del proceso migratorio41. En 1990 el 
economista Nigel Harris manifestaba su sorpresa ante el hecho 
de que «en los países de renta baja, la caída de los ingresos urba-
nos no significa necesariamente, a corto plazo, un descenso de la 
emigración procedente del campo»42.

La situación en África resultaba especialmente paradójica. 
¿Cómo podían las ciudades de Costa de Marfil, Tanzania, Gabón 
y de otros lugares, con economías que se estaban contrayendo 
anualmente entre un 2 y un 5 por 100, mantener un crecimiento 
demográfico entre un 5 y un 8 por 100 anual?43. ¿Cómo podía 
Lagos, en la década de 1980, crecer un 200 por 100 por encima 
del resto de Nigeria, mientras su situación económica era de una 

40  J. Gugler, «Introduction–II. Rural-Urban Migration», en J. Gugler 
(ed.), Cities in the Developing World. Issues, Theory and Policy, Oxford, 1997, 
p. 43.

41 S . Findley mantiene que durante la década de 1980, todo el mundo 
subestimó el alcance de la migración campo/ciudad y los consiguientes índi-
ces de urbanización. S. Findley, «The Third World City», en J. Kasarda y A. 
M. Parnell, Third World Cities. Problems, Policies and Prospects, cit., p. 14.

42 N . Harris, «Urbanization, Economic Development and Policy in De-
veloping Countries», Habitat International xiv, 4, 1990, pp. 21-22.

43  D. Simon, «Urbanization, Globalization and Economic Crisis in 
Africa», en C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa. Growth and Ma-
nagement of Its Large Cities, Tokio, 1997, p. 95. Los índices de crecimiento de 
las ciudades industriales británicas entre 1800 y 1850 los presenta A. Weber, 
The Growth of Cities in the Nineteenth Century. A Study in Statics, Nueva York, 
1899, pp. 44, 52-53.
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profunda recesión?44. Viendo la situación de África en su conjun-
to, atravesando una época nefasta en cuanto a estancamiento del 
empleo urbano y de la productividad agrícola, ¿cómo ha podido 
ser capaz de mantener un índice de urbanización (del 3,5 al 4,0 
por 100), considerablemente mayor que el de la mayoría de las 
ciudades europeas (2,1 por 100) durante los años de máximo cre-
cimiento de finales del siglo xix?45.

Parte del secreto se encuentra en la política de desregulación 
agrícola y de disciplina financiera impuestas por el Fondo Mone-
tario Internacional y el Banco Mundial, que produjeron un éxodo 
de la mano de obra rural excedente hacia las áreas urbanas, aun 
cuando las ciudades habían dejado de ser máquinas de creación de 
empleo. Como recalca Deborah Bryceson, en su resumen sobre la 
investigación del medio rural que ha desarrollado en África, las 
décadas de 1980 y 1990 supusieron un trastorno sin precedentes 
para el medio rural en su conjunto:

Uno por uno, los gobiernos nacionales atrapados por la deuda, 
se encontraron sometidos a los Programas de Ajuste Estructural y 
condicionados por el Fondo Monetario Internacional. Las subven-
ciones, las mejoras de los inputs agrícolas y la construcción de in-
fraestructuras rurales se vieron drásticamente reducidas. A medida 
que tanto en América Latina como en África se abandonaban los 
esfuerzos por «modernizar» la agricultura, los agricultores y cam-
pesinos se iban encontrando a merced de la estrategia de «nadar o 
ahogarse» que proponían las instituciones financieras internacio-
nales. La desregulación de los mercados nacionales empujó a los 
productores agrícolas hacia los mercados globales, donde los cam-
pesinos pequeños y medianos no podían competir. Los Programas 
de Ajuste y las políticas de liberalización económica supusieron la 

44 A . S. Oberai, Population Growth, Employement and Poverty in Third-
World Mega-Cities. Analytical Policy Issues, Londres, 1993, p. 165.

45  United Nations Economic Programme (UNEP), African Environ-
ment Outlook. Past, Present and Future Perspectives, citado en Al Ahram Weekly, 
El Cairo, 2-8 de octubre de 2003. A. Jacquemin, Urban Development and New 
Towns in the Third World. Lessons from the New Bombay Experience, Aldershot, 
1999, p. 28.
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convergencia de las tendencias mundiales que buscaban el cierre de 
mercados agrícolas, con las políticas nacionales que provocaban la 
desaparición del campesinado46.

A medida que las redes locales estables iban desapareciendo, los 
pequeños campesinos se volvieron más vulnerables frente a cir-
cunstancias externas: sequía, inflación, subida de los tipos de interés 
o caída de los precios de venta. También frente a las enfermedades: 
se calcula que en Camboya, el 60 por 100 de los pequeños campe-
sinos que han vendido sus tierras y se han trasladado a las ciudades, 
lo han hecho forzados por deudas relacionadas con la sanidad47.

Al mismo tiempo, la codicia de los señores de la guerra y los 
conflictos civiles, debidos al descalabro provocado por los ajustes 
estructurales impuestos para absorber la crisis de la deuda o a la 
rapacidad de intereses económicos externos (como en el caso de 
Congo y Angola), estaban provocando el abandono de regiones en-
teras. Las ciudades no hicieron otra cosa que recoger los frutos de 
esta crisis mundial del medio rural, a pesar del estancamiento o 
de la recesión económica que sufrían, y evidentemente sin realizar 
las necesarias inversiones en nuevas infraestructuras, en fomento de 
la educación o en sistemas públicos de salud. El modelo clásico del 
campo poseedor de una gran mano de obra y de la ciudad como 
fuente de capital, se invierte en muchos lugares del Tercer Mundo, 
donde encontramos ciudades desindustrializadas poseedoras de una 
gran mano de obra, y regiones rurales con gran afluencia de capital. 
Dicho con otras palabras, el motor de esta «urbanización generali-
zada» se encuentra en la reproducción de la pobreza y no en la re-
producción del empleo. Esta es una de las vías inesperadas por las 
que un orden mundial neoliberal está encaminando el futuro48.

46  D. Bryceson, «Disappearing Peasantries? Rural Labour Redundancy 
in the Neo-Liberal Era and Beyond», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij 
(eds.), Dissapearing Peasantries? Rural Labour in Africa, Asia and Latin America, 
cit., pp. 304-305.

47 S . de Dianous, «Les Damnés de la Terre du Cambodge», Le Monde 
diplomatique (septiembre 2004), p. 20.

48  J. Gugler, «Overurbanization Reconsidered», en J. Gugler, Cities in 
the Developing World, cit., pp. 114-123.
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La teoría social clásica, de Karl Marx a Max Weber, creía que 
las grandes ciudades del futuro sufrirían el mismo proceso de in-
dustrialización que Manchester, Berlín y Chicago. En efecto, Los 
Ángeles, São Paulo, Pusan y en la actualidad, Ciudad Juárez, Ban-
galore y Guangzhou, se han aproximado más o menos a esta tra-
yectoria clásica. Sin embargo, la mayor parte de las ciudades del 
Sur Global, se parecen más al Dublín victoriano, que tal como ha 
subrayado Emmet Larkin, era un caso único entre «todas las ciu-
dades hiperdegradadas del mundo occidental en el siglo xix […] 
porque sus barrios pobres no eran producto de la revolución in-
dustrial. De hecho, entre 1800 y 1850, Dublín sufría mayores pro-
blemas de desindustrialización que de industrialización»49.

Del mismo modo, Kinshasa, Luanda, Jartum, Dar-es-Salaam, 
Guayaquil y Lima crecen de manera prodigiosa pese a la ruina de 
sus industrias de sustitución de importaciones, de la reducción 
de sus sectores públicos y de la caída de sus clases medias. Las 
fuerzas globales que empujan a la gente a abandonar el campo –la 
mecanización de la agricultura en India y Java, las importaciones 
de alimentos en México, Haití y Kenia, la guerra civil y la sequía 
en África y, en general, la concentración de pequeñas parcelas en 
grandes propiedades, junto a la competencia de la agroindustria a 
gran escala– parecen ser suficientemente fuertes como para man-
tener los ritmos de urbanización, aun cuando la atracción de la 
ciudad se encuentra drásticamente reducida por la deuda y la cri-
sis económica. Como resultado, el veloz crecimiento urbano en 
un contexto de ajuste estructural, devaluación de la moneda y re-
corte del gasto público, ha resultado una receta infalible para la 
producción en masa de áreas urbanas hiperdegradadas. Un inves-
tigador de la Organización Internacional del Trabajo calcula que 
en el Tercer Mundo, el mercado formal de la vivienda rara vez 
cubre más del 20 por 100 de las necesidades, por lo que la gente 
se construye sus propios chamizos, se refugia en alquileres infor-
males y divisiones piratas del espacio, o simplemente se instala en 

49 P refacio a J. Prunty, Dublin Slums, 1800-1925. A Study in Urban Geo-
graphy, Dublín, 1998, p. ix. Larkin realmente se olvida de Nápoles, la contra-
partida mediterránea de Dublín.



30

las aceras50. Naciones Unidas señala que «durante los últimos 
treinta o cuarenta años, los mercados del suelo informales o ilega-
les, han sido los principales proveedores de nuevos espacios de 
alojamiento en la mayoría de las ciudades del Sur Global»51.

Desde 1970, el crecimiento de las áreas urbanas hiperdegrada-
das ha dejado atrás la idea misma de urbanización. Centrándose 
en Ciudad de México, Priscilla Connolly señala que «por lo me-
nos un 60 por 100 del crecimiento de la ciudad es el resultado de 
la acción de la gente, especialmente mujeres, que levantan con 
esfuerzo sus viviendas en las zonas periféricas sin servicios, al mis-
mo tiempo que el empleo informal de subsistencia siempre ha 
representado una parte importante del empleo total»52. Las fave-
las de São Paulo (que en 1973 albergaban al 1,2 por 100 de la 
población, pero al 19,8 en 1993), crecieron al explosivo ritmo del 
16,4 por 100 anual durante la década de 199053. En el Amazonas, 
convertido en una de las fronteras mundiales del crecimiento ur-
bano que avanza más rápidamente, el 80 por 100 de este creci-
miento se ha producido en forma de ciudades de chabolas total-
mente desprovistas de los mínimos servicios y que han convertido 
el término «favelización» en sinónimo de «urbanización»54.

En toda Asia se observan las mismas tendencias. Las autorida-
des policiales de Pekín calculan que unos 200.000 floaters (emi-
grantes rurales sin registrar) llegan cada año a la ciudad, y muchos 
de ellos acaban hacinados en las áreas hiperdegradadas ilegales 
del sureste de la capital55. Un estudio sobre el sur de Asia realiza-
do a finales de la década de 1980, mostraba que el 90 por 100 del 

50 A . S. Oberay, Population Growth, Employement and Poverty in Third 
World and Mega-Cities, cit., p. 13.

51  UN-Habitat, An Urbanising World. Global Report on Human Settle-
ments, Oxford, 1996, p. 239.

52 P . Connolly, «Mexico City: Our Common Future?», Environment and 
Urbanization xi, 1 (abril 1999), p. 56.

53 I . Imparato y J. Ruster, Slum Upgrading and Participation. Lessons from 
Latin America, Washington DC, 2003, p. 333.

54  J. Browder y B. Godfrey, Rainforest Cities. Urbanization, Development 
and Globalization of the Brazilian Amazon, Nueva York, 1997, p. 130.

55  Y. Wenzhong y W. Gonfan, «Peasant Movement. A Police Perspecti-
ve», en M. Dutton (ed.), Streetlife China, Cambridge, 1998, p. 89.
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crecimiento de la vivienda se había producido en áreas urbanas 
hiperdegradadas56. La población katchi abadi (ocupante) de Kara-
chi se multiplica por dos cada década, las áreas hiperdegradadas 
de India crecen un 250 por 100 por encima de la población total57. 
El sector formal del mercado de la vivienda en Bombay presenta 
un déficit de 45.000 viviendas anuales que se traduce en el corres-
pondiente incremento de sus áreas hiperdegradadas58. En Delhi, 
400.000 de las 500.000 personas que llegan anualmente acaban en 
estas áreas, que en 2015 alcanzarán una población de más de diez 
millones de habitantes. Como advierte Gautam Chatterjee, «si 
esta tendencia no se rompe, pronto tendremos áreas urbanas hi-
perdegradadas en vez de ciudades»59.

La situación en África es todavía más dramática. Sus áreas ur-
banas hiperdegradadas están creciendo al doble de velocidad que 
las propias ciudades. Entre 1989 y 1999 un increíble 85 por 100 
del crecimiento de la población de Kenia se produjo en las fétidas 
y asfixiantes chabolas de Nairobi y Mombasa60. Mientras tanto, 
cualquier esperanza de mitigar la pobreza urbana se ha desvaneci-
do del horizonte oficial. Gordon Brown, ministro británico de 
Hacienda y sucesor de Tony Blair, señalaba en la reunión anual 
conjunta del FMI y del Banco Mundial celebrada en octubre de 
2004, que faltaban todavía generaciones para alcanzar las metas 
de desarrollo para el milenio, marcadas por Naciones Unidas para 
África y originalmente previstas para 2015: «África Subsahariana 

56  D. Gunewardena, «Urban Poverty in South Asia: What Do We 
Know? What Do We Need to Know?», documento de trabajo, Conferencia 
sobre la Reducción de la Pobreza y Progreso Social, Rajendrapur, Bangla-
desh (abril 1999), p. 1.

57 A . Hasan, «Introduction», en A. Hameed Khan, Orange Pilot Project. 
Reminiscences and Reflections, Karachi, 1996, p. xxxiv.

58 S . Mehta, Maximum City. Bombay Lost and Found, Nueva York, 2004, 
p. 117.

59  G. Chatterje, «Consensus versus Confrontation», Habitat Debate viii, 
2 (junio 2002), p. 11. Las estadísticas sobre Delhi proceden de Rakesh K. 
Sinha, «New Delhi. The World’s Shanty Capital in the Making», One World 
South Asia, 26 de agosto de 2003.

60  H. Herr y G. Kart, «Estimating Global Slum Dwellers. Monitoring 
the Millenium Development Goal 7, Target 11», UN-Habitat, documento 
de trabajo, Nairobi, 2003, p. 19.
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no alcanzará la educación primaria universal hasta 2130, la reduc-
ción de un 50 por 100 de la pobreza hasta 2150 y la desaparición 
de la mortalidad infantil evitable hasta el 2165»61. Las áreas urba-
nas hiperdegradadas de África negra acogerán 332 millones de 
habitantes, una cifra que seguirá doblándose cada cincuenta años62.

Así pues, las ciudades del futuro se encuentran lejos del cristal 
y del acero con que las imaginaban generaciones anteriores de 
urbanistas: la realidad nos presenta un panorama de ladrillo sin 
cocer, paja, plástico reutilizado, bloques de cemento y tablones de 
madera. En lugar de ciudades de luz elevándose hacia el cielo, la 
mayor parte del mundo urbano del siglo xxi se mueve en la mise-
ria, rodeado de contaminación, desechos y podredumbre. De he-
cho, los 1.000 millones de habitantes que ocupan las áreas urba-
nas hiperdegradadas, podrían mirar con envidia las ruinas de las 
sólidas viviendas de barro de Çatal Hüyük levantadas en Anatolia 
en el alba de la vida urbana hace nueve mil años.

61  G. Brown, citado por Los Angeles Times, 4 de octubre de 2004.
62 E stadísticas de Naciones Unidas, citadas por J. Vidal, «Cities Are 

Now de Frontline of Poverty», The Guardian, 2 de febrero de 2005.
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CAPÍTULO II

El predominio de las áreas urbanas hiperdegradadas

Dejó que su mente navegara con la mirada perdida en la 
ciudad, mitad degradación, mitad paraíso. ¿Cómo podía un lu-
gar tan violento y horrible, ser al mismo tiempo tan maravilloso?

Chris Abani1

El asombroso predominio de estas áreas hiperdegradadas es el 
tema central de The Challenge of Slums, un informe histórico y 
sombrío publicado en octubre de 2003 por el Programa de Asen-
tamientos Humanos de Naciones Unidas (UN-Habitat). Este in-
forme, que constituye la primera auditoria fiable de la pobreza 
humana a escala mundial, sigue el camino que empezaron Frie-
drich Engels, Henry Mayhew, Charles Booth y Jacob Riis y cul-
mina dos siglos de reconocimiento científico de las áreas urbanas 
hiperdegradadas desde que en 1805 James Whitelaw publicara 
Survey of Poverty in Dublin. Al mismo tiempo, es la expresión empí-
rica, largamente esperada, de las advertencias realizadas en la dé-
cada de 1990 por el Banco Mundial que pronosticaban que la po-
breza urbana se convertiría en «el problema más significativo y 
políticamente explosivo del próximo siglo»2.

The Challenge of Slums es una colaboración de más de un cente-
nar de investigadores e integra tres nuevas fuentes de análisis y de 
datos. En primer lugar está basado en la exposición de casos con-
cretos de pobreza, de las condiciones de las áreas urbanas hiper-
degradadas y de las políticas de vivienda en 34 metrópolis, desde 
Abiyán hasta Sydney. La coordinación del proyecto recayó en el 

1 C . Abani, Graceland, Nueva York, 2004, p. 7.
2 A . Shi, «How Acces to Urban Potable Water and Sewerage Connec-

tions Affects Child Mortality», Finance, Development Research Group, do-
cumento de trabajo, Banco Mundial (enero 2000), p. 14.
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Departamento de Planificación del Desarrollo de la University Co-
llege de Londres3. En segundo lugar utiliza una única tabla compa-
rativa para 237 ciudades del planeta creada por el Programa de In-
dicadores Urbanos de UN-Habitat para la V Cumbre Urbana, 
celebrada en Estambul en 20014. Y por último incorpora estudios, 
basados en datos globales sobre vivienda en China y el antiguo blo-
que soviético que abren nuevos campos de investigación. Los auto-
res del informe reconocen una deuda especial con Branko Milano-
vic, un economista del Banco Mundial que apoyó estos trabajos a 
los que consideraba un poderoso microscopio para el estudio de la 
desigualdad global. En uno de sus ensayos, Milanovic señala que 
«por primera vez en la historia de la humanidad, los investigadores 
cuentan con datos razonablemente exactos sobre la distribución de 
la renta o del bienestar (gasto o consumo) de más del 90 por 100 
de la población mundial»5. Si los informes de la Mesa Interguber-
namental sobre el Cambio Climático representan un consenso 
científico sin precedentes sobre los peligros del calentamiento glo-
bal, The Challenge of Slums es una enérgica advertencia sobre la ca-
tástrofe mundial que supone la pobreza humana.

¿Pero qué es un slum? La primera definición publicada fue acu-
ñada por el presidiario y escritor James Hardy Vaux, que en 1812 
escribió el Vocabulary of the Flash Language donde es sinónimo de 
tráfico (racket) o comercio ilegal (criminal trade)6. Sin embargo, ya 
en los años del cólera de las décadas de 1830 y 1840, los pobres más 
que «dedicarse» a los «slums», lo que hacían era vivir en ellos. Los 

3  University Collage London Development Planning Unit y UN-Habi-
tat, Understanding Slums. Case Studies for the Global Report on Human Settle-
ments 2003, se puede encontrar en www.ucl.ac.uk./dpu-projects/Global_
Report. La mayor parte de estos estudios están resumidos en The Challenge 
of Slums. Falta, sin embargo, el brillante trabajo sobre Khartoum realizado 
por G. Eldin Eltayeb, omitido posiblemente por su caracterización del régi-
men islamista como «totalitario».

4  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 245.

5  B. Milanovic, «The World Income Distribution, 1988 and 1993. First 
Calculation Based On Household Survey Alone», documento de trabajo, 
Banco Mundial, Nueva York, 1999.

6  J. Prunty, Dublín Slums, cit., p. 2.
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escritos sobre reforma urbana del Cardenal Wiseman pueden pre-
sumir de haber rescatado la palabra slum («lugar de dudosa morali-
dad») de la jerga callejera para convertirlo en un término aceptable 
para los escritores refinados7. A mediados del siglo xix, las áreas 
urbanas hiperdegradadas estaban ampliamente reconocidas como 
un fenómeno internacional. Connaisseurs y flâneurs polemizaban so-
bre dónde encontrar la degradación humana más espantosa: en 
Whitechapel o en La Chapelle (Londres o París), en Gorbals o 
Liberties (Glasgow o Dublín), Pig Alley o Mulberry Bend (Nueva 
York). En un informe realizado en 1895 sobre «los pobres en las 
grandes ciudades», The Scriber’s Magazine elegía los fondaci de Ná-
poles como «las moradas más espantosas sobre la faz de la tierra», 
para Gorki, sin embargo, el distrito moscovita de Khitrov era «lo 
más bajo», mientras que Kipling se reía de ellos y llevaba a sus lec-
tores «descendiendo más y más» a Colootollah, «el vertedero hu-
mano» de Calcuta, «la ciudad del espanto y la noche»8.

La visión clásica de las áreas hiperdegradadas las presentaba 
como lugares pintorescos y provincianos, pero los reformadores en 
general se mostraban de acuerdo con Charles Booth, el Dr. Li-
vingstone de la marginación en Londres, en caracterizarlos como 
una amalgama de vivienda ruinosa, hacinamiento, enfermedad, po-
breza y vicio. Para los liberales decimonónicos, la dimensión moral 
era determinante y por encima de cualquier otra cosa se les consi-
deraba lugares donde un «residuo social» salvaje e incorregible se 
pudría en medio de un esplendor inmoral y descontrolado. Una 
extensa literatura excitaba a las clases medias con morbosas histo-
rias del lado oscuro de la ciudad. En 1854, Humanity in the City, del 
reverendo Chapin, se extasiaba hablando de «salvajes, no los que se 
mueven en lúgubres bosques, sino los que soportan la luz de las 
farolas y los ojos de la policía; con sus gritos de guerra, centros de 

7  J. A. Yelling, Slums and Slum Clearance in Victorian London, Londres, 
1986, p. 5.

8 R . Woods et al., The Poor in Great Cities. Their Problems and What is 
Being Done to Solve Them, Nueva York, 1895, p. 305 (The Scribers Magazine). 
B. Ruble, Second Metropolis. Pragmatic Pluralism in Gilded Age Chicago, Silver 
Age Moscow and Meiji Osaka, Cambridge, 2001, pp. 266-267. R. Kipling, The 
City of Dreadful Night and other Poems, Londres, 1891, p. 71.
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reunión y ropajes tan fantásticos y almas tan brutales como las de 
sus análogos en las antípodas»9. Cuarenta años después, el Depar-
tamento de Trabajo de Estados Unidos, en el primer informe 
«científico» sobre los vecindarios en América, The Slums of Baltimo-
re, Chicago, New York y Philadelphia (1894), todavía definía estas zo-
nas como «áreas de sucios callejones traseros, especialmente cuan-
do son habitados por una población sórdida y criminal»10.

Un censo global de áreas urbanas hiperdegradadas

Los autores de The Challenge of Slums no comparten estas visio-
nes victorianas, pero por lo demás mantienen la definición clásica: 
hacinamiento, vivienda pobre o informal, falta de acceso a la sani-
dad y al agua potable e inseguridad de la propiedad. Esta definición 
operativa, oficialmente adoptada por Naciones Unidas en la reu-
nión de Nairobi de octubre de 2002, se limita a «las características 
físicas y legales de los asentamientos», y deja de lado «la dimensión 
social», más difícil de medir pero que en la mayoría de los casos 
corresponde a situaciones de marginación económica y social11. Por 
otro lado, mezcla las barriadas chabolistas periféricas con los asen-
tamientos arquetípicos del interior de la ciudad, y utiliza un criterio 
muy conservador a la hora de considerar qué es un área urbana hi-
perdegradada. Muchos lectores se sorprenderán del descubrimien-
to por parte de Naciones Unidas de que solamente el 19,6 por 100 
de la población urbana de México vive en estas áreas, cuando los 
expertos locales están de acuerdo en que por lo menos dos tercios 
de la población vive en colonias populares o barrios más viejos. Pero 
incluso utilizando esta definición restrictiva, los investigadores de 
Naciones Unidas calculaban que en el 2001 había por lo menos 921 
millones de habitantes en la áreas urbanas hiperdegradadas, y que 
en 2005 alcanzarían los 1.000 millones. Aproximadamente la pobla-

9 C fr. E. Chapin, Humanity in the City, Nueva York, 1854, p. 36.
10  Véase C. D. Wright, The Slums of Baltimore, Chicago, New York and 

Philadelphia, Washington, 1894, pp. 11-15.
11  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-

ments 2003, cit., pp. 12-13.
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ción mundial cuando el joven Engels se aventuraba en las misera-
bles calles de St. Giles y del viejo Manchester en 184412.

Desde 1970, el capitalismo neoliberal ha multiplicado la de-
gradación del célebre suburbio de Tom-all-Alone que Dickens 
describía en Bleak House. Mientras que en los países desarrollados 
la población de las áreas degradadas representa solamente el 6 por 
100 de la población urbana total, en los países en vías de desarro-
llo la cifra se dispara hasta el 78,2, lo que representa un tercio de 
la población urbana mundial.

Según UN-Habitat los porcentajes más altos en cuanto a nú-
mero de residentes en áreas hiperdegradadas, los encontramos en 
Etiopía y Chad (un asombroso 99,4 por 100 de la población urba-
na), Afganistán (98,5) y Nepal (92,0). La capital mundial de esta 
miseria es la ciudad de Bombay, que tiene entre 10 y 12 millones 
de personas viviendo en estas áreas, seguida de Ciudad de México 
y Dacca (de 9 a 10 millones cada una), Lagos, El Cairo, Karachi, 
Kinshasa-Brazzaville, São Paulo, Sanghái y Delhi (de 6 a 9 millo-
nes cada una)13.

Las áreas urbanas hiperdegradadas que están creciendo más 
rápidamente se encuentran en la Federación Rusa (especialmente 
en las antiguas «ciudades de empresa socialistas» creadas en torno 
a una única industria ahora desaparecida) y en el resto de las anti-
guas repúblicas soviéticas, donde el abandono urbano ha crecido 
en la misma proporción sobrecogedora que la desigualdad econó-
mica y la desinversión municipal. En 1993 el Programa de Indica-
dores Urbanos de Naciones Unidas registraba índices de pobreza 
del 80 por 100 o mayores tanto en Baku (Azerbayán), como en 
Yerevan (Armenia)14. Ulan Bator (Mongolia) que en la era sovié-

12 A . Tibaijuka, directora ejecutiva de UN-Habitat, citada en «More 
than One Billion People Call Urban Slums Their Home», City Mayors Re-
port (febrero 2004), www.citymajors.com/report/slums.html.

13  UN-Habitat, «Slums of the World. The Face of Urban Poverty in the 
New Millenium?» documento de trabajo, Nairobi, 2003, Anexo 3.

14 C . Grootaert y J. Braithwaite, «The Determinants of Poverty in Eas-
tern Europe and the Former Soviet Union», en J. Braithwaite, C. Grootaert 
y B. Milanovic (eds.) Poverty and Social Assistance in Transition Countries, Nue-
va York, 2000, p. 49. UNCHS Global Indicators Database 1993.
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tica fue un centro metalúrgico, se encuentra rodeada en la actua-
lidad por medio millón de antiguos pastores sin recursos, vivien-
do en sus tradicionales tiendas (gers), pocos de los cuales pueden 
arreglárselas para comer más de una vez al día16.

15 E stas estimaciones proceden de los casos estudiados en 2003 por 
UN-Habitat y de la recopilación de docenas de fuentes demasiado numero-
sas para citarlas.

16 O ffice of the Mayor, Ulaanbaatar City, «Urban Poverty Profile», 
remitido al Banco Mundial, véase infocity.org/F2F/poverty/papers2/ 
UB(Mongolia)%20Poverty.pdf.

Cuadro 6. Población de áreas urbanas hiperdegradadas respecto 
a la población total15

Países % población en áreas urbanas 
hiperdegradadas

Población total 
(millones)

China
India
Brasil
Nigeria
Pakistán
Bangladesh
Indonesia
Irán
Filipinas
Turquía
México
Corea del Sur
Perú
Estados Unidos 
Egipto
Argentina
Tanzania
Etiopía
Sudán
Vietnam

37,8
55,5
36,6
79,2
73,6
84,7
23,1
44,2
44,1
42,6
19,6
37,0
68,1
  5,8
39,9
33,1
92,1
99,4
85,7
47,4

193,8
158,4
  51,7
  41,6
  35,6
  30,4
  20,9
  20,4
  20,1
  19,1
  14,7
  14,2
  13,0
  12,8
  11,8
  11,0
  11,0
  10,2
  10,1
    9,2
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No obstante, las poblaciones urbanas más pobres se encuen-
tran probablemente en Luanda, Maputo, Kinshasa y Cochabam-
ba, donde al menos dos tercios de los residentes tienen ingresos 
inferiores a los que necesitan para su alimentación diaria17. En 
Luanda, donde una cuarta parte de los hogares tienen un consu-
mo per cápita inferior a 75 céntimos diarios, la mortalidad infantil 
hasta los cinco años alcanzaba en 1993 el espantoso porcentaje del 
32 por 100. El más elevado del planeta18.

Sin embargo, ni todos los pobres urbanos viven en áreas ur-
banas hiperdegradadas, ni todos los que sí lo hacen son pobres. 
The Challenge of Slums deja entrever que en algunas ciudades, la 
mayoría de los pobres en realidad viven fuera de estas áreas en 
sentido estricto19. Obviamente aunque las dos categorías se so-
lapan, el número de pobres urbanos es considerablemente ma-
yor: por lo menos la mitad de la población urbana mundial defi-
nida en términos de los umbrales nacionales de pobreza20. Una 
cuarta parte de la población urbana (como se reconocía en 1988), 
vive en una pobreza «absoluta» difícil de imaginar, con ingresos 
diarios de un dólar o inferiores21. Si los datos de Naciones Uni-
das son ciertos, la renta familiar per cápita de una ciudad rica 

17  D. Simon, «Urbanization, Globalization and Economic Crisis in 
Africa», cit., p.103; J.-L. Permay, «Kinshasa. A Reprived Mega-City?», en 
C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., p. 236; C. Ledo García, 
Urbanization and Poverty in the Cities of the National Economic Corridor in Bo-
livia, Delft, 2002, p. 175. (El 60 por 100 de la población de Cochabamba 
gana diariamente un dólar o menos).

18 E n contraposición, la mortalidad infantil en Luanda es 400 veces 
mayor que en Rennes (Bretaña francesa), la ciudad con un índice más bajo. 
A. Shi, «How Access to Urban Portable Water Sewerage Connections 
Affects Child Mortality», cit., p. 2.

19  Challenge, cit., p. 28.
20  K. Datta y G. A. Jones, «Preface», en K. Datta y G. A. Jones (eds.), 

Housing and Finance in Developing Countries, Londres, 1999, p. xvi. En 
Calcuta por ejemplo, el umbral de la pobreza se define como el equiva-
lente monetario de una dieta de 2.100 calorías diarias. De esta manera el 
hombre más pobre de Europa, en Calcuta se convierte en un rico y vice-
versa.

21 I nforme del Banco Mundial citado por A. Soliman, A Posible Way Out. 
Formalizing Housing Informality in Egyptian Cities, Lanham, 2004, p. 125.
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como Seattle es 739 veces mayor que la de una muy pobre como 
Ibadán (Nigeria). Una desigualdad increíble22.

Resulta difícil obtener estadísticas fiables de las poblaciones 
sin recursos o de las áreas urbanas hiperdegradadas, debido a que 
con frecuencia son total y deliberadamente olvidadas por los cen-
sos oficiales. Por ejemplo, a finales de la década de 1980 el índice 
de pobreza oficial de Bangkok era del 5 por 100. Sin embargo los 
estudios realizados mostraban que cerca de la cuarta parte de la 
población (1,16 millones), vivía en 1.000 áreas urbanas hiperde-
gradadas y asentamientos ocupados23. De la misma manera, el go-
bierno mexicano aseguraba en la década de 1990, que solamente 
uno de cada diez habitantes de las ciudades era realmente pobre, 
a pesar de los incuestionables datos de Naciones Unidas que mos-
traban que el 40 por 100 vivía con menos de dos dólares diarios24. 
Las estadísticas de Indonesia y Malasia se distinguen igualmente 
por su manera de disfrazar la pobreza urbana hasta niveles absur-
dos. Mientras que las investigaciones más recientes señalan que 
en Yakarta una cuarta parte de la población vive en barriadas de 
cemento y bambú (kampung), los datos oficiales sitúan estos por-
centajes por debajo del 5 por 10025. En Malasia, el geógrafo Jo-
nathan Rigg se queja de que el discurso oficial sobre la pobreza, 
«no recoge los costes reales de la vida urbana», y deliberadamen-
te ignora a la población pobre de origen chino26. El sociólogo 
urbano Erhard Berner piensa que los datos oficiales sobre Manila 
son deliberadamente confusos, y que por lo menos una octava 
parte de la población de las áreas urbanas hiperdegradadas no está 
incluida en ellos27.

22 A . Shi, «How Access to Urban Portable Water Sewerage Connections 
Affects Child Mortality», cit., Apéndice 3, de UNCHS Global Urban Indi-
cators Database, 1993.

23  J. Rigg, Southeast Asia. A Region in Transition, Londres, 1991, p. 143.
24 I . Imparato y J. Ruster, Slum Upgrading and Participation, cit., p. 52.
25 P . McCarthy, «Jakarta, Indonesia», UN-Habitat Case Study, Lon-

dres, 2003, pp. 7-8.
26  J. Rigg, Southeast Asia, cit., p. 119.
27 E . Berner, Defending a Place in the City. Localities and the Struggle for 

Urban Land in Metro Manila, Quezon City, 1997, pp. 21, 25-26.
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Tipología de las áreas urbanas hiperdegradadas

Probablemente hay más de 200.000 áreas hiperdegradadas sobre 
el planeta, con una población que oscila entre unos centenares y más 
de un millón de personas. Las cinco grandes metrópolis del sur de 
Asia (Karachi, Bombay, Delhi, Calcuta y Dacca) cuentan ellas solas 
con unas 15.000 comunidades diferentes de este tipo, cuya población 
total es superior a los 20 millones de habitantes. Cuando las barria-
das de chabolas y los asentamientos ocupados se desarrollan en cin-
turones continuos de pobreza y vivienda informal, asistimos a la for-
mación de megaáreas urbanas hiperdegradadas. Un ejemplo de esta 
evolución es Ciudad de México, donde en 1992 se podía encontrar a 
6,6 millones de personas con rentas bajas, viviendo en un espacio 
continuo de 348 kilómetros cuadrados de vivienda informal28. Lo 
mismo sucede en Lima, donde la mayoría de la población sin recur-
sos se concentra en tres grandes conos periféricos que parten del pro-
pio centro. Estas grandes concentraciones de pobreza urbana son 
también frecuentes en África y Oriente Próximo. En el sur de Asia, 
la pobreza urbana tiende a repartirse entre un número más elevado 
de áreas, diseminadas por todo el tejido urbano y dotadas de una 
complejidad digna de los fractales. En Calcuta existen miles de thika 
bustees (aglomeraciones de cinco barracones de 45 metros cuadrados 
cada uno con una ocupación media de 13,4 personas por barracón) 
mezcladas con otras formas de vivienda y de uso de la tierra29. En 
Dacca tiene más sentido considerar las zonas no degradadas como 
enclaves en medio de un panorama de pobreza abrumadora.

Aunque algunas de estas zonas tienen una larga historia a sus es-
paldas –la primera favela de Río de Janeiro (Morro de Providencia) se 
remonta a la década de 1880–, la mayor parte de las megaáreas urba-
nas hiperdegradas se han desarrollado a partir de la década de 1960. 
Ciudad Nezahualcóyotl, por ejemplo, apenas tenía 10.000 residentes 
en 1957; en la actualidad esta empobrecida área de Ciudad de México 
tiene 3 millones de habitantes. El floreciente Manshiet Nasr a las 
afueras de El Cairo nació en la década de 1960 a partir de un campa-

28  K. Pezzoli, Human Settlements and Planning for Ecological Sustainability. 
The Case of Mexico City, Cambridge, 1998, p. 13.

29 N . Kundu, Kolkata, India, UN-Habitat Case Study, Londres, 2003, p. 7.

HP
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mento para los trabajadores que levantaban el barrio de Nasr City; 
mientras que Orange/Baldia, la extensa área urbana hiperdegradada 
que se extiende sobre la colina en Karachi se fundó en 1965 con una 
población mixta de refugiados musulmanes de India y pastunes de 
Afganistán. Una de las mayores barriadas de Lima, Villa El Salvador, 
se creó en 1971 con el mecenazgo del gobierno militar y pocos años 
después alcanzaba una población de más de 300.000 personas.

30 S e consultaron los datos de diversas fuentes y se tomaron los valores 
medios.

31 I ncluye Nezahualcoyotl (1,5 millones), Chalco (300.000), Iztapalapa 
(1,5 millones), Chimalhuacán (250.000) y otros 14 lugares y municipios en el 
cuadrante sudeste de la metrópolis.

32 I ncluye S. J. de Lurigancho (750.000), Comas (500.000) e Indepen-
dencia (200.000).

33 I ncluye Cono Sur = Villa El Salvador (350.000), San Juan de Miraflo-
res (400.000) y Villa María del Triunfo (400.000).

34 I slamshahr (350.000) y Chahar Dangeh (250.000).
35  Khayelitsha (400.000), Mitchell’s Plain (250.000), Crossroads (180.000) 

y vecindarios más pequeños (del censo de 1996).

Cuadro 7. Las mayores áreas urbanas hiperdegradadas (2005)30 
(Datos en millones de personas)

  1 Neza/Chalco/Izta
     (Ciudad de México)31

  2 Libertador (Caracas)
  3 El Sur/Ciudad Bolívar
     (Bogotá)
  4 San Juan de Lurigancho
     (Lima)32

  5 Cono Sur (Lima)33

  6 Ajegunle (Lagos)
  7 Sadr City (Bagdad)
  8 Soweto (Johannesburgo)
  9 Gaza (Palestina)
10 Orange Township (Karachi)
11 Cape Flats 
     (Ciudad del Cabo)35

12 Pikine (Dakar)
13 Imbaba (El Cairo)
14 Ezbet El-Haggana 
     (El Cairo)

4,0

2,2
2,0

1,5

1,5
1,5
1,5
1,5
1,3
1,2
1,2

1,2
1,0
1,0

15 Cazenga (Luanda)
16 Dharavi (Bombay)
17 Kibera (Nairobi)
18 El Alto (La Paz)
19 Ciudad de los Muertos 
     (El Cairo)
20 Sucre (Caracas)
21 Islamshahr (Teherán)34

22 Tlalpan 
     (Ciudad de México)
23 Inunda INK (Durban)
24 Manshiet Nasr (El Cairo)
25 Altinda (Ankara)
26 Mathare (Nairobi)
27 Aguas Blancas (Cali)
28 Agege (Lagos)
29 Cité Soleil 
     (Puerto Príncipe)
30 Masina (Kinshasa)

0,8
0,8
0,8
0,8
0,8

0,6
0,6
0,6

0,5
0,5
0,5
0,5
0,5
0,5
0,5

0,5
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En el Tercer Mundo la elección de la vivienda supone un com-
plicado cálculo de variables poco claras. Como acertadamente se-
ñalaba el arquitecto y anarquista John Turner, «el alojamiento es 
un verbo». Los pobres urbanos tienen que resolver una complica-
da ecuación para intentar optimizar los costes de la vivienda, la 
seguridad de la propiedad, la calidad del refugio, el desplazamien-
to al trabajo y algunas veces la seguridad personal. Para algunos, 
incluyendo muchos de los que viven en la calle, la localización 
cercana al trabajo, a un centro de producción o una estación de 
tren, es más importante que el propio techo. Para otros los te-
rrenos libres o casi libres son una razón suficiente para despla-
zarse hacia el centro. Y para todos ellos el resultado final es una 
mezcla de costes elevados, ausencia de servicios municipales y 
falta de seguridad de la propiedad. En el conocido modelo de 
Turner, basado en el trabajo que realizó en Perú en la década 
de 1960, los emigrantes rurales se desplazan a cualquier precio 
hacia el centro de la ciudad para encontrar trabajo, y una vez que 
tienen seguridad en el empleo, se mueven hasta la periferia, 
donde la propiedad es más asequible. Este tránsito entre «esta-
blecer una cabeza de puente» y «la consolidación» (utilizando 
su terminología) es evidentemente una idealización que única-
mente puede reflejar una situación histórica transitoria en un 
país o en un continente36.

Ahmed Soliman realiza un análisis más elaborado y encuen-
tra cuatro alternativas básicas para la población pobre de El 
Cairo. En primer lugar, si la prioridad fundamental es acceder a 
los mercados de trabajo más importantes, una familia puede 
considerar la posibilidad de alquilar una vivienda, lo cual permi-
te la proximidad al trabajo y la seguridad de la posesión, pero es 
una alternativa cara y no deja opción para un eventual acceso 
final a la propiedad. La segunda sería mantener la proximidad 
pero con un alojamiento informal; una situación que Soliman 

36  J. Turner, «Housing Priorities, Settlement Patterns and Urban De-
velopment in Modernizing Countries», Journal of the America Institute of 
Planners, 1968, pp. 354-363, y «Housing as a Verb», en J. Turner y R. Fi-
chter (eds.), Freedom to Build. Dweller Control of the Housing Process, Nueva 
York, 1972.
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describe como «una habitación o una azotea muy pequeña con 
un bajísimo nivel de calidad y una renta muy baja o directamen-
te inexistente, con un buen acceso a las oportunidades de traba-
jo pero sin ninguna esperanza de seguridad de la propiedad. Es-
tos habitantes ilegales en un momento dado se verán obligados 
a retirarse hacia los asentamiento ocupados o viviendas semiin
formales»37.

La tercera y la más económica de las alternativas es ocupar un 
terreno de propiedad pública, situado normalmente en las de-
sérticas y contaminadas afueras de la ciudad. Los aspectos nega-
tivos de esta alternativa incluyen también el elevado coste del 
transporte al trabajo y la negativa gubernamental a realizar 
obras de infraestructura. «Por ejemplo, el área ocupada del ba-
rrio de El Dekhila es un asentamiento desde hace 40 años y no 
ha recibido ninguna atención por parte de las autoridades loca-
les.» La cuarta alternativa es la más extendida de todas y consiste 
en comprar una vivienda en alguno de los grandes asentamien-
tos semiinformales (frecuentemente en terrenos comprados a 
beduinos o campesinos), con una propiedad legal sobre los mis-
mos pero sin ninguna autorización oficial para construir. Aun-
que estos sitios se encuentran alejados del lugar de trabajo, ofre-
cen seguridad, y si se produce una considerable movilización 
de la comunidad, acabarán teniendo los servicios municipales 
básicos38.

Se pueden elaborar modelos de alternativas similares para to-
das las ciudades, que recogen un amplio abanico de formas espe-
cíficas de propiedad y asentamiento. La tipología que se muestra 
en el cuadro 8, es una simplificación analítica que realiza una abs-
tracción de características locales significativas, en aras de poder 
establecer una comparación global. Otra línea de análisis puede 
dar prioridad al estatus legal de la vivienda (formal o informal) 
pero creo que la primera decisión que tienen que tomar los que 
llegan a las ciudades es si pueden o no instalarse cerca de los cen-
tros de trabajo (centro o periferia).

37 A . Soliman, A Possible Way Out, cit., pp. 119-120.
38  Ibid.
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Cuadro 8. Tipología de las áreas urbanas hiperdegradadas

A. Núcleo Urbano

1. Formal
a) vecindarios

 (i) de segunda mano
(ii) edificados para los pobres

b) vivienda pública
c) hostales, albergues, etc.

2. Informal
a) ocupados

 (i) autorizados
(ii) no autorizados

b) residentes en las calles

B. Periferia

1. Formal
a) alquileres privados
b) vivienda pública

2. Informal
a) subdivisiones piratas

 (i) ocupadas por el propietario
(ii) alquileres

b) ocupados
 (i) autorizados (incluyendo urbanización y servicios)
(ii) no autorizados

3. Campos de refugiados

En el mundo occidental rige una distinción arquetípica entre 
las ciudades estadounidenses, donde los pobres se concentran en 
núcleos abandonados y barrios del centro y las europeas, donde la 
población emigrante y sin empleo forma ciudades satélite en ele-
vados bloques de viviendas del extrarradio. Como muestra el cua-
dro 9, los habitantes de las áreas degradadas del Tercer Mundo 
ocupan una variedad de órbitas urbanas, con las mayores concen-
traciones situadas en las periferias y con poca altura de edifica-
ción. A diferencia de lo que sucede en Europa, la vivienda pública 
es la excepción (Hong Kong, Singapur y China), más que la regla. 
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Entre un quinto y un tercio de los pobres urbanos viven dentro o 
cerca del núcleo urbano, principalmente en viviendas multifami-
liares de rentas antiguas.

Cuadro 9. Dónde viven los pobres  
(porcentajes de población)39

Ciudad
Áreas urbanas 

hiperdegradadas  
en el centro

Áreas urbanas 
hiperdegradadas 

periféricas

Karachi 34 66

Jartum 17 83

Lusaka 34 66

Ciudad de México 27 73

Bombay 20 80

Río de Janeiro 23 77

1. �L a pobreza en el interior de la ciudad

En las ciudades de Norteamérica y de Europa, hay una distin-
ción básica entre la vivienda de segunda mano, como las casas ro-
jizas de Harlem o las georgianas viviendas de Dublín, y viviendas 
especialmente levantadas para los pobres, como el Mietskaserne 
de Berlín o los famosos dumbbells del Lower East Side de Nueva 
York. La vivienda de segunda mano es prácticamente inexistente 
en las nuevas ciudades africanas y sin embargo bastante frecuen-
te en América Latina (donde incluye mansiones coloniales o villas 

39  K. Pezzoli, «Mexico’s Urban Housing Environments», en B. Aldrich 
y R. Sandhu (eds.), Housing the Urban Poor. Policy and Practice in Developing 
Countries, Londres, 1995, p. 145. K. Sivaramakrishnan, «Urban Governan-
ce. Changing Realities», en M. Cohen et al (eds.), Preparing for the Urban 
Future. Global Pressures and Local Forces, Washington DC, 1997, p. 229; M. 
Fix, P. Arantes y G. M. Tanaka, «São Paolo, Brazil», UN-Habitat Case Stu-
dy, Londres, 2003, p. 9; A. Jacquemin, Urban Development and New Towns in 
Third World, cit., p. 89.
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victorianas) y en algunas ciudades de Asia. Los palomares de Ciu-
dad de Guatemala, las avenidas de Río, los conventillos de Buenos 
aires y Santiago, las quintas de Quito y las cuarterías de la vieja 
Habana, han olvidado su antiguo esplendor para encontrarse peli-
grosamente abandonados y masivamente superpoblados. El arqui-
tecto David Glasser visitó una antigua villa en Quito ocupada por 
25 familias que sumaban 128 personas y que carecía de conexión 
con ningún servicio municipal40. Algunas de las vecindades de Ciu-
dad de México, que en general sufren un proceso de aburguesa-
miento o demolición, todavía están tan pobladas como Casa Gran-
de, el famoso bloque de 700 viviendas que el antropólogo Oscar 
Lewis retrató en Los hijos de Sánchez (1961)41. En Asia casos simi-
lares los encontramos en las decadentes viviendas zamindar de 
Calcuta, actualmente de propiedad municipal y las poéticamente 
llamadas «chabolas-jardín» de Colombo en Sri Lanka, que repre-
sentan el 18 por 100 de la destartalada vivienda de la ciudad42. Fi-
nalmente, y aunque se encuentra en un proceso de reducción de 
tamaño y población, la Ciudad Vieja de Pekín es probablemente la 
mayor área urbana hiperdegradada formada por viviendas anti-
guas, con casas de grandes patios pertenecientes a las épocas Ming 
y Qing que carecen de todos los servicios modernos43.

Frecuentemente barrios burgueses enteros se han degradado 
por completo, como por ejemplo los lujosos Campos Elíseos de 
São Paulo o algunas partes del paisaje colonial de Lima. En el 
Mediterráneo, en el famoso barrio costero de Bab-el-Ouded en 
Argel, la población sin recursos sustituyó a la clase trabajadora 
colonial. Aunque el modelo global dominante pasa por el desalo-
jo de la población sin recursos del centro urbano, algunas ciuda-

40  D. Glasser, «The Growing Housing Crisis in Ecuador» en C. Patton 
(ed.), Spontaneous Shelter. International Perspectives and Prospects, Filadelfia, 
1988, p. 150.

41 O . Lewis, The Children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family, 
Nueva York, 1961.

42  K. Tudor Silva y Karunatissia Athukorala, The Watta-Dwellers. A Socio-
logical Study of Selected Urban Low-Income Communities in Sri Lanka, Lanham 
(MD), 1991, p. 20.

43  Feng-hsuan Hsueh, Beijing. The Nature and the Planning of the Chinese 
Capital City, Chichester, 1995, pp. 182-184.
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des del Tercer Mundo reproducen el modelo estadounidense de 
segregación urbana, y las clases medias poscoloniales huyen del 
centro hacia urbanizaciones valladas y edge cities. Este ha sido du-
rante mucho tiempo el caso de Kingston (Jamaica), donde un 
cuarto de millón de pobres habitan el conflictivo, pero cultural-
mente dinámico downtown, mientras que las clases medias se han 
desplazado hacia el uptown. Igualmente en Montevideo, en las 
décadas de 1970 y 1980, a medida que los ricos cambiaban el cen-
tro por los barrios más atractivos de la costa este, la población sin 
techo fue ocupando las casas abandonadas y los hoteles en rui-
nas. Este mismo proceso había sucedido en Lima con mucha más 
anterioridad: después del gran terremoto de 1940, las clases me-
dias y altas empezaron a abandonar el centro histórico, aunque 
en 1996 se produjo una ofensiva contra la venta callejera dirigi-
da desde el gobierno, con el objetivo de «rescatar» la zona de 
manos de las clases trabajadoras andinas44. En Johannesburgo, 
las sedes de las empresas y los grandes centros comerciales han 
huido en los últimos años desde el distrito central hacia los ba-
rrios del norte, mayoritariamente blancos. Con su mezcla de 
áreas urbanas hiperdegradadas y bloques de apartamentos para 
las clases medias, la antigua capital financiera de todo el conti-
nente, es ahora un centro del comercio informal y de microem-
presas africanas45.

El ejemplo más atípico de lo que puede suponer la herencia 
urbana es sin duda la Ciudad de los Muertos en El Cairo, donde 
un millón de pobres utilizan las tumbas de los mamelucos como 
componentes prefabricados para sus casas. El gran cementerio 
donde se enterraba a los sultanes y a los emires es en la actualidad 
una isla urbana vallada, rodeada de carreteras congestionadas. En 
el siglo xviii, los residentes primitivos eran los guardianes de tum-
bas a sueldo de las familias ricas de El Cairo que dejaron paso a los 
trabajadores de las canteras y posteriormente en los tiempos mo-

44  H. Harms, «To Live in the City Centre. Housing and Tenants in 
Central Neighborhoods of Latin American Cities», Environment and Urba-
nization ix, 2 (octubre 1997), pp. 197-198.

45  J. Beall, O. Crankshaw y S. Parnell, Uniting a Divided City. Governance 
and Social Exclusión in Johannesburg, Londres, 2002.
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dernos, a los refugiados desalojados del Sinaí y Suez durante la 
guerra de 1967. Jeffrey Nedoroscik, un investigador de la Univer-
sidad Americana de El Cairo, señala que «los moradores habían 
adaptado las tumbas de manera creativa para satisfacer las necesi-
dades de vivienda. Los cenotafios y las lápidas se utilizan como 
pupitres, cabeceros, mesas y estanterías; la cuerda de los tendede-
ros para la ropa, se ata a las lápidas»46. Pequeños grupos de ocu-
pantes han tomado posesión de los cementerios judíos abandona-
dos, repartidos en una ciudad que llegó a tener 29 sinagogas. El 
periodista Max Rodenbeck señala que «en una visita realizada en 
la década de 1980 encontré a una pareja joven con cuatro niños 
confortablemente instalada en una espléndida cámara neofaraó-
nica. Los ocupantes de la tumba habían abierto las cavidades inte-
riores encontrando un espacio natural para la ropa, los cacharros 
de la cocina y la televisión en color»47.

De cualquier forma, en la mayor parte del Tercer Mundo la 
vivienda de segunda mano es menos frecuente que las viviendas y 
construcciones realizadas con vistas al alquiler. En la India colo-
nial, la tajante negativa del rajá para cubrir las necesidades míni-
mas sanitarias y el acceso al agua de los barrios, se acompañaba de 
una actuación que dejaba de facto la política de vivienda en manos 
de la codicia de los terratenientes locales. El resultado fue la apa-
rición de barrios, que todavía acogen a millones de personas, es-
pantosamente superpoblados, sin ningún elemento sanitario y 
que sin embargo eran muy rentables48. En Bombay, la típica chawl 
(que supone el 75 por 100 de la vivienda formal) es una vivienda 
de alquiler, con una sola habitación de 15 metros cuadrados, en 
estado ruinoso y que se traga un hogar de 6 personas; la letrina 
normalmente se comparte con otras seis familias49.

46  J. Nedoroscik, The City of the Dead. A History of Cairo’s Cemetary Com-
munities, Westport, 1997, p. 43.

47 M . Rodenbeck, Cairo. The City Victorious, Nueva York, 1999, pp. 158-
159.

48 N . Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century 
India, Cambridge UK, 2001, p. 252.

49 A . Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World, 
cit., p. 89.
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Como los chauwls de Bombay, los callejones de Lima también fue-
ron levantados específicamente para alquilarlos a la población pobre, 
muchos de ellos construidos por la que entonces era la primera au-
toridad en las áreas degradadas de la ciudad: la Iglesia católica50. En 
la actualidad son alojamientos miserables levantados con adobe o 
quincha (armazones de madera rellenos de barro y paja), que se dete-
rioran rápidamente y con frecuencia resultan peligrosamente inesta-
bles. Un estudio sobre estos callejones recogía a 85 personas utilizan-
do el mismo grifo de agua y a 93 compartiendo la misma letrina51. 
Lo mismo sucedía en São Paulo antes de la explosión periférica de 
las favelas, a principios de la década de 1980. La población pobre se 
alojaba tradicionalmente en habitaciones de alquiler, en viviendas en 
el interior de la ciudad llamadas cortiços, la mitad de las cuales eran 
construcciones nuevas destinadas al alquiler y la otra mitad procedía 
de las viviendas de segunda mano de la burguesía urbana52.

Los inquilinatos de Buenos Aires, levantados con madera y plan-
chas de metal, se construyeron originalmente para los emigrantes 
italianos pobres en barrios portuarios como La Boca y Las Barracas. 
La última crisis de la deuda ha provocado que muchas familias 
provenientes de las clases medias hayan tenido que abandonar sus 
apartamentos y apiñarse en habitaciones únicas que comparten la 
cocina y el baño con otras cinco familias. La situación, que se ha 
mantenido a lo largo de toda la década, ha dejado a 100.000 perso-
nas residiendo en fábricas y edificios abandonados, solamente en el 
centro del Distrito Federal53.

En África Subsahariana estos centros urbanos antiguos son prác-
ticamente inexistentes. Como señala el geógrafo Michael Edwards,

en las antiguas colonias británicas, las viviendas de alquiler de los centros 
urbanos son escasas, debido a que las ciudades carecen de un centro 
histórico. Aunque en África con anterioridad a la independencia, el al-

50  G. Custers, «Inner-city Rental Housing in Lima. A Portrayal and an 
Explanation», Cities xviii, 1, 2001, p. 252.

51  Ibid., p. 254.
52 M . Fix, P. Arantes y G. M. Tanaka, «São Paulo, Brazil», cit.
53  D. Keeling, Buenos Aires. Global Dreams, Local Crises, Chichester, 1996, 

p. 100.
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quiler era prácticamente universal, los inquilinos ocupaban posadas (si se 
trataba de hombres solos) o casas municipales (si se trataba de familias)54.

En las partes viejas de Accra y Kumasi, todavía es habitual la 
propiedad consuetudinaria de la tierra, y aunque el alquiler está 
ampliamente extendido, los lazos de los clanes excluyen por lo ge-
neral el desorbitado precio de los alquileres que se produce en La-
gos y Nairobi. Desde luego, esta estructura de la vivienda basada en 
el parentesco, donde los pobres habitan en amplias casas familiares 
con parientes más ricos, otorga a los barrios de Ghana una diversi-
dad económica mayor que la de sus homólogos en otras ciudades 
del continente55.

Otras alternativas a la vivienda, tanto formal como informal en 
el centro de las ciudades, incluyen una amplia variedad de amplia-
ciones y ocupaciones ilegales, albergues y pequeñas ciudades de 
chabolas. En Hong Kong, las ampliaciones de las azoteas o los pa-
tios de ventilación de los edificios, albergan a más de un cuarto de 
millón de personas. Las peores condiciones las soportan los llama-
dos «hombres enjaulados» que reciben ese nombre de los espacios 
individuales para dormir, «la jaula», y de la tendencia de sus inqui-
linos de ponerles rejas de alambre para evitar el robo de sus perte-
nencias. El porcentaje de residentes en estos «apartamentos» es del 
38,3 por 100, y el espacio vital disponible por persona es de 1,81 
metros cuadrados56. En las grandes ciudades de Asia también en-
contramos variaciones sobre los antiguos albergues americanos. En 
Seúl por ejemplo, la población expulsada de sus asentamientos jun-
to a la que carece de empleo, ha atestado los 5.000 Jjogbang que se 
calcula que existen, que alquilan camas para la noche y proporcio-
nan un servicio por cada 15 residentes57.

54 M . Edwards, «Rental Housing and the Urban Poor», en P. Amis y P. 
Lloyd (eds.), Housing Africa’s Urban Poor, Manchester, 1990, p. 263.

55 A . Graham Tipple y D. Korboe, «Housing Poverty in Ghana», en B. 
Aldrich y R. Sandhu (eds.), Housing the Urban Poor, pp. 359-361.

56 A . Smart, Making Room. Squatter Clearance in Hong Kong, Hong Kong, 
1992, p. 63.

57 S .-Kyu Ha, «The Urban Poor, Rental Accommodation, Housing Po-
lice in Korea», Cities xix, 3, 2002, pp. 197-198.
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Una parte de la población sin recursos de las ciudades, habita en 
las alturas. Uno de cada diez habitantes de Phnom Penh duerme en 
una azotea, igual que 200.000 alejandrinos. En El Cairo 1,5 millo-
nes de personas habitan en las azoteas, formando lo que se conoce 
como la «segunda ciudad», que resulta más fresca que las viviendas 
interiores pero que está expuesta a la contaminación del aire origi-
nada por el tráfico, las plantas de cemento y el polvo del desierto58. 
Las poblaciones establecidas sobre los ríos aunque todavía son bas-
tante frecuentes en el sureste de Asia, están desapareciendo rápida-
mente de Hong Kong, donde las barcas proporcionaron en su mo-
mento el 10 por 100 de los alojamientos en el barrio de Crown 
Colony, dando refugio a una población mayoritariamente tanka y 
hakka, considerada inferior por la mayoría han59.

Y finalmente está la propia calle. En el mundo occidental, Los 
Ángeles es la capital de los sin techo, con una población estimada 
de 100.000 personas entre las que se incluye un creciente núme-
ro de familias que acampan en las calles del centro, y viven furti-
vamente en parques o en medio de autopistas. La mayor concen-
tración del Tercer Mundo de habitantes de la calle se encuentra 
probablemente en Bombay, donde un estudio realizado en 1995 
calculaba que alcanzaba el millón de personas60. En el caso de 
Bombay, el retrato tradicional de esta población nos presenta a un 
indigente recién llegado del campo y que sobrevive de la mendi-
cidad, pero como han puesto de manifiesto los estudios realiza-
dos, la mayoría de ellos (97 por 100), tienen a alguien que les 
proporciona algún tipo de sustento, el 70 por 100 llevan por lo 
menos seis años en la ciudad y un tercio ha sido expulsado de un 
asentamiento o de un chawl61. Muchos de ellos también son sim-

58 A sian Coalition for Housing Rights, «Building an Urban Poor People’s 
Movement in Phnom Penh, Cambodia», Environment and Urbanization xii, 2 
(octubre 2001), p. 63; A. Soliman, A Possible Way Out, cit., p. 119.

59  B. Taylor, «Hong Kong’s Floating Settlements», en Patton, Sponta-
neous Shelter, p. 198.

60 M . Pimple y L. John, «Security of Tenure. Munbai’s Experience», en 
A. Durand-Lasserve y L. Royston, Holding Their Ground, p. 78.

61 A . Jacquemin, Urban Development and Towns in the New World, cit., 
p. 90.
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ples trabajadores; los que tiran de las calesas, obreros de la cons-
trucción, cargadores de los mercados, que están obligados por su 
trabajo a vivir en el centro de una metrópoli donde no pueden 
pagar un alojamiento62.

De todas maneras, vivir en la calle tampoco suele salir gratis. 
Como señala Erhard Berner, «incluso los habitantes de las aceras 
en India o Filipinas tienen que pagar regularmente a la policía o a 
alguna organización»63. En Lagos los empresarios alquilan las ca-
rretillas de las obras como camas para los sin techo64.

2. �L a urbanización pirata

La mayoría de la población urbana sin recursos ya no vive, sin 
embargo, en el interior de las ciudades. Desde 1970, la mayor 
parte del crecimiento de la población urbana mundial se ha pro-
ducido en el Tercer Mundo y ha sido absorbido por las comuni-
dades hiperdegradadas de la periferia urbana. El desbordamiento 
de las ciudades ha dejado de ser un fenómeno característico de 
América del Norte. El crecimiento horizontal de las ciudades po-
bres es frecuentemente tan sorprendente como el crecimiento de 
su población: Jartum, por ejemplo, en 1988 había aumentado 48 
veces su extensión de 195565. De hecho, las áreas suburbanas de 
muchas de las ciudades pobres han crecido de tal manera que 
probablemente obliguen a redefinir el concepto de periferia. Los 
barrios de chabolas de Lusaka albergan a dos tercios de la pobla-
ción de la ciudad, lo que ha llevado a algún investigador a sugerir 
que «a estas zonas se las considera periurbanas, pero en realidad 

62  F. Thomas, Calcutta Poor. Elegies on a City Above Pretense, Armonk, 
Nueva York, 1997, pp. 47, 136.

63 E . Berner, «Learning from Informal Markets», en D. Westendorff y 
D. Eade (eds.), Development and Cities. Essays from Development Practice, 
Oxford, 2002, p. 233.

64 A . Otchet, «Lagos. The Survival of the Determined», UNESCO 
Courier, 1999.

65  G. Eldin Eltayeb, «Khartoum, Sudan», UN-Habitat Case Studies, 
Londres, 2003, p. 2.
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es la urbe propiamente dicha la que es periférica»66. El sociólogo 
turco Çaǧlar Keyder realiza una observación similar acerca de los 
gecekondus que rodean Estambul. «Realmente no sería un error 
considerar la ciudad como un conglomerado de estos gecekondus 
que mantienen una unidad orgánica limitada. A medida que su 
número va creciendo, inevitablemente en el perímetro exterior, 
se añaden nuevos nodos a la red en lo que parece una producción 
en serie»67.

Por lo que vamos viendo, el concepto de «periferia», referido 
a las ciudades del Tercer Mundo es bastante relativo y sujeto a 
momentos históricos: los límites actuales de las ciudades, ya sean 
campos, bosques o desiertos, mañana pueden pasar a formar par-
te de un núcleo metropolitano densamente poblado. Con la ex-
cepción del este de Asia, donde hay bastantes referencias sobre la 
construcción estatal de viviendas en la periferia (por ejemplo, los 
antiguos barrios industriales de Shijingshan, Fengtai y Chan-
gxiandian en Pekín), el desarrollo de los límites urbanos de las 
ciudades del Tercer Mundo adopta principalmente dos formas: la 
ocupación de terrenos y utilizando un significativo termino co-
lombiano, las urbanizaciones piratas. Ambos generan paisajes simi-
lares de barrios de chabolas con proporciones elevadas de auto-
construcción, viviendas con niveles mínimos de habitabilidad y 
ausencia de infraestructuras. Sin embargo, aunque a las urbaniza-
ciones piratas se las incluye con frecuencia en el terreno de las 
comunidades de ocupantes, entre ellas hay algunas diferencias 
importantes.

La ocupación es la posesión de un terreno sin ventas ni títulos, 
y el «coste cero» de los terrenos de la periferia se ha considerado 
frecuentemente como las palabras mágicas que explican el proce-
so urbano del Tercer Mundo: un importante subsidio inesperado 
para los más pobres. Sin embargo, el acceso a los terrenos rara-
mente se produce sin unos costes iniciales, que en muchos casos 

66  K. Sivaramakrishnan, «Urban Governance», cit., p. 229.
67  Ç. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», en 

Keyder (ed.), Istanbul. Between the Global and the Local, Lanham (MD), 
1999, p. 149.
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se concretan en sobornos que hay que pagar, en dinero o en votos, 
a políticos, policías o mafiosos y que habrá que seguir pagando 
durante muchos años. A estos costes habrá que sumar los que su-
ponen la ausencia de comunicaciones con el centro urbano. Como 
señala Erhard Berner en su estudio sobre Manila, al final cuando 
se suman todos los gastos, la ocupación no resulta necesariamente 
más barata que la compra de una parcela. Su principal atractivo se 
encuentra en «la posibilidad de una expansión y de mejoras en la 
edificación que conducen a un aumento por etapas de los costes»68.

Las ocupaciones se han convertido en algunas ocasiones en 
dramas políticos de primera página. En América Latina, entre las 
décadas de 1960 y 1980, así como en Egipto, Turquía y Sudáfrica 
en momentos diversos, la ocupación adoptó la forma de la inva-
sión de tierras, frecuentemente con el apoyo de grupos radicales 
o de manera más aislada, de gobiernos populistas (Perú en la dé-
cada de 1960 y Nicaragua en la de 1980). Con una dependencia 
clara respecto a la opinión pública, sus objetivos tradicionales eran 
los terrenos públicos abandonados o las propiedades de algún te-
rrateniente (que en algunas ocasiones, más tarde recibirá una com-
pensación). Con frecuencia las ocupaciones se convertían en un 
pulso prolongado entre los ocupantes y el aparato represivo del 
Estado. Hablando sobre Caracas en la década de 1970, un equipo 
de investigadores de la Universidad de Los Angeles California 
(UCLA) señalaba: «No es raro oír el caso de algún asentamiento 
que ha sido levantado por la noche, destruido por la policía al día 
siguiente, vuelto a levantar por la noche y vuelto a destruir, hasta 
que las autoridades abandonan la lucha»69. En Berji Kristin. Tales 
from the Garbage Hills, la escritora turca Latife Tekin explica por 
qué se les llaman gecekondus, «levantados por la noche», a las áreas 
hiperdegradadas de Estambul. En la novela, los heroicos ocupan-
tes de «Flower Hill» levantan y vuelven a levantar cada chabola 
por la noche porque las autoridades las derriban por la mañana. 
Solamente después de 37 días de lucha, las autoridades acaban por 

68 E . Berner, Defending a Place, cit., pp. 236-237.
69  K. Karst, M. Schwartz y A. Schwartz, The Evolution of Law in the Ba-

rrios of Caracas, Los Ángeles, 1973, pp. 6-7.
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ceder y el nuevo gecekondu puede echar raíces en medio de una 
montaña de basura70.

De cualquier forma, la mayor parte de las comunidades basadas 
en la ocupación, son el resultado de lo que el sociólogo Asef Bayat, 
hablando sobre Teherán y El Cairo, llamó la «callada invasión de lo 
corriente»: la infiltración, a pequeña escala y sin confrontación, en 
los límites y espacios vacíos. A diferencia de los campesinos pobres 
que ilustraban el «modelo de resistencia y lucha de clases de Bre-
cht», y que James Scott citaba frecuentemente en sus estudios, esta 
lucha no es «meramente defensiva», sino que es, de acuerdo con 
Bayat, «subrepticiamente ofensiva» en la medida que incansable-
mente se dirige a aumentar el espacio vital y los derechos de los 
desheredados71. Como veremos en el capítulo siguiente, los mo-
mentos más favorables para estas invasiones, coinciden con fre-
cuencia con situaciones en las que se producen unas elecciones cris-
padas, desastres naturales, golpes de Estado o revoluciones.

En América Latina, Oriente Próximo y el sureste de Asia, la ocu-
pación en cualquiera de sus formas alcanzó su momento cumbre en 
la década de 1970. En la actualidad, la ocupación en sentido estric-
to continúa produciéndose sobre terrenos urbanos de poco valor, 
normalmente situados en lugares extremadamente marginales y 
peligrosos tales como riberas que sufren las crecidas de los ríos, la-
deras de colinas y terrenos pantanosos o contaminados. Como dice 
la economista Eileen Stillwaggon, «esencialmente, las ocupaciones 
se producen sobre terrenos que no generan ninguna renta, terrenos 
que tienen tan poco valor, que nadie se molesta en ejercer los de-
rechos de propiedad»72. En Buenos Aires, por ejemplo, la mayor 
parte de las villas de emergencia, levantadas frecuentemente por 
emigrantes ilegales de Bolivia y Paraguay, están situadas en las ma-
lolientes y contaminadas riberas del río Reconquista y del río Ma-
tanza. El geógrafo David Keeling, después de visitar una típica villa 

70  L. Tekin, Berji Kristin. Tales from the Garbage Hills, Londres, 1996. Pu-
blicado en Turquía en 1984.

71 A . Bayat, «Un-civil Society. The Politics of the “Informal People”», 
Third World Quarterly xviii, 1, 1997, pp. 56-57.

72 E . Stillwaggon, Stunted Lives, Stagnant Economies. Poverty, Disease and 
Underdevelopment, New Brunswick (NJ), 1998, p. 67.
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en Río Reconquista, escribía que «las aguas estancadas y residuales 
habían creado un hedor insoportable, toda la zona estaba plagada 
de ratas, moscas, mosquitos y demás insectos». Las villas se toleran 
solamente porque en una economía en depresión, semejantes sitios 
por ahora carecen de valor73. Igualmente, los precarios ranchos de 
Caracas continúan paso a paso su ascensión por laderas escarpadas 
y proclives al deslizamiento, lugares a los que ninguna inmobilia-
ria otorgaría valor de mercado. La ocupación en este caso es una 
apuesta contra un desastre inevitable.

En cambio, los terrenos periféricos planos, incluso el desierto, sí 
se cotizan en el mercado, y actualmente los asentamientos periféri-
cos de rentas bajas, aunque con frecuencia se presenten como ocupa-
ciones, realmente funcionan en medio de un mercado de la propie-
dad invisible pero real74. Este modelo de «urbanización pirata» fue 
cuidadosamente estudiado por primera vez a finales de la década de 
1970 por un equipo del Banco Mundial dirigido por Rakesh Mohan:

[…] estas parcelaciones piratas de los asentamientos no han sido el 
resultado de las invasiones del terreno: en realidad, el terreno ha 
cambiado de manos por medio de procesos legales, lo que es ilegal es 
la parcelación en sí misma por lo que resulta más adecuado calificar-
los de alegales que de ilegales. Las familias expulsadas del mercado 
formal de la vivienda, con ingresos medios, medios/bajos y bajos 
compraron lotes de terreno a empresarios que habían adquirido tie-
rras improductivas y que las habían dividido sin ningún miramiento 
hacia leyes, regulaciones o previsión de medios. Los lotes vendidos 
proporcionaban un mínimo de servicios que en la práctica no solían 
ser otra cosa que algunas calles y unos cuantos puntos de agua. Nor-
malmente esta infraestructura se desarrollaba un poco más cuando 
los primeros pobladores tomaban posesión del lugar75.

73  D. Keeling, Buenos Aires, cit., pp. 102-105.
74 P . Baróss, «Sequencing Land Development. The Price Implications 

of Legal and Illegal Settlement Growth», en P. Baróss y J. van der Linden 
(eds.), The Transformation of Land Supply Systems in Third World Cities, Alder-
shot, 1990, p. 69.

75 R . Mohan, Understanding the Developing Metropolis. Lessons from the 
City Study of Bogotá and Cali, Colombia, Nueva York, 1994, pp. 152-153.
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La urbanización pirata es realmente la privatización de la ocu-
pación. Los expertos en vivienda Paul Baróss y Jan van der Lin-
den definían en 1990 los asentamientos piratas o «subdivisiones 
residenciales por debajo de los niveles comerciales habituales», 
como la nueva norma en lo que se refiere a viviendas para pobres. 
A diferencia de las ocupaciones tradicionales, las parcelaciones pi-
ratas proporcionan un título de propiedad, legal o de facto, sobre 
el terreno. En el primer caso (un título legal), la operación estará 
dirigida por un especulador, latifundista, hacendado, comuna ru-
ral (por ejemplo un ejido mexicano) o entidad tradicional (como 
una tribu de beduinos o el ayuntamiento de un pueblo). Los pro-
pietarios de la tierra –como en el caso de un asentamiento en el 
área suburbana de Buenos Aires estudiado por David Keeling– 
pueden incluso apoyar la organización de la ocupación con la as-
tuta perspectiva de que ésta obligará al Estado finalmente a reali-
zar tanto compensaciones como inversiones en infraestructuras76.

En el segundo caso, que proporciona una propiedad de facto, 
los terrenos son normalmente propiedad del Estado, pero los ha-
bitantes han comprado una garantía de propiedad a los políticos, 
líderes tribales u organizaciones mafiosas (por ejemplo las Tría-
das, que constituye la mayor fuente de desarrollo informal de 
Hong Kong)77. Otro notorio ejemplo son los dalals de Karachi, 
que para Katar Hameed Khan, el fundador del célebre Proyecto 
Piloto de Orangi, son «empresarios privados que han aprendido 
el arte de colaborar y manipular a nuestros políticos rapaces y 
avariciosos burócratas. Bajo su patrocinio, los dalals proporcionan 
una posesión segura del terreno público, protegen de los desahu-
cios y obtienen agua y facilidades de transporte»78. Los dalals (la 
palabra puede referirse tanto a un chulo como a un intermediario) 
dominan los katchi abadis –las parcelaciones pirata como Orange– 
que albergan a casi la mitad de la población de Karachi79.

76  D. Keeling, Buenos Aires, cit., pp. 107-108.
77 S obre el control de la Tríada sobre la ocupación de terrenos, véase A. 

Smart, Making Room, cit., p. 114.
78 A . H. Khan, Orangi Pilot Project, cit., p. 72.
79  Urban Resources Center, «Urban Poverty and Transport. A case Stu-

dy from Karachi», Environment and Urbanization xiii, 1 (abril 2001), p. 224.
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Aunque las viviendas puedan carecer de la autorización formal 
de las autoridades locales, las parcelaciones piratas, a diferencia de 
los asentamientos ocupados, forman lotes uniformes con calles 
convencionales; los servicios son rudimentarios o directamente 
inexistentes y los precios de venta dependen de la habilidad de los 
residentes para negociar sus propias mejoras estructurales. Para 
Baróss y van der Linden, los trazados planificados, los niveles ba-
jos de servicios, las localizaciones suburbanas, la elevada seguri-
dad de la posesión, la disconformidad con los planes de desarrollo 
urbano y la autoayuda en la vivienda son las características gené-
ricas de las «subdivisiones residenciales por debajo de los niveles 
comerciales habituales»80. Con un enfoque local adecuado, esta 
definición es aplicable a Ciudad de México, Bogotá, São Paulo, El 
Cairo, Túnez, Harare, Karachi, Manila y cientos de otras ciudades 
entre las que se incluyen, entre los países de la OCDE, Lisboa 
(con sus clandestinos) y Nápoles, así como El Paso (con sus recien-
tes colonias) y Palm Springs.

En algunos países la explotación de las áreas urbanas hiperde-
gradadas periféricas ha existido durante décadas. Como señala 
Ayse Yonder, «para mediados de la década de 1960, la ocupación 
en el sentido clásico del término había desaparecido de Estambul, 
la gente tenía que pagar a los poderosos locales para poder ocupar 
incluso el terreno público. A mediados de la década de 1970, los 
empresarios bien relacionados, empezaron a controlar los terrenos 
públicos de ciertos barrios de Estambul, vendiendo terreno y mo-
nopolizando toda la actividad de la construcción»81. En Nairobi, 
actualmente una ciudad con unos alquileres desorbitados y unos 
inquilinos muy pobres, la explotación comenzó a principios de la 
década de 1970, cuando los empresarios se dieron cuenta de que la 
ocupación estaba creando un nuevo mercado para el suelo, con 

80 P . Baróss y J. van der Linden, «Introduction», en P. Baróss y J. van der 
Linden, The Transformation of Land Supply Systems in Third World Cities, cit., 
pp. 2-7.

81 A . Gonder, «Implications of Double Standards in Housing Police. 
Development of Informal Settlements in Istanbul», en E. Fernandes y A. 
Varley (eds.), Illegal Cities. Law and Urban Change in Developing Countries, 
Londres, 1998, p. 62.
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enormes ganancias cuando se producía la legalización. Los propie-
tarios de los terrenos (frecuentemente descendientes de los anti-
guos propietarios asiáticos), comenzaron a vender parcelaciones 
no autorizadas. De acuerdo con el investigador de la pobreza Phi-
lip Amis, «propiciaron la invasión de su propia tierra, construyen-
do viviendas no autorizadas de acuerdo con sus propios planes […] 
el riesgo mereció la pena con creces. No se produjeron ordenes de 
derribo y las ganancias que obtuvieron fueron muy elevadas»82.

3. L os arrendatarios invisibles

Por regla general, tanto la literatura popular como la académi-
ca, cuando abordan el tema de la vivienda informal, tienden a dar 
un carácter romántico a la ocupación y a ignorar a los arrendata-
rios. Como reconocían recientemente los investigadores del Ban-
co Mundial, «se han estudiado insuficientemente los mercados de 
alquiler de rentas bajas»83. El régimen de propiedad es de hecho 
una relación social fundamental y divisoria en la vida de las áreas 
urbanas hiperdegradadas de todo el planeta. Es la principal vía 
por la que los pobres pueden convertir en dinero sus capitales 
(formales o informales), aunque frecuentemente deriva en una 
relación de explotación de los que son más pobres todavía. La 
mercantilización de la vivienda informal ha producido el rápido 
crecimiento de diferentes subsectores de alquiler: crecimientos 
interiores en antiguas ciudades de chabolas o construcciones mul-
tifamiliares en las parcelaciones piratas. En África occidental, la 
mayoría de los pobres urbanos han sido inquilinos de los dueños 
de la tierra, lo mismo que la mayoría de los residentes de Dacca y 
otras ciudades de Asia. En Bangkok dos terceras partes de los ocu-
pantes, en realidad alquilan el terreno donde levantan sus casu-
chas84. En las periferias de las ciudades de América Latina, Orien-

82 P . Amis, «Commercialized Rental Housing in Nairobi», en Patton, 
Spontaneous Shelter, pp. 240, 242.

83 M . Fay y A. Wellenstein, «Keeping a Roof over One’s Head», en Fay 
(ed.), The Urban Poor in Latin America, Washington DC, 2005, p. 92.

84  J. Rigg, Southeast Asia, cit., p. 143.
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te Próximo y el sur de África, el alquiler es más frecuente de lo 
que normalmente se piensa. En El Cairo, por ejemplo, los pobres 
que pueden, compran terrenos piratas a los agricultores, mientras 
que los que no pueden, ocupan terrenos municipales. Los más 
pobres pagan alquileres a los ocupantes85. Asimismo, y como ob-
servaba el geógrafo Alan Gilbert en 1993, en América Latina «la 
mayor parte de las nuevas viviendas de alquiler, se localizan más 
en periferias autoconsolidadas que en el centro de la ciudad»86.

En este aspecto, Ciudad de México es un caso importante. A 
pesar de una legislación sobre las colonias proletarias que buscaba 
prohibir el absentismo de la propiedad, las prácticas ilegales y la 
especulación, el gobierno de López-Portillo (1976-1982) autori-
zó a los habitantes de las colonias a vender sus propiedades a pre-
cios de mercado. El resultado de esta política ha sido la transfor-
mación de algunas colonias en lugares de residencia para las clases 
medias y la proliferación de los arrendamientos. La socióloga Su-
san Eckstein descubrió en 1987 que en la colonia que ella misma 
había estudiado quince años antes, entre el 25 y el 50 por 100 de 
los pobladores originales habían levantado pequeñas vecindades 
que albergaban de dos a quince familias y que alquilaban a los 
nuevos pobladores que iban llegando. «En resumen, existe un do-
ble mercado de la vivienda que refleja las diferencias socioeconó-
micas entre los colonos.» También señalaba «un descenso del ni-
vel socioeconómico de la población desde la visita anterior […] el 
estrato más pobre ha aumentado de tamaño». Aunque algunos de 
los primitivos residentes habían prosperado hasta convertirse en 
dueños de tierras, los últimos en llegar tenían menos esperanzas 
de prosperar que las generaciones anteriores, y la colonia en con-
junto había dejado de ser «un barrio de esperanza»87.

Los arrendatarios representan el sector más invisible y falto de 
poder de los habitantes de las áreas urbanas hiperdegradadas. Se 
trata de una población que vive bajo la amenaza de la reurbaniza-

85 A . Soliman, A Posible Way Out, cit., p. 97.
86 A . Gilbert et al., In Search of a Home. Rental and Shared Housing in Latin 

America, Tucson, 1993, p. 4.
87 E ckstein, pp. 60, 235-238.
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ción o del desahucio, normalmente sin derechos reconocidos so-
bre indemnizaciones o realojamientos. A diferencia de lo que su-
cedía a principios del siglo xx en Berlín o Nueva York, donde los 
arrendatarios mantenían una estrecha solidaridad frente a sus ca-
seros, actualmente en las áreas degradadas carecen del poder para 
organizarse o de realizar huelgas de alquileres. «Los inquilinos 
están dispersos por los asentamientos, con una amplia variedad de 
contratos informales y con frecuencia no pueden organizarse 
como un grupo de presión para protegerse a sí mismos»88.

Las grandes áreas urbanas hiperdegradadas, especialmente en 
África, son entramados complejos formados por redes familiares y 
diferentes sistemas de propiedad y alquiler. Diana Lee-Smith, una 
de las fundadoras del Nairobi’s Mazingira Institute, ha estudiado 
de cerca Korogocho, un área hiperdegradada situada en la perife-
ria oriental de la ciudad y que incluye siete pueblos con diferentes 
ofertas de viviendas y de rentas. El más miserable de ellos es Gro-
gan que está formado por casuchas de cartón de una sola habita-
ción habitadas por familias con mujeres a la cabeza, y que fueron 
desalojadas de otra área pobre más cercana al centro. En el otro 
extremo está Guita, «un pueblo totalmente producido por la es-
peculación, levantado por empresarios y destinado al alquiler», 
sin que tenga importancia el hecho de que el terreno sea de pro-
piedad pública. Dandora es un proyecto de «urbanización y servi-
cios», donde la mitad de los propietarios cobran los alquileres sin 
vivir allí. Lee-Smith enfatiza el hecho de que los pequeños arren-
damientos y traspasos constituyen las estrategias más rentables 
para los pobres, lo que les lleva a convertirse en explotadores de la 
población aún más pobre todavía. En contra de la imagen heroica 
de la ocupación como una forma de autoconstrucción y de acceso 
a un espacio, la realidad en Korogocho y en otros arrabales mise-
rables de Nairobi es el irresistible ascenso de los arrendamientos 
y de formas de explotación89.

88 A . Durand-Lasserve y L. Royston, «International Trends and Coun-
try Contexts», cit., p. 7.

89  D. Lee-Smith. «Squatter Landlords in Narobi. A Case Study of Koro-
gocho», en P. Amis y P. Lloyd, Housing Africa’s Urban Poor, cit., pp. 176-185.
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Soweto ha pasado de ser un barrio a una ciudad satélite de 
casi dos millones de habitantes, y de la misma manera presenta 
un abanico amplio del régimen de la vivienda. Dos tercios de 
los residentes, lo hacen en viviendas privadas adscritas al sector 
formal del mercado (la clase media profesional) o con mayor 
frecuencia en viviendas municipales (la clase obrera tradicional) 
en cuyas zonas adyacentes han construido de manera ilegal cho-
zas que a su vez alquilan a familias más jóvenes o a adultos que 
viven solos. La población con menos recursos todavía, entre los 
que se incluyen los emigrantes rurales, habita en albergues o 
acampa en la periferia. Otro de los famosos barrios del perio-
do del apartheid es Alexandra, más degradado aún que Soweto, 
con menos viviendas formales y una población mayoritaria-
mente formada por ocupantes, arrendatarios y residentes en al-
bergues90.

Esta diversidad de derechos de propiedad y de modalidades 
de vivienda que se produce en las grandes áreas urbanas hiper-
degradadas de África y América Latina, aunque no es sorpren-
dente, produce una percepción muy diferente de los intereses de 
cada uno. Como señala Peter Ward, refiriéndose al caso de Ciu-
dad de México, «la perspectiva ideológica viene determinada 
por el estatus de la vivienda».

El carácter heterogéneo de los asentamientos […] socava una res-
puesta colectiva al dividir el asentamiento según la manera en que se 
produce la adquisición de la tierra, la «etapa» de consolidación en la 
que se encuentra, las prioridades de servicios de los residentes, las 
estructuras de liderazgo de las comunidades, las clases sociales, y por 
encima de todo las relaciones de propiedad (propietarios, ocupantes 
y arrendatarios). Esta división multiplica aún más la formación de 
grupos y la división de las comunidades […] Arrendatarios, ocupan-
tes hostigados e inquilinos desplazados de la ciudad se muestran más 
radicales y más dispuestos a manifestaciones antigubernamentales 

90  J. Beall, O. Crankshaw y S. Parnell, «Local Government, Poverty Re-
duction and Inequality in Johannesburg», Environment and Urbanization 
xii, 1 (abril 2000), pp. 112-113.
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que aquellos que realmente han sido asimilados por el gobierno a 
través de diversas políticas de vivienda91.

4. L a frontera de los parias

A medida que el análisis se aleja del centro de la ciudad aumen-
ta también la confusión conceptual. La historiadora Ellen Bren-
nan hace hincapié en que «la mayoría de las ciudades del Tercer 
Mundo carecen de datos fiables sobre los modelos de transforma-
ción del suelo, ritmo de construcción de nuevas viviendas y su 
número (formales e informales), los modelos de desarrollo de in-
fraestructuras, modelos de parcelación, etcétera, etcétera»92. Las 
periferias urbanas, esos extraños limbos donde ciudades «rurali-
zadas» se transforman en campos «urbanizados», son unas gran-
des desconocidas para sus propios gobiernos93.

Las fronteras urbanas son la zona de impacto de dos procesos 
sociales que llevan a la fuerza centrífuga de la ciudad a colisionar 
con la implosión del campo. Pikine es la mayor y la más miserable 
de las áreas hiperdegradadas de Dakar y para Mohamadou Ab-
doul el resultado de la convergencia de «dos grandes flujos demo-
gráficos que comenzaron en la década de 1970: por un lado, la 
llegada de la población que había sido desalojada, frecuentemente 
por los militares, de los barrios tradicionales de la clase obrera y 
de los barrios de chabolas y, por otro, la llegada de la población 
procedente del éxodo rural»94. Igualmente, la floreciente periferia 
de Bangalore alberga a dos millones de personas entre la pobla-
ción expulsada del centro y los trabajadores rurales que abando-

91 P . Ward, Mexico City. The Production and Reproduction of an Urban En-
vironment, Londres, 1990, p. 193.

92 E . Brennan, «Urban Land and Housing Issues Facing the Third 
World», en J. Kasarda y A. M. Parnell, Third World Cities. Problems, Policies 
and Prospects, cit., p. 80.

93  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 187.
94 M . Abdoul, «The Production of the City and Urban Informalities», 

en O. Enwezor et al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, Johannesburg, 
Kinshasa, Lagos, cit., p. 342.
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nan la tierra. En los límites de Ciudad de México, Buenos Aires y 
otras ciudades de América Latina es frecuente encontrar barrios 
de chabolas, habitados por emigrantes rurales, pegados a las vallas 
que rodean las zonas residenciales en las que las clases medias se 
refugian del crimen y de la inseguridad del centro de la ciudad95.

La periferia también atrae una corriente de industrias contami-
nantes, tóxicas y frecuentemente ilegales que buscan la oscura per-
misividad que ofrecen estas zonas. El geógrafo Hans Schenk se-
ñala que las periferias urbanas de Asia son un vacío regulador, una 
auténtica frontera en la que «Darwin se impone sobre Keynes», 
donde empresarios mafiosos y políticos corruptos se mueven a sus 
anchas sin ningún control ni de la ley ni de la sociedad. La ma-
yor parte de los pequeños talleres textiles clandestinos de Pekín se 
ocultan en un archipiélago de pueblos (todavía parcialmente agríco-
las) y ciudades de chabolas en las afueras del sur de la ciudad. Al 
igual que en Bangalore, las fronteras urbanas son para los empresa-
rios una fuente muy rentable de mano de obra barata sin control 
del Estado96. Surat en India y Shenzhen en China son dos ejemplos 
de estas capitales mundiales de la superexplotación con millones de 
trabajadores temporales y campesinos desesperados planeando por 
sus afueras. Estos trabajadores nómadas no encuentran seguridad 
ni en la ciudad ni en el campo, y con frecuencia pasan sus vidas en 
un movimiento aleatorio entre los dos lugares. En América Latina 
mientras tanto se produce una lógica inversa: los empresarios rura-
les recurren a la población de las chabolas para trabajos temporales 
o estacionales en el campo97.

Pero la principal función que cumplen las fronteras urbanas en 
el Tercer Mundo es la de vertederos humanos. En algunos casos, la 
basura urbana y los emigrantes no deseados acaban juntos en infa-

95  G. Thuillier, «Gated Communities in the Metropolitan Area of Bue-
nos Aires», Housing Studies xx, 2 (marzo 2005), p. 225.

96  H. Schenk, «Urban Fringes in Asia. Markets versus Plans», en I. S. A. 
Baud y J. Post (eds.), Realigning Actors in an Urbanizing World. Governance and 
Institutions from a Development Perspective, Aldershot, 2002, pp. 121-122, 131.

97 C . Kay, «Latin America’s Agrarian Transformation. Peasantization 
and Proletarianization», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij (eds.), Dissapea-
ring Peasantries? Rural Labour in Africa, Asia and Latin America, cit., p. 131.
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mes vertederos como los de Quarantina en las afueras de Beirut, 
Hillat Kusha en Jartum, Santa Cruz Meyehualco en Ciudad de Mé-
xico, Smoky Monuntain en Manila, o el enorme Dhapa en las ori-
llas de Calcuta. Igualmente frecuentes son los desolados campa-
mentos gubernamentales y los rudimentarios asentamientos de 
tránsito, que almacenan a la población expulsada de las áreas inte-
riores por la acción municipal. En las afueras de Penang y Kuala 
Lumpur, a los desalojados se les abandona en campos minimalistas 
supuestamente transitorios. Como explica un activista:

el término «viviendas largas» (rumah panjang en malayo bahasa) nos 
trae imágenes confortables de un tipo de vivienda ancestral que se pro-
dujo en Malasia hace mucho tiempo; pero la realidad de estos campa-
mentos de «tránsito» es bastante diferente. Las hileras de casas son 
inhóspitas líneas formadas por chozas endebles de contrachapado y 
amianto unidas por los costados, situadas a ambos lados de una pista 
sin pavimentar en la que no queda un solo árbol y provistas de unos 
servicios básicos irregulares, si es que hay alguno. Al final no han resul-
tado tan «provisionales» después de todo. Muchos desalojados todavía 
están allí, veinte años después, esperando que el gobierno cumpla sus 
promesas de facilitar viviendas de rentas bajas […]98.

La antropóloga Monique Skidmore tuvo problemas con las 
autoridades en su visita a algunos de los distritos periféricos de 
Rangún, los llamados «Campos Nuevos», donde la dictadura mi-
litar recolocó por la fuerza a cientos de miles de personas proce-
dentes de áreas urbanas hiperdegradadas que impedían el desa-
rrollo turístico del centro. «Los habitantes hablaban de la pena y 
el dolor que había producido la pérdida de sus antiguos barrios 
[…] las tiendas de alcohol, los montones de basura, las aguas es-
tancadas y el lodo mezclado con las aguas fecales rodeaban la ma-
yoría de las casas.» Por otra parte, la situación es aún peor en las 
chabolas de Mandalay, donde «la población debe caminar hasta 

98 A sian Coalition for Housing Rights, «Special Issue on How Poor 
People Deal with Eviction», Housing by People in Asia, 15 de octubre de 2003, 
p. 19.
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las laderas de los montes Shan en busca de leña. Allí no existe 
ninguna actividad industrial, ni talleres clandestinos de ningún 
tipo como sucede en otros distritos de Rangún»99.

Los refugiados internacionales y los desplazados internos sue-
len recibir un trato incluso peor que la población procedente de 
desalojos urbanos. Algunos de los mayores campos de refugiados 
del Tercer Mundo se han desarrollado por su propia cuenta en los 
límites de las ciudades. Gaza, que algunos consideran la mayor 
zona degradada del planeta es en esencia una aglomeración ur-
banizada de campos de refugiados (750.000 habitantes) con una 
población que subsiste en sus dos terceras partes con menos de 
dos dólares diarios100. Dadaad, en la frontera de Kenia alberga a 
125.000 somalíes mientras que Goma en Zaire, a mediados de la 
década de 1990 era un lastimoso refugio para 700.000 ruandeses 
muchos de los cuales murieron de cólera debido a las espantosas 
condiciones sanitarias. La desértica periferia de Jartum acoge a 
cuatro grandes campos (Mayo Farms, Jebel Aulia, Dar el Salaam 
y Wad al-Bashir) con una población de 400.000 personas víctimas 
de la sequía, la hambruna y la guerra civil. Las ciudades de Sudán 
están rodeadas de grandes asentamientos que albergan a millón y 
medio de desplazados internos provenientes del sur del país101.

De la misma manera cientos de miles de víctimas de la guerra 
y de refugiados procedentes de Irán y Pakistán acampan sin agua 
ni condiciones sanitarias de ningún tipo en las degradadas colinas 
de Kabul. The Washington Post informaba en agosto de 2002 que 
«en el distrito de Karte Ariana, cientos de familias que han huido 
de los combates entre los talibanes y las fuerzas de la oposición en 
el norte de Afganistán, se encuentran encajadas en un laberinto de 
infraviviendas sin cocinas ni baños, durmiendo hasta veinte per-
sonas en una chabola». En los últimos años se han producido po-
cas lluvias y muchos de los pozos de agua han dejado de funcio-
nar; la población infantil padece de manera crónica enfermedades 

99 M . Skidmore, Karaoke Fascism. Burma and the Politics of Fear, Filadelfia, 
2004, pp. 150-151, 156.

100 A l-Dameer Association for Human Rights Gaza, 2002.
101  G. E. Eltayeb, «Khartoum, Sudan», cit., p. 2.
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de la garganta y de todo tipo debido al agua contaminada. Las 
expectativas de vida son de las más bajas del planeta102.

Dos de las mayores poblaciones de desplazados internos están 
en Angola y Colombia. La primera sufrió un proceso de urbaniza-
ción a la fuerza, producto del desplazamiento del 30 por 100 de su 
población como consecuencia de una guerra civil (1975-2002) 
alentada por las maquinaciones de Pretoria y de la Casa Blanca. 
Muchos de los refugiados no regresaron nunca a sus antiguos ho-
gares que habían quedado en medio de un campo arrasado y peli-
groso y se instalaron en los deprimentes musseques (barrios de 
chabolas) que rodean Luanda, Lobito, Cabinda y otras ciudades. 
El resultado ha sido que Angola, que en 1970 era un país eminen-
temente rural con un 14 por 100 de población urbana, es en la 
actualidad un país mayoritariamente urbano. La mayor parte de 
los habitantes de las ciudades carecen por completo de recursos y 
están totalmente abandonados por un Estado, que en 1998 dedicó 
el 1 por 100 de su presupuesto a la educación y salud103.

Las interminables guerras civiles de Colombia han añadido 
más de 400.000 personas al cinturón de pobreza que rodea la 
ciudad de Bogotá y que incluye los enormes asentamientos de 
Sumapaz, Ciudad Bolívar, Usme y Soacha. Según fuentes de or-
ganizaciones no gubernamentales, «la mayor parte de los despla-
zados son marginados sociales, excluidos de la vida y del trabajo. 
En la actualidad (2002) hay 653.800 habitantes de Bogotá que no 
tienen trabajo en la ciudad, y la mitad de ellos tienen menos de 
29 años». Estos jóvenes y sus hijos, sin acceso a la educación ni 
oportunidades de ningún tipo, son una fuente ideal de bandas 
callejeras y de reclutamiento para los grupos paramilitares. Los 
empresarios locales que sufren el vandalismo de estos niños for-
man grupos de limpieza relacionados con los escuadrones de la 
muerte, y los cuerpos de niños asesinados se arrojan en las afue-
ras de la ciudad104.

102  The Washington Post, 26 de agosto de 2002.
103 T . Hodges, Angola, Oxford 2004, p. 22.
104 P roject Counseling Services, «Deteriorating Bogotá. Displacement 

and War in Urban Centres», Columbia Regional Report, Bogotá (diciembre 
2002), pp. 3-4.
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La misma pesadilla se repite en las afueras de Cali, donde el 
antropólogo Michael Taussig evoca el Infierno de Dante para des-
cribir la lucha por la supervivencia en dos de los tremendamente 
peligrosos barrios de la ciudad. Uno de ellos, Navarro, es una fa-
mosa montaña de basura donde mujeres y niños hambrientos re-
buscan en los desperdicios mientras que los pistoleros jóvenes 
(malo de malo) se alquilan como asesinos a sueldo o caen asesina-
dos por los grupos paramilitares. El otro asentamiento, Carlos 
Alfredo Díaz, está «lleno de niños corriendo con pistolas y grana-
das de fabricación casera. De la misma manera que la guerrilla 
tenía su base de reclutamiento más importante en los intermina-
bles bosques de Caquetá, al final de ninguna parte en la cuenca 
del Amazonas, el mundo de las bandas también tiene su bosque 
sagrado precisamente aquí, en Carlos Alfredo Díaz, las afueras 
miserables de la ciudad donde las chabolas se juntan con los cam-
pos de cañas»105.

105 M . Taussig, Law and Lawless Land. Diary of a Limpreza in Colombia, 
Nueva York, 2003, pp. 114-115.
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CAPÍTULO III

La traición del Estado

Si un capitalismo desaforado tiene una cara bastante ina
ceptable, un Estado corrupto actuando en beneficio de los 
ricos es todavía peor. En semejantes circunstancias hay poco 
que ganar intentando mejorar el sistema.

Alan Gilbert and Peter Ward1

Recientemente, los geógrafos Alan Gilbert y Peter Ward se 
quejaban asombrados de que «no se haya realizado ni un solo es-
tudio que recoja la transformación que han sufrido los asenta-
mientos de rentas bajas, durante todo el periodo de la posguerra, 
en ninguna ciudad del Tercer Mundo»2. Tampoco nadie ha inten-
tado presentar un panorama histórico general del modelo global 
de los asentamientos informales. La diversidad de las historias 
nacionales y de las características urbanas hace que esa síntesis sea 
una tarea de enormes proporciones. Sin embargo, es posible aven-
turar una periodización aproximada que recoja las principales 
tendencias y los momentos decisivos en la urbanización mundial 
de la pobreza.

Pero antes de considerar por qué las áreas urbanas hiperdegra-
dadas de estas ciudades crecieron tan rápidamente en la segunda 
mitad del siglo xx, es necesario entender por qué lo hicieron tan 
lentamente en la primera mitad. Aunque hay algunas excepciones, 
la mayoría de las actuales megaciudades del Sur Global compar-
ten una misma trayectoria: un ritmo de crecimiento relativamen-

1 A . Gilbert and Peter Ward, Housing, the State and the Poor. Policy and 
Practice in Three Latin America Cities, Cambridge, 1985, p. 254.

2 R . Harris y M. Wahba, «The Urban Geography of Low-Income 
Housing. Cairo (1947-96) Exemplifies a Model», International Journal of 
Urban and Regional Research xxvi, 1 (marzo 2002), p. 59.

HP
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te lento o incluso retardado, y a continuación una brusca acelera-
ción en las décadas de 1950 y 1960 donde se produce el aumento 
de una emigración rural que se refugia cada vez más en periferias 
urbanas miserables. A comienzos del siglo xx, el traslado masivo 
de la pobreza rural a las ciudades se evitaba con los equivalentes 
políticos y económicos de un muro protector alrededor de la ciu-
dad. Tanto la entrada en la ciudad como los derechos a una ciuda-
danía urbana se negaban sistemáticamente a la población rural.

Mantener a los campesinos fuera

Evidentemente, el primer muro fue el colonialismo europeo. 
En las ciudades coloniales británicas del sur y del este de África la 
población nativa carecía del derecho a la propiedad de terrenos 
urbanos así como al de residencia permanente en las ciudades. 
Los británicos, unos maestros en el arte del «divide y vencerás», 
tenían miedo de que la vida urbana acabara con la estructura tri-
bal de la población africana y fomentara una solidaridad anticolo-
nialista3. La emigración hacia las ciudades se controlaba mediante 
visados de tránsito, mientras que las ordenanzas sobre vagabun-
dos eran un freno para el trabajo informal. Hasta 1954 a la pobla-
ción africana se la consideraba solamente como residentes tempo-
rales en las zonas racialmente exclusivas de Nairobi, y no tenían 
acceso a la propiedad mediante el alquiler4. Como señala Karin 
Nuru, en Dar-es-Saalam los africanos «solo estaban tolerados 
como mano de obra temporal y debían volver al campo»5. En 
Rhodesia (actual Zimbabwe), la población africana tuvo que espe-
rar a las vísperas de la independencia para acceder al derecho legal 
a la propiedad urbana, mientras que en Lusaka, concebida como 
«una ciudad muy ordenada, segmentada por razas, clases y géne-
ros», los residentes africanos estaban considerados como «pobla-

3  G. Myers, «Colonial and Postcolonial Modernities in Two African Ci-
ties», Canadian Journal of African Studies xxvii, 2-3, 2003, pp. 338-339.

4 P . Amis, «Commercialized Rental Housing in Nairobi», cit., p. 238.
5  K. Nuru, «Tanzania», en Kosta Mathéy, Housing Policies in the Socialist 

Third World, Múnich, 1990, p. 183.
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ción temporal cuya única función en la ciudad era estar al servicio 
del personal de la administración»6.

El apartheid llevó este sistema hasta su expresión más des-
carnada. Sudáfrica se levantó sobre los cimientos del racismo 
colonial. Su legislación de la posguerra no solo criminalizaba la 
migración urbana, sino que amparaba el desahucio brutal de co-
munidades de color que históricamente habían vivido en el inte-
rior de las ciudades. Más de un millón de personas fueron expul-
sadas de las zonas «blancas» y como resultado, la urbanización 
neta apenas aumentó del 43 por 100 en 1950 al 48 por 100 en 
1990. Incluso durante la década de 1960, se produjo un flujo neto 
de población africana abandonando zonas urbanas7. Al final sin 
embargo, este ideal de «ciudades blancas, homelands negros» en-
tró en contradicción con las necesidades de mano de obra del 
mercado, así como con la desesperada resistencia de las víctimas.

En India la estrategia británica también aislaba y perseguía los 
flujos rurales. En su brillante estudio sobre las ciudades de Uttar 
Pradesh durante el periodo de entreguerras, Nandini Gooptu re-
fleja los esfuerzos continuos de los dirigentes coloniales y de las 
elites locales para empujar a la población sin recursos hacia las afue-
ras de las ciudades. La fantásticas disposiciones que se recogían en 
los Town Improvements Trusts eran muy eficaces para limpiar áreas 
urbanas degradadas y eliminar los llamados «puntos negros» de las 
proximidades de zonas residenciales y comerciales, así como para 
reservar espacios libres alrededor de las zonas residenciales de la 
administración colonial y de la burguesía nativa. Simultáneamente, 
la normativa recogida por las «leyes sobre la invasión», que se apli-
caba enérgicamente, prohibía tanto la venta ambulante como la 
ocupación de la calle8. Todo ello se acompañaba de un crecimiento 
económico urbano, en la época anterior a la Primera Guerra Mun-
dial, que en el mejor de los casos se podría considerar irregular. 

6  G. Myers, «Colonial and Postcolonial Modernities in Two African Ci-
ties», cit., p. 334.

7 M . Garenne, Urbanization Poverty and Child Mortality in Sub-Saharan 
Africa, París, 2003, cuadro 1, p. 22.

8 N . Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century 
India, cit., capítulo 3.
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Incluso Bombay, con sus famosas elites empresariales y sus empre-
sas textiles, crecía lentamente sin llegar a doblar su población en el 
medio siglo que transcurre entre 1891 y 1941.

A pesar de su oposición al agrupamiento de los nativos en gran-
des asentamientos urbanos, los británicos fueron probablemente 
los mayores constructores de áreas urbanas hiperdegradadas de to-
dos los tiempos. Su política africana obligó a los trabajadores loca-
les a vivir en chabolas en los límites de ciudades segregadas y res-
tringidas; en India, Birmania y Ceilán, su negativa a desarrollar la 
sanidad o a proporcionar mínimas infraestructuras a los barrios de 
población nativa fueron el origen de una elevada mortalidad debida 
a las epidemias (plagas, cólera, gripe) de principios del siglo xx 
creando inmensos problemas de miseria urbana que fueron hereda-
dos por las elites locales con la independencia.

Las demás colonias de otros países también intentaron con 
mayor o menor éxito restringir y controlar la emigración rural. 
Con pocas excepciones, los puertos y los centros de transporte 
coloniales generaron poco valor añadido, industrial o de transfor-
mación, que permitiera la creación de empleo o el crecimiento 
urbano. En todas partes, los trabajadores nativos se vieron reclui-
dos en áreas de infraviviendas. Como muestra un reciente trabajo 
histórico sobre las ciudades congoleñas, la administración colo-
nial «controlaba los flujos urbanos de manera bastante eficaz y 
había creado alrededor de las ciudades una vasta red de disposi-
ciones reguladoras que ahogaba tanto al pequeño comercio, fuera 
de los canales autorizados, como la construcción “anárquica” de 
viviendas»9.

El historiador Jean Suret-Canale, nos recuerda que en el Áfri-
ca tropical, los franceses regulaban estrictamente los movimien-
tos de los trabajadores rurales mientras recluían a los urbanos en 
periferias deprimentes. En las áreas hiperdegradadas coloniales 
como Medina (Dakar), Treichville (Abiyán) y Poto-Poto (Brazza-
ville), las calles no eran más «que callejones de arena o barro […] 
en lugar de alcantarillado había unas cuantos sumideros, normal-

9 C . Young y T. Turner, The Rise and Decline of the Zairian State, Madison 
(WI), 1985, p. 87.
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mente abiertos o cubiertos con losas de piedra; agua había poca o 
ninguna, con unas cuantas bombas de uso público que desde pri-
meras horas de la mañana ya tenían largas colas. El alumbrado 
público estaba reservado a los barrios europeos. El hacinamiento 
era un peligro para la salud»10. En realidad, esta negativa prácti-
camente universal a proporcionar infraestructuras sanitarias mí-
nimas a los «barrios nativos» era algo más que simple tacañería: 
simbolizaba claramente la negativa a reconocer a la población na-
tiva su «derecho a la ciudad».

Pero el colonialismo europeo no fue el único sistema interna-
cional de control del crecimiento urbano. El estalinismo asiático, 
a pesar de su deuda con los campesinos que lo habían llevado al 
poder, también intentó contener los desplazamientos de la pobla-
ción rural. Inicialmente, la Revolución china de 1949 abrió las 
puertas de las ciudades a la vuelta de los refugiados y a unos cam-
pesinos hambrientos de trabajo que abandonaban el ejército. El 
resultado fue una incontrolable inundación: en cuatro años 14 
millones de personas llegaron a las ciudades11. En 1953 el nuevo 
régimen cortó la marea rural con controles estrictos sobre la in-
migración. El maoísmo de manera simultánea privilegiaba al pro-
letariado urbano, beneficiario del «cuenco de arroz garantizado» 
y de una asistencia social de por vida, mientras constreñía el cre-
cimiento de la población urbana mediante la adopción de un sis-
tema de registro de la vivienda (bukou), que vinculaba la ciudada-
nía social con la sedentaria pertenencia a una unidad de trabajo.

En 1960, después de haber realojado a la población sin techo 
y de haber desmantelado la mayor parte de las chabolas urbanas, 
Pekín continuó ejerciendo una extraordinaria vigilancia sobre la 
emigración rural espontánea. La ciudad y el campo se concebían 
como mundos separados que coincidían solamente en las condi-
ciones que cuidadosamente definía el Estado-Partido. Si los re-
sidentes urbanos algunas veces obtenían autorizaciones oficiales 

10  J. Suret-Canale, French Colonialism in Tropical Africa 1900-1945, Nue-
va York, 1971, p. 417.

11 O n-Kwok Lai, «The Logic of Urban Development and Slum Settle-
ments», en B. Aldrich y R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., p. 284.
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para cambiar de ciudad, no se producían muchos casos de cam-
pesinos autorizados para abandonar sus comunas. A principios 
de la década de 1960 un elevado número de emigrantes no regis-
trados (algunos cálculos hablan de 50 millones), fueron deporta-
dos a sus pueblos12. De acuerdo con Guilhem Fabre, miembro 
de la Universidad de Le Havre especializado en China, el por-
centaje urbano de la población cayó desde casi el 20 por 100 en 
1960, al 12,5 en 197113. Durante la década de 1950 se introduje-
ron controles similares en Corea del Norte, Albania y más ate-
nuados en Vietnam del Norte (el sistema ho khau), aunque el 
clímax del antiurbanismo ideológico fue la deportación brutal 
de ciudadanos de Phnom Penh que realizó en 1975 el régimen 
de Pol Pot.

En América Latina los obstáculos a la emigración hacia la ciu-
dad también fueron muy importantes aunque menos sistemáticos. 
Antes de la Segunda Guerra Mundial, la población urbana sin re-
cursos vivía en el interior de las ciudades en viviendas de alquiler, 
pero a finales de la década de 1940, la sustitución de la industria-
lización por las importaciones provocó una dramática oleada que 
ocupó las afueras de Ciudad de México y de otras ciudades del 
continente. En respuesta al florecimiento de los barrios de chabo-
las las autoridades de muchos países, con el ferviente apoyo de las 
clases medias urbanas, organizaron aplastamientos masivos de asen-
tamientos informales. Esta «guerra a la ocupación» tenía en mu-
chos casos un componente racial muy claro, ya que muchos de los 
emigrantes eran indígenas o descendientes de esclavos.

El dictador venezolano Marcos Pérez Jiménez fue un enemigo 
particularmente señalado de la vivienda informal. Como señalan 
investigadores de la Universidad de California, «la solución de 
gobierno que ofrecía a los barrios, era la excavadora. Una mañana 
llegaban los camiones y la policía; se metían las pertenencias de 
los residentes en los camiones, mientras la policía se encargaba 
de cualquier resistencia que pudiera producirse; cuando pertenen-

12  D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China. Peasant Migrants, 
the State and the Logic of the Market, Berkeley, 1999, pp. 2, 41.

13 C uadro 1, G. Fabre, «La Chine», cit., p. 196.
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cias y residentes salían hacia sus nuevos emplazamientos, las casas 
se demolían». La población era deportada a las afueras de Caracas 
donde era realojada en superbloques, monstruos de dormitorios 
de 15 plantas, unánimemente odiados por sus residentes14.

En Ciudad de México las clases medias tradicionales hicieron 
un personaje de Ernesto Uruchurtu, que en su largo mandato 
como alcalde (1952-1958, 1964-1966) se enfrentó a la marea de 
pobreza rural que se extendía por la ciudad y que venía provocada 
por el modelo de crecimiento económico del PRI basado en el 
carácter céntrico del Distrito Federal. Cuando en 1952 llegó al 
cargo, miles de campesinos del centro del país se lanzaban todos 
los meses «en paracaídas» sobre la periferia de la ciudad. Los 
asentamientos ocupados llamados colonias populares que en 1947 
albergaban un insignificante 2,3 por 100 de la población habían 
pasado en cinco años a representar una cuarta parte de los habi-
tantes de la ciudad15. Uruchurtu se propuso detener la marea de 
campesinos expulsando a los «paracaidistas», sacando de las calles 
a los vendedores informales y llevando una política de negación 
de derechos y servicios hacia las colonias ya existentes. Como seña-
la la socióloga Diane Davis, su estrategia de crecimiento contro-
lado reflejaba el trasfondo racial de su política. «Como muchos de 
los residentes de la ciudad, Uruchurtu responsabilizaba a las ma-
sas ingentes de desheredados, muchos de ellos de origen indio, de 
la destrucción física y social de la ciudad»16.

El diluvio

Las barreras institucionales que impedían un desarrollo urba-
no rápido se vinieron abajo por la paradójica combinación de los 
procesos de contrainsurgencia colonial e independencia nacional 
acaecidos en Asia y África y por la caída de las dictaduras y los 

14  K. Karst, M. Schwartz y A. Schwartz, The Evolution of the Law in the 
Barrios of Caracas, cit., p. 7.

15  K. Pezzoli, «Mexico’s Urban Housing Environments», cit., p. 147.
16  D. Davis, Urban Leviathan. Mexico City in the Twentieth Century, Fila-

delfia, 1994, pp. 132-135, 155.
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regímenes de crecimiento lento en América Latina. Empujados 
hacia las ciudades por fuerzas irresistibles, los pobres hicieron 
valer su «derecho a la ciudad», aunque esto solamente significara 
un tugurio en las afueras. Por encima del hambre y la deuda, las 
palancas más efectivas y despiadadas que facilitaron la urbaniza-
ción informal en las décadas de 1950 y 1960 fueron la guerra civil 
y la represión.

En el caso del Imperio británico en India la división del terri-
torio y los traumas étnicos y religiosos que ocasionó, arrojaron a 
millones de personas a las áreas urbanas hiperdegradadas. Las 
ciudades de Bombay, Calcuta, Karachi, Lahore y Dacca se vieron 
obligadas a absorber las mareas de refugiados que se produjeron 
como consecuencia de la traumática división del territorio (1948), 
de la guerra indo-paquistaní (1964) y de la secesión de Bangladesh 
(1971)17. La población de Bombay que durante las últimas déca-
das había estado creciendo a un ritmo del 2 por 100 anual dobló 
su población a finales de las décadas de 1940 y principios de la de 
1950 con la llegada de los refugiados de Pakistán y la paralela, 
aunque lenta, expansión de la industria textil18. En la década de 
1950, la mitad de la población de Karachi y Hyderabad eran mu-
hajirs, refugiados musulmanes del este del Punjab. Más tarde (en 
la década de 1970) llegaron cientos de miles de biharis, campesi-
nos musulmanes y «emigrantes dobles» que primero habían hui-
do al este de Pakistán y que con la secesión de Bangladesh volvie-
ron a huir a Pakistán19. Desde sus comienzos, esta población de 
refugiados que encontró acomodo en las áreas urbanas, se encon-
tró dependiendo totalmente de benefactores políticos y corruptas 
maquinarias de partidos. En consecuencia, tanto en India como 
en Pakistán, el desarrollo de las áreas urbanas hiperdegradadas 
estuvo perfectamente sincronizado con los ciclos electorales: las 
invasiones de tierras y las parcelaciones piratas en Karachi au-
mentaban claramente en los años electorales, mientras que en In-

17  F. Thomas, Calcutta Poor, cit., p. 41.
18 S . Patel, «Bombay’s Urban Predicament», en Patel y Alicia Thorner 

(eds.), Bombay. Metaphor for Modern India, Delhi, 1996, p. xvi.
19 O . Verkaaik, Migrants and Militants. Fun and Urban Violence in Pakis-

tan, Princeton, 2004, p. 64.
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dia, las elecciones proporcionaban un asidero a la población que 
buscaba legalizar o mejorar sus bustes20.

En Vietnam del Sur la estrategia militar de Estados Unidos 
incluía una urbanización a la fuerza que, con una inconsciente 
ironía orwelliana, se calificaba de «modernización». Como consi-
deraban Samuel Huntington y otros halcones de la guerra, «habi-
da cuenta de que el Vietcong constituye una fuerza indestructible 
mientras no se la pueda aislar de su entorno, entonces destruya-
mos el entorno». El terror de los bombardeos estadounidenses 
fue un factor tan determinante que «produjo un desplazamiento 
masivo de la población del campo hacia la ciudad, de manera que 
los principios básicos de la doctrina maoísta de la guerra revolu-
cionaria se volvieron inoperantes [sic]. Las bases campesinas que 
tenía el maoísmo desaparecieron con las políticas prourbanas de 
los americanos»21. Como señala la historiadora Marilyn Young, 
en el transcurso de la guerra el porcentaje urbano de la población 
de Vietnam del Sur pasó del 15 al 65 por 100, con cinco millones 
de campesinos desplazados que se convirtieron en habitantes de 
áreas urbanas hiperdegradadas o de campos de refugiados22.

En Argelia los siete años de una guerra colonial brutal (1954-
1961) produjeron el desplazamiento de la mitad de la población 
rural. Después de la independencia, alcanzada en 1962, estas ma-
sas de desplazados se volcaron sobre las ciudades. Argel triplicó su 
población en menos de dos años a medida que los desheredados 
se apiñaban en los bidonvilles o si podían, ocupaban alguna de las 
viviendas que quedaron vacías con la marcha de 900.000 colonos. 
El modelo soviético de industrialización forzada que adoptó el 
nuevo régimen en sus comienzos, junto a la falta de atención so-
bre la agricultura de subsistencia no hizo otra cosa que reforzar el 
abandono del campo. La ciudad se vio desbordada, con gran parte 
de la población amontonada en viviendas viejas peligrosamente de-
terioradas. Muchas de estas viviendas de la casbah simplemente se 

20 R .-J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low Income Groups 
in Third World Cities, Aldershot, 1992, p. 31.

21 S . Huntington, «The Bases of Accommodation», Foreign Affairs xlvi, 
4 (julio 1968), pp. 650-653.

22 M . Young, The Vietnam Wars. 1945-1990, Nueva York, 1991, p. 177.
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derrumbaron enterrando con frecuencia a sus habitantes. Al mis-
mo tiempo, los bidonvilles «socialistas» continuaron su crecimien-
to en las afueras y a lo largo de las principales carreteras23.

Mientras tanto, en la Turquía de la posguerra el desplazamiento 
de la población hacia las ciudades se vio favorecido por el Plan 
Marshall, la modernización de la agricultura y el crecimiento de las 
industrias de sustitución de importaciones. Pero como señala el so-
ciólogo marxista Çaǧlar Keyder, el Estado fundado por Mustafa 
Kemal no estaba preparado ni para levantar viviendas públicas ni 
para poner el suelo público en manos del sector privado. A falta de 
otra alternativa, «el clientismo populista se impuso por su propia 
inercia». Los emigrantes procedentes de Anatolia se vieron obliga-
dos a construir sus propias ciudades de chabolas en las afueras de 
Ankara y Estambul, siendo la década de 1955 a 1965 la edad de oro 
de la ocupación, con un aumento de la población gecekondu que 
pasó del 5 por 100 (250.000) al 23 por 100 (2,2 millones) de la po-
blación total, un porcentaje que no ha variado significativamente 
desde entonces24. Por lo menos en este periodo inicial, los gecekondu 
apoyaban el sistema político que les había proporcionado lo que 
podría ser una modalidad primaria de vivienda popular. Keyder 
continúa diciendo que «para los políticos, la distribución arbitraria 
era un privilegio que por regla general preferían seguir mantenien-
do, ya que les proporcionaba un apoyo popular del que salían for-
talecidos. La existencia de ese clientelismo era una de las bases para 
acceder a la ocupación informal de la tierra»25.

En el resto de Oriente Próximo, el mayor aumento de la urba-
nización informal se produce una o dos décadas más tarde duran-
te el boom de la OPEP a principios de la década de 1970. Ahmed 
Soliman considera que «el apogeo de la residencia urbana infor-
mal» en El Cairo se produce en el periodo de 1974 a 1990, cuan-

23  D. Lesbet, «Algeria», en K. Mathéy, Housing Policies in the Socialist 
Third World, cit., pp. 252-263.

24  Ç. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», cit., p. 
147; H. Tarik Sengul, «On the Trajectory of Urbanization in Turkey», Inter-
national Development Planning Review xxv, 2003, p. 160.

25  Ç. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», cit., p. 
147.
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do empiezan a llegar desde Arabia Saudita los salarios de los tra-
bajadores que habían emigrado y que sirven para llenar algunas de 
las lagunas dejadas por desaparición de la política social de la épo-
ca de Nasser26. Las mismas razones llevan a cientos de miles de 
artesanos y trabajadores agrícolas a desplazarse a Teherán a prin-
cipios de la década de 1970 buscando trabajo en las fábricas de 
ladrillos o en la construcción aunque para 1976, lo único que ha-
cen es encontrar el desempleo. Su rabia y desencanto se convierte 
en la materia prima de la revolución islámica que a su vez crea un 
espacio único para el crecimiento de las áreas urbanas hiperdegra-
dadas27. Como señala Asef Bayat, «mientras los revolucionarios 
desfilaban por las calles de las principales ciudades, los más de-
samparados estaban muy ocupados extendiendo su control sobre 
sus propias comunidades e incorporando nuevos terrenos al (sub)
desarrollo». Después de la fuga del Sha «las familias más pobres 
aprovecharon el colapso de las instituciones para ocupar cientos 
de viviendas vacías y bloques de edificios a medio acabar reconvir-
tiéndolos en sus nuevas propiedades». Para disgusto del comercio 
tradicional, los nuevos pobres levantaron miles de tenderetes, 
kioscos y carritos de vendedores que convirtieron «las aceras de 
las calles en un espacio comercial vibrante y colorista»28.

En África Subsahariana, el campo empezó a volcarse sobre las 
ciudades inmediatamente después de la independencia. Excep-
tuando Sudáfrica, los índices de crecimiento urbano de la mayo-
ría de los países en la década de 1960, representaron el doble del 
índice de crecimiento de la población total. Por otra parte, hasta 
la década de 1980, el crecimiento de las ciudades se vio favoreci-
do por las políticas coercitivas que obligaban a los campesinos a 
vender sus productos por debajo de los precios de mercado, al 
mismo tiempo que les sometían a unos impuestos desproporcio-
nados. En Zaire, por ejemplo, el presidente Mobutu denunciaba 
frecuentemente «los peligros de un desarrollo urbano hipertró-

26 A . Soliman, A possible Way Out, cit., p. 51.
27  F. Kazemi, Poverty and Revolution in Iran. The Migrant Poor, Urban 

Marginality, and Politics, Nueva York, 1980, p. 114.
28 A . Bayat, «Un-civil Society», cit., p. 53.
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fico, y las maldiciones como el desempleo y el crimen que le 
acompañan», mientras al mismo tiempo estrangulaba el campo 
de tal manera que a los campesinos no les quedaba otra opción 
que huir hacia las áreas urbanas29. Sin embargo en África, la lla-
mada «predisposición urbana» del desarrollo apenas supuso una 
ventaja para las nuevas poblaciones, y mientras las elites posco-
lonialistas y los grupos militares ponían el campo del revés, las 
infraestructuras y los servicios públicos de las ciudades se dete-
rioraba rápidamente30.

En América Latina, la caída de dictaduras creó oportunidades 
pasajeras para la invasión de tierras y la ocupación; las rivalida-
des entre partidos y la amenaza revolucionaria fueron oportuni-
dades esporádicas para que los emigrantes urbanos consiguieran 
tierras e infraestructuras a cambio de votos. Un reciente estudio 
sobre Venezuela señalaba que «las fechas clave en la formación de 
los barrios de Caracas, fueron los años de 1958 a 1960». Después 
de la caída de Pérez Jiménez y antes de la elección de Rómulo 
Betancourt, el gobierno provisional suspendió el desalojo de los 
barrios y estableció ayudas públicas para los desempleados. El re-
sultado fue que en un año 400.000 personas mayoritariamente sin 
recursos se trasladaron a Caracas. Poco después la lucha por los 
votos entre los dos principales partidos, la Acción Democrática de 
centro izquierda y el COPEI de centro derecha, abrió las com-
puertas que Pérez Jiménez había tratado de mantener cerradas al 
crecimiento explosivo de los barrios en las colinas de la ciudad. 
Caracas y otras ciudades venezolanas crecieron a la misma veloci-
dad que algunas ciudades africanas: durante la década de 1960 el 
país pasó de tener una población urbana del 30 por 100 a tener 
una población rural de ese mismo porcentaje31.

29 C . Young y T. Turner, The Rise and Decline of the Zairian State, cit., p. 
98; D. Posel, «Curbing African Urbanization in the 1950s and 1960s», en 
M. Swilling, R. Humphries y K. Shubane (eds.), Apartheid City in Transition, 
Ciudad del Cabo, 1991, pp. 29-30.

30 C . Rakodi, «Global Forces, Urban Change, and Urban Management 
in Africa», en C. Radoki (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., pp. 32-39.

31  Urban Planning Studio, Columbia University, Disaster-Resistant Ca-
racas, Nueva York, 2001, p. 25.
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En Ciudad de México la estrategia de crecimiento controlado 
que llevaba Uruchurtu en su lucha contra asentamientos informa-
les, se mostró finalmente incompatible tanto con las necesidades 
de mano de obra barata que tenía la industria y la inversión ex-
tranjera, como con las demandas de viviendas baratas de los traba-
jadores. Su Comisión de Planificación se convirtió en un obstáculo 
para los proyectos de inversión de sectores poderosos del Estado 
y la gota definitiva fue su oposición a la construcción del suburba-
no. Después de derribar en septiembre de 1966 la Colonia de 
Santa Úrsula en Ajusco, fue destituido por el presidente Gustavo 
Díaz Ordaz, un político famoso por sus grandes conexiones con el 
capital extranjero y los especuladores de terrenos. El PRI cambió 
la política urbana en la capital, y estableció una agenda de creci-
miento rápido en la que toleraba la urbanización pirata en la pe-
riferia a cambio de la renovación urbana en el centro32.

Con una generación de retraso respecto a lo que había sucedi-
do en todas partes, China empezó a relajar sus controles sobre el 
crecimiento urbano a principio de la década de 1980. Con un 
enorme excedente de campesinos (que según el Diario del Pueblo, 
incluía a más de la mitad de la mano de obra de la provincia de 
Sichuan), el debilitamiento de las trabas burocráticas produjo una 
auténtica «marea campesina»33, y la actuación en contra de la 
emigración se vio superada por la avalancha de emigrantes no au-
torizados o «flotantes». Esta población (actualmente estimada en 
100 millones) carecía de papeles que legalizaran su situación en la 
ciudad, lo que les dejaba sin posible acceso a viviendas o servicios 
y les convertía en un combustible superbarato para los talleres 
clandestinos del delta del río Perla o para el sector de la construc-
ción de Sanghái y Pekín. El retorno del capitalismo a China trajo 
consigo las ciudades chabola, las barracas y el hacinamiento en las 
viviendas donde esta población tuvo que refugiarse.

Por último, a finales de la década de 1980, los dirigentes de Su-
dáfrica que se enfrentaban a la sublevación de los barrios de cha-
bolas más importante de la historia (el movimiento a favor de los 

32  D. Davis, Urban Leviathan, cit., pp. 177-180.
33  D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 155.
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derechos civiles de los barrios negros de las ciudades), se vieron 
obligadas a suprimir los sistemas de control que restringían el de-
recho al desplazamiento y a la residencia de la población africana, 
en primer lugar, la Ley de Pases en 1986, y a continuación la Ley 
de Áreas en 1991. El escritor Rian Malan describía el impacto que 
produjo en Ciudad del Cabo, donde la población africana se había 
triplicado entre 1982 y 1992,

después de que la odiada Ley de Pases fuera desguazada pareció 
como si un lejano dique se hubiera roto, permitiendo que una huma-
nidad desesperada y llena de esperanzas se deslizara por las montañas 
y se desplegara por Cape Flats. Diariamente llegaban ochenta o no-
venta familias y levantaban casas con sus manos desnudas, utilizando 
palos de madera, trozos de hojalata, residuos rescatados de los verte-
deros y bolsas de basura para aislar de la lluvia. En dos años, las dunas 
de arena habían desaparecido debajo de un mar de chabolas y barra-
cas tan poblados como una ciudad medieval y habitadas por una va-
riopinta colección de contrabandistas, mafiosos, profetas, rastafaris, 
traficantes de armas y reyes de la marihuana, amén de un millón de 
trabajadores corrientes34.

Promesas rotas y sueños robados

Sin embargo, la miseria de las áreas urbanas hiperdegradadas 
no era el futuro inevitable de las ciudades. A principios de la 
década de 1960, por ejemplo, en Cuba el Instituto Nacional del 
Ahorro y la Vivienda, dirigido por la legendaria Pastorita Núñez, 
empezó a sustituir los barrios de chabolas de La Habana (Las 
Yeguas, Llega y Pon, La Cueva del Humo y muchos otros) por 
casas prefabricadas montadas por los propios residentes. Siete 
años antes, durante su juicio por el ataque al cuartel de la Mon-
cada, Fidel Castro había prometido una revolución que haría 

34 R . Malan, citado en A. van Westen, «Land Supply for Low-Income 
Housing: Bamako», en Baróss y van der Linden, The Transformation of Land 
Supply Systems in Third World Cities, cit., p. xxii.
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cumplir el derecho a una vivienda digna que recogía la Consti-
tución de 1940. En 1958 un tercio de la población cubana vivía 
en áreas degradadas y asentamientos ocupados y en consecuen-
cia durante los años dorados de la revolución se realizó un es-
fuerzo enorme para realojar a la población, aunque vistos en 
perspectiva muchos de los proyectos fueran monótonas adapta-
ciones de proyectos característicos del movimiento arquitectó-
nico moderno35.

Aunque la Cuba revolucionaria estuviera a la vanguardia en 
cuanto a su compromiso con el «nuevo urbanismo», a finales de 
la década de 1950 y principios de la siguiente el derecho a la vi-
vienda como ideal también se recogía en otros países del Tercer 
Mundo. Nasser, Nehru y Sukarno también hicieron promesas de 
realojar a la población de las áreas degradadas y de crear un sinfín 
de viviendas. Además de los subsidios a los alquileres y el control 
de las rentas, el «contrato con Egipto» de Nasser, garantizaba 
trabajo en el sector público a todos los que acabaran la enseñanza 
secundaria. En la Argelia revolucionaria, la legislación establecía 
la educación y la sanidad gratuita para todos los argelinos, junto 
con ayudas a la vivienda para la población más desfavorecida. Los 
Estados «socialistas» de África, empezando por Tanzania a princi-
pios de la década de 1960, comenzaron con ambiciosos programas 
para realojar a la población de las áreas degradadas en viviendas 
de bajo coste. En Ciudad de México durante los años de mandato 
de Uruchurtu, se buscaron los servicios de renombrados arquitec-
tos de la Bauhaus como Hannes Meyer, para diseñar viviendas de 
muchas plantas destinadas a trabajadores sindicados y empleados 
del Estado, que se podían comparar perfectamente con los mode-
los del norte de Europa. Mientras en Brasil, el presidente João 
Goulart y el gobernador radical de Río Grande do Sul Leonel 
Brizola obtuvieron un amplio apoyo para su sueño de un Nuevo 
Acuerdo para las ciudades. Años más tarde, el dictador peruano 
Juan Velasco Alvarado plasmaría su inclinación a la izquierda con 
el apoyo a las invasiones de tierras y el establecimiento de un am-

35  J. Scarpaci, R. Segre y M. Coyula, Havana. Two Faces of the Antillean 
Metropolis, Chapel Hill, 2002, pp. 199-203.
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bicioso programa estatal para mejorar las barriadas (a las que de 
manera optimista rebautizó como pueblos jóvenes).

Casi medio siglo después, el programa cubano de cobertura de 
la vivienda se ha visto drásticamente reducido por las austeridades 
del «Periodo Especial» que ha seguido al desmoronamiento de la 
Unión Soviética, y la situación de la vivienda está muy lejos de los 
impresionantes logros en educación y sanidad. Dejando de lado 
los casos especiales de Hong Kong y Singapur, China ha sido du-
rante las décadas de 1980 y 1990 el único país del Tercer Mundo 
que ha realizado una inversión importante en la construcción de 
viviendas dignas, aunque esta «revolución silenciosa» como la ca-
lifica Richard Kirby queda lejos de cubrir las necesidades de las 
decenas de millones de campesinos que llegan a las ciudades36.

En el resto del Tercer Mundo, la sola idea de un Estado inter-
vencionista fuertemente comprometido con la vivienda social y la 
creación de empleo, parece una alucinación o una broma pesada, 
habida cuenta de que los gobiernos han renunciado hace mucho 
tiempo a realizar cualquier esfuerzo serio para combatir la degra-
dación y la marginación urbana. En demasiadas ciudades pobres, 
la relación de la ciudadanía con su gobierno es similar a la que 
describía un habitante de las áreas hiperdegradadas de Nairobi a 
un periodista de The Guardian: «El Estado no hace nada aquí. No 
proporciona ni agua, ni escuelas, ni sanidad, ni carreteras, ni hos-
pitales». Por su parte, el periodista encontró que los residentes 
compraban el agua a suministradores privados y contaban con 
grupos de vigilantes para las cuestiones de seguridad. La policía 
les visitaba solamente para recoger los sobornos37.

El insignificante papel de los gobiernos nacionales en la oferta 
de vivienda se ha visto reforzado por la actual ortodoxia económi-
ca neoliberal que definen el FMI y el Banco Mundial. Los Pro-
gramas de Ajuste Estructural (SAP) que se impusieron a los países 
deudores a finales de la década de 1970 y durante la siguiente 

36 R . Kirby, «China», en Kosta Mathéy (ed.), Beyond Self-Help Housing, 
Londres, 1992, pp. 298-299.

37 A . Harding, «Nairobi Slum Life», serie de artículos en The Guardian 
4, 8, 10 y 15 de octubre de 2002.
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exigían una reducción de los programas estatales y con frecuencia 
la privatización del mercado de la vivienda. De cualquier forma, el 
Estado social en el Tercer Mundo, estaba marchitándose incluso 
antes de que las campanas de los SAP anunciaran la defunción del 
«bienestar». Existe una multitud de expertos que trabajan para el 
«Consenso de Washington», que consideran que la oferta guber-
namental de vivienda conduce a un desastre inevitable. Sin em-
bargo, conviene revisar algunos casos, empezando por los que a 
primera vista parecen ser las dos mayores excepciones a la regla 
del fracaso estatal.

Singapur y Hong Kong son las dos ciudades donde la vivienda 
pública a gran escala ha supuesto una alternativa a las áreas urba-
nas hiperdegradadas. La primera, como ciudad-Estado con una 
política de emigración muy restrictiva, no ha tenido que soportar 
la habitual presión demográfica de la población rural. Para Erhard 
Berner, «la mayor parte del problema se exporta a Johor Baru», la 
Tijuana de Singapur38. Hong Kong por su parte ha tenido que 
absorber millones de refugiados y en la actualidad emigrantes del 
continente, y aunque presenta éxitos de realojo como Crown Co-
lony, no es exactamente el milagro humanitario que se describe 
con frecuencia.

Como ha señalado Alan Smart, la política de la vivienda en 
Hong Kong ha sido la acertada triangulación de los diferentes 
intereses de las inmobiliarias, del capital industrial y de la resis-
tencia popular, con una posible intervención de la República Po-
pular como telón de fondo. De lo que se trataba era de conciliar 
una oferta continua de mano de obra barata con unos precios dis-
parados del terreno, y la solución preferida consistió no en rentas 
elevadas, que hubieran provocado el aumento de los salarios, sino 
el recurso a la periferia y al hacinamiento. Como señala Smart, en 
1971 se había realojado a un millón de ocupantes ilegales «sobre 
un terreno equivalente al 34 por 100 del que ocupaban antes y en 
una periferia de mucho menor valor». De igual forma, cientos de 
miles de inquilinos pobres fueron desplazados de sus viviendas 
de renta controlada en el área central. A principios de la década de 

38 E . Berner, «Learning from Informal Markets», cit., p. 244.
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1960, el espacio disponible que ofrecía la vivienda pública era de 
2,3 metros cuadrados por adulto, con los baños y las cocinas com-
partidas por toda la planta. Aunque las condiciones mejoraron en 
las que se edificaron posteriormente, Hong Kong mantuvo la ma-
yor densidad residencial formal del mundo: el precio por liberar 
el mayor espacio posible para las grandes empresas y los costosos 
apartamentos39.

Los planificadores que llevaron a cabo la reestructuración espa-
cial de la economía de Hong Kong no prestaron mucha atención al 
estilo de vida urbano de la población, incluyendo la habitual utiliza-
ción de sus viviendas como talleres, o la necesidad que tenían de 
estar cerca de los mercados o de los centros de trabajo. Desde lue-
go, la incompatibilidad de las viviendas en altura de las periferias 
con la estructura social y las economías informales de la población 
pobre es un tema antiguo, un pecado original que se va transmi-
tiendo en todas partes entre reformadores y autócratas de las ciuda-
des. Si nos remontamos a 1850, en medio del segundo Imperio 
napoleónico, las reformas de la ciudad de París que llevo a cabo el 
barón Haussmann, no contaron con el apoyo popular. El proyecto 
estrella de viviendas para trabajadores, Cité Napoléon, provocó el 
rechazo de sus futuros inquilinos por su uniformidad y calidad más 
propia de barracones. De acuerdo con la historiadora Ann-Louise 
Shapiro, «se quejaban de que filántropos y sociedades inmobiliarias 
estaban empezando a relegar a la población trabajadora a barrios 
especiales como sucedía en la Edad Media, y exigían que el gobier-
no estableciera impuestos sobre las viviendas vacías para forzar la 
bajada de los alquileres. De esta manera, se volverían accesibles un 
gran número de los alojamientos que había entre la variada vivien-
da del centro». Finalmente el famoso proyecto de Haussmann «al-
bergó solamente a inquilinos burgueses»40.

Cité Napoleón tiene muchos descendientes en el Tercer Mun-
do. Por ejemplo en Yakarta, la vivienda pública no resulta atracti-
va para las amplias masas de trabajadores informales porque no 

39 A . Smart, Making Room, cit., pp. 1, 33, 36, 52, 55.
40 A .-L. Shapiro, «Paris», en M.J. Dauton (ed.), Housing the Workers, 

1850-1914. A Comparative Perspective, Londres, 1990, pp. 40-41.
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proporciona ningún espacio para los talleres familiares; y la ma-
yor parte de los inquilinos son funcionarios civiles y personal mi-
litar41. En Pekín, donde la construcción en altura ha supuesto un 
aumento cuantitativo del espacio vital, los habitantes de las torres 
sin embargo lamentan la pérdida de su comunidad, la dramática 
caída de las relaciones sociales, de la vida vecinal, de los juegos 
infantiles y del creciente aislamiento y soledad de la población de 
edad avanzada42. Lo mismo sucede en Bangkok, donde los pobres 
prefieren claramente sus antiguas chabolas a los nuevos bloques 
de torres.

Las instituciones que planearon el realojo de las áreas urbanas 
hiperdegradadas ven en los bloques de muchos pisos una alternativa 
barata, pero la población sabe que estos pisos reducen sus recursos y 
las posibilidades de una producción de subsistencia, todo ello acom-
pañado de un acceso al trabajo más difícil debido a su emplazamien-
to. Por esta sencilla razón la población prefiere quedarse en sus de-
gradados emplazamientos y empieza a movilizarse en contra de los 
realojos. Para ellos, la chabola es un lugar donde todavía pueden rea-
lizar labores productivas. Para los planificadores urbanos, simple-
mente es un cáncer para la ciudad43.

Mientras tanto, lo que los expertos en la vivienda llaman el 
«furtivismo» de las clases medias sobre la vivienda pública o sub-
vencionada, se ha convertido en un fenómeno prácticamente uni-
versal. Un ejemplo puede ser Argelia a principios de la década de 
1980. Los terrenos urbanos se parcelaron y se destinaron a coope-
rativas de viviendas; se proporcionó el material de construcción 
con precios subvencionados y sin embargo, como señala el arqui-
tecto Djaffar Lesbet, este airoso equilibrio entre la ayuda del Es-
tado y la iniciativa local no democratizó el acceso a la vivienda. 
«Las parcelas para construir han permitido a aquellos privilegia-

41  H.-D. Evers y R. Korff, Southeast Asian Urbanism. The Meaning and 
Power of Social Space, Nueva York, 2000, p. 168.

42  V. Sit, Beijing. The Nature and Planning of a Chinese Capital City, Chi-
chester, 1995, pp. 218-219.

43  H. D. Evers y R. Korff., Southeast Asian Urbanism, cit., p. 168.
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dos que han accedido a ellas, levantar sus propias viviendas. Tam-
bién han servido para rebajar el tono dramático de la crisis de la 
vivienda, transformando una cuestión nacional en un problema 
individual»44. El resultado ha sido el acceso de funcionarios civi-
les y personal similar a chalés y villas unifamiliares subvenciona-
das, mientras que los realmente pobres han acabado en chabolas 
ilegales y bidonbvilles. En Túnez, sin el aura revolucionaria de Ar-
gelia, también hubo una oferta importante de vivienda subvencio-
nada, pero el 75 por 100 quedaba fuera del alcance de los pobres, 
que se apiñaban en florecientes áreas como Ettadhamen, Mellas-
sine y Djebel Lahmar45.

India también muestra la misma tendencia de diferentes ma-
neras. En la década de 1970, por ejemplo, las autoridades munici-
pales y estatales lanzaron un ambicioso plan para crear una ciudad 
gemela frente a la península donde se sitúa Bombay. A la pobla-
ción sin recursos se le prometieron nuevas viviendas y puestos de 
trabajo en la reluciente Nueva Bombay (actualmente Navi Bom-
bay), pero el resultado final fue que la población local se encontró 
perdiendo sus tierras y modos de vida, mientras que el grueso de 
las nuevas viviendas caía en manos de funcionarios civiles y clases 
medias46. En Delhi sucede lo mismo; la Agencia de Desarrollo dis-
tribuyó medio millón de parcelas, pero la mayor parte «fueron 
cazadas por familias prósperas». Los estudios señalan que sola-
mente se han construido 110.000 viviendas en una ciudad que 
actualmente está expulsando a 450.000 chabolistas «ilegales»47.

En Calcuta, donde a finales de la década de 1970 se produjo la 
victoria del Frente de la Izquierda, la historia debería de haber 
sido diferente, habida cuenta de la campaña que había llevado el 
Partido Comunista a favor de la «liberación» de la población sin 

44  D. Lesbet, «Algeria», cit., pp. 264-265.
45  F. Stambouli, «Tunis. Crise du Logement et Réhabilitation Urbaine», 

en P. Amis y P. Lloyd, Housing Africa’s Urban Poor, p. 155.
46 A . Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World, 

cit., pp. 196-197.
47 N . Risbud, «Policies for Tenure Security in Dehli», en A. Durand-

Lasserve y L. Royston, Holding their Ground. Secure Land Tenure for the Ur-
ban Poor in Developing Countries, cit., p. 61.
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recursos. Sin embargo, las promesas iniciales de realojar a la po-
blación se rindieron ante los privilegios que ofrece el poder. Para 
Frederic Thomas, «las necesidades de la población con menos 
recursos solo reciben palabras por respuesta. La parte del león 
del presupuesto se la lleva la clase media y los sectores con in-
gresos superiores. Solamente el 10 por 100 de la inversión que 
realiza la Agencia Metropolitana de Desarrollo en Calcuta, se 
destina a los bustee»48. Igualmente en Vietnam, las políticas revo-
lucionarias de la vivienda se han manipulado en beneficio de las 
elites estatales con escasos beneficios para los que más los nece-
sitaban. Como señalan los investigadores Nguyen Duc Nhuan y 
Kosta Mathéy, «el acceso a la vivienda municipal o estatal, está 
claramente reservado a los funcionarios civiles y miembros del 
ejército, que tienen un derecho adquirido sobre viviendas de dos 
dormitorios, que en la práctica les sirven para ganar más dinero 
mediante su alquiler»49.

Nigeria estuvo proclamando su disposición para utilizar los in-
gresos procedentes del petróleo para realojar a su población sin 
recursos, pero el Tercer y Cuarto Plan Nacional de Desarrollo 
resultaron una parodia de sus propias pretensiones y la edificación 
real se quedó en una quinta parte de la prevista, beneficiando a 
todos menos a los pobres50. En la ciudad de Kano las viviendas de 
bajo coste para funcionarios civiles (la continuación de una tradi-
ción colonial) han caído en manos de personas sin ningún dere-
cho para acceder a ellas, pero con gran poder político e ingresos 
muy por encima de los criterios que se fijaban para acceder a 
ellas51. Otro país donde la retórica populista se ha quedado en 
palabras es Jamaica. La Fundación Nacional de la Vivienda tiene 
un capital bastante significativo, pero como señalan Thomas Klak 

48  F. Thomas, Calcutta Poor, cit., p. 147.
49 N . Duc Nhuan y K. Mathéy, «Vietnam», en K. Mathéy, Housing Poli-

cies in the Socialist Third World, cit., p. 282.
50 T . Okoye, «Historical Development of Nigerian Housing Policies», 

en P. Amis y P. Lloyd, Housing African’s Urban Poor, cit., p. 81.
51  H. Main, «Housing Problems and Squatting Solutions in Metropoli-

tan Kano», en R. Potter y A. Salau (eds.), Cities and Development in the Third 
World, Londres, 1990, p. 22.
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y Marlene Smith, hace de todo menos viviendas para los pobres. 
«En la actualidad, la mayor parte de sus fondos se destina a pagar 
sus propias nóminas, a contribuir a las necesidades del gobierno 
central, a proporcionar financiación a las rentas más altas y a cu-
brir las hipotecas de unos pocos contribuyentes con ingresos ma-
yoritariamente altos»52.

En México, donde durante la década de 1980 el mercado for-
mal de la vivienda proporcionaba poco más de la tercera parte de 
la demanda, los militares, los funcionarios civiles y los miembros 
de unos cuantos sindicatos fuertes como los del petróleo, reciben 
una importante subvención para vivienda, pero a los pobres sola-
mente les llegan las migajas. Así, el FOVI, el organismo guberna-
mental que se ocupa del segmento medio del mercado (diez veces 
el salario mínimo), se lleva el 50 por 100 de los recursos federales 
destinados a la vivienda, mientras que el FONHAPO, que se ocu-
pa de los segmentos más pobres, recibe solamente un 4 por 10053. 
John Betancur encuentra una situación similar en Bogotá, donde 
los niveles medios de renta obtienen subsidios generosos mien-
tras el Estado atiende de mala gana las necesidades de los niveles 
más bajos54. Lo mismo sucede en Lima, donde los sectores con 
rentas medias y los empleados del Estado son los que se llevan las 
mayores subvenciones55.

Las elites urbanas y las clases medias del Tercer Mundo han 
tenido un gran éxito en evadirse de los impuestos municipales. 
Según A. Oberai, de la Organización Internacional del Trabajo, 
«en la mayoría de los países en vías de desarrollo, los ingresos 
recaudatorios potenciales del Estado no llegan a producirse. Los 
sistemas existentes tienden a sufrir de falta de mecanismos de eva-
luación de la administración, de disminución de las base imponi-
ble debido a exenciones fiscales y de un rendimiento excepcional-

52 T . Klak y M. Smith, «The Political Economy of Formal Sector Hou-
sing Finance in Jamaica», en K. Datta y G. A. Jones, Housing and Finance in 
Developing Countries, cit., p. 72.

53  K. Pezzoli, «Mexico’s Urban Housing Environments», cit., p. 142.
54  J. Betancur, «Spontaneous Settlements in Colombia», en B. Aldrich y 

R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., p. 224.
55  J. Leonard, «Lima. City Profile», Cities xvii, 6, 2000, p. 437.
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mente bajo del sistema de recaudación»56. Oberai se muestra 
demasiado comedido. Los ricos de las zonas urbanas de África, el 
sur de Asia y gran parte de América Latina están descarada y cri-
minalmente cuasi exentos de impuestos por los gobiernos locales. 
Más aún, a medida que la crisis presupuestaria de las ciudades ha 
enjugada finalmente mediante la introducción de impuestos indi-
rectos regresivos y tasas sobre los usuarios (que en Ciudad de 
México, por ejemplo, suponen el 40 por 100 de los ingresos), la 
carga fiscal ha recaído paulatinamente cada vez más sobre los po-
bres. En un análisis comparativo poco común de la administra-
ción fiscal en diez ciudades del Tercer Mundo, Nicks Devas en-
cuentra un modelo regresivo consistente, sin ninguna muestra 
seria de intentar evaluar y recaudar impuestos de los sectores más 
acomodados57.

Parte de la culpa recae sobre el FMI, que en su papel de perro 
guardián financiero del Tercer Mundo, defiende en todas partes el 
establecimiento de tasas e impuestos sobre los servicios públicos, 
pero no propone nunca contrapartidas para gravar la riqueza, el 
consumo ostentoso o los patrimonios. Al mismo tiempo, las cru-
zadas del Banco Mundial en pos del «buen gobierno» socavan 
esas mismas posibilidades habida cuenta de que rara vez apoyan 
una política de impuestos progresivos sobre las rentas58.

Tanto el «furtivismo» como la fiscalidad sesgada son una mues-
tra evidente de la poca influencia política que tiene la población 
sin recursos en todo el Tercer Mundo; especialmente en África, la 
democracia urbana es hoy por hoy la excepción más que la regla. 
Incluso en los lugares donde la población de las áreas urbanas 
hiperdegradadas tiene derecho al voto, raramente pueden utili-
zarlo para lograr una redistribución del gasto o de las cargas fisca-
les. El proceso de toma de decisiones se produce al margen del 
sufragio popular, mediante diversas estrategias estructurales que 

56 A . S. Oberai, Population Growth, Employement and Poverty in Third 
World Mega-Cities, cit., p. 169.

57 N . Devas, «Can City Governments in the South Deliver for the 
Poor?», International Development and Planning Review xxv, 1, 2003, pp. 6-7.

58 A . S. Oberai, Population Growth, Employement and Poverty in Third-
World Mega-Cities. Analytical Policy Issues, cit., pp. 165, 171.
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van desde la fragmentación política de la ciudad, el control de los 
presupuestos por parte de autoridades locales o nacionales y el 
establecimiento de organismos autónomos. En su estudio sobre la 
región de Bombay, Alan Jacquemin hace hincapié sobre la apro-
piación del poder local por parte de las autoridades encargadas de 
gestionar el desarrollo urbano, con la finalidad de construir mo-
dernas infraestructuras que permitan a los sectores ricos de las 
ciudades conectarse ellos, y solamente ellos, al mundo de la cibe-
reconomía. Estas autoridades han «dinamitado las funciones de 
los gobiernos municipales elegidos en las urnas, que ya estaban 
bastante debilitadas por la pérdida de responsabilidades sectoria-
les y de recursos financieros y humanos, en favor de organismos 
creados ex profeso. Las necesidades expresadas por la población, 
sea en el barrio o en el municipio, no encuentran eco en ningu-
na parte»59.

Con un puñado de excepciones el Estado poscolonial ha trai-
cionado totalmente sus promesas originales en relación con la po-
breza urbana. Hay un amplio consenso entre los estudiosos del 
tema de que la política de vivienda realizada en el Tercer Mundo 
ha beneficiado esencialmente a las clases medias y altas que espe-
ran pagar impuestos bajos a cambio de niveles altos de servicios 
municipales. En Egipto, Ahmed Soliman concluye que «la inver-
sión pública en vivienda se ha malgastado ampliamente», con el 
resultado de que «unos veinte millones de personas viven actual-
mente en casas que son peligrosas para su salud o su seguridad»60.

Nandini Gooptu describe la situación similar que se produce 
en India con la inversión de las políticas a favor de los pobres de 
Gandhi.

En última instancia, las grandes concepciones sobre la transfor-
mación urbana se fueron desmoronando y domesticando para satis-
facer los intereses inmediatos de las clases acaudaladas. En lugar de 

59 A . Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World, cit., 
pp. 41, 65; K. Sivaramakrishnan, «Urban Governance», cit., pp. 232-233.

60 A . Soliman, en A. Roy y N. Al Sayyad (eds.), Urban Informality. Trans-
national Perspectives from the Middle East, Latin America, and South Asia, Lan-
ham, 2004, pp. 171, 202.
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proyectos idealistas de regeneración social, los programas de plani-
ficación se desarrollaron como avenidas que colmaban los intereses 
y las aspiraciones de la propiedad y servían de instrumento a la 
creciente marginación de los pobres. La lucha contra la degrada-
ción se acercó peligrosamente a una batalla por el control de asen-
tamientos y alojamientos y finalmente en una ofensiva contra los 
pobres mismos61.

61 N . Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century 
India, cit., p. 84.
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CAPÍTULO IV

Ilusiones de autoayuda

Sería ridículo pasar de una distorsión –que las áreas urba-
nas hiperdegradadas son lugares de crimen, muerte y deses-
peración– a la contraria: que se puede dejar tranquilamente 
que se ocupen de sí mismos.

Jeremy Seabrook1

En la década de 1970 los gobiernos del Tercer Mundo renuncia-
ban paulatinamente a la lucha contra la degradación urbana, mien-
tras las instituciones de Bretton Woods, con el FMI como el policía 
malo y el Banco Mundial como el bueno, iban asumiendo papeles 
dirigentes en el desarrollo de las líneas generales de la política de 
vivienda. Los préstamos para el desarrollo urbano del Banco Mun-
dial se dispararon desde los 10 millones de dólares en 1972 hasta los 
más de 2.000 millones en 19882, y entre 1972 y 1990 el Banco 
Mundial ayudó a financiar un total de 116 proyectos básicos de 
«urbanización y servicios» y/o planes de intervención en áreas ur-
banas hiperdegradadas de 55 países3. En términos de necesidades, 
esto no era más que una gota en un vaso de agua, pero proporcionó 
al Banco Mundial una ascendencia muy importante sobre las polí-
ticas urbanas nacionales así como el papel de patrón respecto a co-
munidades marginadas y ONG. Igualmente le permitió imponer 
su propia ortodoxia sobre la política urbana a escala mundial.

La reforma más que la erradicación se convirtió en el objetivo, 
menos ambicioso, de la intervención pública y privada. En lugar 

1  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 197.
2 S . Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector. A Critical 

Assessment of Current Strategies», International Labour Organization 
(ILO), documento de trabajo, Ginebra, 1997, pp. 2-3.

3 C . Pugh, «The Role of the World Bank in Housing», en B. Aldrich y 
R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., p. 63.
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de una reforma estructural de la pobreza urbana gestionada de 
arriba abajo, como la realizada por la socialdemocracia europea 
en la posguerra, y que servía de modelo a los líderes revoluciona-
rios y nacionalistas de la década de 1950, la nueva sabiduría impe-
rante a finales de la década de 1970 y principios de la siguiente, 
dictaba que el Estado se aliara con donantes internacionales y 
ONG para convertirse en un «capacitador» de los pobres. En su 
primera formulación, la filosofía del Banco Mundial, influenciada 
por las ideas del arquitecto inglés John Turner, hacía hincapié en 
una aproximación basada en «urbanización y servicios» (una pro-
visión básica de infraestructura de agua potable y alcantarillado e 
ingeniería civil), que sirviera para racionalizar y mejorar la autofi-
nanciación de la vivienda. Pero a finales de la década de 1980 el 
Banco Mundial ya defendía en todas partes la privatización direc-
ta del mercado de la vivienda y rápidamente se convirtió en el 
poderoso altavoz institucional de las teorías de Hernando de Soto, 
el economista peruano que propugnaba soluciones microempre-
sariales para la pobreza urbana.

Los amigos de los pobres

En la década de 1970 se produjo un matrimonio intelectual 
realmente sorprendente entre el presidente del Banco Mundial, 
Robert McNamara y el arquitecto inglés John Turner. El primero 
había sido uno de los principales estrategas de la Guerra de Viet-
nam y el segundo había sido un señalado colaborador del periódi-
co anarquista inglés Freedom. Turner abandonó Inglaterra en 1957 
para irse a trabajar a Perú, donde quedó cautivado por el genio 
creativo que percibía en la construcción espontánea de viviendas 
en los asentamientos ocupados. No fue el primer arquitecto en 
entusiasmarse con la capacidad de la gente sin recursos para la 
autoorganización y el ingenio que mostraban a la hora de resolver 
los problemas de la construcción; arquitectos y planificadores co-
lonialistas franceses, como el Grupo CIAM en Argel, habían elo-
giado el orden espontáneo de las bidonvilles por la «relación orgá-
nica entre las construcciones y el lugar (reminiscencias de la 
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casbah), la adaptación del espacio a diversas funciones y a las nece-
sidades cambiantes de los usuarios»4. Turner, en colaboración con 
el sociólogo William Mangin, se convirtió en un divulgador y 
propagandista excepcionalmente efectivo que proclamaba que las 
áreas urbanas hiperdegradadas eran menos el problema que la so-
lución. Al margen de sus orígenes radicales, el núcleo de su pro-
grama de autoayuda, de aumento de la construcción y de legaliza-
ción de la urbanización espontánea, coincidía exactamente con la 
aproximación a la crisis urbana, pragmática y de coste controlado, 
que defendía McNamara.

En 1976 se celebró la primera conferencia de UN-Habitat 
(Programa de Asentamientos Urbanos de Naciones Unidas) y 
también fue la fecha de publicación del trabajo de Turner, Hou-
sing by People. Towards Autonomy in Building Environments. Esta 
amalgama de anarquismo y neoliberalismo se ha convertido en 
una nueva ortodoxia que «formula un abandono radical de la 
vivienda pública a favor de proyectos de “urbanización y servi-
cios” y una reforma de las áreas hiperdegradadas in situ». Según 
Cedric Pugh, «la intención era hacer la vivienda accesible para 
las rentas más bajas sin otorgar subsidios en contraste con la 
solución de viviendas sociales fuertemente subvencionadas»5. 
En medio de una gran propaganda sobre «ayudar a los pobres 
para que se ayuden ellos mismos», la trascendental reducción de 
derechos que suponía la canonización de las áreas urbanas hi-
perdegradadas por parte del Banco Mundial pasó bastante desa-
percibida. Elogiar las habilidades de los pobres se convirtió en 
una cortina de humo para renegar de las obligaciones históricas 
del Estado en relación con la pobreza y la falta de vivienda. 
Como dice Jeremy Seabrook, «ensalzar interesadamente la ha-
bilidad, el coraje y la capacidad de autoayuda de la población 
preparó el camino para acabar con la intervención y el apoyo de 
los gobiernos estatales y locales»6.

4  Z. Celik, Urban Forms and Colonial Confrontations. Algiers Under French 
Rule, Berkeley, 1977, p. 112.

5 C . Pugh, «The Role of the World Bank in Housing», cit., p. 64.
6  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., pp. 196-197.
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Turner y sus seguidores en el Banco Mundial idealizaban con-
siderablemente los bajos costes y los resultados del aumento de la 
autoconstrucción. Como señala el estudio de Kavita Datta y 
Gareth Jones, la pérdida de las economías de escala en la cons-
trucción de viviendas provoca o unos precios muy altos de los 
materiales (adquiridos en pequeñas cantidades a los minoristas 
cercanos) o la utilización de materiales de segunda mano y de 
poca calidad. Datta y Jones continúan diciendo que «la autocons-
trucción de la vivienda es en parte un mito: la mayor parte se 
realiza con la colaboración remunerada de artesanos y trabajado-
res cualificados»7.

Aún más importante, las previsiones de recuperación de costes 
en los préstamos del Banco Mundial, que formaban parte del en-
durecimiento de los dogmas neoliberales, supusieron en la prácti-
ca dejar a los más pobres fuera de ellos. Lisa Peattie, una de las 
críticas más mordaces del Banco Mundial, señalaba que en 1987 
entre un 30 y un 60 por 100 de la población, dependiendo del 
país, no podía hacer frente a las obligaciones financieras de los 
programas de «urbanización y servicios» o de los créditos para la 
mejora de la vivienda8. Por otro lado, se reprodujo lo mismo que 
había sucedido con la vivienda pública, esto es, los proyectos más 
ambiciosos y promocionados del Banco Mundial tendían a caer 
en manos de las clases medias o no necesitadas.

Filipinas fue un país piloto para la nueva estrategia global del 
Banco Mundial. Trabajando con la dictadura de Ferdinand Marcos, 
el personal del Banco identificó 253 «áreas de desarrollo priorita-
rio», empezando por el área costera hiperdegradada de Tondo si-
tuada en el área metropolitana de Manila. Pero según señala Er-
hard Berner, «las inversiones simplemente se escurrieron hacia las 
promotoras inmobiliarias y la industria de la construcción». Por 
ejemplo, St. Joseph’s Village ubicado en la ciudad de Pasig se anun-
ció con gran despliegue como un proyecto modelo para familias 
pobres, e Imelda Marcos incluso recurrió al papa Pablo VI como 

7  K. Datta y G. A. Jones, «Preface», en K. Datta y G. A. Jones, Housing 
and Finance in Developing Countries, cit., p. 12.

8  L. Peattie, «Affordability», Habitat Internacional xi, 4, 1987, pp. 69-76.
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patrocinador oficial. Sin embargo, de acuerdo con Berner, cinco 
años después «todos los residentes iniciales se habían ido porque 
sus lotes habían sido vendidos a familias más ricas»9. El fracaso fue 
tan sonado que el Banco Mundial rediseñó el programa para cen-
trarse en programas de «urbanización y servicios» en zonas fuera 
de la región metropolitana de Manila. La lejanía de estas localiza-
ciones las volvía poco atractivas para los ricos, pero al mismo tiem-
po también eran odiadas por los pobres por las distancias respecto 
a los centros de trabajo y de servicios. Como señala Berner, al final, 
los heroicos esfuerzos del Banco Mundial dejaron la mayoría de las 
áreas urbanas hiperdegradadas objeto de intervención «tan conges-
tionadas y ruinosas como siempre»10.

Otro de los proclamados laboratorios del Banco Mundial fue 
la ciudad de Bombay, donde las promesas de mejorar drástica-
mente las áreas hiperdegradadas afectaban a 3 millones de perso-
nas y cuyos resultados fueron de nuevo irrelevantes. El programa 
sanitario pretendía alcanzar 1 inodoro por cada 20 residentes, 
pero los resultados quedaron en 1 por cada 100 al tiempo que el 
mantenimiento tan solo esporádico de las instalaciones impidió 
una mejora de la salud pública. «En 1989, el plan de intervención 
en estas zonas se había quedado bastante corto respecto a las ex-
pectativas y solamente el 9 por 100 de los beneficiarios pertene-
cían a sectores de rentas bajas»11.

El balance general de la primera remesa de proyectos urbanos 
del Banco Mundial en África arroja los mismos resultados depri-
mentes y negativos. Después de su intervención en Dar-es-Salam 
entre 1974 y 1981, un estudio señala que «la mayor parte de la 
población con parcelas de los programas de “urbanización y ser-
vicios” había vendido sus parcelas y se habían ido a acampar en 
terrenos vacíos de la periferia de las áreas urbanas». La mayor 
parte de las parcelas de estos programas habían acabado en manos 

9 E . Berner, Defending a Place, cit., p. 31.
10 E . Berner, «Poverty Alleviation and Eviction of the Poorest», Inter-

national Journal of Urban and Regional Research xxiv, 3 (septiembre 2000), 
pp. 558-559.

11  G. O’Hara, D. Abbot y M. Barke, «A Review of Slum Housing Poli-
cies in Munbai», Cities xv, 4, 1998, p. 279.
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de empleados del Estado y de la clase media12. Para el experto 
Charles Choguill es un resultado lógico, habida cuenta de que los 
ahorros mínimos que exigía el Banco Mundial para tener derecho 
a los créditos para la construcción eran tan elevados que automá-
ticamente excluían a la mayor parte de la gente13. Igualmente en 
Lusaka y Dakar, los créditos llegaron solamente a la quinta parte 
de sus presuntos destinatarios14.

En 1993 A. Oberai, de la OIT, concluía que los proyectos del 
Banco Mundial de intervención en áreas urbanas hiperdegradadas y 
los programas de «urbanización y servicios» no habían tenido nin-
gún impacto visible sobre la crisis de la vivienda en el Tercer Mun-
do: «A pesar de los esfuerzos realizados para que los proyectos fue-
ran ampliables, su mismo enfoque supone concentrar excesivos 
esfuerzos y recursos institucionales en demasiados pocos lugares, y 
no ha sido capaz de elevar la oferta de vivienda hasta el nivel desea-
do. El planteamiento del proyecto es por lo tanto incapaz de produ-
cir un impacto significativo sobre el problema del alojamiento en la 
mayoría de los países en vías de desarrollo»15. Otras voces críticas 
señalan la disociación que presenta entre la provisión de vivienda y 
la creación de empleo, y la inevitable tendencia a situar los progra-
mas de «urbanización y servicios» en las periferias con servicios de 
transportes mínimos o nulos16. A pesar de todo, el Banco Mundial 
continua presentando su estrategia, actualmente rebautizada como 
«desarrollo del sector global de la vivienda», como la más apropiada 
para mejorar las condiciones de las áreas urbanas hiperdegradadas.

12 A . Mosa, «Squatter and Slum Settlements in Tanzania», en B. Aldrich 
y R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., p. 346; J. Campbell, «World Bank 
Urban Shelter Projects in East Africa», en P. Amis y P. Lloyd, Housing Africa’s 
Urban Poor, cit., p. 211.

13 C . Choguill, «The Future of Planned Urban Development in the 
Third World», en B. Aldrich y R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., p. 408.

14  J. Campbell, «World Bank Urban Shelter Projects in East Africa», 
cit., p. 211; R. Stren, «Urban Housing in Africa», ibid., p. 41.

15 A . S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third World 
Mega-Cities, cit., p. 122.

16  «Livelihood and Shelter Have To Be Seen as One Rather than Sepa-
rate Entities», en K. Sharma, Rediscovering Dharavi. Stories from Asia’s Largest 
Slum, Nueva Dehli, 2000, p. 202.
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El imperialismo light

Desde mediados de la década de 1990, el Banco Mundial, el 
Programa de Desarrollo de Naciones Unidas y otras instituciones 
de ayuda se han saltado de manera creciente a los gobiernos para 
trabajar directamente con ONG regionales o locales. Evidente-
mente, la revolución de las ONG (en la actualidad hay decenas de 
miles en las ciudades del Tercer Mundo) han redibujado el pano-
rama de la ayuda al desarrollo de la misma manera que en Estados 
Unidos la Guerra contra la Pobreza de la década de 1960 trans-
formó las relaciones entre las maquinarias políticas de la gran ciu-
dad y las circunscripciones de los centros urbanos, habitualmente 
más pobres e infradotados17. A medida que el papel intermediario 
del Estado ha ido disminuyendo, las grandes instituciones inter-
nacionales, a través de ONG dependientes de ellas, han echado 
sus propias raíces en miles de áreas y comunidades urbanas sin 
recursos. Lo habitual es que un patrocinador internacional como 
el Banco Mundial, el Departamento de Desarrollo Internacional 
del Reino Unido, la Fundación Ford o la Fundación Friedrich 
Ebert, trabaje con una de las grandes ONG que a cambio propor-
cionará expertos a una ONG local o a la comunidad autóctona. 
Este sistema escalonado de coordinación y financiación se pre-
senta normalmente como la última palabra en «capacitación», 
«sinergia» y «gobierno participativo».

Por parte del Banco Mundial, el papel ascendente de las ONG 
se corresponde con la reorientación de los objetivos del Banco 
bajo la presidencia de James Wolfensohn, un financiero y filántro-
po nacido en Australia que accedió al cargo en 1995. Wolfensohn, 
según cuenta su biógrafo Sebastian Mallaby, llegó a Washington 
como autoproclamado negociador mundial, «buscando reavivar 
la energía mesiánica del banco de McNamara» y estableciendo la 
reducción de la pobreza y la «colaboración» como las piezas clave 
de su agenda. Solicitó de los gobiernos del Tercer Mundo que 
permitieran la participación de las ONG y de los grupos de apo-

17  K. Datta y G. A. Jones, Housing and Finance in Developing Countries, 
«Preface», cit., p. xviii.
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yo, en la preparación de los Poverty Reduction Strategy Papers 
(PRSP) [Documentos Estratégicos sobre Reducción de la Pobre-
za], que se exigían para comprobar que la ayuda iba a llegar a los 
grupos a los que iba destinada. Wolfensohn también incorporó a 
los estratos superiores del mundo de las ONG a las redes de fun-
cionamiento del Banco y a pesar de la emergencia del movimien-
to antiglobalización, cosechó un éxito completo al «transformar 
a los enemigos de la cumbre de Madrid de 1994 en compañeros 
de mesa»18.

Aunque algunos críticos inicialmente alabaron este «giro par-
ticipativo» del Banco Mundial, los auténticos beneficiarios han 
sido las ONG más que las poblaciones locales. En una publica-
ción especializada, en la que se incluía un reportaje sobre el Insti-
tuto Panos con sede en Londres, Rita Abrahamsen concluía que 
«más que capacitar a la sociedad civil, el proceso de los PRSP ha 
afianzado la posición de un pequeño y homogéneo “triángulo de 
hierro”, formado por profesionales de diversos países procedentes 
de ministerios clave (especialmente Hacienda), agencias de desa-
rrollo multilateral o bilateral y ONG»19. Durante su breve estan-
cia en el Banco Mundial, el premio Nobel Joseph Stiglitz habló 
del nacimiento de un «consenso postWashington»; sin embargo 
sería más acertado calificarlo como el nacimiento de un «imperia-
lismo light» con las principales ONG incorporadas a la agenda 
del Banco Mundial y los grupos sobre el terreno dependiendo de 
ONG internacionales20.

Pese a toda la rutilante retórica sobre democratización, au-
toayuda, capital social y fortalecimiento de la sociedad civil, en 
este nuevo universo de ONG las relaciones de poder reales no 

18 S . Mallaby, The World’s Banker. A Story of Failed States, Financial Crises, 
and the Wealth and Poverty of Nations, Nueva York, 2004, pp. 89-90, 145.

19 R . Abrahamsen, «Review Essay. Poverty Reduction or Adjustment by 
Another Name?», Review of African Political Economy 99, 2004, p. 185.

20 E l discurso de Stiglitz en 1998, «More Instruments and Broader 
Goals: Moving Towards the Post-Washington Consensus» es discutido en 
John Pender, «From “Structural Adjustement” to “Comprehensive Develo-
pment Framework”. Conditionality Transformed?», Third World Quarterly 
xxii, 3, 2001.
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se diferencian mucho del clientelismo tradicional. Por otro lado, 
de la misma manera que las organizaciones comunitarias auspi-
ciadas durante la Guerra contra la Pobreza de la década de 
1960, las ONG del Tercer Mundo han demostrado su eficacia 
en la captación de líderes locales y en la apropiación del espa-
cio social que tradicionalmente ocupaba la izquierda. Incluso 
aunque haya excepciones importantes, como las ONG implica-
das en el Fórum Social Mundial, el impacto mayor de las ONG 
y de la «revolución de la sociedad civil», como incluso recono-
cen algunos de los expertos del Banco Mundial, ha consistido 
en la burocratización y desactivación de los movimientos socia-
les urbanos21.

Así, la economista Diana Mitlin hablando sobre América La-
tina señala que por una parte, las ONG «se apoderan de la capa-
cidad de edificar de las comunidades al hacerse cargo de la toma 
de decisiones y del papel de negociador», mientras que, por otra, 
se encuentran presionadas por «las dificultades de administrar 
los fondos de los donantes y el énfasis que estos últimos hacen 
sobre los proyectos a corto plazo, las responsabilidades financie-
ras y los resultados tangibles»22. Refiriéndose al caso de Argen-
tina, el arquitecto Rubén Gazzoli se queja de que las ONG mo-
nopolizan el conocimiento especializado y el papel de los 
intermediarios de la misma forma que las maquinarias políticas 
tradicionales23. La historiadora Lea Jellinek, después de haber 
pasado más de veinticinco años estudiando la pobreza en Yakar-
ta, contaba como una conocida ONG que actuaba como un mi-
crobanco de barrio, «comenzó como un pequeño proyecto de 
barrio dirigido hacia las necesidades y capacidades de las muje-
res locales», más tarde experimentó un crecimiento tipo Fran
kenstein «que la llevó a convertirse en una burocracia enorme, 
compleja, orientada hacia las cuestiones técnicas y estructurada 

21 I . Imparato y J. Ruster, Slum Upgrading and Participation, cit., p. 255.
22  D. Mitlin, «Civil Society and Urban Poverty - Examining Com

plexity», Environment and Urbanization xiii, 2 (octubre 2001), p. 164.
23 R . Gazzoli, «The Political and Institutional Context of Popular Or-

ganizations in Urban Argentina», Environment and Urbanization viii (abril 
1996), p. 163.
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de arriba abajo» que era «menos responsable y menos solidaria 
con sus propias bases»24.

Desde la perspectiva de Oriente Próximo, Asef Bayat lamenta 
la exageración de las capacidades de las ONG, señalando que 
«su potencial para una organización democrática e indepen-
diente en general se ha sobreestimado. La profesionalidad de las 
ONG tiende a producir la disminución de la característica mo-
vilización del activismo de base, al mismo tiempo que establece 
una nueva forma de clientelismo»25. Hablando sobre Calcuta, 
Frederic Thomas argumenta que «las ONG son esencialmente 
conservadoras. Están dirigidas por funcionarios civiles retirados 
y hombres de negocios mientras la base la forman trabajadores 
sociales con estudios básicos procedentes del desempleo y amas 
de casa que no tienen raíces en las áreas urbanas hiperdegrada
das»26. El veterano activista P. K. Das, que realiza su trabajo en 
Bombay, ofrece una crítica aún más áspera del trabajo de las 
ONG en esas áreas.

Sus esfuerzos se encaminan constantemente a socavar, desinfor-
mar y acabar con los ideales de la gente, de manera que se mantengan 
al margen de la lucha de clases. Adoptan y propagan las prácticas de 
pedir favores hablando de comprensión y de razones humanitarias y 
permanentemente evitando que los oprimidos tomen conciencia de 
sus derechos. Sistemáticamente, estas organizaciones intervienen 
para frenar las vías de movilización que la gente emprende para lu-
char por sus reivindicaciones. Su esfuerzo constante es convertir los 
grandes males políticos del imperialismo en cuestiones meramente 
locales, evitando con ello que la gente diferencie entre quiénes son 
sus amigos y quiénes son sus enemigos27.

24  L. Jellinek, «Collapsing Under the Weight of Success. An NGO in 
Jakarta», Environment and Urbanization xv, 1 (abril 2003), p. 171.

25 A . Bayat, Urban Informality. Transnational Perspectives from the Middle 
East, Latin America, and South Asia, en Roy y Al Sayyad (eds.), pp. 80-81.

26  F. Thomas, Calcutta Poor, cit., p. 131.
27 P . K. Das, «Manifesto of a Housing Activist», en Patel y Thorner, 

Bombay, pp. 179-180.
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Estas quejas se amplían con más detalles en el polémico libro 
de Gita Verma, Slumming India (2002), un fiero ataque digno de 
Swift al culto urbano de las ONG. Gita Verma es una rebelde 
exiliada de lo que ella llama «el sistema» que describe a las ONG 
como «una nueva clase» de hombres medios que con la bendición 
de filántropos extranjeros están usurpando las auténticas voces de 
los desheredados. Clama contra el paradigma del Banco Mundial 
de intervención en las áreas hiperdegradadas que las presenta como 
realidades eternas, así como contra los movimientos en contra de 
los desalojos que renuncian a realizar reivindicaciones más radi-
cales. «El derecho a permanecer no es un gran privilegio […] oca-
sionalmente puede detener a las excavadoras, pero por lo demás 
hace poco más que cambiar la etiqueta: de problema, a solución.» 
Y añade refiriéndose concretamente a Dehli: «Recuperar el área 
urbana hiperdegradada exige atacar el desequilibrio que supone el 
que entre una tercera o una cuarta parte de la población viva en 
solamente un 5 por ciento del terreno»28.

El análisis de Verma incluye una crítica devastadora de dos de 
los más importantes proyectos de reforma de áreas hiperdegrada-
das urbanas acometidos en India. El primero, financiado por el 
Reino Unido y centrado en Indore (en la región central de India), 
obtuvo galardones en la II Conferencia de UN-Habitat en Es-
tambul en 1996 y del Aga Khan en 1998, y fue «un desastre total 
presentado como un gran éxito». En teoría iba a proporcionar 
agua y conexiones con el alcantarillado a las viviendas de las áreas 
hiperdegradadas, pero aunque los barrios obtuvieron conduccio-
nes de agua, no había suficiente para beber y mucho menos para 
cargar las cisternas, con lo que las aguas residuales volvían a en-
trar en las casas y acababan en las calles; los casos de cólera y 
malaria se propagaron y la población comenzó a morir víctima del 
agua contaminada. Cada verano, «se multiplicaban los casos de 
beneficiarios del proyecto convertidos en personas afectadas por 
el proyecto; aumentaban los cortes de agua, los sumideros se atas-
caban, las enfermedades crecían, las lluvias monzónicas se echa-

28  G. Verma, Slumming India. A Chronicle of Slums and Their Saviours, 
Nueva Dehli, 2002, pp. 150-152.
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ban encima […] y se multiplicaban las razones para quejarse de la 
chapuza del proyecto y su falta de calidad»29.

Verma se muestra igualmente crítica con el proyecto Aranya 
de realojamiento que también recibió profusos galardones: se 
trataba de uno de esos proyectos que realojan a una ínfima parte 
de los afectados, pero proporcionan un reconocimiento interna-
cional para los «salvadores de las áreas degradadas». En este 
caso la mayor parte de los logros se produjeron únicamente so-
bre el papel.

La realidad en cuanto al proyecto Aranya es que los elementos 
que le han proporcionado el éxito simplemente no existen en la rea-
lidad. No hay centro de la ciudad, ni zonas verdes peatonales y sobre 
todo, no hay 40.000 personas viviendo allí. Estas cosas solo existen en 
el proyecto y durante una década hemos estado festejando un dibujo, 
una idea de diseño que no sabemos si funcionará porque todavía no 
se ha realizado30.

Incluso críticos menos ácidos que Verma se muestran de acuer-
do en que la intervención del Banco Mundial y de las ONG sobre 
las áreas urbanas hiperdegradadas, aunque puedan producir éxitos 
a escala local, deja a la inmensa mayoría de la población sin recur-
sos abandonada a su suerte. La escritora y militante Arundhati 
Roy señala que «las ONG acaban funcionando como los pitos de 
las ollas a presión. Desvían y subliman las tensiones políticas para 
asegurarse de que la olla no acabe explotando»31. El discurso ofi-
cial gira en torno a vaguedades como «hacer posible» y el «buen 
gobierno», juegos de palabras que esquivan las realidades de la 
deuda y la desigualdad global y encubren la ausencia de una estra-
tegia global para aliviar la pobreza urbana. La brecha existente 
entre promesas y necesidades quizá cree esa conciencia culpable 
que explicaría el fervor con que algunas instituciones y ONG in-

29  Ibid., pp. 8-15, 33-35.
30  Ibid., pp. 90-91.
31 A . Roy, The Checkbook and the Cruise Missile. Conversations with Arund-

hati Roy, Boston, 2004, p. 82.
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ternacionales han abrazado las ideas de un Hernando de Soto, 
convertido en el gurú del populismo neoliberal.

Como si de un John Turner de la década de 1990 se tratara, 
Hernando de Soto sostiene que los males que aquejan a las ciuda-
des del Tercer Mundo no son tanto la falta de inversiones y de 
empleo como el recorte de los derechos de propiedad. Enarbo-
lando la varita mágica de los títulos de propiedad, su Instituto por 
la Libertad y la Democracia podría sacar grandes fondos de capi-
tal de las propias áreas hiperdegradadas. Los pobres, sigue dicien-
do, son realmente ricos, pero no pueden acceder a su riqueza (me-
jorar sobre la base de un sector informal) o convertirla en capital 
líquido porque carecen de derechos formales y de títulos de pro-
piedad. De Soto asegura que los títulos crearían instantáneamen-
te una igualdad generalizada con un coste gubernamental peque-
ño o nulo; parte de esta nueva riqueza serviría para proporcionar 
fondos a fin de que las microempresas, que actualmente carecen 
de crédito, pudiesen generar empleo en las áreas hiperdegradadas. 
Las ciudades de chabolas se convertirían en «terrenos de diaman-
tes». De Soto habla de «billones de dólares listos para ser utiliza-
dos si podemos descifrar el misterio de cómo se transforman los 
activos en capital»32.

Irónicamente, las propuestas de este Mesías del capitalismo 
popular no van, en la práctica, mucho más allá de lo que la iz-
quierda en América Latina o el Partido Comunista de India en 
Calcuta llevan mucho tiempo reivindicando: seguridad de pose-
sión para los ocupantes informales. Pero los títulos, como señala 
Geoffrey Payne, son un arma de doble filo. «Para los propietarios 
representan su incorporación formal a la ciudad oficial, y una 
oportunidad de realizar lo que puede ser un espectacular aumento 
de los activos. Para los inquilinos o los que no pueden pagar los 
impuestos que acompañan a la propiedad, pueden suponer su caí-
da de la escalera de acceso a la vivienda.» En resumen, los títulos 
aumentan las diferencias sociales y no hacen nada por ayudar a los 
inquilinos que forman la gran mayoría de los pobres de las ciuda-

32  H. de Soto, The Mystery of Capital. Why Capitalism Triumphs in the West 
and Fails Everywhere Else, Nueva York, 2000, pp. 301-331.
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des. Payne advierte que incluso se corre el riesgo «de crear una 
amplia subclase a la que se le prohíbe el acceso a cualquier forma 
de vivienda asequible o aceptable»33.

Peter Ward señala que en Ciudad de México, los títulos o la 
«regularización» han sido una bendición a medias para los colonos. 
«No se trata tanto de proporcionar a los pobres derechos de pro-
piedad, como de incorporarlos al sistema impositivo». Los bene-
ficios de tener viviendas con garantías legales se contraponen con 
la aparición de recaudadores de impuestos y cobradores munici-
pales. La regularización también socava la solidaridad entre los 
colonos, al individualizar la lucha por la vivienda y al dar a los pro-
pietarios intereses diferentes del resto de los pobladores. Los in-
quilinos, ocupantes y los desplazados de la ciudad «se muestran 
más radicales y más dispuestos a las manifestaciones antiguberna-
mentales que aquellos que, de hecho, han sido comprados por el 
gobierno a través de diferentes políticas de vivienda»34.

Esto es lo que ha sucedido en São Paulo, donde las administra-
ciones del Partido de los Trabajadores, en el poder desde 1989, 
han tratado de regularizar y mejorar la «vasta ciudad ilegal de los 
pobres». Aunque las reformas que ha realizado el PT han produ-
cido algunos resultados admirables, Suzana Taschner, que ha es-
tudiado cuidadosamente su impacto, señala algunas repercusiones 
negativas: «Desafortunadamente, las mejoras producen la conso-
lidación de un mercado real en el interior de la favela. La tierra y 
las viviendas se convierten en bienes de consumo y los precios se 
disparan». Uno de los resultados es la aparición de lo que Tasch-
ner llama «el área hiperdegradada de la propia favela», a medida 
que las casas ocupadas se sustituyen por mezquinos cortiços (vi-
viendas vecinales) que alquilan habitaciones a los más pobres35. 
Sin una intervención pública decisiva en los mercados reales, los 
títulos de propiedad por sí mismos son incapaces de mejorar la 
suerte de las grandes masas de desheredados urbanos.

33  G. Payne, artículo no publicado, citado por A. Gilbert y A. Varley, 
Landlord and Tenant. Housing the Poor in Urban Mexico, Londres, 1991, p. 4.

34 P . Ward, Mexico City, cit., p. 193.
35 S . Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», en B. Al-

drich y R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., pp. 216-219.



111

De todas maneras, la receta mágica de Hernando de Soto sigue 
siendo muy popular por razones obvias: es una estrategia que pro-
mete ganancias elevadas por el simple acto de firmar un papel y 
así bombear vida a los cansados mensajes de autoayuda del Banco 
Mundial; encaja perfectamente con la ideología neoliberal domi-
nante y con el hincapié que hace esta institución en las facilidades 
que debe otorgar el Estado para privatizar el mercado de la vi-
vienda; y por otra parte, es igualmente atractiva para los gobier-
nos porque les promete algo: estabilidad, votos e impuestos a 
cambio de prácticamente nada. Philip Amis señala que «aceptar 
los asentamientos ilegales es una manera relativamente indolora y 
potencialmente rentable de apaciguar la pobreza urbana del Ter-
cer Mundo»36. Y como señalan los geógrafos Alan Gilbert y Ann 
Varley refiriéndose a América Latina, se trata de la clásica reforma 
conservadora: «La verdadera naturaleza de este proceso ha con-
tribuido a la mansedumbre política. El acceso a la propiedad ha 
individualizado lo que de otra manera se hubiera podido conver-
tir en una lucha mucho más amplia»37.

Por la misma senda se encuentran los ejemplos de Manila 
que proporciona Erhard Berner y que muestran cómo la compra 
de terrenos y la formalización de la propiedad han producido un 
aumento de las diferencias sociales y una amarga competencia 
entre lo que alguna vez fue un movimiento de ocupación com-
bativo.

La tarea de fijar el valor social de la tierra, de conseguir que sea 
aceptado por los miembros y eventualmente expulsar a aquellos que 
no pueden o no quieren pagar el precio, es una dura prueba para las 
asociaciones locales. Los tiempos en los que la K-B (asociación de 
ocupantes) era un «movimiento social» antisistémico, están definiti-
vamente acabados. Ahora que son propietarios, los dirigentes de la 
K-B consideran obsoletas las relaciones con otras comunidades y di-
rigen sus miradas hacia las instituciones del gobierno38.

36 P . Amis, «Commercialized Housing in Nairobi», cit., p. 237.
37 A . Gilbert y A. Varley, Landlord and Tenant, cit., p. 11.
38 E . Berner, Defending a Place, cit., p. 179.



112

Los beneficios que produce la pobreza

Mientras las ONG y las propuestas de desarrollo juguetean 
con «el buen gobierno» y «la mejora de las condiciones» de las 
áreas hiperdegradadas, las poderosas tendencias del mercado si-
guen empujando a la mayoría de la población sin recursos hacia 
esos mismos márgenes de la vida urbana. Los éxitos de la solida-
ridad internacional y de las marginales intervenciones del Estado 
quedan empequeñecidos por el impacto negativo de la inflación y 
de la especulación. Como sucedía en el caso de las urbanizaciones 
piratas, el mercado real ha regresado a las áreas hiperdegradadas 
para tomarse su venganza de los ocupantes, y a pesar de la eterna 
mitología sobre las tierras libres y la resistencia heroica, la pobre-
za urbana se ve cada día más convertida en vasalla de empresarios 
y propietarios de tierras.

Estas relaciones de subordinación dentro de las áreas urbanas 
hiperdegradadas son una enfermedad antigua, y sus manifesta-
ciones contemporáneas evocan la comparación con lo que suce-
día en el siglo xix. En el análisis que realiza Gareth Stedman 
Jones de la economía política del londinense East End, una de 
las mayores áreas urbanas hiperdegradadas del mundo en la 
época victoriana, se describe un círculo vicioso de demoliciones 
de viviendas, subida de alquileres, masificación y enfermedad. 
«Los mayores beneficios no procedían del auge de la inversión 
en los barrios, sino de unos alquileres que estaban por las nubes 
en los centros de las ciudades»39. Zonas marginales como St. 
Giles, Whitechapel y Bethnal Green «atrajeron una inversión 
de la aristocracia ante unas expectativas de elevados beneficios 
de las inversiones en el exterior que quedaron bastante defrau-
dadas», así como las esperanzas de las frugales clases medias 
para quienes «la inversión en el centro pobre de la ciudad era la 
forma más popular y accesible de obtener ganancias de capital». 
Jones señala que un amplio abanico de la sociedad londinense 
que abarcaba desde propietarios como Thomas Flight, de quien 

39  G. Stedman Jones, Outcast London. A Study in the Relationship Between 
Classes in Victorian Society, Londres, 1971, pp. 209.
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se decía que obtenía rentas de más de 18.000 alojamientos, a 
«pequeños comerciantes, constructores retirados amén de las 
posesiones parroquiales, cada uno manejando unas cuantas ca-
sas», tuvieron una lucrativa participación en la degradación del 
East End40.

De manera similar, en Nápoles de fin-de-siècle, la «Calcuta eu-
ropea», los estudiosos contemporáneos observan maravillados el 
milagro de las elevadas rentas que se pagaban en los míseros fon-
daci y locande. Frank Snowden, en su extraordinario trabajo sobre 
la pobreza napolitana señala que:

a finales de siglo, la renta se había multiplicado por cinco, mientras la 
población de la ciudad se había vuelto más pobre. Resulta irónico 
que las rentas más altas por metro cuadrado procedían de las habita-
ciones más pequeñas de las áreas hiperdegradadas, que en términos 
absolutos eran las más baratas y las que mayor demanda tenían. Des-
graciadamente, la demanda de alojamiento crecía con la pobreza, lo 
que contribuía a la espiral de las rentas que afectaba precisamente a 
los más desfavorecidos41.

La pobreza urbana actual genera los mismos paradójicos y ver-
gonzosos beneficios. Durante generaciones los propietarios de 
tierras rurales de los países del Tercer Mundo, han ido transfor-
mándose en los dueños de las áreas degradadas. «La ausencia de 
propietarios de tierras es en gran parte un fenómeno urbano», la 
base relativamente amplia que tiene la propiedad de la vivienda o 
la legalización de las ocupaciones en América Latina, contrasta 
con lo que sucede en muchas ciudades de Asia y África, señalan 
Hans-Dieter Evers y Rüdiger Korff42. En su estudio comparativo, 
los dos investigadores alemanes descubrieron que en 16 ciudades 
del sureste asiático, el 53 por 100 de la tierra pertenecía al 5 por 
100 de los terratenientes, mientras que en las ciudades alemanas, 

40  Ibid., pp. 212-213.
41  F. Snowden, Naples in the Time of Cholera, 1884-1911, Cambridge, 

1995, p. 39.
42  H. D. Evers y R. Korff, Southeast Asian Urbanism, cit., p. 180.
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ese porcentaje se reducía al 17 por 10043. Según señala Erhard 
Berner, de hecho cerca de la mitad de Manila pertenece a un pu-
ñado de familias44.

En India, se calcula que las tres cuartas partes del espacio ur-
bano pertenece al 6 por 100 de los propietarios, y que 91 personas 
controlan la mayoría de los terrenos vacíos de Bombay45. La espe-
culación con el suelo echa por tierra la reforma de la vivienda en 
Karachi y otras grandes ciudades paquistaníes. Como señala Ellen 
Brennan,

el gobierno de Karachi ha intentado controlar la especulación limi-
tando el número de parcelas que puede tener cada persona, pero la 
utilización de los lazos familiares ha sido una sencilla manera de sal-
tarse la ley. Las ganancias de activos y de rentas del capital han diri-
gido a los inversores hacia parcelas que nunca han pretendido ocupar 
y como muestra de ello, podemos ver que de las 260.000 parcelas 
desarrolladas por el gobierno durante la década de 1970, entre 80.000 
y 100.000 se pueden considerar como inversiones y permanecían va-
cías diez años después46.

Esta tendencia hacia el latifundio urbano, está fuertemente en-
raizada en la crisis y en el declive de la economía productiva. Es de 
suponer que hubo un tiempo en que el valor de los terrenos urba-
nos estaba relacionado con el crecimiento económico y la inversión 
industrial. Sin embargo, desde la década de 1970, la relación se ha 
evaporado a medida que el patrimonio urbano se ha ido convirtien-
do en un imán para el ahorro nacional. La crisis de la deuda, la in-
flación galopante y la terapia de choque que aplicó el FMI a finales 
de la década de 1970 y a lo largo de la de 1980, destruyeron la ma-

43  Ibid., Como remarcan los autores, «al margen de la conocida ausencia 
de datos sobre propiedad urbana y el contraste con los existentes sobre la 
propiedad en las zona rurales».

44 E . Berner, Defending a Place, cit., p. 21.
45 R -J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low Income Groups in 

Third World Cities, cit., p. 13.
46 E . Brennan, «Urban Land and Housing Issues Facing the Third 

World», cit., p. 78.
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yor parte de los incentivos a la inversión industrial y al empleo pú-
blico, y los Programas de Ajuste Estructural canalizaron el ahorro 
nacional desde las actividades productivas hacia la especulación del 
suelo. Hablando sobre Accra, el economista Kwadwo Konadu-
Agyemang señala que «el elevado índice de inflación ha desanima-
do el ahorro y ha convertido la inversión en terrenos parcialmente 
urbanizados, en la forma más segura y rentable de mantener activos 
que también podrían venderse en divisas extranjeras»47.

El resultado ha sido el nacimiento o la persistencia de florecien-
tes burbujas de propiedad en medio de un estancamiento o declive 
generalizado de la economía. Çaǧlar Keyder centrándose en Es-
tambul señala que «en la década de 1980, la situación de inflación 
generalizada convirtió el patrimonio inmobiliario en el sector más 
rentable […] donde se juntaban la corrupción política, el desarrollo 
capitalista y los financieros internacionales»48. En Ankara el flujo 
de la inversión se dirigió hacia la reconversión de áreas degradadas 
en barrios de torres de apartamentos. Özlem Dündar explica cómo 
la localización central de los antiguos gecekondus los convirtió en 
blancos irresistibles para el proceso de renovación y aburguesa-
miento que desarrollaban a gran escala las inmobiliarias, que al 
mismo tiempo tenían «la influencia política y la capacidad financie-
ra necesarias para resolver la gran confusión que había en los gece-
kondus en torno a las cuestiones de propiedad»49.

En el mundo árabe, como ha puesto de relieve Janet Abu-Lug-
hod, los ingresos petrolíferos y las ganancias en los mercados ex-
teriores no han revertido en la producción sino «en el suelo como 
“banco” para el capital. El resultado ha sido una creciente especu-
lación que convierte en imposible una planificación racional de la 
ciudad y en algunos casos una construcción desorbitada de pisos 
de lujo»50. En el caso de Egipto, el estallido del suelo urbano de la 

47  Kwadwo Konadu-Agyemang, The Political Economy of Housing and Ur-
ban Development in Africa. Ghana’s Experience from Colonial Times to 1998, 
Westport, 2001, p. 123.

48  Ç. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», cit., p. 153.
49  Ö. Dündar, «Informal Housing in Ankara», Cities xviii, 6, 2001 p. 393.
50  J. Abu-Lughod, «Urbanization in the Arab World and the Internatio-

nal System», en J. Gugler, Cities of the Developing World, cit., p. 196.
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década de 1990, se vio reforzado por subvenciones públicas masi-
vas al sector bancario y a los empresarios que gozaban del favor 
político. Como muestra el geógrafo Timothy Mitchell en su lla-
mativo estudio sobre «Dreamland», un suburbio de El Cairo:

[…] el ajuste estructural estaba pensado para producir una explosión 
de las exportaciones, no del sector de la construcción. Egipto tenía 
que prosperar vendiendo frutas y vegetales a Europa y a los países del 
Golfo, no asfaltando campos para hacer autopistas de circunvalación. 
Pero al margen del petróleo, los bienes inmobiliarios han sustituido 
a la agricultura como el tercer sector que mayores inversiones atrae, 
después de la industria y el turismo. Por otra parte, se le podría con-
siderar el primero de los tres, ya que la mayor parte de las inversiones 
que se producen en el sector turístico se dirigen hacia la construcción 
de pueblos y casas para vacaciones, lo que no deja de ser otra forma de 
inversión en bienes inmobiliarios51.

Aunque el metro de El Cairo haya doblado su recorrido en los 
últimos cinco años y en el desierto de la parte oeste de la ciudad 
aparezcan nuevos barrios, la crisis de la vivienda sigue estando 
viva. La mayor parte de las nuevas viviendas siguen siendo dema-
siado caras para los pobres, y una gran parte de ellas se encuen-
tran vacías porque sus dueños están trabajando en Arabia Saudita 
o en los Países del Golfo. Según Jeffrey Nedoroscik, «más de un 
millón de apartamentos están vacíos […] no hay escasez de vivien-
das como tal, de hecho El Cairo está lleno de edificios medio 
vacíos»52.

«Dacca, la megaciudad más pobre del planeta, ha sufrido –ex-
plica Ellen Brennan– una intensa especulación inmobilidaria en 
torno al suelo. Se calcula que una tercera parte de los ahorros 
procedentes de la emigración que recibe el país se han invertido 
en compras de terrenos. Los precios del suelo han crecido entre 
un 40 y un 60 por 100 más deprisa que otros bienes y están com-

51 T . Mitchell, «Dreamland. The Neoliberalism of your Desires», Midd-
le East Report (primavera 1999).

52  J. Nedoroscik, The City of the Dead, cit., p. 42.
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pletamente disparados en relación a los niveles de ingresos»53. 
Otro ejemplo lo encontramos en la ciudad de Colombo en Sri 
Lanka, donde el valor de la propiedad urbana se multiplicó por 
mil desde finales de la década de 1970 y a lo largo de la de 1980, 
enviando a un gran número de personas residentes en la zona 
urbana hacia áreas periurbanas54.

Los alojamientos masificados y que a duras penas se mantienen 
en pie, son frecuentemente más rentables por metro cuadrado que 
otras modalidades de inversión inmobiliaria. En Brasil, donde una 
parte importante de la clase media es el casero de los pobres, la 
propiedad de unos cuantos alojamientos, çorticos, ha lanzado a mu-
chos profesionales y pequeños empresarios hacia los estilos de vida 
de Copacabana. Los investigadores de UN-Habitat se sorprendie-
ron al encontrar que «la renta media por metro cuadrado en los 
çorticos de São Paulo es un 90 por 100 más alta que la del sector 
formal de la vivienda»55. A través de urbanizadores piratas que fun-
cionan como intermediarios, los propietarios ricos venden en Qui-
to parcelas en las laderas de las colinas y en los barrancos, situadas 
por encima de los 2.850 metros de altura que alcanza el suministro 
de agua municipal, a emigrantes hambrientos de tierra, dejando 
que sean los residentes los que se pongan a luchar para acceder a los 
servicios públicos56. Debatiendo sobre el mercado pirata de la vi-
vienda en Bogotá, el economista Humberto Molina se queja de que 
«los especuladores están desarrollando la periferia urbana con unos 
precios de monopolio y unos beneficios enormes»57.

En su estudio sobre Lagos, Margaret Peil explica que «ha ha-
bido muchas menos ocupaciones que en el este de África o en 

53 E . Brennan, «Urban Land and Housing Issues Facing the Third 
World», cit., p. 76.

54 R . Dayaratne y R. Samarawickrama, «Empowering Communities», 
cit., p. 102.

55 M . Fix, P. Arantes y G. M. Tanaka, «São Paulo, Brazil», cit., p. 18.
56  D. Glasser, «The Growing Housing Crisis in Ecuador», cit., p. 151. 

Sobre Quito se puede consultar también a G. Burgwal, Caciquismo, Paralelismo 
and Clientismo. The History of a Quito Squatter Settlement, Amsterdam, 1993.

57  H. Molina, «Bogotá. Competition and Substitution Between Urban 
Land Markets», en R-J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low 
Income Groups in Third World Cities, cit., p. 300.
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América Latina, debido a que el bajo nivel de control guberna-
mental sobre la construcción hacía que la vivienda legal fuera fácil 
y rentable de construir: edificar para los pobres era un buen nego-
cio […] la mejor inversión que se podía encontrar y la que produ-
cía una amortización rápida del capital»58. Los acomodados pro-
pietarios de Lagos preferían alquilar antes que vender, de manera 
que pudieran seguir manteniendo el control de los beneficios en 
un mercado que se revaluaba rápidamente59. Como en Kenia, los 
políticos junto a los jefes de las comunidades tradicionales han 
sido los mayores especuladores60.

Las áreas hiperdegradadas de Nairobi son una gran fuente de 
ingresos para los políticos y las clases más acomodadas. Aunque la 
mayor parte de los alquileres se producen «sin que haya una base 
legal […] las relaciones de propiedad existen de hecho gracias a la 
corrupción del sistema político»61. En Mathare, donde 28.000 
personas, los más pobres de entre los pobres, alquilan casuchas de 
barro y caña de 9 por 12 metros, un estudio realizado por el Mi-
nisterio de Comunicaciones, señalaba que los propietarios «son 
frecuentemente prominentes figuras públicas, se encuentran en 
su órbita o son individuos y empresas acaudaladas»62. Otro traba-
jo de Naciones Unidas recogía el hecho de que «el 57 por 100 de 
los alojamientos en las áreas degradadas de Nairobi pertenecen a 
políticos y funcionarios civiles, y las chabolas son las viviendas 
más rentables de la ciudad. Un propietario en un área hipedegra-
dada que pague 160 dólares por una chabola de 9 metros cuadra-
dos, recupera su inversión en cuestión de meses»63.

Como muestra este ejemplo de Nairobi, y como también su-
cede en Egipto, Pakistán, China y Mali entre otros muchos paí-

58 M . Peil, «Lagos. The City Is the People», Londres, 1991, p. 146.
59 M . Peil, «Urban Housing and Services in Anglophone West Africa», 

en Hamish Main y Stephen Williams (eds.), Environment and Housing in 
Third World Cities, Chichester, 1994, p. 176.

60  D. Drakakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 146.
61 P . Amis, «Commercialized Rental Housing in Nairobi», cit., p. 245.
62 P . Wasike, «The Redevelopment of Large Informal Settlements in 

Nairobi», Ministry of Roads and Public Works, Kenia.
63 C itado por D. Maharaj, «Living on Pennies», Los Angeles Times, 16 de 

julio de 2004.



119

ses, la especulación florece incluso cuando los terrenos son ofi-
cialmente de propiedad pública. En la región metropolitana de 
El Cairo, el arquitecto Khaled Adham señala que «la venta a bajo 
precio de terrenos públicos ha supuesto un cambio hacia las ma-
nos privadas del desierto que rodea a la ciudad». Los beneficia-
rios han sido «una nueva clase de empresarios que están cada vez 
más relacionados con el Estado y las corporaciones internacio-
nales». Se habla de que altos cargos del régimen de Mubarak 
tienen intereses ocultos en las empresas que desarrollan las ur-
banizaciones del desierto, al oeste de las pirámides de Giza64.

La periferia de Karachi se supone que está formada por te-
rrenos públicos controlados por la Autoridad del Desarrollo. Sin 
embargo, como señalan Peter Nientied y Jan van der Linden, 
este organismo se ha mostrado totalmente incapaz de «propor-
cionar vivienda a los sectores con rentas más bajas», la periferia 
se ha dividido ilegalmente entre sindicatos de funcionarios, po-
licías corruptos e individuos de las clases medias a los que se 
llama dalals. Al final de todo, lo que han tenido que hacer los 
habitantes de las áreas hiperdegradadas ha sido buscarse un pa-
drino. «Habida cuenta de que toda la operación es ilegal, las 
solicitudes, por definición, se basan en los favores más que en los 
derechos»65. El trabajo de Erhard Berner sobre la ciudad de 
Hyderabad en India muestra cómo «los usurpadores de terrenos 
en complicidad con el Consejo de Rentas» se apropiaron de un 
ambicioso proyecto de viviendas para desfavorecidos, extorsio-
nando mediante cuotas ilegales a los residentes y robando exten-
siones de terrenos públicos. «El recurso a la policía empeoró la 
situación, ya que esta no hizo otra cosa que apropiarse del papel 
de los extorsionadores y dedicarse a recaudar ellos directamente»66.

64  K. Adham, «Cairo’s Urban Déjà vu», en Yasser Elsheshtawy (ed.), 
Planning Middle Eastern Cities. An Urban Kaleidoscope in a Globalizing World, 
Londres, 2004, p. 157.

65 P . Nientied y J. van der Linden, «The Role of the Government in the 
Supply of Legal and Illegal Land in Karachi», en R-J. Baken y J. van der 
Linden, Land Delivery for Low Income Groups in Third World Cities, cit., pp. 
230, 237-238.

66 E . Berner, «Learning from Informal Markets», cit., pp. 241.
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La especulación ilegal en la periferia urbana se ha convertido 
en una de las principales formas de la corrupción oficial en China. 
Según informaba The New York Times, «en un pequeño pueblo de 
la rica provincia de Zhejian, los agricultores estaban cobrando 
3,040 dólares por mǔ, solamente para ver cómo los funcionarios 
de la ciudad los revendían a las inmobiliarias a 122 dólares mu?». 
Un viejo campesino se quejaba de que «los funcionarios expropia-
ron la tierra para invertir en desarrollo y, sin embargo, se han es-
tado metiendo el dinero en su propio bolsillo». En Shaanxi una 
mujer que se quejaba recibía la siguiente respuesta de un funcio-
nario del Partido Comunista: «¿Así que tú, pobre basura crees 
que puedes oponerte al gobierno de la ciudad? No tienes ni una 
sola maldita oportunidad»67.

En Bamako (Mali), donde la propiedad comunal del suelo co-
existe con el mercado formal, a medida que las necesidades fueron 
en aumento, la periferia de las ciudades se fue dividiendo según la 
tradición, entre los cabezas de familia. Sin embargo, en la prácti-
ca, igual que había sucedido en Karachi, la nueva casta de buró-
cratas se apropió del sistema. «Dos tercios de las parcelas fueron 
a parar a manos de los especuladores en lugar de alojar a la familia 
del supuesto propietario El problema venía de la yuxtaposición de 
dos conflictivas formas de propiedad: la primera un sistema tradi-
cional, teóricamente igualitario de asignación de tierras, y la otra 
un mercado puramente comercial con títulos de propiedad ya re-
gistrados. Esta mezcla hacía mucho más sencillo el obtener sus-
tanciosos beneficios.» Comerciantes y funcionarios civiles se con-
virtieron en arrendadores urbanos, mientras una creciente parte 
de la población se convirtió en inquilinos o en «ocupantes ilegales 
[…] políticamente apoyados por una parte de la clase dirigente»68.

Por último, la ocupación también puede ser una saludable es-
trategia de las elites para manipular los valores de los terrenos. 
Escribiendo sobre Lima, el geógrafo Manuel Castells describe 

67  «Farmer Being Moved Aside by China’s Booming Market in Real 
Estate», The New York Times, 8 de diciembre de 2004.

68 A . van Westen, «Land Supply for Low-Income Housing: Bamako», 
en P. Baróss y J. van der Linden, The Transformation of Land Supply Systems in 
Third World Cities, cit., pp. 101-102.
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cómo la ocupación ha sido utilizada por los terratenientes como 
una forma de iniciar un proceso de urbanización.

Con mucha frecuencia, los propietarios de la tierra y los empresa-
rios privados han manipulado a los protagonistas de la ocupación para 
lograr la incorporación del terreno al mercado inmobiliario. Primero 
obtenían para los asentamientos ilegales infraestructuras básicas que 
aumentaban el valor de la tierra y abrían el camino para una construc-
ción de viviendas muy rentable. Después expulsaban a los ocupantes 
ilegales que se veían obligados a volver a empezar en la nueva frontera 
de una ciudad que se había ampliado a base de sus esfuerzos69.

Más recientemente, Erhard Berner observó el mismo proceso 
de «invasiones toleradas» en Manila, donde la ocupación «con-
virtió áridas laderas de colinas, campos marginales o zonas panta-
nosas en terreno edificable» produciendo un aumento del valor 
de los terrenos para los propietarios, que podían elegir después 
entre expulsar a los ocupantes o establecer suculentos alquileres70.

¿El fin de la frontera urbana?

El ocupante sigue siendo el mayor símbolo humano de la ciudad 
en el Tercer Mundo tanto en el papel de héroe como en el de vícti-
ma. Sin embargo, la edad de oro en la que la ocupación se realizaba 
sin costes o con costes mínimos había acabado claramente en 1990. 
Ya en 1984 en una reunión de expertos en Bangkok se advertía que 
«la ocupación gratuita de la tierra es un fenómeno temporal», y que 
«las opciones que planteaban soluciones informales a la crisis de la 
vivienda se han visto reducidas y lo serán aún más en el futuro, a 
medida que las organizaciones privadas vayan tomando el control 
de la urbanización en la periferia». Asimismo, la formalización de 
títulos de propiedad aceleraba el proceso por el que empresarios 

69 M . Castells, The City and the Grassroots. A Cross-Cultural Theory of Ur-
ban Social Movements, Nueva York, 1983, p. 191.

70 E . Berner, «Learning from Informal Markets», cit., pp. 234-235.
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que sorteaban o corrompían los planes de urbanización estaban en 
condiciones de privatizar la ocupación71.

Unos años más tarde, Ellen Brennan repetía la misma adver-
tencia: «Muchas de las opciones que existían anteriormente para 
la población con menos recursos, como los terrenos públicos 
abandonados, están desapareciendo rápidamente al restringirse el 
acceso a los terrenos de la periferia. Los terrenos libres en general 
están siendo controlados y urbanizados por las empresas, de ma-
nera legal o ilegal». Brennan observaba que el problema era co-
mún tanto para los lugares donde el terreno era mayoritariamen-
te de propiedad pública, como Karachi y Delhi, como para los que 
estaban en manos privadas como Manila, Seúl y Bangkok72.

En el mismo periodo, Alan Gilbert escribía con creciente pesi-
mismo sobre el papel que iban a cumplir en el futuro la ocupación 
y la autoayuda en el área de la vivienda, como válvulas de seguridad 
para las contradicciones sociales urbanas en América Latina. Pro-
nosticaba que la confluencia de las urbanizaciones piratas, del es-
tancamiento económico y de los costes de transporte haría que la 
propiedad de la vivienda en la periferia o en los barrios de chabo-
las resultara menos atractiva de lo que había sido hasta entonces: 
«Cada vez más familias ocuparán parcelas más pequeñas, tardarán 
más tiempo en consolidar sus casas y se verán obligadas a vivir más 
tiempo sin acceso a servicios»73. Alain Durand-Lasserve, otra auto-
ridad mundial en el tema, aunque remarcaba que los mercados in-
mobiliarios de la periferia todavía proporcionaban un alternativa 
importante a las familias de clase media, se mostraba de acuerdo 
con Brennan y Gilbert en que «la incorporación al mercado había 
cerrado prácticamente la puerta de acceso libre a la tierra» que la 
población sin recursos había disfrutado hasta entonces74.

71 P . Baróss y J. van der Linden, «Introduction», en The Transformation 
of Land Supply in Third World Cities, cit., pp. 1-2, 8.

72 E . Brennan, «Urban Land and Planning Issues Facing the Third 
World», cit., p. 75-76.

73 A . Gilbert et al., In Search of a Home, cit., p. 3.
74 A . Durand-Lasserve, «Articulation between Formal and Informal Land 

Markets in Cities in Developing Countries. Issues and Trends», en P. Baróss y J. 
van der Linden, The Transformation of Land Supply in Third World Cities, cit., p. 50.
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Por todas partes, los poderosos intereses locales representados 
por grandes constructores, políticos y juntas militares, han ido 
tomando posiciones para beneficiarse de las ventas de terrenos 
periféricos a emigrantes y asalariados urbanos. Como ejemplo se 
puede citar la encuesta sobre la propiedad de la periferia en Yakar-
ta, que revelaba que «grandes extensiones de terrenos, especial-
mente en las colinas de Priangan, han cambiado de manos, y aho-
ra pertenecen a las familias de altos mandos militares, a elites 
funcionariales y a otros miembros de la clase privilegiada»75. 
Keith Pezzoli encontró que lo mismo sucede en Ciudad de Méxi-
co, donde la mayor parte de la vivienda nueva proviene de la divi-
sión de las comunas rurales conocidas como ejidos, y donde la po-
blación de estas comunas «es la víctima del proceso de urbanización 
a medida que los constructores y especuladores van tomando el 
control del terreno»76. En Bogotá, a medida que los constructores 
proyectan viviendas en la periferia para la clase media, el valor de 
los terrenos va quedando fuera del alcance de los pobres, mientras 
que en Brasil la especulación está presente en todo tipo de terre-
nos y se calcula que una tercera parte del suelo edificable se en-
cuentra libre a la espera de futuras revalorizaciones77.

La periferia urbana de China se ha convertido en el escenario 
de un conflicto social entre los gobiernos de las ciudades y los 
agricultores pobres. El apetito insaciable que muestran los res-
ponsables del desarrollo hacia tierras nuevas destinadas a la acti-
vidad económica o a la residencia, expulsa a los campesinos con 
unas compensaciones mínimas; igualmente, los pueblos y barrios 
obreros tradicionales se ven arrasados rutinariamente por cons-
trucciones masivas de las que se benefician los funcionarios y 
miembros corruptos del partido. Las protestas se silencian con las 
fuerzas de la policía y frecuentemente acaban en la cárcel78.

La población sin recursos de Manila se ha visto arrojada a la 
ilegalidad por unos precios del suelo que excluían del mercado 

75  H. D. Evers y R. Korff., Southeast Asian Urbanism, cit., p. 176.
76  K. Pezzoli, Human Settlements, cit., p. 15.
77 A . Gilbert y A. Varley, Landlord and Tenant, cit., pp. 3, 5.
78  Véase la quinta entrega de la serie sobre desigualdades urbanas/rurales en 

China, que publicó J. Yardley en The New York Times, 8 de diciembre de 2004.
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formal a un amplio sector de la población. Greg Bankoff señala 
que «durante la década de 1980, el precio del suelo subió entre 35 
y 40 veces en Quezon City, entre 50 y 80 en Makati, entre 250 y 
400 en Diriman, y en 2.000 veces en Escolta. En 1996 el distrito 
central estaba registrando una subida anual del 50 por 100, e in-
cluso el valor de los terrenos de la periferia subía un 25 por 100»79. 
La vivienda formal se volvió inasequible para cientos de miles de 
personas y la única alternativa que quedaba para la población sin 
recursos era arriesgar la vida en los esteros, las zonas propensas a 
las inundaciones, establecerse en los cauces de ríos u ocupar las 
huecos de los barangays [unidad mínima del gobierno municipal], 
de donde fácilmente eran expulsados con violencia.

Por todo el Tercer Mundo, la frontera de la que hablaba John 
Turner, donde comenzaban las tierras libres, ha desaparecido: los 
miserables «barrios de esperanza» se han sustituido por el latifun-
dismo urbano y el capitalismo descarnado. La restricción o el fin de 
las oportunidades para ocupar terrenos en las periferias han tenido 
una repercusión muy importante sobre la estabilidad de las ciudades 
pobres. Acompañando al aumento creciente de los arrendatarios, la 
especulación del suelo en un contexto de estancamiento o declive 
del empleo formal, ha disparado la densidad de población en las 
áreas hiperdegradadas. Kibera en Nairobi y Cité Soleil en Puerto 
Príncipe han alcanzado densidades de población similares a las de 
las granjas de pollos, por encima de los famosos barrios congestio-
nados que formaban el Lower East Side en la década de 1900 o de 
núcleos urbanos contemporáneos como Tokio y Manhattan. La ma-
yor de estas áreas urbanas hiperdegradadas de Asia, se encuentra en 
Dharavi en Bombay, y alcanza una densidad de población que dobla 
la que tenían Nueva York o la propia Bombay en el siglo xix y que 
para Roy Lubove eran «los lugares más superpoblados del planeta»80.

79  G. Bankoff, «Constructing Vulnerability. The Historical, Natural and 
Social Generation of Flooding in Metropolitan Manila», Disasters xxvii, 
2003, p. 232.

80 E n algún distrito se llegaba a alcanzar una población de 243.641 per-
sonas por kilómetro cuadrado, y en Koombarwara en Bombay se llegaba a 
187.722. R. Lubove, The Progressives and the Slums. Tenement House Reform in 
New York City, 1890-1917, Pittsburg, 1962, p. 94.
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Esta implacable explosión resulta difícil de creer. En los bustees 
de Calcuta la media de personas por habitación es de 13,4. Si se 
da crédito a las estadísticas municipales, Dharavi soporta a 18.000 
personas por cada 4.000 metros cuadrados, en habitaciones de 3 
por 4,5 metros apiladas unas encima de otras81. Manshiyet Nasr, a 
los pies de Muqattam Hills en El Cairo, se encuentra ligeramente 
menos congestionado: solamente medio millón de personas se 
apiñan en menos de 350 hectáreas y en la parte sur, «en condicio-
nes dantescas» los famosos zaballeen buscan su subsistencia en las 
basuras82. Las favelas de Río crecen al estilo de Manhattan como 
respuesta a la falta de terreno y a la creciente demanda de habita-
ciones de alquiler. Suzana Taschner señala que «podemos ver 
cómo simultáneamente con la localización periférica de las fave-
las, se produce un crecimiento vertical de las más antiguas, donde 
frecuentemente se encuentran edificios en alquiler que llegan a 
las seis plantas»83.

Gracias a la mercantilización del desarrollo en las fronteras 
urbanas, el aumento de la densidad de población se produce ac-
tualmente tanto en el centro urbano como en las periferias. En 
Caracas, por ejemplo, los barrios están creciendo un 2 por 100 
anual, y gran parte de este porcentaje recae sobre el crecimiento 
vertical en las laderas de la montaña. Un grupo de investigadores 
de la Universidad de Columbia, estudiando los peligros de los 
corrimientos de tierras en la ciudad, se quedaron asombrados por 
la faceta montañera que implica el ser pobre en Venezuela. «Algu-
nos residentes tienen que escalar el equivalente a 25 pisos para 
alcanzar sus ranchos, y el habitante medio del barrio tiene un paseo 
de 30 minutos andando para llegar hasta el transporte público»84. 
En Bogotá, la expansión hacia el sur de las áreas hiperdegradadas 
no ha sido obstáculo para mantener una elevada densidad de po-

81  K. Sharma, Rediscovering Dharavi, cit., pp. xx, xxvii.
82  J. Drummond, «Providing Collateral for a Better Fortune», Financial 

Times, 18 de octubre de 2001.
83 S . Tascher, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., pp. 196, 

219.
84  Urban Planning Studio, Disaster Resistant Caracas, Nueva York, Co-

lumbia University, 2001, p. 27.
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blación, a pesar del aumento del tamaño de las casas que se pro-
duce en la periferia85.

Ajegunle, el mayor arrabal de Lagos, representa la peor de las 
combinaciones, una localización extremadamente periférica uni-
da a una masificación extrema. En 1972 Ajegunle reunía a 90.000 
personas sobre 8 kilómetros cuadrados de terrenos pantanosos; 
actualmente un millón y medio de personas se amontonan sobre 
una superficie ligeramente mayor, empleando una media de tres 
horas diarias en transporte86. Lo mismo sucede en Kibera, en las 
afueras de Nairobi, donde más de 800.000 personas luchan por su 
subsistencia en medio de la basura y del barro, mientras afrontan 
unos gastos de transporte excesivos y unos alquileres desorbita-
dos. Rasna Warah, en su informe para UN-Habitat, pone el ejem-
plo de la vendedora de verduras ambulante que se gasta la mitad 
de los 21 dólares de sus ingresos mensuales en el transporte de ida 
y vuelta hasta el mercado87.

La mercantilización de la vivienda en una metrópolis demográ-
ficamente dinámica pero carente de puestos de trabajo es una exce-
lente receta para producir el círculo vicioso de rentas en ascenso y 
masificación continua, que se registraba en Londres y Nápoles a 
finales del siglo xix. Las fuerzas del mercado a las que apela el Ban-
co Mundial para resolver la crisis de la vivienda en el Tercer Mundo 
son las instigadoras clásicas de esa misma crisis. Pero el mercado 
rara vez actúa en solitario. En el próximo capítulo analizaremos la 
lucha de clases en los espacios urbanos de las ciudades del Sur Glo-
bal y el papel de la violencia del Estado en la mercantilización de la 
tierra. Como señala Erhard Berner de manera agria pero certera, 
«hasta la fecha, los Estados han sido más eficaces en la destrucción 
masiva de viviendas que en su construcción»88.

85 R . Mohan, Understanding the Developing Metropolis, cit., p. 55.
86 M . Peil, Lagos, cit., p. 178; M. Peil, «Urban Housing and Services in 

Anglophone West Africa», cit., p. 180.
87 R . Warah, «Nairobi’s Slums: Where Life for Women is Nasty, Brutish 

and Short», Habitat Debate viii, 3 (septiembre 2002).
88 E . Berner, «Learning from Informal Markets», cit., p. 230.
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CAPÍTULO V

Haussmann en los trópicos

Las raíces de la degradación urbana no parecen estar en la 
pobreza urbana, sino en la riqueza urbana.

Gita Verma1

La desigualdad urbana del Tercer Mundo es visible incluso 
desde el espacio: el reconocimiento por satélite de Nairobi revela 
que más de la mitad de la población vive en el 18 por 100 del área 
de la ciudad2. Esto evidentemente supone contrastes colosales de 
la densidad de la población. El periodista Jeevan Vasagar escribía 
en The Guardian, «el abismo entre pobres y ricos en Nairobi, una 
de las ciudades con mayor desigualdad de todo el planeta, está 
perfectamente ilustrado por los barrios que forman la ciudad. En 
los barrios residenciales de Karen, y de acuerdo con el censo de 
1999, hay menos de 360 habitantes por kilómetro cuadrado, 
mientras que en algunas zonas de Kibera se llega a las 80.000 per-
sonas en el mismo espacio»3. Pero Nairobi no es la única ciudad 
que obliga a los pobres a vivir en hormigueros mientras los ricos 
disfrutan de sus jardines y zonas de recreo. En Dacca se calcula 
que el 70 por 100 de la población se amontona en el 20 por 100 
del espacio4. En Santo Domingo los dos tercios de la población 

1  G. Verma, Slumming India, cit., p. xix.
2  G. Sartori, G. Nembrini y F. Stauffer, «Monitoring of Urban Growth 

of Informal Settlements and Population Estimation from Aerial Photogra-
phy and Satellite Imagining», Occasional Paper # 6; Geneva Foundation (ju-
nio 2002).

3  J. Vasagar, «Bulldozers Go in To Clear Kenya’s Slum City», The Guar-
dian, 20 de abril de 2004.

4 S . Mahmud y Umut Duyar-Kienast, «Spontaneous Settlements in Tur-
key and Bangladesh. Preconditions of Emergence and Environmental Quali-
ty of Gecekondu Settlements and Bustees», Cities xviii, 4, 2001, p. 272.
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que vive en campamentos y asentamientos ocupados utiliza sola-
mente la quinta parte del espacio urbano, mientras la octava parte 
de la población más pobre se hacina en el centro urbano, que re-
presenta solamente el 1,6 por 100 del área de la ciudad5. Según 
algunos estudios, Bombay puede ser el caso extremo: «Mientras 
los ricos poseen el 90 por 100 de la tierra y viven confortablemen-
te con grandes espacios abiertos, los pobres viven bien apretados 
en el 10 por 100 restante»6.

Estos modelos extremos de uso de la tierra y de densidad de 
población vienen a ser las consecuencias lógicas del control impe-
rialista y de la dominación racial. En todo el Tercer Mundo las 
elites poscoloniales han heredado y reproducido los modelos de 
las ciudades coloniales. Al margen de las retóricas de liberación 
nacional y de justicia social, han adoptado las formas agresivas del 
periodo colonial para defender sus propios privilegios de clase y 
la exclusividad del espacio.

El África Subsahariana es, no sorprendentemente, otro caso ex-
tremo. En Accra, según relata Kwadwo Konadu-Agyemang, «des-
pués de la independencia, la elite nativa asumió los puestos que 
habían dejado los europeos junto con los beneficios que producían, 
y no solamente ha mantenido el estatus, sino que lo ha intensificado 
mediante la creación de zonas residenciales exclusivas, donde los 
ingresos, la posición social o las influencias son determinantes para 
acceder a ellas»7. También en Lusaka, la capital de Zambia, el mo-
delo colonial proporcionó el esquema para la segregación total en-
tre funcionarios del Estado y profesionales y sus compatriotas po-

5 E . Morel y M. Mejía, «The Dominican Republic», en A. Azuela, E. 
Duhau y E. Ortiz (eds.), Evictions and the Right to Housing. Experience from 
Canada, Chile, The Dominican Republic, South Africa, and South Korea, Ottawa, 
1998, p. 90; M. Fay y A. Wellenstein, «Keeping a Roof Over One’s Head», 
cit., p. 97.

6  G. O’Hara, D. Abbott y M. Barke, «A Review of Slum Housing Poli-
cies in Mumbai», cit., p. 276. A. Appadurai da el dato de 6.000.000 de habi-
tantes en el 8 por 100 de la superficie de la ciudad. «Deep Democracy. Ur-
ban Governmentality and the Horizon of Politics», Environmental and 
Urbanization xiii, 2 (octubre 2001), p. 27.

7  K. Konadu-Agyemang, The Political Economy of Housing and Urban De-
velopment in Africa, cit., p. 73.
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bres. En Harare, capital de Zimbawe, la ocupación de los barrios 
blancos por parte de políticos y funcionarios civiles después de 
1980 fue el comienzo de su creciente papel para mantener las ba-
rreras y privilegios residenciales del ancien régime8. El geógrafo de 
Ciudad del Cabo Neil Dewar señala que «el movimiento que se 
produjo resultaba demostrativo de la falta de voluntad de realizar 
una política socialista de reparto de la vivienda»9.

En Kinshasa el modelo zaireño que auspiciaba la dictadura de 
Mobutu no hizo nada para disminuir las distancias entre La Ville 
de los blancs, heredada por las nuevas castas cleptócratas y La 
Cité de los noirs. La capital de Malawi, Lilongwe, es, por otro 
lado, una nueva ciudad expresamente levantada como escaparate 
de la independencia del país, y aun así reproduce claramente el 
modelo colonial de control urbano. Según Allen Howard, «el pre-
sidente Hastings Kamuzu Banda supervisó personalmente su 
construcción y puso al frente de ella a europeos y surafricanos 
blancos. El resultado fue un modelo de segregación similar al 
apartheid, con zonas residenciales protegidas por grandes espa
cios»10. Luanda está más que nunca claramente dividida entre la 
ciudad asfaltada que dejaron los portugueses y los novos ricos, y la 
enorme y polvorienta periferia que forman los barrios y musseques. 
Incluso Adís Abeba, una de las pocas ciudades subsaharianas con 
un origen autóctono, ha conservado la huella racista que produjo 
su breve ocupación por los italianos entre 1936 y 1941, y que 
ahora se manifiesta en forma de segregación económica.

En India la independencia hizo poco para cambiar la geografía 
excluyente de la administración inglesa. Rediscovering Dharavi es 
el trabajo de Kalpana Sharma sobre las grandes áreas urbanas hi-

8 A . Brown, «Cities for the Urban Poor in Zimbabwe. Urban Space as a 
Resource for Sustainable Development», en D. Westendorff y D. Eade, De-
velopment in Cities. Essays from Development Practice, cit., p. 269; C. Mwimba, 
«The Colonial Legacy of Town Planning in Zambia», documento de traba-
jo, Planning Africa 2002 Conference, Durban (septiembre 2002), p. 6.

9 N . Dewar, «Harare. A Window on the Future for the South African 
City?», en A. Lemon (ed.), Homes Apart. South Africa’s Segregated Cities, Ciu-
dad del Cabo, 1991, p. 198.

10 A . Howard, «Cities in Africa, Past and Present», Canadian Journal of 
African Studies xxxvii, 2-3, 2003, p. 206.
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perdegradadas de Asia, y en él se hace hincapié sobre el hecho de 
que «las desigualdades que definían a Bombay como una ciudad 
colonial pobre han seguido existiendo […] la inversión siempre es 
capaz de embellecer las zonas privilegiadas de la ciudad, pero no 
hay dinero para proporcionar los servicios mínimos a las zonas 
pobres»11. En el conjunto urbano de India, Nandini Gooptu ha 
señalado como el «socialista» Partido del Congreso, que durante 
las décadas de 1930 y 1940 ensalzaba a los garib janata (la gente 
pobre), después de la independencia se transformó en un firme 
defensor del diseño colonial de exclusión urbana y segregación 
social. Gooptu señala que «de manera explícita o no, los pobres 
vieron como se les negaba un lugar en la vida civil y en la cultura 
urbana, al mismo tiempo que se les consideraba un impedimento 
para el progreso y la mejora de la sociedad»12.

Eliminando «estorbos humanos»

La segregación urbana no es un statu quo congelado, sino más 
bien una incesante guerra social en la que el Estado interviene en 
nombre del progreso, del embellecimiento e incluso de la justicia 
social, para redibujar las fronteras urbanas en beneficio de propie-
tarios de terrenos, inversores extranjeros, elites nacionales y clases 
acomodadas. Como sucedía en París en 1860, bajo el fanático rei-
nado del barón Haussmann, el desarrollo urbano actual todavía se 
esfuerza para simultanear el máximo beneficio privado con el 
máximo control social. El desplazamiento contemporáneo de la 
población es enorme: cada año cientos de miles, algunas veces 
millones de personas son expulsadas por la fuerza de barrios ente-
ros. Como resultado, los pobres urbanos son nómadas, «tran-
seúntes en continuo estado de recolocación» como describe Tun-
de Agbola la situación en su Lagos natal13, y reproducen la historia 

11  K. Sharma, Rediscovering Dharavi, cit., p. 8.
12 N . Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Twentieth-Century India, 

cit., p. 421.
13 T . Agbola, Architecture of Fear, Ibadán, 1997, p. 51.
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de los sans-culottes expulsados de sus antiguos quartiers por Hauss
mann, de quienes Auguste Blanqui decía que «están cansados de 
grandiosos actos homicidas […] y de esa extensa remodelación 
producida por el despotismo»14. También están exasperados del 
lenguaje rancio de la modernización que los describe como «es-
torbos humanos», citando a las autoridades de Daccar que en la 
década de 1970 desalojaron a 90.000 personas de los bidonvilles del 
centro urbano15.

Los conflictos de clases más intensos centrados en el espacio 
urbano tienen lugar lógicamente en los núcleos de las ciudades y 
en los grandes nodos urbanos. En su ejemplar trabajo sobre Ma-
nila, Erhard Berner señala que la globalización de la propiedad 
choca con la apremiante necesidad que tienen los pobres de estar 
cerca de sus fuentes de ingresos.

La región metropolitana de Manila es una de las áreas más den-
samente pobladas del planeta. El precio del metro cuadrado en cual-
quier lugar cercano a los centros comerciales excede ampliamente 
los ingresos anuales de cualquier conductor de autobús o guardia de 
seguridad. Sin embargo, las posibilidades de obtener ingresos exigen 
que la población permanezca cerca de sus lugares de trabajo, porque 
el alejamiento significa costes prohibitivos de tiempo y dinero […] el 
resultado lógico es la proliferación de la ocupación. Todas las rendi-
jas que puedan dejar los planes de desarrollo urbano, rápidamente 
son ocupadas por asentamientos que superan todas las marcas en 
cuanto a densidad de población16.

En Manila, los vendedores callejeros y otros trabajadores in-
formales abarrotan las plazas, los rincones de las calles y los par-
ques. Berner describe el fracaso de los mecanismos del mercado e 
incluso de la seguridad privada para detener esta invasión de po-
bres, que después de todo no hacen más que comportarse como 

14 A . Blanqui, «Capital et travail», 1885, citado por W. Benjamin, The 
Arcades Project, Cambridge, 2002, p. 144 [ed. cast.: Libro de los pasajes, Ma-
drid, Ediciones Akal, 2005].

15 R . Stren, «Urban Housing in Africa», cit., p. 38.
16 E . Berner, Defending a Place, cit., p. xv.
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agentes económicos. Al final, los propietarios de los terrenos de-
penden de la represión del Estado para mantener a raya a ocupan-
tes y vendedores ambulantes, así como para desahuciar a las po-
blaciones residuales de trabajadores de viviendas de alquiler y 
casas vecinales.

Al margen del aspecto político que presenten y los distintos 
grados de tolerancia hacia la ocupación y hacia los asentamientos 
informales de las periferias, los gobiernos de las ciudades del Ter-
cer Mundo están en conflicto permanente con los pobres de las 
áreas urbanas centrales. En algunas ciudades –Río es un caso fa-
moso– la limpieza de las zonas hiperdegradadas se ha ido desarro-
llando durante generaciones, pero en la década de 1970 experi-
mentó un auge irresistible, cuando los valores de los terrenos 
empezaron a subir. Algunos gobiernos metropolitanos como los 
de El Cairo, Bombay, Delhi y Ciudad de México, por citar algu-
nos, levantaron ciudades satélites para atraer y recolocar a la po-
blación en la periferia. En la mayor parte de los casos, sin embar-
go, las nuevas ciudades simplemente absorbieron a la población 
procedente de las zonas colindantes, mientras la pobreza urbana 
tradicional seguía agarrándose desesperadamente a barrios mejor 
situados en relación al trabajo y a los servicios. Como resultado, 
en las áreas urbanas centrales ocupantes, arrendatarios e incluso 
algunas veces algún pequeño propietario, han sido expulsados con 
pocas ceremonias, compensaciones o derecho a apelar la decisión. 
Actualmente en las grandes ciudades, el papel coercitivo del ba-
rón Haussmann está representado por agencias de desarrollo es-
pecialmente creadas para la ocasión, financiadas por organismos 
exteriores como el Banco Mundial, e inmunes a la política local. 
Su misión es limpiar, edificar y defender islas de cibermodernidad 
en medio de unas necesidades urbanas insatisfechas y de un sub-
desarrollo generalizado.

El urbanista Solomon Benjamin ha estudiado el caso de Ban-
galore, donde la Agenda Task Force, el organismo que establece 
las líneas estratégicas, está por completo en manos del primer mi-
nistro y de los intereses de las grandes corporaciones, mostrando 
una total falta de responsabilidad hacia los representantes popula-
res. «El celo demostrado por las elites políticas en su empeño de 
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convertir Bangalore en una nueva Singapur, ha provocado la ex-
pulsión de población y las demoliciones de asentamientos, espe-
cialmente de los pequeños talleres artesanales de las ciudad. Las 
demoliciones proporcionan espacios nuevos que van a parar me-
diante una planificación coherente a corporaciones y sectores 
acomodados»17.

De igual forma en Delhi, Banashree Chatterjimitra observa 
cómo el gobierno ha desvirtuado por completo «el objetivo de 
proporcionar viviendas a los sectores con menos recursos» al per-
mitir que de manera furtiva cayeran en manos de las clases medias. 
Los planes oficiales colocan a una población cercana al millón de 
personas como objetivo para un desalojo o una «recolocación 
voluntaria»18. La capital de India es una confirmación brutal de las 
opiniones de Jeremy Seabrook, en el sentido de que «la palabra 
“infraestructura” es la palabra clave para realizar una limpieza sin 
ceremonias de los frágiles refugios de la pobreza»19.

Yamuna Pushta es una zona hiperdegradada (jhuggi), que se 
extiende por las riberas del río Yamuna a su paso Delhi, y consti-
tuye un escaparate de pobreza formado por 150.000 viviendas 
ocupadas por una población muy pobre mayoritariamente com-
puesta por refugiados musulmanes de Bengala. A pesar de las pro-
testas y los disturbios que las acompañaron, la limpieza de la zona 
comenzó en 2004 con el objetivo de levantar un paseo ribereño y 
atracciones para los turistas. Mientras el gobierno disfruta del 
reconocimiento internacional por su apuesta «ecologista», los re-
sidentes son trasladados en camiones hacia una periferia que se 
encuentra a 20 kilómetros, sin importar las advertencias del Hin-
dustan Times, que revelan «que los ingresos familiares de la pobla-
ción desplazada del jhuggi han sufrido una disminución del 50 por 

17 S . Benjamin, «Globalization’s Impact on Local Government», UN-
Habitat Debate vii, 4 (diciembre 2001), p. 25.

18  B. Chatterjimitra, «Land Supply for Low-Income Housing in Delhi», 
en R-J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low Income Groups in Third 
World Cities, cit., pp. 218-229; N. Risbud, «Policies for Tenure Security in 
Delhi», A. Durand-Lasserve y L. Royston (eds.), Holding Their Ground. Secure 
Land Tenure for the Urban Poor in Developing Countries, cit., p. 61.

19  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 267.
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100»20. Como decían a otro periodista, «el traslado a los lugares 
de trabajo, nos cuesta la mitad de lo que ganamos»21.

El África urbana ha sido escenario de repetidos éxodos forzo-
sos para facilitar la construcción de carreteras o de complejos re-
sidenciales. La destrucción de Maroko en Lagos rivaliza con las 
demoliciones que el régimen del apartheid llevó a cabo en Sofia-
town y Crossroads. Maroko era un pueblo de pescadores en el 
extremo pantanoso de la península de Lekki, que fue colonizado a 
finales de la década de 1950 por la población desplazada de las 
islas Victoria e Ikoyi que a su vez estaban siendo urbanizadas para 
el disfrute de europeos y africanos ricos. A pesar de su empobre-
cimiento, Maroko se hizo famosa por su joie de vivre, su macabro 
sentido del humor y su espectacular música. A principios de la 
década de 1980, la península, que hasta entonces había sido una 
zona marginal, se convirtió en un objetivo para la ampliación de 
la zona de residencial de alto nivel. En 1990 las excavadoras aca-
baron con Maroko, dejando a 300.000 personas sin ningún refu-
gio22. Odia Ofeimun escribe que «pocos nigerianos que todavía 
vivan habrán olvidado el trauma y la sensación de traición que 
quedó tras la destrucción de Maroko por las botas militares. Ha 
pasado a formar parte de la literatura, en forma de poesía, drama 
o prosa»23.

En Kenia el régimen de Daniel Arap otorgó permisos para edi-
ficar viviendas para alquiler en terrenos que supuestamente iban 
destinados a carreteras –incluyendo una franja de 60 metros que 
cruzaba de un extremo al otro el área hiperdegradada de Kibera– 
a jefes políticos y arrendadores importantes e influyentes en Nai-
robi. Posteriormente el actual gobierno de Mwai Kibaki decidió 

20  V. Soni, «Slumming It», Hindustan Times, 24 de octubre de 2003.
21 R . Devraj, «No Way but Down for India’s Slum Dwellers», Asia Ti-

mes, 20 de julio de 2000.
22 M . Peil, «Urban Housing and Services in Anglophone West Africa», 

cit., p. 178.
23 O . Ofeimun, «Invisible Chapters and Daring Visions», This Day, 31 

de julio de 2003; O. Ifowodo, Red Rain y Maroko’s Blood, dos colecciones de 
poemas; M. Nwosu, Invisible Chapters, Lagos, 2001; J. P. Clark, «Maroko» 
incluido en el libro de poemas A Lot From Paradise, East Lansing (MI), 1999; 
Chris Abani, Graceland, Nueva York, 2004.
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«restaurar el orden» y volver a los planes primitivos, lo que ha 
provocado el éxodo de más de trescientas mil personas24. Durante 
las últimas demoliciones, los residentes, muchos de los cuales ha-
bían invertido los ahorros de su vida en parcelas que ahora se han 
convertido en carreteras, se encontraban con las fuerzas de la po-
licía que les daban un par de horas para abandonar sus casas25.

Cuadro 10. Algunos de los desalojos más conocidos  
de áreas urbanas hiperdegradadas26

Años Ciudad Número  
de expulsados

1950 Hong-Kong    107.000

1965-1974 Río de Janeiro    139.000

1972-1976 Dakar      90.000

1976 Bombay      70.000

1986-1992 Santo Domingo    180.000

1988 Seúl    800.000

1990 Lagos    300.000

1990 Nairobi      40.000

1995-1996 Rangún 1.000.000

1995 Pekín    100.000

2001-2003 Yakarta    500.000

2005 Harare      750.000+

Cuando los precios del suelo se disparan, las cuestiones ideo-
lógicas y las promesas que se hayan podido hacer a los pobres no 
significan nada para los burócratas en el poder. En Calcuta el 
gobierno comunista no ha tenido reparos en desalojar a la pobla-
ción desde el centro urbano hacia las afueras, ni de repetir la 

24  J. Vasagar, «Bulldozers go in to Clear Kenya’s Slum City», cit.
25  Véase los artículos en The East African Standard, Nairobi, 8-9 de fe-

brero de 2004.
26  Datos obtenidos de diversas fuentes periodísticas.
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operación de nuevo cuando hacía falta terreno para parcelacio-
nes para la clase media. Como señala Ananya Roy, «la frontera 
territorial de la región de Calcuta ha ido ensanchándose por ci-
clos ininterrumpidos de asentamiento, expulsión y nuevo asenta
miento»27. De la misma manera, el antiguamente «marxista» 
MPLA de Angola no pestañea cuando expulsa a miles de luande-
ses de sus chabolas. Como señala Tony Hodges en The Economist, 
«entre el 80 y el 90 por 100 de los residentes urbanos vive en 
campamentos o viviendas que no tienen un estatus legal definido 
[…] el problema es aún más grave para los residentes de las zonas 
hiperdegradadas que acogen a la mayoría de la población urbana. 
En estos asentamientos informales, la mayor parte de la pobla-
ción vive con el miedo constante a la expulsión que provoca la 
falta de documentos legales». El miedo está justificado: en julio 
de 2001 el gobierno envió a la policía junto a las excavadoras para 
quitar de en medio a 10.000 familias del área hiperdegradada de 
Boavista en la bahía de la capital, con vistas a levantar viviendas 
de lujo. Dos residentes murieron a tiros, el resto fue empaqueta-
do en camiones y abandonado a 40 kilómetros de distancia para 
que se buscaran la vida28.

De cualquier forma, las contradicciones más extraordinarias 
entre teoría política y práctica real se producen en China, donde 
un Estado supuestamente socialista permite que la maquinaria del 
desarrollo urbano desplace a millones de los antiguos héroes de la 
Revolución. En un provocativo ensayo en el que comparaba la 
reciente reconversión de las ciudades en la República Popular con 
la renovación urbana que se produjo en Estados Unidos a finales 
de la década de 1950 y principios de la siguiente, Yan Zhang y Ke 
Fang señalan que la transformación de Sanghái entre 1991 y 1997 
provocó la reubicación de más de millón y medio de ciudadanos 
que tuvieron que dejar el sitio a los rascacielos, los apartamentos 
de lujo, los centros comerciales y las nuevas infraestructuras; en el 

27 A . Roy, «The Gentleman’s City. Urban Informality in the Calcutta of 
New Comunism», en A. Roy y N. AlSayyad, Urban Informality. Transnational 
Perspectives from the Middle East, Latin America, and South Asia, Lanham 
(MD), 2003, p. 159.

28 T . Hodges, Angola, cit., pp. 30-31.
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mismo periodo, en Pekín un millón de residentes de la Ciudad 
Vieja fueron expulsados a las afueras29.

En un principio, el desarrollo urbano en la China de Deng 
Xiaoping, al igual que en la América de Harry Truman, consistía 
en proyectos piloto de viviendas que no parecían ser amenazas 
para la estructura urbana tradicional.

Cuando las localidades empezaron a realizar estos experimentos 
a mayor escala acelerando la reconversión urbana no había previ-
siones en los proyectos que limitaran los precios de mercado y los 
usos no residenciales. Las viviendas de precios medios y bajos per-
dieron rápidamente interés para los constructores, que aprove-
chándose del vacío legal se han dedicado a construir tantas vivien-
das de lujo y centros comerciales como han podido. En algunos 
casos, como en el proyecto Hubeikou de Pekín, ninguno de los re-
sidentes originales podía plantearse el volver a su antiguo barrio. 
En otros casos, como la Nueva Plaza de Oriente, directamente no 
se han construido viviendas y actualmente se levanta el mayor cen-
tro comercial de Asia30.

El embellecimiento de la ciudad

La población de las áreas urbanas hiperdegradadas del Tercer 
Mundo tiene pavor a los grandes acontecimientos. Conferencias 
y festivales internacionales, visitas de Estado, pruebas deportivas, 
concursos de belleza… suponen cruzadas gubernamentales enca-
minadas a limpiar la ciudad de gente como ella; es consciente de 
que resulta un elemento «sucio» o una «plaga» que es mejor 
mantener oculta. Durante la celebración de la independencia de 
Nigeria, las autoridades levantaron una valla para tapar la ruta 
desde el aeropuerto, de manera que la representante de la Reina 

29  Yan Zhang y Ke Fang, «Is History Repeating Itself? From Urban 
Renewal in the United States to Inner-City Redevelopment in China», 
Journal of Planing Education and Research 23, 2004, pp. 286-289.

30  Ibid.



138

Isabel, la princesa Alexandria, no sufriera con la visión del pano-
rama de miseria de Lagos31. Los gobiernos actuales llevan la polí-
tica de mejorar el paisaje arrasando las zonas hiperdegradadas y 
mandando a los habitantes a otro sitio más lejos.

La población de Manila se muestra especialmente horrorizada 
ante estas campañas de «embellecimiento». Durante el gobierno 
de Imelda Marcos, los habitantes de las chabolas fueron expulsa-
dos sucesivamente en 1974 de los escenarios de la elección de 
Miss Mundo, en 1975 de la ruta que seguía la visita de Gerald 
Ford y en 1976 de los lugares donde se celebraba la reunión con-
junta del FMI y del Banco Mundial32. Los tres sucesos provoca-
ron el desplazamiento de 160.000 personas que desaparecieron 
del paisaje para acabar hacinadas en las afueras a 30 kilómetros de 
sus antiguos alojamientos33. «El poder del pueblo» que vino de la 
mano de Corazón Aquino resultó más despiadado todavía, y du-
rante su presidencia 600.000 personas fueron expulsadas de sus 
lugares de residencia, normalmente sin ningún alojamiento alter-
nativo34. A pesar de sus promesas electorales de defender la vi-
vienda para los pobres, Joseph Estrada continuó con las expulsio-
nes y durante la primera mitad de 1999 se destruyeron 22.000 
chabolas35. Más tarde en noviembre de ese mismo año, con moti-
vo de la celebración de la cumbre de la Asociación de Países del 
Sureste Asiático (ASEAN), las brigadas de demolición entraron 
en el área hiperdegradada de Dabu-Dabu en Pasay. La resistencia 
de la población produjo la entrada en escena de las fuerzas milita-
res que, armadas con sus M16, dejaron cuatro muertos y una vein-
tena de heridos. Las casas y sus contenidos fueron incendiados, y 
la población fue recolocada en zonas insalubres donde rápida-

31  B. Omiyi, The City of Lagos. Ten Short Essays, Nueva York, p. 48.
32 E . Berner, «Poverty Alleviation and the Eviction of the Poorest», In-

ternational Journal of Urban and Regional Research xxiv, 3 (septiembre 2000), 
p. 559.

33  D. Drakkakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 28.
34 E . Berner, Defending a Place, cit., p. 188.
35 T ask Force Detainees of the Philippines (TFDP-AMRSP), «Urban 

Poor, Demolition and the Right to Adequate Housing», documento infor-
mativo, Manila, 2000.
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mente las infecciones intestinales comenzaron a afectar a la po-
blación infantil36.

Como presidente entronizado en 1965 por los marines de Esta-
dos Unidos, el dominicano Joaquín Balaguer se hizo famoso como 
«el Gran Expulsador». En su retorno al poder en 1986, el anciano 
autócrata decidió reconstruir Santo Domingo con vistas a la cele-
bración del V Centenario de la llegada de Colón al Nuevo Mundo 
y de la visita del Papa. Con el apoyo de gobiernos y fundaciones 
europeas, se embarcó en gigantescos proyectos sin precedentes en 
la historia del país: el Faro de Colón, la Plaza de Armas y un archi-
piélago de parcelaciones dirigidas a la clase media. Sus deseos de 
pasar a la historia como el barón Haussmann dominicano le lleva-
ron a Sabana Perdida, la extensa zona alta de la ciudad habitada por 
una población con recursos bajos. «El plan consistía en librarse de 
los problemáticos barrios de las clases trabajadoras encarrilándolos 
hacia las afueras. Las revueltas y disturbios de 1965 y 1984 aconse-
jaban eliminar este centro de oposición política»37.

Después de que se produjeran protestas masivas dirigidas por 
la coordinadora de los barrios y que recibieron el apoyo de la Comi-
sión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, la zona alta de 
la ciudad quedó a salvo, pero las demoliciones masivas en las que 
era frecuente la participación del ejército, continuaron en el cen-
tro y sur de Santo Domingo. Entre 1986 y 1992, 40 barrios fue-
ron arrasados por las excavadoras y 180.000 residentes fueron 
expulsados. Edmundo Morel y Manuel Mejía cuentan en su estu-
dio sobre estas demoliciones la campaña de terror gubernamental 
que se llevó en contra de la población.

Las casas se demolían lo mismo vacías que con gente dentro, se 
utilizaron tropas de choque paramilitares como medio de aterrorizar 
a la población y obligarla a abandonar sus viviendas, los bienes de las 
casas eran destruidos o robados, la orden de desalojo se presentaba el 

36  H. Basili, «Demolition the Scourge of the Urban Poor», Transitions 
(Boletín del Service for the Treatment and Rehabilitation of Torture and 
Trauma Survivors), # 6 (mayo 2000).

37 E . Morel y M. Mejía, «The Dominican Republic», cit., p. 85.
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mismo día de su ejecución, se secuestró a personas, mujeres embara-
zadas y niños sufrieron violencia física, los servicios públicos se su-
primieron y la policía actuaba como juez38.

Los modernos Juegos Olímpicos tienen una faceta especial-
mente oscura y poco conocida. Como preparación a las Olimpia-
das de 1936, los nazis limpiaron la ciudad de indigentes sin techo 
y de las chabolas susceptibles de ser vistas por los visitantes ex-
tranjeros. Las Olimpiadas siguientes incluyendo las celebradas en 
Ciudad de México, Atenas y Barcelona fueron acompañadas por 
desalojos y renovaciones urbanas, y los juegos de Seúl, a la vista de 
las consecuencias que tuvieron para todos los sectores más desfa-
vorecidos, fueron únicos por la escala de la violencia oficial des-
plegada sobre los propietarios pobres: más de 720.000 personas 
fueron desplazadas de Seúl e Injon, llevando a una ONG católica 
a declarar que Corea del Sur competía con Sudáfrica como el país 
«donde el desalojo por la fuerza es más brutal e inhumano»39.

Los preparativos de Pekín como sede de los Juegos Olímpicos 
de 2008 parece que van por el mismo camino: «Solamente el terre-
no empleado en la construcción de instalaciones provocará el rea-
lojo de 350.000 personas»40. La organización no gubernamental 
Human Rights Watch ha llamado la atención sobre la complicidad 
existente entre los planes oficiales y los constructores, que manipu-
lan la excitación patriótica que conllevan las Olimpiadas, para justi-
ficar los desalojos masivos y las apropiaciones de terrenos en el co-
razón de Pekín41. Anne-Marie Broudehoux, en su brillante trabajo 
The Making and Selling of Post-Mao Beijing (2004), afirma que para 
el capitalismo de Estado en China, más que de reducir, de lo que se 
trata es de esconder la pobreza detrás de fachadas tipo Potemkin, y 
que los planes olímpicos supondrán la repetición de la traumática 

38  Ibid., pp. 95-97.
39 C atholic Institute for International Relations, Disposable People. Forced 

Evictions in South Korea, Londres, 1988, p. 56.
40 A sian Coalition for Housing Rights, Housing by the People in Asia, 15 

de octubre de 2003, p. 12.
41  Human Rights Watch, «Demolished. Forced Evictions and the Te-

nants’ Rights Movement in China», en hrw.org/reports/2004/china.
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(y para la clase trabajadora, irónica) experiencia de las celebraciones 
del cincuenta aniversario de la Revolución china.

Durante más de dos años la población de Pekín estuvo soportan-
do los trastornos causados por la campaña de embellecimiento que se 
lanzó para camuflar las plagas físicas y sociales de la ciudad. Se derri-
baron cientos de casas, miles de personas fueron desplazadas y se 
gastaron miles de millones de yuans para levantar una fachada de 
orden y progreso. Para asegurarse de que las ceremonias tan cuida-
dosamente planeadas se llevasen a cabo sin tensiones, la ciudad que-
dó congelada durante todo el fin de semana que duraron las celebra-
ciones. La población fue invitada a permanecer en sus casas y a seguir 
los actos por la televisión, como había sucedido con las ceremonias 
de apertura de los Juegos asiáticos42.

Los preparativos realizados en Birmania por la dictadura mili-
tar con motivo del Año de Myanmar (una llamada al turismo in-
ternacional en 1996), fueron un proceso de «embellecimiento 
urbano» que George Orwell podría haber descrito en alguna de 
sus novelas. Los militares, que tienen en la heroína una de sus 
principales fuentes de ingresos, desarrollaron un plan sobre Ran-
gún y Mandalay, que produjo el desplazamiento de millón y me-
dio de personas, un increíble 16 por 100 de la población urbana 
total. Desde 1989 hasta 1994, y llegando al extremo de incendiar 
directamente las viviendas, la población fue recolocada en caba-
ñas de bambú con techos de paja situados en una periferia rebau-
tizada como Campos Nuevos. Nadie sabía cuándo le iba a tocar el 
turno, e incluso los muertos fueron expulsados de los cemente-
rios. En su libro Karaoke Fascism, Monique Skidmore describe es-
cenas brutales en Rangún y Mandalay, que recuerdan el criminal 
descenso de población que sufrió Phnom Penh a manos del régi-
men de Pol Pot. «Los bloques de viviendas desaparecían en cues-
tión de días, a la población se la amontonaba en camiones y se la 
descargaba en los nuevos municipios que el gobierno había crea-

42 A .-M. Broudehoux, The Making and Selling of Post-Mao Beijing, Nueva 
York, 2004, p. 162.
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do en los arrozales de las mayores ciudades». Los vecindarios ur-
banos fueron remplazados por proyectos como los campos de golf 
dirigidos a turistas occidentales y empresarios japoneses. «Los 
militares desplazaron a una comunidad que llevaba viviendo allí 
desde hacía cuarenta años. Los que se resistieron fueron arresta-
dos y el resto desplazado a un nuevo asentamiento a 24 kilóme-
tros de distancia»43.

Skidmore asegura que esta dislocación espacial constante ha 
sido una de las bases sobre las que descansa «la política del mie-
do» que practica la dictadura. «La fuerte presencia de los milita-
res y de sus armas, unida a los cambios de nombres, de emplaza-
miento y a la reconstrucción de monumentos tradicionales ha 
provocado una nueva reconfiguración de Rangún […] la junta 
militar ha suprimido los barrios potencialmente conflictivos, ha 
demolido el centro pobre de la ciudad y ha creado nuevos centros 
que inmortalizan los principios del autoritarismo.» En el lugar 
de barrios tradicionales y edificios históricos, se levantan torres de 
hormigón y cristal donde se llevan las finanzas de la droga (la nar-
coarquitectura), hoteles para turistas y pagodas estridentes. Ran-
gún se ha convertido en una pesadilla formada por el maravilloso 
país del turismo budista, los gigantescos cuarteles y los cemente-
rios: un paisaje que glorifica el control y la visión autoritaria que 
tienen sus dirigentes44.

Criminalizar el área urbana hiperdegradada

La estrategia de limpieza urbana de los militares birmanos tie-
ne por supuesto precedentes bastante siniestros en el hemisferio 
occidental. Durante las décadas de 1960 y 1970, las dictaduras 
militares del Cono Sur declararon la guerra a favelas y campamien-
tos a los que consideraban centros potenciales de subversión o 
simples obstáculos para la expansión de los sectores acomodados. 

43 M . Skidmore, Karaoke Fascism, cit., 2002, p. 88. También el apartado 
de Birmania en www.idpproject.org.

44  Ibid., pp. 84-85, 89, 159-160.
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Hablando sobre Brasil después de 1964, Suzana Taschner dice 
que «con el golpe de Estado de los militares, comienza un perio-
do caracterizado por el autoritarismo, en el que las zonas degra-
dadas se destruyen de manera compulsiva mediante la utilización 
de la fuerza armada». Amparándose en la amenaza de un posible 
foco de guerrilla marxista, los militares arrasaron 80 favelas y ex-
pulsaron a 140.000 personas de las colinas que rodean Río45. Con 
el apoyo de Estados Unidos, la política de demolición continuó 
para crear espacios a la expansión industrial o simplemente para 
embellecer las zonas limítrofes de los barrios ricos. Aunque las 
autoridades fracasaron en su intento de eliminar «todas las cha-
bolas de Río en el plazo de diez años», su actuación sirvió en 
cambio para radicalizar los conflictos entre barrios burgueses y 
favelas y entre población joven y policía, que treinta años más tar-
de todavía permanecen igual de virulentos46.

En 1973, en Santiago de Chile, después asesinar a los dirigen-
tes de la izquierda popular, uno de los primeros actos de la dicta-
dura de Pinochet fue restablecer la hegemonía de las clases me-
dias en el centro de la ciudad, expulsando a unas 35.000 familias 
de poblaciones y callampas, que habían sido toleradas por el gobier-
no de Allende47. Como señala Hans Harms, «el objetivo declara-
do del gobierno era el de crear en la ciudad, “áreas homogéneas 
desde el punto de vista socioeconómico” […] la soledad y el mie-
do ocuparon el lugar que las organizaciones vecinales dejaron va-
cío durante los treinta años de dictadura»48. En 1984, tras el re-
surgir del activismo político, la dictadura desató otra oleada de 
demoliciones contra los pobladores y como señala Cathy Schneider 
en su excelente historia de la resistencia vecinal contra Pinochet, 
el resultado fue que muchos desplazados y muchas familias jóve-
nes se vieron obligados a refugiarse en casas de amigos o familia-
res. «El porcentaje de familias viviendo como allegados (con más 

45 S . Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., p. 205.
46 M . Barke, T. Escasany y G. O’Hare, «Samba. A Metaphor for Rio’s 

Favelas», Cities xviii, 4, 2001, p. 263.
47 A . Rodríguez y A. M. Icaza, «Chile», en Azuela, Duhau y Ortiz, Evic-

tions and the Right to Housing, cit., p. 51.
48  H. Harms, «To Live in the City Centre», cit., p. 198.
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de tres personas por dormitorio) creció de un 25 por 100 en 1965 
hasta el 41 por 100 en 1985»49.

En Argentina, desde 1967 hasta 1970, la política de la junta mi-
litar sobre las áreas urbanas hiperdegradadas estuvo claramente de-
terminada por la lucha contra la subversión. Como señala Cecilia 
Zanetta, el «Plan de Erradicación de Villas de Emergencia» estaba 
claramente dirigido contra las comunidades en las que se desarro-
llaban experimentos de autogobierno en determinados barrios cha-
bolistas, y los desplazados se veían obligados a atravesar una fase de 
«ajuste social» antes de ser realojados en la periferia. De cualquier 
forma, los primeros intentos de los militares para eliminar la vi-
vienda informal no tuvieron más que un éxito parcial, y con la res-
tauración del poder civil a principios de la década de 1970, las zonas 
hiperdegradadas volvieron a ser focos del peronismo y socialismo 
radical. Cuando en marzo de 1976 los militares volvieron al poder, 
lo hicieron con la determinación de destruir las villas miseria de una 
vez por todas; durante los terribles años de la dictadura de Videla, 
el control de los alquileres desapareció, el 94 por 100 de los asenta-
mientos ilegales del gran Buenos Aires fueron arrasados y 270.000 
personas se quedaron sin hogar. Los militantes de organizaciones 
sociales desde la izquierda radical hasta católicos laicos, «desapare-
cieron» de manera sistemática. Como en Chile, la liquidación de 
los barrios que ofrecían resistencia, se acompañó de un reciclado 
especulativo de los nuevos terrenos y las expulsiones se concentra-
ron en «el centro y norte del área metropolitana, donde el valor de 
los terrenos era mayor»50.

En Egipto, la década de 1970 también trajo una violenta repre-
sión del Estado en contra de los barrios urbanos «subversivos»51. 
Uno de los episodios más conocido son los disturbios que se pro-
dujeron en El Cairo en 1977, con motivo de la reunión del FMI. 

49 C . Schneider, Shantytown Protest in Pinochet’s Chile, Filadelfia, 1995, 
p. 101.

50 C . Zanetta, The Influence of the World Bank on National Housing and 
Urban Policies. The Case of Mexico and Argentina in the 1990s, Aldershot, 2004, 
pp. 194-196.

51 R . Harris y M. Wahba, «The Urban Geography of Low-Income 
Housing: Cairo (1947-96)», cit., p. 68.
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Las fallidas políticas neoliberales de la Infitah del presidente Sadat, 
habían provocado un déficit enorme que tanto Jimmy Carter como 
el FMI querían que Sadat corrigiera. La periodista Geneive Abdo 
escribe que «para nivelar este déficit se vio obligado a elegir entre 
acabar con las subvenciones o sangrar a los sectores acomodados 
con impuestos sobre la renta. Sin embargo, las clases acomodadas 
eran un soporte fundamental para Sadat, así que optó por reducir a 
la mitad los subsidios para alimentos»52. La medida provocó la furia 
de la población que respondió atacando los símbolos de la Infitah, 
hoteles de cinco estrellas, casinos, salas de fiestas, almacenes y las 
comisarías de policía. Durante el levantamiento ocho personas mu-
rieron y más de mil resultaron heridas.

Después de llenar las cárceles de izquierdistas, una política que 
favoreció el auge de los radicales islámicos, Sadat puso su aten-
ción en la zona hiperdegradada de Ishash al-Turguman, en el dis-
trito de Bulaq pegado al centro de El Cairo al que acusaba de ser 
un foco «de bandidos dirigido por los comunistas». Manifestó a 
los periodistas extranjeros que la zona era literalmente un nido de 
la subversión donde se escondían los comunistas y «donde no se 
les podía capturar porque la estrechez de sus calles impedían que 
los coches de la policía pudieran entrar»53. La antropóloga Farha 
Ghannam dice que Sadat, como Napoleón III en su momento, 
«quería volver a dibujar el centro de la ciudad para poder tener un 
control social y policial». Los estigmatizados habitantes de Ishash 
al-Turguman fueron divididos en dos grupos y expulsados a la 
periferia, mientras su antiguo barrio se convertía en aparcamien-
tos. Ghannam sostiene que la purga de Bulaq fue el primer paso 
de un proceso mucho más ambicioso que pretendía transformar la 
ciudad «utilizando el modelo de Los Ángeles y Houston»54.

Desde la década de 1970, todos los gobiernos han estado de 
acuerdo en justificar la eliminación de las áreas urbanas hiperde-
gradadas como un paso imprescindible de la lucha contra el cri-

52  G. Abdo, No God but God. Egypt and the Triumph of Islam, Oxford, 
2000, pp. 129-130.

53  F. Ghannam, Remaking the Modern. Space, Recolocation, and the Politics of 
Identity in a Global Cairo, Berkeley, 2002, p. 38.

54  Ibid., p. 135.
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men. Se las considera amenazas porque el Estado no puede ni ver 
ni controlar lo que sucede en su interior, así que cuando en 1986 
el presidente de Zambia, Kenneth Kaunda desencadenó una olea-
da de expulsiones y demoliciones por toda Lusaka, las justificaba 
porque «la mayor parte de los criminales encuentran refugio en 
estas ciudades ilegales, que por sus propias características no tie-
nen los adecuados sistemas de control»55.

La justificación de las expulsiones se realiza sobre cualquier 
cosa, incluyendo las leyes de la época colonial. En Oriente Próxi-
mo, el ejército israelí invoca de manera rutinaria ordenanzas britá-
nicas e incluso de épocas anteriores, cada vez que expulsa familias o 
dinamita las casas de los «terroristas». Kuala Lumpur, en su preten-
sión de lograr en 2005 verse «libre de áreas hiperdegradadas», pro-
porcionó a la policía poderes que se remontaban a las leyes de 
Emergencia de la década de 1950, cuando los británicos arrasaron 
los asentamientos de la población china, alegando que se trataba de 
bastiones comunistas. Las Leyes antisubversivas actuales amparan 
una masiva y corrupta política de apropiación de terrenos. «En 
1998, la mitad de los asentamientos de la ciudad habían sido desalo-
jados, dejando a 129.000 personas viviendo entre la miseria y el 
miedo, en 220 nuevos asentamientos»56. En 1999 las autoridades de 
Dacca, utilizando como excusa la muerte de un policía a manos de 
una banda de delincuentes, arrasaron 19 «áreas del crimen» y deja-
ron sin techo a 50.000 personas57.

La «seguridad» también fue uno de los pretextos esgrimidos para 
justificar la masacre de la plaza de Tiananmen en 1989; seis años más 
tarde también se hablaba de «seguridad» a la hora de eliminar el área 
hiperdegradada de Zhejiang Village, en el extremo sur de Pekín. Mi-
chael Dutton señala que «tradicionalmente, la parte sur de la ciudad 
era de los pobres, como lo reflejaba un viejo dicho local: “al este, los 
ricos; al oeste, los aristócratas y el sur todo para los pobres”»58. La 

55 M . Mulwanda y E. Mutale, «Never Mind the People, the Shanties 
Must Go», Cities xi, 5, 1994, pp. 303, 311.

56 A sian Coalition for Housing Rights, Housing by People in Asia, cit., 
pp. 18-19.

57  BBC News, 8 y 23 de agosto de 1999.
58 M . Dutton, Streetlife China, cit., p. 149.
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mayor parte de los 100.000 residentes de Zhejiang Village procedían 
de Wenzhou, en la provincia de Zhejiang, una zona famosa por la 
habilidad negociadora de sus habitantes y la escasez de tierras culti-
vables. En su mayoría eran gente joven, sin educación, mangliu, po-
blación flotante sin permisos de residencia, que arrendaban casuchas 
a los agricultores locales y trabajaban en talleres clandestinos con-
trolados por clanes mafiosos, donde se producía la ropa de invierno 
barata y los artículos de cuero que se vendían en la ciudad59. Dorothy 
Solinger describe como por todas partes de Zhejiang Village «era 
habitual encontrar cuatro o cinco máquinas de coser, cuatro o cinco 
adultos y por lo menos un niño, con dos o tres camastros metidos en 
una habitación de diez metros cuadrados»60.

La demolición comenzó a principios de noviembre de 1995, duró 
dos meses, y fue una prolongada operación militar que movilizó a 
cinco mil policías y cuadros del Partido y estuvo coordinada por 
miembros del Comité Central y del Consejo de Estado. Aunque la 
imagen oficial de Zhejiang Village era de bandas mafiosas, droga, 
crimen y una elevada incidencia de las enfermedades venéreas, según 
señala Salinger, su destrucción «fue decidida al más alto nivel por el 
propio primer ministro Li Peng […] como advertencia para todos 
aquellos que quisieran aventurarse en las ciudades de manera ilegal». 
Finalmente se destruyeron 9.917 viviendas, 1.645 negocios «ilega-
les» (desde calesas de pedales a clínicas médicas) y se deportó a 18.621 
residentes también «ilegales»61. Como señala Dorothy Solinger, «de 
cualquier forma, unos meses después de esta dramática destrucción, 
muchos de los residentes comenzaron a regresar de nuevo»62.

La demolición a gran escala de áreas urbanas hiperdegradadas, 
como Zhejiang Village, frecuentemente va de la mano de la repre-
sión de la venta ambulante y del trabajo informal. El general Suti-
yoso, el poderoso gobernador de Yakarta, no anda lejos de sus cole-
gas birmanos en cuanto al abuso de los derechos humanos de la 

59  L. Xiaoli y L. Wei, «Zhejiangcun. Social and Spatial Implications of In-
formal Urbanization on the Periphery of Beijing», Cities. xiv, 2, 1997, pp. 95-98.

60  D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 233.
61 M . Dutton, Streetlife China, cit., pp. 152-159 (citando de documentos 

oficiales).
62  D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 69.
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población. Famoso por su persecución de los disidentes bajo la dic-
tadura de Suharto, en 2001 comenzó una «cruzada personal para 
limpiar la ciudad de asentamientos informales y kampungs, así como 
de vendedores, músicos callejeros, personas sin techo y calesas de 
pedales». Con el apoyo de grandes empresas y constructores y más 
tarde de la propia presidenta Megawati, desalojó a más de 50.000 
personas, dejando sin trabajo a 34.000 taxistas, arrasado los tende-
retes de 21.000 vendedores y arrestado a cientos de músicos calle-
jeros. Su objetivo manifiesto es convertir a Yakarta (con una pobla-
ción de 12 millones) en una «segunda Singapur». Sin embargo, 
para organizaciones de base como la Alianza de Pobres Urbanos, se 
trata simplemente de limpiar las áreas hiperdegradadas para dejar 
el camino libre a futuros planes de desarrollo en los que están inte-
resados sus sostenedores y compinches políticos63.

Si algunos de los habitantes de las áreas urbanas hiperdegrada-
das cometen el «crimen» de encontrarse en el camino del progre-
so, otros cometen el «error» de ejercer sus derechos democráti-
cos. Después de las corruptas elecciones de 2005 en Zimbabwe, el 
presidente Robert Mugabe dirigió su venganza contra los merca-
dos callejeros y barrios de chabolas de Harare y Bulawayo, donde 
la población había votado mayoritariamente a favor del Movi-
miento por el Cambio Democrático (MDC). El primer paso de la 
siniestra «Operación Murambasvina» [Retirada de basura], a co-
mienzos de mayo, consistió en un asalto policial sobre 34 merca-
dos tradicionales. Un oficial de la policía exhortaba a sus hombres 
diciéndoles que «a partir de mañana quiero informes sobre la 
mesa que digan que hemos disparado sobre la gente. El presiden-
te ha dado su total apoyo a esta operación, así que no hay nada que 
temer. Considerad que se trata de una operación de guerra»64.

63 A sian Coalition for Housing Rights, «Housing by People in Asia», así 
como publicaciones en la prensa de Asian Human Rights Commision and 
Urban Poor Consortium (véase la página web de Urban Poor: www.urban-
poor.or.id).

64 M . Gwisai, «Mass Action Can Stop Operation Murambasvina», In-
ternational Socialist Organization (Zimbabwe), 30 de mayo de 2005; Noti-
cias de la BBC, 27 de mayo de 2005; The Guardian, 28 de mayo de 2005; Los 
Angeles Times, 29 de mayo de 2005.
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Y la policía así lo hizo. Las mercancías y los tenderetes fueron 
sistemáticamente quemados o saqueados y más de 17.000 comer-
ciantes y taxistas fueron arrestados. Una semana más tarde, la po-
licía lanzó las excavadoras sobre las chozas de los barrios tanto del 
MDC como de los que habían apoyado a Mugabe, y que estaban 
situados en terrenos codiciados por la reurbanización. Uno de 
ellos era Hatcliffe, al oeste de Harare, donde la policía desalojó a 
miles de residentes que se habían instalado allí a principios de la 
década de 1990, después de una campaña de limpieza con moti-
vo de la visita de la reina Isabel II. A mediados de julio, más de 
700.000 personas, «basura humana» según la terminología oficial, 
habían sido expulsadas, mientras que los que trataron de resistirse 
fueron puntualmente abatidos por los disparos, golpeados o arres-
tados65. Los investigadores de Naciones Unidas encontraron que 
«el grado de sufrimiento es inmenso, especialmente entre viudas, 
madres solteras, población infantil y huérfanos y la gente discapa-
citada o de edad avanzada», y el secretario general Kofi Annan, 
denunció la «Operación Murambasvina» como «una injusticia de 
proporciones catastróficas»66.

Un miembro de la oposición socialista, Brian Raftopoulos de la 
Universidad de Zimbabwe, comparaba la limpieza étnica de Muga-
be con las despreciables políticas de Ian Smith y la época colonial.

Como sucedía en la época colonial, el régimen actual ha utilizado 
la criminalidad y la miseria urbana como argumentos para «restaurar 
el orden» en las ciudades, y como ha sucedido con intentos anterio-
res, esto no resolverá los problemas […] las bases de esta pobreza 
urbana se encuentran en la falta de creación de empleo y en el fraca-
so continuo de la actual política económica para estabilizar el susten-
to de los trabajadores urbanos. De hecho, los trabajadores se encuen-
tran en una posición mucho más vulnerable para ganarse el sustento 
de lo que se encontraban en 1980 después de haber tenido que so-
portar los efectos de la caída de los salarios reales, del aumento de los 

65 N oticias de la BBC, 8 de junio de 2005 y Mail&Guardian Online 
(www.mg.co.za), 21 de julio de 2005.

66 N oticias de la BBC, 22 de julio de 2005.
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precios de los alimentos y de los recortes masivos del salario social 
[…] En ningún momento del periodo posterior a 1980 y probable-
mente tampoco antes, la ciudad ha estado tan mal dirigida y con me-
nos consideración hacia la mayoría de sus residentes67.

Mundos aparte

En contraste con París durante el Segundo Imperio, la haussma-
nización contemporánea frecuentemente reclama el centro urba-
no para unas desagradecidas clases altas que ya tienen sus maletas 
en urbanizaciones de la periferia. Si los pobres resisten como pue-
den en el núcleo de la ciudad, los ricachones cambian de manera 
voluntaria los barrios antiguos por urbanizaciones de fantasía 
convenientemente valladas en la periferia. Ciertamente, las zonas 
«de oro» como Zamalez en El Cairo, Riviera en Abiyán y Victoria 
Island en Lagos, continúan existiendo, pero desde principios de la 
década de 1990, la tendencia global ha sido la explosión de urba-
nizaciones exclusivas en las periferias de las ciudades del Tercer 
Mundo. Incluso (o especialmente) en China, las urbanizaciones 
exclusivas se han considerado «el aspecto más significativo del 
planeamiento y diseño urbano de los últimos años»68.

Estos «mundos aparte», por utilizar la terminología de Blade 
Runner69, se conciben frecuentemente como réplicas de los que 
se encuentran en el sur de California. «Beverly Hills» no tiene 
únicamente el código postal 90210; junto a Utopia y Dream
land es una ciudad residencial a las afueras de El Cairo «cuyos 
habitantes se mantienen al margen de la cruda pobreza, de la 
violencia y del activismo islámico que parecen extenderse por las 

67  B. Raftopoulos, «The Battle for the Cities», una contribución para un 
debate en marcha en Internet sobre Zimbabwe (http//list. kabissa.org/mail-
man/listinfo/debate).

68 P . Miao, «Deserted Streets in a Jammed Town. The Gated Commu-
nity in Chinese Cities and Its Solution», Journal of Urban Design viii, 2003 
p. 45.

69  «Off worlds», en el original inglés, traducido en la versión en lengua 
española de Blade Runner como «mundo exterior». [N. del T.]



151

ciudades»70. Exactamente igual «Orange County» es una urba-
nización vallada al norte de Pekín, con residencias de un millón 
de dólares de estilo californiano, diseñadas por algún arquitecto 
de Newport Beach y decoradas por Martha Stewart. Como expli-
caba uno de los promotores de la urbanización a un periodista, 
«la gente en Estados Unidos sabe que Orange County es una 
población, pero aquí en China, la gente piensa que es un nombre 
de marca, algo así como Giorgio Armani»71. Long Beach es otra 
ciudad residencial del norte de Pekín provista de una autopista 
de seis carriles que The New York Times describe como una ver-
sión faux de su homónima en Los Ángeles72. Palm Springs es un 
enclave de Hong Kong celosamente protegido, donde sus aco-
modados residentes pueden «jugar al tenis y dar un paseo por 
algún parque temático, donde unos cómicos personajes de Dis-
ney se mueven entre ridículas columnas griegas y pabellones 
neoclásicos». La teórica urbana Laura Ruggeri señala el contras-
te entre los lujosos estilos de vida importados de California que 
llevan sus habitantes, con las condiciones en las que se encuen-
tran las criadas filipinas que duermen en las azoteas como las 
gallinas en los gallineros73.

Bangalore es famosa por su recreación en las zonas residencia-
les del sur de la ciudad de los estilos de vida de Palo Alto y Sunn-
yvale, con su cadena de tiendas Starbucks y sus complejos de ocio. 
De acuerdo con Solomon Benjamin, los ricos apátridas (oficial-
mente hindúes no residentes), viven como lo podrían hacer en 
California, en mansiones rurales y edificios de apartamentos con 
piscinas y gimnasios privados, protegidos por verjas electrificadas 
24 horas, seguridad privada y centros comunitarios exclusivos74. 

70 A . Bayat y E. Denis, «Who is Afraid of Ashiwaiyat», Environment and 
Urbanization xvii, 2 (octubre 2000), p. 199.

71  Orange County Register, 14 de abril de 2002.
72  The New York Times, 3 de febrero de 2003.
73  L. Ruggeri, «Palm Springs. Imagineering California in Hong Kong, 

1991/94». El sitio web de la autora es www.spacing.org. Otro «Palm 
Springs» es un elegante complejo residencial de Pekín.

74 S . Benjamin, «Governance, Economic Settings and Poverty in Ban-
galore», Environment and Urbanization xii, 1 (abril 2000), p. 39.
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Lippo Karawaci en el distrito de Tangerang al oeste de Yakarta no 
tiene un nombre americano, pero por lo demás es una copia de las 
zonas residenciales de la Costa oeste que presume de una infraes-
tructura más o menos autosuficiente que incluye hospital, univer-
sidad, centros comerciales y deportivos, campos de golf, cines y 
restaurantes. También tiene áreas interiores que se llaman «zonas 
de protección total»75.

La búsqueda de la seguridad y del aislamiento social resulta 
obsesiva y universal. En las zonas residenciales de Manila, tanto 
del centro como de la periferia, los propietarios ricos cierran con 
barricadas las calles públicas y realizan una constante cruzada a 
favor de la demolición de las zonas hiperdegradadas. Erhard Ber-
ner describe el exclusivo municipio de Loyola Heights:

Un sistema muy elaborado de puertas de hierro, obstáculos en la 
calzada y puestos de control delimita las fronteras del área y la aís-
la del resto de la ciudad, sobre todo por la noche. Las amenazas a la 
vida, a la integridad y a la propiedad son las preocupaciones habitua-
les y abrumadoras de sus acomodados residentes. Las casas están 
convertidas en auténticas fortalezas rodeadas de altos muros remata-
dos por trozos de cristales, alambradas de espino y rejas de hierro en 
las ventanas76.

Esta «arquitectura del miedo», como describe Tunde Agbola 
los estilos de vida fortificados de Lagos, es un lugar común en el 
Tercer Mundo y en algunas zonas del Primero, pero alcanza su 
máxima expresión en las grandes ciudades en las que las desigual-
dades sociales son mayores: Sudáfrica, Brasil, Venezuela y Esta-
dos Unidos77. En Johannesburgo, antes de la elección de Nelson 
Mandela, las grandes empresas y los blancos acomodados ya esta-
ban huyendo del centro en dirección a los barrios del norte (Sand-
ton, Randburg, Rosebank…) que se transformaron en zonas de 

75  H. Leisch, «Gated Communities in Indonesia», Cities xix, 5, 2002, 
pp. 341, 344-345.

76 E . Berner, Defending a Place, cit., p. 163.
77 P ara una descripción de las casas fortificadas de Lagos, véase T. Agbo-

la, Architecture of Fear, cit., pp. 68-69.
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alta seguridad similares a las edge cities americanas. El antropólogo 
Andre Czegledy encuentra que con esta proliferación de fortifica-
ciones, con sus verjas, viviendas rodeadas de espacios libres y ca-
lles públicas cerradas con barricadas, la seguridad ha pasado a ser 
una cultura del absurdo.

Los muros exteriores se rematan frecuentemente con pinchos de 
metal, alambres de espino y últimamente con alambradas electrifica-
das conectadas a alarmas. En unión de dispositivos de aviso de con-
trol remoto, las alarmas de las viviendas se encuentran conectadas a 
compañías de seguridad que proporcionan una «respuesta armada». 
El carácter surrealista de esta violencia implícita se me mostró un día 
mientras caminaba con un colega por Westdene, uno de los vecinda-
rios de clase media del norte de la ciudad. En la calle estaba aparcada 
una furgoneta de una compañía local de seguridad que presumía, con 
unas letras bien grandes en los laterales del vehículo, de responder 
con «armas de fuego y explosivos». ¿Explosivos?78.

En Somerset West, el elegante barrio de las afueras de Cape 
Town, las fortificaciones del fin del apartheid se están sustituyendo 
por viviendas de aspecto más inocente sin grandes obras aparen-
tes de seguridad. El secreto de estas amables residencias está en la 
verja electrificada que rodea toda la propiedad o como se las llama 
localmente, «pueblo seguro». Verjas con diez mil voltios, pensa-
das en un principio para mantener alejados a los leones del gana-
do, y que proporcionan una descarga que se supone desanima a 
cualquier intruso sin llegar a matarlo. La creciente demanda glo-
bal de estas tecnologías ha hecho que las empresas del sector en 
Sudáfrica esperen explotar el mercado de las exportaciones de 
material de seguridad79.

78 A . Czegledy, «Villas of the Highveld. A Cultural Perspective on Jo-
hannesburg and Its Northern Suburbs», en R. Tomlinson et al. (eds.), 
Emerging Johannesburg. Perspectives on the Postapartheid City, Nueva York, 
2003, p. 36.

79 M . Williams, «Gated Villages Match on among City’s Super-Rich», 
Cape Argus (Cape Town), 6 de enero de 2004. Para detalles sobre la tecnolo-
gía de electrificación de vallas, véase www.electerrific.co.za
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Alphaville, la futurista película en la que Godard presentaba un 
nuevo mundo oscuro y deshumanizado, da nombre a la más famo-
sa de las edge cities de Brasil. Situada en el cuadrante noroeste de 
São Paulo, Alphaville es una ciudad completamente privada, con 
grandes complejos de oficinas, centros comerciales, zonas resi-
denciales rodeadas de muros y todo ello defendido por más de 
800 guardias de seguridad privados. En City of Walls (2000) el fa-
moso estudio de Teresa Caldeira sobre la militarización del espa-
cio urbano en Brasil, se afirma que «la seguridad es uno de los 
elementos principales en los que se basa su publicidad y una obse-
sión para todos los que se encuentran implicados en ella». En 
Alphaville esto supone una aplicación sumaria de la justicia a los 
intrusos mientras los jóvenes residentes pasan sus años dorados 
campando a sus anchas; un habitante de la ciudad reconocía a 
Caldeira que «hay una ley para la gente común, pero no reza para 
los habitantes de Alphaville»80.

Las edge cities de Johannesburgo y São Paulo, así como las de 
Bangalore y Yakarta, son «mundos aparte» autosuficientes porque 
están basados en elevados niveles de empleo unidos a la mayoría de 
las ofertas culturales y comerciales que reunían los centros urbanos 
tradicionales. En los casos de enclaves más estrictamente residen-
ciales, la construcción de autopistas rápidas al estilo norteamericano 
ha sido condición sine qua non para estas urbanizaciones de la opu-
lencia. Como señala Dennis Rodgers refiriéndose a las elites en Ma-
nagua, «estos espacios protegidos y privados han resultado “via-
bles”, precisamente por la interconexión que presentan, y no se 
puede dudar de que el elemento clave que ha permitido el naci-
miento de esta red de fortificaciones ha sido el desarrollo, durante 
la última mitad de la pasada década, de un estratégico sistema de 
carreteras rápidas, bien iluminadas y bien mantenidas»81. Rodgers 
continúa su crítica sobre el proyecto conservador de la «Nueva Ma-
nagua» que realizó el entonces presidente Arnoldo Alemán, que 

80 T . Caldeira, City of Walls. Crime, Segregation, and Citzenship in São Pau-
lo, Berkeley, 2000, pp. 253, 262, 278.

81  D. Rodgers, «“Disembedding” the City. Crime, Insecurity and Spatial 
Organization in Managua», Environment and Urbanization xvi, 2 (octubre 
2004), pp. 120-121.



155

además de destruir los murales revolucionarios de la ciudad, levantó 
el nuevo sistema de carreteras prestando una especial atención a la 
seguridad de los acomodados conductores en sus coches deportivos:

La proliferación de rotondas […] puede unirse al hecho de que 
reducen el riesgo de violencia contra los vehículos al permitir que 
no se detengan, mientras que el primer objetivo de las circunvala-
ciones parece ser el de evitar a los conductores el paso por algunas 
zonas de Managua reputadas por su alto nivel de delincuencia. […] 
Los nuevos trazados no solamente conectan lugares asociados con 
las elites urbanas, sino que al mismo tiempo ignoran por completo 
las zonas de la ciudad que no están asociadas con ellas [es decir: pro 
sandinistas]82.

Lo mismo sucede en Buenos Aires, donde la inversión privada 
en carreteras es lo que permite a los ricos vivir en sus residencias 
campestres en el lejano Pilar, y desplazarse diariamente a sus ofi-
cinas en el centro. (El Gran Buenos Aires tiene un proyecto de 
edge city o mega empredimiento, llamado Nordelta, con una viabili-
dad financiera un tanto dudosa)83. En Lagos se abrió un amplio 
pasillo a través de poblados, asentamientos, chabolas y miseria, 
para poder construir una autopista para los dirigentes y funciona-
rios del Estado que viven en el rico barrio de Ajah. Los ejemplos 
de estas redes de comunicaciones son muy numerosos y Rodgers 
enfatiza el hecho de que «la apropiación de grandes franjas de las 
metrópolis para su exclusiva utilización por parte de las elites […] 
supone una invasión del espacio público de la ciudad mucho ma-
yor aún que los enclaves fortificados»84.

Es importante darse cuenta de que a lo que nos estamos en-
frentando es a una reorganización fundamental del espacio urba-
no, que incluye una disminución drástica de las intersecciones 

82  Ibid.
83  G. Thuillier, «Gated Communities in the Metropolitan Area of Bue-

nos Aires», pp. 258-259.
84  D. Rodgers, «“Disembedding” the City. Crime, insecurity and spatial 

organization in Managua, Nicaragua», Environment and Urbanization xvi, 
10, 2004, 2004, p. 123.
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entre la vida de los ricos y la de los pobres en un grado que tras-
ciende la segregación social y la fragmentación urbana tradicio-
nal. Algunos autores brasileños han hablado recientemente de 
«la vuelta a la ciudad medieval», pero las implicaciones que tiene 
la ruptura de las clases medias con el espacio público y con cual-
quier forma de compartir un espacio ciudadano común con los 
pobres, suponen un cambio más radical aun85. Rodgers, siguien-
do el camino de Anthony Giddens, conceptualiza la esencia del 
proceso como el «divorcio» entre las actividades de las elites y 
los contextos territoriales locales, un intento casi utópico de des-
conectar de una sofocante matriz de pobreza y violencia social86. 
Laura Ruggeri hablando sobre el caso concreto de Palm Springs 
en Hong Kong, reflexiona también sobre la búsqueda contempo-
ránea que las desarraigadas elites del Tercer Mundo, realizan de 
un estilo de vida basado en las imágenes televisivas de una Cali-
fornia mitificada, que «para ser posible tiene que estar aislada de 
la realidad del entorno»87.

Enclaves de fantasía convenientemente fortificados, edge cities 
desgajadas de sus propios paisajes sociales pero integradas en una 
etérea globalización al estilo californiano […] todo esto nos lle-
van directamente a Philip K. Dick. En este «dorado cautiverio», 
añade Jeremy Seabrooks, la burguesía urbana del Tercer Mundo 
«deja de ser ciudadana de su propio país y se convierte en nóma-
da que pertenece y debe lealtad a una topografía del dinero, que 
es patriota de la riqueza y nacionalista de un no lugar exclusivo y 
dorado»88.

Mientras tanto, sobre el suelo del planeta, los pobres urbanos 
están desesperadamente atascados en la ecología de la hiperde-
gradación urbana.

85 A . Geraiges de Lemos, F. Scarlato y R. Machado, «O Retorno a Cida-
de Medieval. Os Condominios Fechados da Metropole Paulistana», en L. F. 
Cabrales Barajas (ed.), Latinoamérica. Países abiertos, ciudades cerradas, Guada-
lajara, 2000, pp. 217-236.

86  D. Rodgers, «“Disembedding” the City. Crime, insecurity and spatial 
organization in Managua, Nicaragua», cit., p. 123.

87  L. Ruggeri, «Palm Springs», cit.
88  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 211.
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CAPÍTULO VI

Ecología de las áreas urbanas hiperdegradadas

Aquellos que fueron a las metrópolis han caído en un de-
sierto.

Pepe Kalle

No es de extrañar que una villa miseria de las afueras de Bue-
nos Aires pueda tener el peor feng shui del mundo, habida cuenta 
de que estará levantada «sobre un antiguo lago, un vertedero tó-
xico, un cementerio o en una zona con un riesgo elevado de inun
daciones»1. Sin embargo, un lugar peligroso, que suponga una 
grave amenaza para la salud podría ser la definición geográfica de 
lo que es un típico asentamiento ocupado. Da igual que se trate de 
un barrio en el río Pasig en Manila precariamente levantado con 
postes sobre un nauseabundo y estancado río, o un bustee en Vija-
yawada donde «los residentes tienen pintados los números de las 
casas en elementos de mobiliario, para poder recuperarlos des-
pués de las inundaciones que se producen todos los años»2. Los 
ocupantes obtienen unos metros cuadrados de terreno y una cier-
ta posibilidad de evitar el desalojo a cambio de renunciar a la salud 
pública y poner en peligro su seguridad física. Son los primeros 
colonizadores de pantanos, zonas de inundaciones, laderas de vol-
canes, colinas inestables, montañas de basura, vertederos quími-
cos, vías muertas y bordes de desiertos. Visitando Dacca, Jeremy 
Seabrook describe una pequeña área hiperdegradada –«un refu-
gio para desplazados por la erosión, los ciclones, las inundaciones, 
la hambruna o por el más reciente generador de inseguridad: el 
desarrollo»– que ha hecho un pacto con el diablo y ha obtenido 

1 E . Stillwaggon, Stunded Lives, Stagnant Economies, cit., p. 67.
2  G. Verma, Slumming India, cit., p. 69.
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una precaria cornisa de terreno entre una fábrica altamente tóxica 
y un lago envenenado. Su peligrosidad y su falta de atractivo ha-
cen que ofrezca «protección frente a los valores en alza de los te-
rrenos en la ciudad»3. Semejantes lugares son nichos de pobreza 
en la ecología de la ciudad y los más pobres no tienen más alter-
nativa que convivir con el desastre.

Riesgos no naturales

El punto de partida de un área urbana hiperdegradada es una 
geología adversa. Las áreas hiperdegradadas de Johannesburgo, 
por ejemplo, se corresponden exactamente con un cinturón de 
terrenos calizos que son peligrosos, inestables y están contamina-
dos por los residuos de la minería. Por lo menos la mitad de la 
población no blanca de la región vive en asentamientos informa-
les situados en zonas de residuos tóxicos y en las que el terreno 
sufre un colapso crónico4. Igualmente, las favelas de Belo Hori-
zonte y de otras ciudades de Brasil se levantan sobre laderas de 
terreno ferruginoso altamente erosionado y están catastrófica-
mente expuestas a desmoronamientos y desprendimientos5. Los 
estudios geomorfológicos realizados en 1990 revelaron que una 
cuarta parte de las favelas de São Paulo estaban situadas en zonas 
peligrosamente erosionadas, mientras el resto se repartía entre 
abruptas laderas de colinas o riberas de ríos. El 60 por 100 de los 
ocupantes estaban expuestos de manera inminente o a medio pla-
zo a «riesgos para la vida y/o para sus propiedades»6. Las conoci-
das favelas de Río de Janeiro están levantadas sobre terrenos 
igualmente inestables encima de estructuras de granito y laderas 
de colinas que frecuentemente se desmoronan con resultados 

3  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 177.
4 M . Lupton y T. Wolfson, «Low-Income Housing, the Environment 

and Mining on the Witwatersrand», en H. Main y S. Williams, Environment 
and Housing in Third World Cities, cit., pp. 115, 120.

5 C . Viana y T. Galvão, «Erosion Hazards Index for Lateritic Soils», 
Natural Hazards Review iv, 2 (mayo 2003), pp. 82-89.

6 S . Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., p. 218.
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mortales. Entre 1966 y 1967 hubo 2.000 muertes a consecuencia 
de desprendimientos, 200 en 1998 y en las navidades de 2001 mu-
rieron 70 personas7. El peor desastre natural en Estados Unidos 
desde la posguerra, fueron las lluvias torrenciales que cayeron so-
bre las inestables laderas de Ponce en Puerto Rico y que provoca-
ron una avalancha que se llevó la vida de 500 habitantes de las 
chabolas de Mamayes.

Con una población de 5,2 millones de habitantes en 2005, Ca-
racas es «la tormenta perfecta» desde el punto de vista geológico. 
Las áreas hiperdegradadas que albergan a las dos terceras partes 
de la población urbana están levantadas sobre laderas inestables 
de montañas o en profundos barrancos alrededor del valle de Ca-
racas, una zona que registra actividad sísmica. Antiguamente, la 
vegetación mantenía la frágil corteza en su lugar, pero el desbro-
zamiento del terreno unido a una construcción devastadora han 
desestabilizado unas laderas densamente pobladas y han produci-
do un aumento radical de los corrimientos y avalanchas de tierras: 
de menos de una por década antes de 1950 al ritmo actual de dos 
o más al mes8. De todas formas, la creciente inestabilidad del te-
rreno no ha evitado que se colonicen las cornisas de la montaña, 
las pendientes de las torrenteras, o las bocas de los barrancos que 
sufren inundaciones periódicas.

A mediados del mes de diciembre de 1999, el norte de Vene-
zuela, y especialmente el macizo del Ávila sufrió unas tormentas 
extraordinariamente fuertes. La lluvia que se recogía en un año, 
cayó en cuestión de días sobre un terreno que ya estaba saturado 
de agua. En algunas zonas se alcanzaron los niveles más altos de 
los «últimos mil años»9. Las riadas y las avalanchas que cayeron 

7 R . Pike, D. Howell y R. Grayner, «Landslides and Cities. An Unwan-
ted Partnership», en G. Heiken, R. Fakundiny y J. Sutter (eds.), Earth Scien-
ce in the City. A Reader, Washington DC, 2003, p. 199.

8  V. Jiménez-Díaz, «The Incidente and Causes of Slope Failure in the 
Barrios of Caracas», en H. Main y S.Williams, Environment and Housing in 
Third World Cities, cit., pp. 127-129.

9  G. F. Wieczorek et al., «Debris-Flow and Flooding Hazards Associa-
ted with the December 1999 Storm in Coastal Venezuela and Stretegies for 
Mitigation», US Geological Survey, Open File Report 01-0144, Washing-
ton DC, 2000, p. 200.
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sobre Caracas y especialmente sobre la vertiente caribeña del ma-
cizo de Ávila, provocaron 32.000 muertos, 140.000 personas sin 
techo y otras 200.000 perdieron sus trabajos. La costa de Caraba-
lleda fue devastada por la avalancha de 1,8 millones de toneladas 
de tierra, incluyendo rocas tan grandes como casas10. Un obispo 
católico sugirió que era la respuesta divina al triunfo electoral del 
izquierdista Hugo Chávez. El ministro de Asuntos Exteriores 
José Vicente Rangel le respondió diciendo que «sería un Dios 
muy cruel si descargara su venganza sobre el sector más desvalido 
de la comunidad»11.

Los deslizamientos del terreno son a la región de Caracas lo 
mismo que las frecuentes inundaciones al área metropolitana de 
Manila. La ciudad se encuentra en una planicie semialuvial li-
mitada por tres ríos y sujeta a lluvias torrenciales y tifones; es 
una cuenca donde las inundaciones son algo natural. Después 
de 1898 las autoridades coloniales estadounidenses construye-
ron canales, dragaron las zonas sometidas a las mareas (esteros) y 
levantaron estaciones de bombeo para drenar las aguas de las 
tormentas y proteger la parte central de la ciudad. Las mejoras 
en el sistema que se han realizado en los últimos años se han 
visto contrarrestadas por la ingente cantidad de residuos que 
van a parar a los canales y a los esteros (se calcula que el lecho del 
río Pasig está formado por una capa de cuatro metros de 
residuos)12; la sobreexplotación de las aguas subterráneas, la de-
forestación de las riberas de Marikina y Montalban, y por enci-
ma de todo por el incesante crecimiento de viviendas de chabo-
las en los humedales. La crisis de la vivienda ha transformado 
tanto el carácter como la magnitud del problema de las inunda-
ciones, dejando a la quinta parte de la población expuesta de 
manera regular al peligro físico o a la pérdida de propiedades. 
En noviembre de 1988, las inundaciones dañaron o destruyeron 
las viviendas de más de 300.000 personas y en otra catástrofe 

10 R . Pike, D. Howell y R. Graymer, «Landslides and Cities», cit., p. 200.
11 C itado por R. Gott, In the Shadow of the Liberator. Hugo Chávez and the 

Transformation of Venezuela, Londres, 2001, p. 3.
12 E . Berner, Defending a Plan, cit., p. xiv.
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similar el asentamiento de Tatlon fue sepultado bajo seis metros 
de agua. En julio de 2000, el diluvio que acompañó a un tifón 
provocó el hundimiento de la famosa «montaña de basura» de 
Payatas, en la hiperdegradada Quezon City, sepultando 500 cha-
bolas y matando a mil personas. (Payata ha sido objeto de varios 
excelentes documentales por parte del cineasta japonés Hiroshi 
Shinoimiya)13.

Los ejemplos de Caracas y de Manila muestran cómo la pobre-
za amplifica los peligros climáticos o geológicos. La vulnerabili-
dad ambiental urbana, el riesgo, se calcula algunas veces como el 
producto de los peligros (frecuencia y magnitud de los fenómenos 
naturales) por los recursos (población y viviendas expuestas al peli-
gro) y la fragilidad (características físicas del tipo de construccio-
nes). Es decir, riesgo = peligros x recursos x fragilidad. La urbani-
zación informal ha multiplicado, algunas veces hasta por diez, los 
peligros naturales inherentes de los entornos urbanos. Un ejem-
plo de libro de texto son las lluvias que cayeron en Sudán en 1988 
que produjeron el consiguiente desbordamiento del Nilo y el des-
plazamiento de más de 800.000 personas en Jartum: los investiga-
dores señalan que aunque los niveles de la inundación no habían 
llegado a los extremos de 1946, sus efectos devastadores fueron 
diez veces superiores, debido principalmente a la proliferación de 
áreas urbanas hiperdegradadas en las zonas habituales de crecida 
del río14.

Las ciudades ricas que se encuentran en lugares de riesgo 
como Los Ángeles o Tokio pueden reducir los peligros geológi-
cos y metereológicos mediante grandes obras públicas e «inge-
niería estructural»: estabilizando las laderas con redes, revesti-
mientos y fijaciones a la roca; nivelando y creando terrazas sobre 
las laderas de las colinas; perforando pozos de drenaje y bom-
beando el agua fuera de los terrenos saturados; creando peque-

13  G. Bankoff, «Constructing Vulnerability», cit., pp. 224-236; Asian 
Economic News, 31 de diciembre de 2001 (sobre la película que recoge el 
desastre de Payatas).

14  H. Main y S. Williams, «Marginal Urban Environments as Havens 
for Low-Income Housing», en H. Main y S. Williams, Environment and 
Housing in Third World Cities, cit., p. 159.
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ñas presas y esclusas y canalizando las aguas de las tormentas 
hacia una amplia red de canales y alcantarillas. Las coberturas 
que ofrecen los seguros, junto a las ayudas por incendios o terre-
motos, garantizan a los residentes la reparación y reconstruc-
ción en el caso de que se produzcan daños. Las zonas urbanas 
hiperdegradadas del Tercer Mundo que carecen de letrinas y de 
agua potable difícilmente se benefician de las obras públicas o de 
la cobertura de las compañías de seguros. Los expertos hacen hin-
capié en que la deuda externa y el subsiguiente «ajuste estructu-
ral» han conducido a un siniestro «equilibrio entre producción, 
competencia y eficiencia, produciendo unas consecuencias ne-
gativas sobre los asentamientos, en términos de vulnerabilidad 
frente a los desastres»15. «Fragilidad» es simplemente un sinó-
nimo de la negligencia sistemática de los gobiernos para propor-
cionar seguridad al entorno, muchas veces como consecuencia 
de presiones financieras exteriores.

Sin embargo, por otro lado, la realidad es que también la inter-
vención gubernamental puede ser un factor que multiplique el 
riesgo. En noviembre de 2001 los distritos pobres de Bab el-
Oued, Frais Vallon y Meaux Fraisier en Argel fueron sacudidos 
por unas devastadoras inundaciones y avalanchas de lodo. Duran-
te 36 horas los torrentes de lluvia arrasaron las chabolas de las 
laderas e inundaron los barrios de las zonas bajas; el resultado 
fueron 900 muertos. A la vista de que la ayuda oficial no llegaba, 
fueron los propios habitantes, especialmente los más jóvenes, los 
que tuvieron que realizar las labores de rescate. Tres días después, 
cuando apareció por allí el presidente Bouteflika, lo hizo para de-
cir a las víctimas que «el desastre es simplemente voluntad de 
Dios y nada se puede hacer contra eso»16.

Los habitantes locales sabían que eso eran tonterías. Como se-
ñalaron los ingenieros inmediatamente, las viviendas en las lade-

15 M . Hamza y R. Zetter, «Structural Adjustement, Urban Systems, 
and Disaster Vulnerability in Developing Countries», Cities xv, 4, 1998, 
p. 291.

16 A . Layachi, «Algeria: Flooding and Muddled State-Society Rela-
tions», The Middle East Research and Information Project (MERIP) Online, 11 
de diciembre de 2001.
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ras de las colinas eran un desastre anunciado: «Se trataba de es-
tructuras débiles vulnerables a las lluvias intensas. Por todo el 
país, este tipo de construcciones han estado muy expuestas a las 
lluvias debido a su degradación, las reparaciones inadecuadas, el 
envejecimiento y las negligencias»17. En realidad, gran parte de la 
destrucción fue consecuencia de la guerra gubernamental contra 
la guerrilla islámica y de la decisión de destruir los posibles escon-
dites de los insurgentes y cerrar sus rutas de escape, para lo cual 
las autoridades habían deforestado las colinas sobre Bab el-Oued 
y condenado las alcantarillas. «Las alcantarillas bloqueadas deja-
ron a las aguas sin ningún sitio por donde salir. La corrupción 
también había permitido construir viviendas de ínfima calidad en 
el lecho del río, enriqueciendo a los empresarios a costa de la se-
guridad pública»18.

Pero más que los desprendimientos de tierras y las inundacio-
nes, los seísmos constituyen un indicador exacto del alcance de la 
crisis de la vivienda urbana. Aunque algunos de ellos, como el de 
1985 en Ciudad de México, afecten a edificios altos, normalmente 
la destrucción provocada por los seísmos se concentra con asom-
brosa precisión sobre viviendas de ladrillo y barro de poca calidad, 
de manera especial cuando van acompañados de hundimientos de 
laderas y terrenos pantanosos. El peligro sísmico es uno de los 
elementos del pacto diabólico que supone la vivienda informal. 
Para Geoffrey Payne, «la indiferencia hacia la planificación y el 
incumplimiento de los niveles mínimos de calidad, ha permitido 
durante mucho tiempo a la población sin recursos en Turquía ob-
tener un acceso fácil al suelo y a los servicios, siendo esa misma 
indiferencia hacia el cumplimiento de las normativas en la edifica-
ción la responsable de la muerte y destrucción que ocasionó el 
terremoto de 1999»19.

El geógrafo Kenneth Hewitt afirma que los terremotos des-
truyeron más de 100 millones de viviendas durante el siglo xx, 

17  «Flood and Mudslides in Algeria», Geotimes, enero de 2002.
18 A . Layachi, «Algeria», cit.
19  G. Payne, «Lowering the Ladder. Regulatory Frameworks for Sustai-

nable Development», en D. Westendorff y D. Eade, Development and Cities. 
Essays from Development Practice, cit., p. 259.
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principalmente en las áreas urbanas hiperdegradadas, los blo-
ques de viviendas en barrios o en las aldeas rurales. El riesgo 
sísmico se presenta distribuido de manera tan irregular, dentro 
de la mayor parte de las ciudades, que se acuñó la expresión «te-
rremoto clasista» para describir un modelo de destrucción que 
no afecta a todos por igual.

El problema se hizo evidente de la manera más cruda en la catás-
trofe que asoló Guatemala en febrero de 1978 en la que 1,2 millones 
de personas perdieron sus viviendas. En Ciudad de Guatemala, de 
las 59.000 viviendas destruidas prácticamente todas pertenecían a 
las áreas urbanas hiperdegradadas; estaban construidas en barran-
cos, ocupando las laderas, en los riscos inestables o en las zonas de 
sedimentos volcánicos jóvenes que no estaban consolidados. Las 
pérdidas en el resto de la ciudad y entre las viviendas de calidad 
fueron insignificantes, ya que estaban levantadas sobre terrenos 
mucho más sólidos20.

En una situación en la que la mayoría de la población urbana 
mundial se concentra o está cerca del campo de acción de las pla-
cas tectónicas, especialmente a lo largo de las costas de India y del 
océano Pacífico, varios miles de millones de personas afrontan el 
riesgo de movimientos sísmicos, volcanes, tsunamis así como de 
las olas provocadas por las tormentas y los tifones. Si el terremoto 
de Sumatra de diciembre de 2004 y el consiguiente tsunami fue-
ron un fenómeno relativamente anormal, durante el presente si-
glo habrá otros virtualmente inevitables. Los gecekondus de Es-
tambul están en el punto de mira de los seísmos sigilosamente 
activos que se producen a lo largo de las placas que forman la falla 
del norte de Anatolia. Las autoridades de Lima predicen que el 
próximo terremoto que se producirá en algún momento de este 
siglo, se llevará por delante por lo menos 100.000 estructuras, la 
mayor parte en tugurios y barriadas21.

20  K. Hewitt, Regions of Risk. A Geographical Introduction to Disasters, Har-
low, 1997, pp. 217-218.

21  J. Leonard, «Lima», cit., p. 439.
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Pero a los pobres urbanos, ni los terremotos ni las inunda-
ciones les quitan el sueño. Su temor más inmediato es un ele-
mento que aparece con mucha más frecuencia: el fuego. Algu-
nos estudios consideran a las áreas urbanas hiperdegradadas, 
y no al bosque mediterráneo o a los eucaliptos de Australia, 
como la primera fuente de incendios a escala global. La mezcla 
de materiales inflamables en las viviendas, la elevada densidad de 
población y la dependencia del fuego como medio de cocinar 
y de obtener calor forman una receta muy eficaz para provocar 
combustiones accidentales. Un simple accidente con los horni-
llos de gasolina o keroseno puede transformarse en un fuego 
que arrase cientos o miles de alojamientos. El fuego se propa-
ga en las chabolas a una velocidad extraordinaria, y los vehícu-
los de los bomberos, en el caso de que acudan, en muchas oca-
siones son incapaces de moverse entre las estrechas calles de 
estas zonas.

De cualquier forma, los incendios en las áreas hiperdegrada-
das suelen ser cualquier cosa menos accidentes. Antes que tener 
que afrontar costosos procedimientos judiciales o tener que es-
perar una demolición oficial, los propietarios de terrenos y las 
inmobiliarias con frecuencia prefieren la vía rápida del incendio 
provocado. Manila tiene una sonora reputación por los sospe-
chosos incendios que se producen en las áreas hiperdegradadas. 
Según señala Jeremy Seabrook, «entre febrero y abril de 1993 
hubo ocho grandes incendios en estas áreas, incluyendo los pro-
vocados en Smoky Mountain, Aroma Beach y Navotas. La zona 
más castigada está junto a los muelles donde se quiere ampliar la 
terminal de contenedores»22. Erhard Berner añade que uno de 
los métodos favoritos, que los terratenientes llaman «demoli-
ción en caliente», es cazar «una rata o un gato (los perros mue-
ren demasiado rápido), empaparlo de keroseno y después de 
prenderle fuego, soltarlo en el lugar adecuado […] un fuego de 
estas características resulta difícil de controlar, ya que el animal 
puede incendiar muchas chabolas antes de morir»23.

22  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 271.
23 E . Berner, Defending a Place, cit., p. 144.
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Cuadro 11. Pobreza en combustión

Periodo Ciudad Viviendas 
destruidas

Población  
sin techo

2004

Enero Manila (Tondo) 2.500 22.000

Febrero Nairobi 30.000

Marzo Lagos   5.000

Abril Bangkok 5.000 30.000

Noviembre Dacca    150

2005

Enero Khulna 
(Bangladesh)   7.000

Nairobi    414   1.500

Febrero Delhi   3.000

Hyderabad 4.000 30.000

En Bangalore, donde los valores del suelo se están disparando 
y donde los pobres se encuentran con frecuencia en el lugar equi-
vocado, los incendios provocados también son un método ad hoc 
de renovación urbana. Hans Schenk escribe que «una parte de 
estos incendios son provocados por dirigentes de las áreas hiper-
degradadas que quieren hacerse con una parte de las compensa-
ciones gubernamentales, otros provienen de las mafias políticas 
que quieren eliminar sectores “indeseados” y el resto, de los pro-
pietarios privados que quieren urbanizar un terreno y necesitan 
limpiarlo de ocupantes ilegales por una vía rápida»24.

Patologías de las formas urbanas

Si la pobreza magnifica los riesgos de los peligros naturales, 
su interacción con las industrias contaminantes, la anarquía del 
tráfico y el colapso de las infraestructuras produce unos peligros 

24  H. Schenk, «Living in Bangalore’s Slums», en H. Schenk (ed.), Living 
in India’s Slums. A Case Study of Bangalore, Delhi, 2001, p. 34.
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nuevos y completamente artificiales. La forma caótica de tantas 
ciudades del Tercer Mundo, «mandelbrots urbanos» de acuerdo 
con el teórico urbano Matthew Gandy, anula gran parte de la 
eficacia medio ambiental de la vida de la ciudad y sirve para 
alimentar los pequeños desastres que constantemente aterrori-
zan a metrópolis como Ciudad de México, El Cairo, Dacca y 
Lagos. Como señala Gandy, «Lagos no existe realmente como 
ciudad en sentido convencional; sus límites no están claros, mu-
chos de sus elementos parecen funcionar de manera indepen-
diente…»25. Todos los principios clásicos de la planificación 
urbana, incluyendo la conservación de espacios abiertos y la se-
paración entre los usos peligrosos del terreno y los usos resi-
denciales se vuelven del revés en las ciudades pobres. Alrededor 
de las actividades industriales peligrosas y de las infraestructu-
ras de transporte, unas ordenanzas de urbanismo infernales pa-
recen organizar un despliegue de zonas de chabolas densamente 
pobladas. Prácticamente todas las grandes ciudades del Tercer 
Mundo, o al menos todas aquellas que tienen algún tipo de ac-
tividad industrial, tienen un dantesco barrio hiperdegradado 
envuelto en la contaminación y situado cerca de alguna conduc-
ción de gas o de petróleo, de plantas químicas o de refinerías: 
Iztapalapa en México, Cubatäo en São Paulo, Belford Roxo en 
Río de Janeiro, Cibubur en Yakarta, la periferia sur de Túnez y 
así sucesivamente.

En su libro sobre las ciudades pobres del hemisferio sur, Je-
remy Seabrook hace una crónica del inacabable calendario de 
desastres que azotaron el área portuaria hiperdegradada de Klong 
Toey en Bangkok, una zona emparedada entre los muelles, las 
industrias químicas y las autopistas. En 1989, una explosión en 
una instalación química provocó el envenenamiento de cientos 
de residentes, dos años después la explosión de un almacén dejó 
a 5.500 residentes sin techo y ocasionó una misteriosa enferme-

25 M . Gandy, «Amorphous Urbanism. Chaos and Complexity in Metro-
politan Lagos» (noviembre 2004), pp. 1-2, manuscrito; publicado en New Left 
Review 33, «Learning from Lagos» (mayo-junio 2005); New Left Review 33, 
«Aprender de Lagos» (julio-agosto 2005), Madrid, Ediciones Akal.
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dad que mataría a muchos de ellos. En 1992 el fuego destruyó 62 
viviendas, 460 en 1963 (año en el que también se produciría una 
nueva explosión), y varios cientos más en 199426. Miles de áreas 
similares de todo el planeta tienen historias parecidas a Klong 
Toey. Padecen de lo que Gita Verma llama «el síndrome del ba-
surero»: una concentración de actividades industriales tóxicas 
tales como las metalúrgicas, las industrias de tintes, el curtido, el 
reciclado de baterías, las fundiciones, las reparaciones de vehí-
culos, las manufacturas químicas, etc., que las clases medias nun-
ca permitirían en sus propios barrios27. Se han realizado muy 
pocas investigaciones sobre la salud medioambiental en seme-
jantes lugares, especialmente si tenemos en cuenta los riesgos 
que surgen de la sinergia de tanta toxina y contaminación ac-
tuando en el mismo lugar.

Normalmente el mundo presta atención a estas mezclas fatales 
de pobreza e industrias tóxicas cuando se produce alguna explo-
sión con suficientes muertos. 1984 fue el annus horribilis. En fe-
brero un oleoducto explotó en Cubatäo, el «valle de la contami-
nación» de São Paulo y abrasó a más de 500 personas de las favelas 
cercanas. Ocho meses más tarde, un gaseoducto de la Pemex ex-
plotó como una bomba en el distrito de San Juanico de Ciudad de 
México matando a más de 2.000 habitantes (es un decir, no se 
llegó a realizar un cálculo fiable de la mortalidad):

Cientos de ellos nunca se levantaron, murieron incluso antes de 
darse cuenta de lo que estaba pasando. Llamaradas enormes saltaban 
de la planta de almacén de gas y se elevaban 1.600 metros en el aire. 
Los cuerpos simplemente desaparecieron en medio de la bola de fue-
go, arrancados de la tierra sin dejar rastro. La gente corría por las 
calles, algunos con el pelo o la ropa en llamas gritando de terror. 
Todavía no había amanecido, pero la luz de las llamaradas iluminaba 
la escena como si fuera mediodía28.

26  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 192.
27  G. Verma, Slumming India, cit., p. 16.
28  J. Simon, Endangered Mexico. An Environment on the Edge, San Francis-

co 1997, p. 157.
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Menos de tres semanas después, la planta de Unión Carbide en 
Bhopal, la capital de Madhya Pradesh, liberó su infame y letal nube 
de isocianato de metilo. De acuerdo con un estudio de Amnistía 
Internacional, entre 7.000 y 10.000 personas murieron inmediata-
mente y otras 15.000 morirían en los años siguientes de enferme-
dades relacionadas con la catástrofe. Las víctimas eran los pobres de 
los pobres, principalmente musulmanes. La planta de envasado 
de pesticidas, «una actividad relativamente simple y segura», había 
sido construida en una lugar que llevaba mucho tiempo como asen-
tamiento ilegal. Al mismo tiempo que la planta iba creciendo y de-
rivaba su actividad hacia la fabricación de pesticidas, los bustees flo-
recían a su alrededor. Hasta el momento en que los niños empezaron 
a morir en las calles, los habitantes no tenían ni idea de lo que se 
producía en la planta o del apocalíptico riesgo que suponían las 
enormes cantidades de isocianato de metilo29.

Por otro lado, los habitantes de las áreas hiperdegradadas son 
plenamente conscientes del peligro que supone el tráfico salvaje que 
inunda las calles de la mayor parte de las ciudades. El crecimiento 
urbano sin el acompañamiento de una inversión social en transpor-
te público y las autopistas de uso restringido, han convertido el trá-
fico en una catástrofe para la salud pública. A pesar de los niveles de 
pesadilla que alcanza la contaminación, la utilización de los vehícu-
los de motor en las ciudades en vías de desarrollo se está disparando 
(véase cuadro 12). En 1980, el Tercer Mundo representaba sola-
mente al 18 por 100 de los propietarios de vehículos a escala global; 
para el 2020, aproximadamente la mitad de los 1.300 millones de 
coches, autobuses y camiones que se calcula que habrá en el mundo, 
juntamente con varios cientos de millones de motocicletas y escúte-
res, atascarán las calles y los caminos de los países más pobres30.

29 A mnesty International, Clouds of Injustice. The Bhopal Disaster 20 Years 
On, Londres, 2004, pp. 12, 19; G. Walter, «Industrial Hazards, Vulnerability 
and Planning», en H. Main y S. Williams, Environment and Housing in the 
Third World Cities, cit., pp. 50-53.

30 M . Pemberton, Managing the Future–World Vehicle Forecasts and Strete-
gies to 2020, Vol 1: Changing Patterns of Demand, 2000; y D. Sperling y E. Clau-
sen, «The Developing World’s Motorization Challenge», Issues in Science and 
Technology Online (otoño 2002), p. 2.
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Cuadro 12. Motorización del Tercer Mundo31

Ciudades Año Millones

El Cairo 1978 0,5

1991 2,6 (Vehículos privados)

2006 7,0

Bangkok 1984 0,54

1992 10,5

Indonesia 1995 12,0 (Vehículos de todo tipo)

2001 21,0

La explosión de los parques automovilísticos viene manejada 
por las poderosas fuerzas de la desigualdad. Como explican Da-
niel Sperling y Eileen Clausen, la política de transporte de la ma-
yor parte de las ciudades es un círculo vicioso en el que la dismi-
nución de la calidad del transporte público refuerza la utilización 
privada del automóvil y a la inversa:

En la mayor parte de las ciudades, el transporte público está fuer-
temente subvencionado no solamente por las consecuencias positivas 
que se le atribuye, referidas a reducir los atascos y la necesidad de 
ampliar las carreteras, sino como medio de asegurar el acceso al 
transporte de la población pobre. Sin embargo, aun así una gran par-
te de la población sigue sin poder hacer frente a ese gasto y presiona 
para que los precios sean lo más bajos posibles; lo que penaliza la 
calidad y el confort del servicio. Los viajeros de las clases medias re-
accionan comprándose un coche en cuanto pueden. Los precios ba-
jos de motocicletas y escúteres facilitan la desbandada de la clase 
media; los ingresos de las empresas de transporte disminuyen y en 
consecuencia reducen la calidad para dirigirse hacia una clientela 

31 M . El Arabi, «Urban Growth and Environment Degradation. The 
Case of Cairo», Cities xix, 6, 2002, p. 294; Expressway and Rapid Transit 
Authority of Bangkok, Statistical Report, 1992, Bangkok 1993; US De-
partment of Energy, Energy Information Administration, «Indonesia: Envi-
ronmental Issues» (febrero 2004).
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más pobre. Aunque la disminución de calidad es lo primero que se 
acusa, normalmente a continuación se produce una disminución de 
la frecuencia del servicio32.

Las organizaciones internacionales para el desarrollo alientan 
las políticas destructivas en el transporte por sus preferencias en 
financiar carreteras antes que vías de tren, así como por su apoyo 
a la privatización del transporte público. En China, el antiguo 
paraíso de la bicicleta, los planificadores otorgan en la actualidad 
una preferencia irracional al automóvil. En Pekín se han destrui-
do vastas franjas de las tradicionales viviendas de patios, así como 
la red de pintorescos hutong (callejón trasero), para hacer sitio a 
bulevares y autovías. Al mismo tiempo los ciclistas ven como au-
mentan los impuestos municipales y las restricciones de acceso a 
carreteras y se acaban las subvenciones para bicicletas que anti-
guamente proporcionaban las unidades de trabajo33.

La colisión de la pobreza urbana con el tráfico produce una 
auténtica matanza. En el Tercer Mundo más de un millón de per-
sonas, tres cuartas partes peatones, ciclistas y pasajeros, mueren 
cada año a consecuencia de accidentes de tráfico. Un investigador 
de la Organización Mundial de la Salud (OMS) señala que «la 
gente que más riesgo afronta es la que nunca tendrá un coche en 
su vida»34. Los minibuses y camionetas que frecuentemente care-
cen de ningún tipo de licencia y de ningún tipo de mantenimien-
to, resultan especialmente peligrosos. En Lagos los autobuses son 
conocidos como danfos y mules, «ataúdes volantes» y «morgues 
móviles»35. El paso de tortuga que lleva el tráfico, tampoco sirve 
para reducir su peligrosidad. En El Cairo, aunque la velocidad 

32  D. Sperling y E. Clausen, «The Developing World’s Motorization 
Challenge», cit., p. 3.

33  V. Sit, Beijing. The Nature and Planning of a Chinese Capital City, cit., 
pp. 288-289.

34 E studio de OMS, «Road Traffic Injuries Research Network», citado 
en Detroit Free Press, 24 de septiembre de 2002.

35  V. Nantulya y M. Reich, «The Neglected Epidemic. Road Traffic In-
juries in Developing Countries», British Journal of Medicine 324, 11 de mayo 
de 2002, pp. 1139-1141.
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media de coches y autobuses es de 10 kilómetros por hora, el ín-
dice anual de accidentes por cada 1.000 vehículos produce 8 muer-
tos y 60 heridos36. En Lagos, donde el ciudadano medio pasa tres 
horas diarias atrapado en estridentes atascos, los conductores se 
vuelven literalmente locos y subirse a las aceras o conducir por la 
izquierda es una práctica frecuente, que ha llevado al Ministerio 
de Comunicaciones a imponer pruebas psiquiátricas a los infrac-
tores37. En Delhi The Hindustan Times se quejaba recientemente 
de que los conductores rara vez se molestan en parar después de 
producirse el atropello de algún buscador de basura o de niños 
mendigos38.

De acuerdo con la OMS, el coste global de los muertos y heri-
dos en las carreteras del Tercer Mundo alcanza «el doble de la 
ayuda para el desarrollo recibida por esos países». La OMS con-
sidera el tráfico como uno de los mayores peligros a los que se 
enfrenta la pobreza urbana, y calcula que en 2020 los accidentes 
de tráfico serán la tercera causa de muerte39. China, donde los 
automóviles están despojando a las bicicletas y a los peatones del 
control de las calles, será desafortunadamente para ella la primera 
de la lista: casi 250.000 ciudadanos fallecieron o sufrieron heridas 
graves en accidentes de tráfico solamente en los primeros cinco 
meses de 200340.

La motorización desenfrenada también está agudizando la pe-
sadilla de la contaminación del aire. Miles de coches viejos, auto-
buses machacados y camiones totalmente desvencijados asfixian 
las zonas urbanas con su mortal respiración, mientras que los vie-
jos motores de dos tiempos que mueven los vehículos pequeños, 

36 M . El Arabi, «Urban Growth and Environmental Degradation», cit., 
pp. 392-394; A. S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in 
Third World Mega-Cities, cit., p. 16.

37  G. McKenzie, «Psychiatric Tests Required for Traffic Offenders», 
RedNova, 20 de junio de 2003; M. Peil, «Urban Housing and Services in 
Anglophone West Africa», cit., p. 178.

38  The Hindustan Times, 1 de febrero de 2004.
39 OMS , «Road Safety Is No Accident!» (noviembre 2003), y «Road 

Traffic Injuries Research Network», citado por Detroit Free Press, 24 de sep-
tiembre de 2002.

40  People’s Daily (edición inglesa), 1 de febrero de 2004.



173

emiten diez veces más contaminantes que los coches modernos. 
De acuerdo con una reciente investigación, el aire fétido que se 
respira en megaciudades como Ciudad de México (300 días de 
nubes de contaminación al año), São Paulo y Pekín es particular-
mente nocivo para la salud41. Respirar el aire de Bombay es lo 
mismo que fumarse dos paquetes y medio de cigarrillos diarios y 
el Centro para la Ciencia y el Medio Ambiente en Delhi ha adver-
tido recientemente que las ciudades de India se estaban convir-
tiendo en «mortíferas cámaras de gas»42.

La invasión de las reservas medioambientales

De manera abstracta las ciudades serían la solución a la crisis 
global del medio ambiente: la aglomeración urbana se traduciría 
en una mayor eficacia en el aprovechamiento del suelo, de la 
energía y de los recursos, mientras que los espacios públicos y las 
instituciones culturales proporcionarían una mayor calidad de en-
tretenimiento que el consumo individualizado y el ocio comercia-
lizado. Sin embargo, como vienen reconociendo los teóricos ur-
banos empezando por Patrick Geddes (el verdadero padre del 
biorregionalismo), tanto la eficacia medioambiental como la pros-
peridad pública requieren de la conservación de una matriz ecoló-
gica de ecosistemas intactos, espacios abiertos y sistemas naturales. 
Las ciudades necesitan establecer una alianza con la naturaleza 
para poder convertir los enormes residuos que originan en inputs 
para la agricultura y la producción de energía. El urbanismo sos-
tenible presupone la conservación de los humedales y de la agri-

41 A . Khan, «Urban Air Pollution in Megacities of the World», Green 
Times (primavera 1997), publicado por Penn Environmental Group. Véase 
también: «Commentary: Urban Air Pollution», en Current Science lxxvii, 3, 
10 de agosto de 1999, p. 334; «World Bank Group Meets to Clean Up Asia’s 
Deadly Air», Associated Press, 22 de julio de 2003.

42 S . Mehta, Maximum City. Bombay Lost and Found, Nueva York 2004, p. 
29; K. Constantino-David, «Unsustainable Development. The Philippine 
Experience», en D. Westendorff y D. Eade, Development and Cities. Essays 
from Development Practice, cit., p. 163.
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cultura. Desafortunadamente, con pocas excepciones, las ciudades 
del Tercer Mundo están sistemáticamente contaminando, urba-
nizando y destruyendo los sistemas en los que se apoya su entor-
no natural.

Por ejemplo, los espacios urbanos abiertos están generalmente 
sepultados por montañas de basura, creando pequeños paraísos 
para las ratas y los mosquitos. El déficit crónico entre la basura 
que se genera y la que se puede recoger resulta sobrecogedor. En 
Dar-es-Salaam, apenas el 25 por 100, en Karachi el 40 y en Yakar-
ta el 6043. El director de planificación municipal de Kabul se la-
menta de que «la ciudad se está convirtiendo en una gran reserva 
de basura […] cada 24 horas, 2 millones de personas producen 
800 metros cúbicos de residuos sólidos. Aunque los 40 camiones 
de que disponemos realicen tres viajes al día, solamente pueden 
sacar de la ciudad entre 200 y 300 metros cúbicos»44. El conteni-
do de las basuras resulta a veces espeluznante. En Accra, el Daily 
Graphic describía recientemente «vertederos llenos de bolsas de 
plástico negras que contienen fetos humanos procedentes de las 
kayayee (porteadoras) y quinceañeras. De acuerdo con las autori-
dades metropolitanas, el 75 por 100 de las bolsas negras de plásti-
co contienen abortos humanos»45.

Los cinturones verdes de la periferia van convirtiéndose en pá-
ramos muertos. Tanto en África como en Asia la producción de 
alimentos se pone en peligro por la innecesaria destrucción de las 
tierras de cultivo que produce el desbordamiento urbano. En In-
dia cada año se pierden 50.000 hectáreas de tierras de cultivo en 
favor de la urbanización46. En el momento álgido de la «marea 
campesina» que se produjo en China entre 1987 y 1992, aproxi-

43  V. Ifeany Ogu, «Private Sector Participation and Municipal Waste 
Management in Benin City», Environment and Urbanization xii, 2 (octubre 
2000), pp. 103, 105.

44  The Washington Post, 26 de agosto de 2002.
45  The Daily Graphic (Accra), 12 de agosto de 2000, citado por H. Well-

ington, «Kelewle, Kpokpoi, Kpanlogo», en R. Mills-Tetley y K. Adi-Dako 
(eds.), Visions of the City. Accra in the Twenty-First Century, Accra, 2002, p. 46.

46 S . Fazal, «Urban Expansion and Loss of Agricultural Land–A GIS-
based Study of Saharanpur City, India», Environment and Urbanization xii, 
2 (octubre 2000), p. 124.
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madamente un millón de hectáreas pasaban anualmente de uso 
agrícola a urbano47. En Egipto, el país con el mayor sector agríco-
la del planeta, la expansión del sector ha llegado a un punto de 
inflexión: alrededor de El Cairo, el desarrollo urbano consume de 
30.000 hectáreas anuales, como señala Florian Steinberg, «una 
extensión más o menos equivalente a los terrenos ganados para 
uso agrícola mediante los grandes proyectos de regadío que em-
pezaron con la presa de Asuán»48.

La agricultura que sobrevive en las zonas periurbanas está 
contaminada además por las aguas residuales. Vistas desde el aire, 
las ciudades de Asia tradicionalmente aparecían rodeadas por una 
brillante corona de actividades agrícolas altamente productivas, 
pero las aguas residuales procedentes de la industria son altamen-
te tóxicas por la presencia de metales pesados y otros agentes pa-
tógenos. En las afueras de Hanoi, donde agricultores y pescadores 
constantemente se ven desplazados por el desarrollo urbano, las 
aguas residuales procedentes de la ciudad y de las actividades in-
dustriales se emplean rutinariamente como sustitutos de los ferti-
lizantes artificiales. Cuando los investigadores preguntaron sobre 
esta práctica tan nociva, recibieron «una respuesta cínica por par-
te de los productores, sobre la gente rica de las ciudades». «Ellos 
no se preocupan de nosotros y nos engañan con compensaciones 
inútiles [por las tierras agrícolas], así que ¿por qué no tomarse 
algún tipo de venganza?»49. Igualmente en Colombo, donde las 
zonas hiperdegradadas se reproducen en los campos, «ha surgido 
una nueva forma de cultivo llamada keera kotu, donde la basura 
urbana se utiliza con fines agrícolas para obtener un crecimiento 
rápido y en cualquier sitio»50.

47  «Loss of Agricultural Land to Urbanization», en www.infoforhealth.
org/pr/m13 chap13_3.shtml#top; y «Farmland Fenced off as Industry 
Makes Inroads», China Daily, 18 de agosto de 2003.

48  F. Steinberg, «Cairo. Informal Land Development and the Challenge 
for the Future», en R-J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low 
Income Groups in Third World Cities, p. 131.

49  L. Van der Berg, M. Van Wijk y P. Van Hoy, «The Transformation of 
Agriculture and Rural Life Downsteam of Hanoi», cit., p. 52.

50 R . Dayaratne y R. Samarawickrama, «Empowering Communities», 
cit., p. 102.
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A medida que la crisis de la vivienda se agudiza, las áreas hiper-
degradadas también invaden santuarios ecológicos y humedales 
protegidos. En Bombay, han penetrado tanto en el interior del 
parque nacional de Sanjay Gandhi, que algunos de los habitantes 
han sido devorados por los leopardos (10 muertes en junio de 
2004). Los geekondus de Estambul se reproducen en los humedales 
del bosque de Ormeli; en Quito las chabolas rodean la reserva de 
Antisana y en São Paulo las favelas amenazan con contaminar más 
aún el agua de la reserva natural de Guarapiranga, que ya ha al-
canzado fama por su desagradable sabor y que proporciona el 21 
por 100 del consumo de la ciudad. São Paulo está manteniendo 
una lucha enconada para conseguir mantener la potabilidad del 
agua: 170.000 toneladas de productos para el tratamiento del agua 
al año, equivalentes a la carga de 17.000 camiones. Los expertos 
advierten que estos métodos son una solución insostenible.

La mitad de las favelas de São Paulo están localizadas a la orilla de 
las reservas que abastecen de agua a la ciudad. Esto supone un peli-
gro para la salud pública, ya que la población tira sus basuras directa-
mente a la reserva o a los arroyos que le proporcionan agua. Los 
sistemas para controlar la calidad de la red de distribución de agua 
municipal han tenido muchos problemas en los últimos años. Ade-
más del constante aumento de la cloración del agua para evitar el ti-
fus, apenas pueden controlar el crecimiento de las algas, ya que estas 
se multiplican muy deprisa cuando se producen acumulaciones de 
materia orgánica51.

En todas partes las aguas residuales envenenan el agua potable. 
En Kampala (Uganda) los residuos de las áreas hiperdegradadas 
contaminan el lago Victoria, mientras que en Monrovia (Liberia) 
que después de años de guerra civil ha alcanzado 1,3 millones de 
habitantes, pero que mantiene una infraestructura de una ciudad 
de menos de 250.000, los excrementos apestan el paisaje por com-

51 S . Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., p. 193; 
L. Galvão, «A Water Pollution Crisis in the Americas», Habitat Debate (sep-
tiembre 2003), p. 10.
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pleto: playas, calles, patios y riachuelos52. En las zonas más depri-
midas de Nairobi, el agua del grifo no es potable debido a que 
viene contaminada fecalmente en origen53. Mientras tanto, en 
Ciudad de México el área de Ajusco, que constituye el pulmón 
ecológico de la zona, se está degradando peligrosamente por los 
desechos de las colonias54. Los expertos calculan que el 90 por 100 
de la basura en América Latina va a parar a ríos y arroyos sin nin-
gún tratamiento previo55. Desde un punto de vista sanitario, las 
ciudades pobres de todo el planeta son poco más que cloacas atas-
cadas y rezumantes.

Viviendo entre la mierda

La acumulación de excrementos es uno de los primeros pro-
blemas urbanos. En la década de 1830 y a principios de la siguien-
te, cuando el cólera y el tifus resplandecían en Londres y en otras 
ciudades industriales europeas, la burguesía británica se vio obli-
gada a enfrentarse a un hecho que no era adecuado para comentar 
en los salones. Como recoge Stephen Marcus, «la conciencia bur-
guesa se vio desagradablemente turbada por el hecho de que mi-
llones de ingleses, hombres, mujeres y niños estaban viviendo vir-
tualmente en medio de la mierda. La cuestión inmediata parece 
que fue el saber por qué no se ahogaban directamente en ella»56. 
El origen de las epidemias en los apestosos miasmas de los barrios 
degradados, hizo que las elites mostraran un repentino interés por 
condiciones similares a las que había reflejado Friedrich Engels 
sobre Manchester, donde en algunas calles «unas doscientas per-

52  The News (Monrovia), 23 de enero de 2004.
53 P . Mutevu, «Project Proposal on Health and Hygiene Education to 

Promote Safe Handling of Drinking Water and Appropiate Use of Sanita-
tion Facilities in Informal Settlements», Nairobi (abril 2001).

54 I . Imparato y J. Ruster, Slum Upgrading and Participation, cit., p. 61; K. 
Pezzoli, Human Settlements, cit., p. 20.

55 E . Stillwaggon, Stunted Lives, Stagnant Economies, cit., p. 97.
56 S . Marcus, Engels, Manchester and the Working Class, Nueva York, 1974, 

p. 184.
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sonas compartían el mismo retrete» o sobre el pintoresco río Irk 
que se había convertido en «una mancha apestosa, negra como el 
carbón, lleno de mugre y basura». Marcus, haciendo una glosa 
freudiana de Engels reflexiona sobre la ironía de que «generaciones 
de seres humanos, de cuyas vidas se obtenía la riqueza de Inglaterra, 
estaban obligadas a vivir en el polo opuesto de esa riqueza»57.

Ocho generaciones después de Engels, la mierda sigue cu-
briendo las vidas de los pobres urbanos, y citando de nuevo a 
Marcus, «como la plasmación virtual de su condición y del lugar 
que ocupan en la sociedad»58. Desde luego se puede abrir La si-
tuación de la clase obrera en Inglaterra en 1844 simultáneamente con 
una novela contemporánea de algún autor africano como por 
ejemplo Going Down River Road (1976) de Meja Mwangi y obser-
var la continuidad excremental y existencial que se produce. Ha-
blando de Manchester, Engels dice: «En uno de esos patios, justo 
a la entrada, donde el pasaje cubierto se acaba, hay un retrete sin 
puerta. Está tan sucio que los residentes solo pueden entrar o salir 
del patio vadeando a través de charcos de orines y excremen
tos»59. Meja Mwangi por su parte, hablando de Nairobi en 1974 
dice: «La mayor parte de los senderos que cruzan la pradera 
estaban llenos de excrementos humanos […] El frío viento que 
soplaba traía al mismo tiempo que el olor a mierda y orines, el 
rumor ocasional, la extraña expresión de miseria, incertidumbre 
y resignación»60.

El tema realmente es poco delicado, pero es un problema fun-
damental del que es muy difícil escapar. Durante diez mil años las 
sociedades han luchado contra la funesta acumulación de sus pro-
pios desechos; incluso las ciudades ricas expulsan sus excrementos 
corriente abajo o a algún océano próximo. Las megaciudades po-
bres de la actualidad como Nairobi, Lagos, Bombay, Dacca y tan-
tas otras, son apestosas montañas de basura que horrorizarían a la 

57  Ibid.
58  Ibid.
59  F. Engels, The Condition of the Working-Class in England in 1844, Marx-

Engels Collected Works iv, Moscú, 1975, p. 351 [ed. cast.: La situación de la clase 
obrera en Inglaterra, Madrid, Ediciones Akal, 1976].

60 M . Mwangi, Going Down River Road, Nairobi, 1976, p. 6.
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burguesía victoriana, exceptuando probablemente a Rudyard Ki-
pling, un entendido en la materia, que en su City of Dreadful Night 
distinguía alegremente entre «la peste de la gran Calcuta» y el 
aroma único de Bombay, Peshawar y Benares61. La intimidad cons-
tante con la basura del vecino es una de las fronteras más claras de 
la división social. Al igual que la habitual presencia de parásitos en 
los cuerpos de los pobres, vivir en medio de la mierda, como bien 
sabía la burguesía victoriana, delimita realmente la existencia de 
dos humanidades.

La crisis sanitaria global desafía cualquier hipérbole. Sus orí-
genes son los mismos que muchos otros problemas del Tercer 
Mundo y se remontan al colonialismo. Los imperios europeos se 
abstuvieron por lo general de proporcionar sistemas sanitarios y 
canalizaciones de agua a los barrios nativos, optando por la exclu-
sión racial y los cordones sanitarios para aislar los cuarteles y los 
barrios blancos de las epidemias. Los regímenes poscoloniales, 
desde Accra a Hanoi, heredaron un déficit sanitario que pocos 
podían afrontar. Las ciudades de América Latina tienen graves 
problemas sanitarios, pero no son nada comparados con los exis-
tentes en África y Asia.

La megaciudad de Kinshasa se va acercando rápidamente a los 
10 millones de habitantes, pero carece por completo de un siste-
ma de canalización de aguas residuales. Esta situación se repite 
constantemente por todo el continente. En Nairobi, el barrio de 
Laini Saba en el área hiperdegradada de Kibera, tenía en 1998 
exactamente diez letrinas excavadas en el suelo para una pobla-
ción de 40.000 personas, mientras que en Mathare había cuatro 
servicios públicos para 28.000 personas. Como resultado, la po-
blación de las áreas hiperdegradadas utiliza muchas veces lo que 
llaman «retretes volantes» o «misiles scud»: los desechos se meten 
en una bolsa de plástico y se tiran al camino o al tejado del veci-
no62. La abundancia de excrementos también sirve para nuevas e 

61 R . Kipling, City of Dreadful Night, cit., pp. 10-11.
62  K. Salmon, «Nairobi’s “Flying Toilets”. Tip of an Iceburg», Terra 

Viva, Johannesburg, 26 de agosto de 2002; Mutevu, «Project Proposal on 
Health and Hygiene Education».
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innovadoras formas de vida. En Nairobi la población que se des-
plaza en sus coches, tiene enfrente a «niños de 10 años inhalando 
disolventes de envases de plástico, con bolas de excrementos hu-
manos en las manos preparadas para arrojarlas por la ventanilla de 
los vehículos que no quieran dar alguna propina»63.

La situación de la sanidad en el sur y sureste de Asia solamente 
es marginalmente mejor que en África subsahariana. En Dacca, 
hace una década, la conducción de agua abastecía solamente 67.000 
viviendas y al sistema de recogida de aguas residuales solo se co-
nectaban 8.500. En la región metropolitana de Manila, menos del 
10 por 100 de las viviendas están conectadas al sistema de alcan-
tarillado64. Yakarta, dejando aparte a sus deslumbrantes rascacie-
los, todavía depende de zanjas abiertas como depósitos de aguas 
residuales. Actualmente en India, donde aproximadamente 70 mi-
llones de personas defecan al aire libre, solamente 17 entre 3.700 
ciudades y pueblos grandes realizan un mínimo tratamiento de las 
aguas antes de evacuarlas. Un estudio sobre 22 áreas urbanas hi-
perdegradadas del país encontró que en 9 de ellas no había ni una 
sola letrina y en otras 10 había 19 para 102.000 personas65. El ci-
neasta Prahlad Kakkar, el autor de Bumbay, un documental sobre 
los cuartos de baño, manifestaba en una entrevista a un atónito 
periodista que «en Bombay la mitad de la población no tiene un 
cuarto de baño donde cagar, así que lo hacen al aire libre. Eso 
viene a ser cinco millones de personas. Si cada uno caga medio 
kilo de mierda, eso hace dos millones y medio de kilos de mierda 
todas las mañanas»66. Igualmente Susan Chaplin señala que «un 
estudio sobre Delhi realizado en 1990, mostraba que 480.000 fa-
milias en 1.110 áreas hiperdegradadas tenían acceso a solamente 
160 retretes y 110 letrinas móviles. La falta de instalaciones sani-
tarias en las áreas hiperdegradadas ha obligado a sus habitantes a 
utilizar cualquier espacio abierto, incluyendo los parques públi-
cos, con lo que se han creado tensiones entre ellos y las clases 

63 A . Harding, «Nairobi’s Slum Life», The Guardian, 4, 8, 10 y 15 de 
octubre 2002.

64 E . Berner, Defending a Place, cit., p. xiv.
65  UN-Habitat, Debate viii, 2, junio de 2002, p. 12.
66 S . Mehta, Maximum City, cit., p. 127.
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medias sobre el derecho a defecar»67. Arundhati Roy habla del 
caso de tres personas «abatidas por disparos por defecar en luga-
res públicos»68.

En China donde las ciudades de chabolas han reaparecido tras 
las reformas de mercado, muchos emigrantes viven sin instalacio-
nes sanitarias ni agua corriente. Dorothy Solange escribe dicien-
do que «hay informes de gente viviendo en chabolas en Pekín 
donde 6.000 personas comparten un retrete; de una barriada en 
Shenzhen que alberga cincuenta albergues, donde cientos de per-
sonas subsisten sin agua corriente; […] y un estudio realizado en 
Sanghái en 1995 revelaba que solamente el 11 por 100 de cerca de 
4.500 viviendas de emigrantes tenían un cuarto de baño»69.

Estar obligados a realizar públicamente las funciones corporales 
es realmente una humillación para cualquiera, pero en el caso de las 
mujeres es todavía peor. Las mujeres se encuentran en una situa-
ción como la que describía la novela de Joseph Heller, Catcht 22. 
Por un lado, se las obliga a mantener un comportamiento de abso-
luta discreción y al mismo tiempo se les niega el acceso a cualquier 
tipo de higiene. «La ausencia de servicios –como señala la periodis-
ta Asha Krishnakumar– resulta devastadora para las mujeres. Afecta 
seriamente a su dignidad, salud, seguridad y sentido de la privaci-
dad, e indirectamente a su desarrollo cultural y a su productividad. 
Para defecar, las mujeres y las niñas deben esperar a la noche, lo que 
las expone al acoso y a las agresiones sexuales»70.

67 S . Chaplin, «Cities, Sewers and Poverty: India’s Politics of Sanita-
tion», Environment and Urbanization xi, 1 (abril 1999), p. 152. Estas luchas 
de clase en torno al «derecho a defecar», son la continuación de un conflic-
to crónico en las ciudades coloniales. Gooptu, por ejemplo, cita el caso pro-
ducido en Kanpur en 1932, cuando los ocupantes de un asentamiento al ver 
rechazados sus intentos de obtener agua potable e instalaciones sanitarias, 
invadieron un campo próximo a los bungalows de funcionarios civiles y en 
protesta empezaron a utilizarlo como la letrina comunal. La policía acudió 
rápidamente y se produjeron disturbios: N. Gooptu, The Politics of the Urban 
Poor in Early Twentieth-Century India, cit., p. 87.

68 A . Roy, «The Cost of Living», Frontline xvii, 3, 5-8 de febrero de 
2000.

69  D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 121.
70 A . Krishnakumar, «A Sanitation Emergency», Focus xx, 24, 22 de no-

viembre-5 de diciembre de 2003.



182

En las áreas hiperdegradadas de Bangalore, la ciudad escaparate de 
la tecnología avanzada, «el Resplandor de India», las mujeres pobres 
que no pueden pagar para utilizar las letrinas, deben esperar al anoche-
cer para lavarse o hacer sus necesidades. Loes Schenk-Sandbergen dice:

Los hombres pueden orinar en cualquier momento y en cualquier 
lugar, mientras que las mujeres solo pueden seguir los dictados de la 
naturaleza antes del amanecer o al anochecer. Para evitar peligros, las 
mujeres van en grupos a las cinco de la madrugada […] frecuentemente 
hacia terrenos pantanosos donde suele haber serpientes, o a algún des-
campado plagado de ratas y otros roedores. Hay mujeres que dicen que 
no comen por la mañana precisamente para evitar tener que ir al campo 
abierto por la tarde71.

En Bombay las mujeres hacen sus necesidades «entre las dos y 
las cinco de la madrugada, porque es el único momento donde pue-
den tener privacidad». Suketu Mehta señala que los servicios públi-
cos no son una solución para las mujeres porque rara vez funcionan. 
«La gente hace sus necesidades alrededor de ellos, porque los pozos 
llevan meses o años atascados»72.

La solución a la crisis sanitaria que han propuesto algunas emi-
nencias sentadas en sus cómodos sillones de Chicago y Boston ha 
sido convertir la necesidad de defecar en un negocio global. Real-
mente uno de los grandes logros del neoliberalismo que patrocina 
Washington ha sido convertir los servicios públicos en puntos de 
recaudación de fondos para pagar la deuda externa y actualmente 
los servicios de pago son una industria floreciente en las áreas ur-
banas hiperdegradadas del Tercer Mundo. En Ghana el cobro de 
los servicios lo introdujo el gobierno militar en 1981; a finales de 
la década de 1990 los servicios fueron privatizados y ahora se los 
considera una «mina de oro» por su rentabilidad73. En Kumasi 

71  L. Schenk-Sandbergen, «Women, Water and Sanitation in the Slums 
of Bangalore. A Case Study of Action Research», en H. Schenk (ed.), Living 
in India’s Slums. A Case Study of Bangalore, cit., p. 198.

72 S . Mehta, Maximum City, cit., p. 128.
73  D. Pellow, «And a Toilet for Everyone!», en R. Mills-Tetley y K. Adi-

Dako, Visions of the City, cit., p. 140.
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(Ghana), por ejemplo, donde los miembros de la Asamblea Nacio-
nal fueron los que obtuvieron los lucrativos contratos, un inodoro 
privado utilizado por una familia una vez al día, cuesta el 10 por 
100 del salario mínimo74. En Kenia sucede lo mismo, y en Matha-
re (Nairobi) cuesta seis centavos de dólar cada visita a una letrina; 
demasiado caro para los pobres, que prefieren defecar al aire libre 
y gastarse el dinero en agua o comida75. Este también es el caso de 
Soweto o Kamwokya en Kampala, donde la visita al servicio cues-
ta la desalentadora cantidad de cien chelines76.

Asesinos de niños

«En Cité-Soleil he sufrido mucho», dice Lovly Josaphat, una 
mujer de la mayor de las áreas hiperdegradadas de Puerto Príncipe:

Cuando llueve, la parte de Cité donde vivo se inunda, y el agua 
entra en la casa. Siempre hay agua en el terreno, verdosa y malolien-
te y no hay caminos. Los mosquitos nos devoran. Mi hijo de cuatro 
años tiene bronquitis, malaria y ahora parece que también tifus […] 
el médico dice que le dé agua hervida, que no le dé comida con grasa 
y que no le deje andar por el agua. Pero el agua está en todas partes; 
no puede poner un pie fuera de la casa sin andar sobre ella. El médi-
co dice que si no le cuido, lo perderé77.

En todas partes encontramos el agua verdosa y maloliente. Se-
gún dice la experta en salud pública Eileen Stillwaggon, «a escala 
mundial, las enfermedades relacionadas con el suministro de agua, 
la retirada de desechos y las basuras provocan la muerte de 30.000 
personas diarias y constituyen el 75 por 100 de las enfermedades 

74 N . Devas y D. Korboe, «City Governance and Poverty. The Case of 
Kumasi», Environment and Urbanization xii, 1 (abril 2000), pp. 128-130.

75  K. Salmon, «Nairobi’s Flying Toilets», cit.
76  H. Vasalla, «Kampala´s Soweto», The Monitor, Kampala, 19-25 de no-

viembre de 2003.
77  B. Bell, Walking on Fire. Haitian Women’s Stories of Survival and Resis-

tance, Ithaca, 2001, p. 45.
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que afectan a la humanidad»78. Realmente es cierto, las enferme-
dades del aparato digestivo producidas por la falta de condiciones 
sanitarias y la contaminación del agua, incluyendo diarrea, enteri-
tis, colitis, tifus y fiebres tifoideas, son la principal causa de muer-
te en el planeta, y afectan principalmente a la población infantil79. 
Las cloacas y el agua contaminada van asociadas a los parásitos 
intestinales y lombrices de todo tipo que infectan a decenas de 
millones de niños en las ciudades pobres. El cólera, que fue el 
azote de las ciudades europeas durante el siglo xix, continúa gol-
peando con fuerza gracias a la contaminación fecal de las aguas 
urbanas, especialmente en ciudades africanas como Antananarivo, 
Maputo y Lusaka, donde UNICEF calcula que el 80 por 100 de 
las muertes naturales (dejando aparte el HIV/SIDA) tiene su ori-
gen en las deficientes condiciones sanitarias. La diarrea que va 
asociada al SIDA es un fatal añadido al problema80.

La omnipresente contaminación del agua potable y de los ali-
mentos por aguas residuales hace inútiles los esfuerzos de la po-
blación para mantener una higiene protectora. En Kibera, el ma-
yor área urbana hiperdegradada de Nairobi, la investigadora de 
UN-Habitat Rasna Warah recogió la vida diaria de una vendedo-
ra ambulante de verduras llamada Mberita Katela, que recorre 
cada mañana un cuarto de milla para comprar agua. Utiliza una 
letrina comunal cavada en el suelo muy cerca de su puerta, com-
partida con cien de sus vecinos. Su casa apesta. Frecuentemente se 
queja del miedo que le produce la posible contaminación del agua 
que utiliza para lavar y cocinar; Kibera ha sido devastada en los 
últimos años por el cólera y otras enfermedades asociadas a la 
contaminación fecal81. En Calcuta hay poco que puedan hacer las 

78 E . Stillwaggon, Stunted Lives, Stagnant Economies, cit., p. 95.
79  D. Pellow, «And a Toilet for Everyone!», cit.; N. Thapar y I. Sander-

son, «Diarrhoea in Children: an Interface Between Developing and Deve-
loped Countries», The Lancet 363, 21 de febrero de 2004, pp. 641-650; R. 
Mills-Tetley y K. Adi-Dako, Visions of the City, cit., p. 138.

80  UN Integrated Regional Information Networks, nota de prensa, 19 
de febrero de 2003.

81 R . Warah, «Nairobi’s Slum. Where Life for Women is Nasty, Brutish 
and Short», cit.
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madres con los infames servicios que se ven obligadas a utilizar. 
Las pequeñas barracas de ladrillos, ocultan retretes que nunca se 
limpian de manera regular, y que garantizan que «la apestosa ma-
teria alrededor de la letrina acabará yendo a parar a las charcas y 
tanques donde la gente lava la ropa, los utensilios de cocina y se 
lavan ellos mismos»82.

Los ejemplos de impotencia por parte de los pobres para 
afrontar la crisis sanitaria que tiene la población sin recursos, son 
ilimitados. Los residentes de Ciudad de México por ejemplo, res-
piran mierda. El polvo fecal procedente del lago Texcoco durante 
la estación cálida y seca es el origen de la hepatitis y el tifus. En los 
«Campos Nuevos» de la periferia de Rangún, donde el régimen 
militar ha realojado brutalmente a cientos de miles de residentes 
del interior de la ciudad, Monique Skidmore describe a familias 
que viven en una situación sanitaria similar al infierno de barro que 
fueron las trincheras de la Primera Guerra Mundial: cocinan y 
defecan en el barro directamente enfrente de unos minúsculos 
trozos de plástico que forman el techo. No resulta sorprendente 
saber que los «Campos Nuevos» están asolados por el cólera, la 
disentería, las fiebres del dengue y la malaria83. En la gigantesca 
área hiperdegradada de Sadr City en Bagdad, la hepatitis y las 
epidemias como el tifus están totalmente fuera de control. Los 
bombardeos estadounidenses destrozaron los pozos de abasteci-
miento y las redes de alcantarillado y como resultado las aguas 
residuales se filtraron hacia las viviendas. Dos años después de la 
invasión norteamericana, el sistema permanece destruido, y a 
simple vista se pueden observar restos de excrementos en el grifo 
del agua. En medio de las tórridas temperaturas del verano no 
existe otra fuente de agua al alcance de la población sin recursos84.

Entretanto las campañas sanitarias vienen y van a lo largo de 
los años. Naciones Unidas estableció la de 1980 como la Década 
Internacional por el Agua Potable y la Sanidad, pero como señala 
el investigador del Banco Mundial Anqing Shi «a finales de la 

82 S . Chaplin, «Cities, Sewers, and Poverty», cit., p. 151.
83 M . Skidmore, Karaoke Fascism, cit., p. 156.
84  Los Angeles Times, 4 de agosto de 2004.
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década la situación apenas había mejorado»85. La OMS reconoce 
que «en 2025 se producirán todavía 5 millones de fallecimientos 
de niños menores de cinco años por causas que se podrían evitar 
[…] la mayor parte por enfermedades infecciosas entre las que la 
diarrea seguirá teniendo un papel importante86. Un informe de 
la OMS de 1996 añade que «en cada instante, cerca de la mitad 
de la población urbana del Sur Global se encuentra afectada por 
una o varias de las enfermedades que se asocian con la falta de 
condiciones sanitarias y de agua potable»87. Aunque el agua limpia 
es la más barata y la más importante de las medicinas en el mundo, 
la existencia de un suministro público de agua, y de letrinas gratui-
tas, con frecuencia se enfrenta a poderosos intereses privados.

En las ciudades pobres la venta de agua es una industria bastan-
te lucrativa. Nairobi, como resulta habitual, es un buen ejemplo. 
Los empresarios bien relacionados con el poder político revenden 
el agua municipal, que a las familias con dinero suficiente para te-
ner grifos les sale barata, en las áreas hiperdegradadas a precios 
disparatados. Como manifestaba recientemente Joe Aketch, «un 
estudio muestra cómo la población de Kibera paga cinco veces más 
por un litro de agua que los ciudadanos medios de Estados Unidos. 
Resulta una vergüenza que los ricos de Nairobi puedan utilizar su 
riqueza para aprovecharse de servicios que se niegan a los pobres»88. 
Incapaces de pagar o no deseando hacerlo, algunos de los residen-
tes recurren a soluciones desesperadas que incluyen «la utilización 
de aguas de las alcantarillas, la renuncia al baño y a lavarse, la reco-
gida de agua de lluvia y sacar agua de cañerías rotas»89.

85 A . Shi, «How Access to Urban Potable Water and Sewerage Connec-
tions Affects Child Mortality», cit., p. 2.

86 N . Thapar y I. Sanderson, «Diarrhoea in Children», cit., p. 650.
87 I nforme de 1996 de WHO, recogido por David Satterhwaite, «The 

Links Between Poverty and the Environments in Urban Areas of Africa, 
Asia and Latin America», The Annals of the American Academy of Political and 
Social Science 590, 1993, p. 80.

88 I ntermediate Technology Development Group (ITDG) East Africa 
Newsletter, agosto de 2002.

89 M . Amuyunzu-Nyamongo y N. Taffa, «The Triad of Poverty, Envi-
ronment and Child Health in Nairobi Informal Settlements», Journal of 
Health and Population in Developing Countries, 8 de enero de 2004, p. 7.
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Cuadro 13. Agua: los pobres pagan más.  
Agua embotellada frente al agua corriente90 

(margen de beneficio en %)

Ciudad Margen de precios en %

Faisalabad (Pakistán) 6.800

Bundun (Nigeria) 5.000

Manila 4.200

Bombay 4.000

Phom Penh 1.800

Hanoi 1.300

Karachi 600

Dacca 500

La situación en Luanda es incluso peor. La población con me-
nos recursos se ve obligada a destinar un 15 por 100 de sus ingre-
sos para obtener un agua que las compañías privadas extraen di-
rectamente del cercano y contaminado río Bengo91. En Kinshasa, 
situada a la orilla del segundo río más grande del planeta, «el agua 
es algo tan raro como en el desierto del Sáhara». Como informan 
la geógrafa Angeline Mwacan y el antropólogo Theodore Trefon, 
aunque el agua de las cañerías resulta barata, los grifos están nor-
malmente secos así que los pobres deben andar kilómetros para 
sacar agua de ríos contaminados. El carbón vegetal es demasiado 
caro para poder hervir el agua, y la consecuencia es que el 30 por 
100 de las visitas médicas son por enfermedades relacionadas con 
el agua como el cólera, el tifus y la disentería92. En Dar-es-Salaam, 
el Banco Mundial presionó a las autoridades para que pusieran en 
manos de una compañía privada británica, la empresa Biwater, el 

90  Datos procedentes de la Comisión Económica y Social de Naciones 
Unidas para Asia y el Pacífico, 1977.

91 T . Hodges, Angola, cit., p. 30.
92 A . Mwacan y T. Trefon, «The Tap is on Strike», en T. Trefon (ed.), 

Reinventing Order in the Congo. How People Respond to State Failure in Kinshasa, 
Kampala 2004, pp. 33, 39, 42.
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suministro de agua. De acuerdo con los informes de las organiza-
ciones de ayuda, los resultados han sido un aumento de los pre-
cios sin un aumento del suministro; las familias pobres han teni-
do que encaminarse hacia fuentes de agua poco seguras. The 
Guardian informaba por su parte que «en un pozo privado en 
Tabata (Tanzania), un bidón de veinte litros se vendía por 8p, una 
cantidad importante en un sitio donde mucha gente vive con me-
nos de 50p diarios. Las familias que no pueden pagar ese precio, 
cavan pozos poco profundos». De cualquier forma, las autorida-
des se han ganado el aplauso de Washington por su apoyo a la 
privatización93.

Una carga doble

Las diferencias más extremas de salud ya no se encuentran entre 
la ciudad y el campo, sino entre las burguesías urbanas y los pobres 
urbanos. La mortalidad infantil de niños menores de cinco años en 
las áreas urbanas hiperdegradadas de Nairobi es del 151 por 1.000, 
dos o tres veces superior a la de la ciudad en su conjunto, e igual a 
la que se registra en las zonas rurales más pobres94. Igualmente en 
Quito, la mortalidad infantil es 30 veces más alta en las áreas hiper-
degradadas que en los barrios más acomodados, mientras que en 
Ciudad del Cabo, la tuberculosis es 50 veces más frecuente entre la 
población sin recursos negra que entre los blancos adinerados95. 
Como en la antigüedad, Bombay sigue siendo un osario con índices 
de mortalidad en las áreas hiperdegradadas un 50 por 100 por en-
cima de los distritos rurales adyacentes. Un asombroso 40 por 100 
de la mortalidad total se atribuye a infecciones y parásitos relacio-
nados con el agua contaminada y las lamentables condiciones sani-

93  J. Vasagar, «Pipes Run Dry in Tanzania», The Guardian, 27 de sep-
tiembre de 2004.

94  D. Herr y G. Kart, Estimating Global Slum Dwellers, cit., p. 14.
95 C . Stephens, «Healthy Cities or Unhealthy Islands? The Health and 

the Social Implication of Urban Innequality», Environment and Urbanization 
viii, 2 (octubre 1996), pp. 16, 22.
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tarias96. Y de acuerdo con estadísticas médicas, en Dacca y Chitta-
gong (Bangladesh), «se calcula que un tercio de la población de las 
áreas hiperdegradadas está enferma en cada momento». En cual-
quier otro contexto urbano esto se consideraría una pandemia97.

Los habitantes de las áreas urbanas hiperdegradadas soportan 
una doble carga de enfermedades. Como señala un equipo de in-
vestigación, «la población sin recursos de las ciudades es el punto 
de encuentro entre el subdesarrollo y la industrialización y los 
modelos sanitarios que les afectan reflejan los problemas de am-
bos. De una parte, sufren la pesada carga de las enfermedades in-
fecciosas y la malnutrición, mientras que de la otra padecen el 
abanico completo de enfermedades sociales crónicas»98. Como 
añade Richard Horton, editor de Lancet, «de la mano de la urba-
nización han llegado epidemias que hasta el momento se circuns-
cribían a zonas rurales»99 que se suman a la diabetes, el cáncer y 
los problemas de corazón que también tienen su lugar entre los 
pobres100. Esta doble carga normalmente es más pesada «en las 
ciudades más pequeñas y menos prósperas de los países con rentas 
bajas o en las zonas de rentas bajas de países más avanzados». La 
dominación política que ejercen las megaciudades les supone una 
gran facilidad para exportar algunos de sus problemas sanitarios y 
medioambientales corriente abajo, utilizando a otras regiones 
como vertederos de basura y contaminación101.

96 A . Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World, 
cit., pp. 90-91.

97 A . Barkat, Mati Ur Rahman y Manik Bose, «Family Planning Choice 
Behavior in Urban Slums of Bangladesh. An Econometric Approach», Asia-
Pacific Population Journal xii, 1 (marzo 1977), p. 1.

98 E . Werna, I. Blue y T. Harpman, «The Changing Agenda for Urban 
Health», en Cohen et al., Preparing for the Urban Future, cit., p. 201.

99 R . Horton, Health Wars. On the Global Front Lines of Modern Medicine, 
Nueva York, 2003, p. 79.

100  De los 17 millones de muertes que se atribuyen a ataques al corazón, 
11 se producen en los países en vías desarrollo. Véase D. Yach et al., «Global 
Chronic Diseases», Science, 21 de enero de 2005, p. 317, así como un inter-
cambio de cartas, 15 de julio de 2005, p. 380.

101  D. Satterthwaite, «Environmental Transformation in Cities as They 
Get Larger, Wealthier and Better Managed», The Geographical Journal clxiii, 
2 (julio 1997), p. 217.
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La reestructuración neoliberal de la economía urbana de los 
países del Tercer Mundo que ha tenido lugar desde finales de la 
década de 1970 ha supuesto un devastador impacto sobre los me-
dios públicos de asistencia sanitaria, que afecta especialmente a las 
mujeres y a los niños. Como señala Women’s Global Network for 
Reproductive Rights, los programas de ajuste estructural, el pro-
tocolo por el que los países deudores cedían su independencia 
económica al FMI y al Banco Mundial, «exigen una reducción del 
gasto público que incluye el recorte del gasto en salud, pero no de 
los gastos militares»102. En América Latina y el Caribe, la obliga-
da austeridad que impusieron los Planes de Ajuste Estructural en 
la década de 1980 redujo la inversión pública en sanidad y agua 
potable, acabando con el descenso de mortalidad infantil que se 
producía en aquel momento. En México, después de la adopción 
del segundo Plan de Ajuste en 1986, el porcentaje de nacimientos 
atendido por personal sanitario cayó del 94 por 100 de 1983 al 45 
por 100 de 1988, mientras la mortalidad entre las mujeres en el 
parto se disparó del 82 por 1.000 en 1980, al 150 en 1988103.

En Ghana el «ajuste» no solo supuso la reducción del 80 por 
100 de los gastos en sanidad y educación entre 1975 y 1983, sino 
que también provocó el éxodo de la mitad de los licenciados del 
país. Igualmente en Filipinas, a principios de la década de 1980, el 
gasto medio en sanidad cayó a la mitad104. En un país rico en pe-
tróleo como Nigeria pero que ha sufrido la dureza de los planes 
de ajuste, la quinta parte de la población infantil muere antes de 
los cinco años105. El economista Michel Chossudovsky achaca el 
estallido de una epidemia infecciosa en Surat en 1994 al «empeo-
ramiento de la sanidad urbana y de las infraestructuras de la salud, 

102  Women’s Global Network for Reproductive Rights, A Decade After 
Cairo. Women’s Health in a Free Market Economy, Corner House Briefing 30, 
Sturminister Newton 2004, p. 8.

103 A . Shi, «How Acces to Urban Portable Water and Sewerage Con-
nections Affects Child Mortality», cit., pp. 196, 203, 205.

104  F. Stewart, Adjustement and Poverty. Options and Choices, Londres, 
1995, pp. 196, 203, 205.

105  World Bank, estadísticas citadas por Financial Times, 1 de septiembre 
de 2004.
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que acompañaron a la adaptación de los presupuestos nacionales 
y municipales, a los programas de ajuste estructural que desarro-
llaron el FMI y el Banco Mundial a partir de 1991»106.

Los ejemplos son innumerables, por todas partes el someti-
miento a los acreedores internacionales ha supuesto el recorte del 
gasto sanitario, la emigración de médicos y personal sanitario, el 
fin de los subsidios para alimentos y el desvío de la producción 
agrícola de subsistencia hacia los cultivos para la exportación. 
Como recalca Fantu Cheru, un experto en deuda de Naciones 
Unidas, el tributo impuesto por el Primer Mundo a los países en 
vías de desarrollo es la diferencia que hay entre la vida y la muer-
te para millones de personas.

Actualmente existen casi 36 millones de personas en el mundo 
afectadas por el HIV/SIDA. De ellas, alrededor del 95 por 100 viven 
en el Sur Global. En concreto, el África subsahariana es el hogar de 25 
millones de personas afectadas por la enfermedad […] diariamente 
mueren en África 5.000 personas víctimas del SIDA. Los expertos cal-
culan que la comunidad internacional necesita destinar de siete a diez 
mil millones de dólares anuales para combatir tanto el SIDA como 
otras enfermedades como la tuberculosis y la malaria. En medio de 
esta situación de crisis humanitaria, los países de África pagan de ma-
nera continua 13.500 millones de dólares anuales a países e institucio-
nes de crédito por los intereses de la deuda, una cantidad que excede 
ampliamente de los fondos que Naciones Unidas proponen para la 
lucha contra el SIDA. Esta masiva transferencia de recursos de los paí-
ses africanos pobres a los ricos acreedores del norte es uno de los fac-
tores decisivos que ha debilitado la asistencia a la salud y la educación 
en los países que ahora están más afectados por la pandemia107.

El Banco Mundial por su parte viene combinando una retórica 
feminista sobre los derechos maternales de las mujeres y la igual-

106  Women’s Global Network for Reproductive Rights A Decade After 
Cairo, cit., p. 12.

107  F. Cheru, «Debt, Adjustment and the Politics of Effective Response 
to HIV/AIDS in Africa», Third World Quarterly xxiii, 2, 2002 p. 300.
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dad de sexos en la medicina con una incesante presión sobre los 
países receptores de ayuda, orquestada en nombre de la «refor-
ma», para que abran sus mercados a la competencia de las empre-
sas privadas del sector sanitario y a las compañías farmacéuticas 
del mundo occidental. El documento que presentó en 1993 el 
Banco Mundial titulado «Invirtiendo en Salud», resumía el nuevo 
paradigma de la asistencia sanitaria basada en las reglas del mer-
cado: «La limitación del gasto público a una estrecha franja de 
servicios; el establecimiento de tasas sobre los servicios públicos y 
la privatización de la asistencia sanitaria y de la financiación»108. 
Zimbabwe fue uno de los primeros países donde se aplicaron las 
nuevas ideas a principios de la década de 1990: el resultado fue 
que la tasa de mortalidad infantil se multiplicó por dos109.

Sin embargo, la crisis del Tercer Mundo no es solamente res-
ponsabilidad de los acreedores extranjeros. A medida que las elites 
urbanas se desplazan hacia complejos residenciales en las afueras, 
se preocupan menos de las amenazas que se ciernen sobre las 
áreas hiperdegradadas y más sobre la seguridad de sus viviendas y 
la construcción de carreteras rápidas. Susan Chaplin refiriéndose 
a India señala que la reforma sanitaria está torpedeada por los 
funcionarios corruptos y la indiferencia de las clases acomodadas.

Las condiciones medioambientales de las ciudades de la India se 
están deteriorando continuamente debido a la política que llevan los 
sectores acomodados de excluir del acceso a los servicios básicos ur-
banos a amplios sectores de la población. La consecuencia de esta 
monopolización de los recursos y de los beneficios del Estado es que 
mientras entre las clases acomodadas crece la conciencia de los pro-
blemas medioambientales, hasta la fecha han estado más preocupa-
dos por los inconvenientes que les suponen las carreteras congestio-
nadas y la contaminación del aire que por los riesgos de epidemias y 
de enfermedades endémicas110.

108  Ibid., p. 9.
109  D. Potts y C. Muntambirwa, «Basics Are Now a Luxury. Perceptions 

of Structural Adjustment’s Impact on Rural and Urban Areas in Zimbabwe», 
Enviroment and Urbanization x, 1 (abril 1998), p. 75.

110 S . Chaplin, «Cities, Sewers and Poverty», cit., p. 156.
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Pero ante plagas como el HIV/SIDA, «que hacen temblar la 
tierra y agitan el cielo»111, la segregación urbana ofrece solamente 
una ilusión de protección biológica. La realidad es que la hiperde-
gradación de las áreas urbanas actuales es una fuente de incuba-
ción de nuevas enfermedades que pueden viajar por todo el mun-
do a la velocidad de un avión a reacción. Como señalaba en mi 
reciente libro sobre el inminente peligro de la gripe aviar (The 
Monster at Our Door, 2005), una globalización económica que no 
vaya acompañada por una infraestructura sanitaria global es real-
mente una fórmula ideal para producir una catástrofe112.

111 M . Mwangi, The Last Plague, Nairobi, 2000, p. 4.
112 M . Davis, The Monster at Our Door. The Global Threat of Avian Flu, 

Nueva York, 2005.
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CAPÍTULO VII

Ajustando y erosionando estructuralmente  
el Tercer Mundo1

Después de su misteriosa risa, cambiaron rápidamente de 
conversación pasando a otros temas. Los que se habían que-
dado en casa, ¿cómo estaban sobreviviendo a los Planes de 
Ajuste Estructural?

Fidelis Balogun2

Las áreas urbanas hiperdegradadas, a pesar de su carácter fu-
nesto e inseguro, tienen un brillante futuro. El campo seguirá 
siendo durante un corto periodo de tiempo la sede de la mayoría 
de los pobres del planeta, pero este dudoso honor pasará a las 
áreas urbanas antes de 2035. Por lo menos la mitad de la inmi-
nente explosión de la población urbana del Tercer Mundo se 
producirá a cuenta de las comunidades informales lo que nos 
enfrentará a la monstruosa e incomprensible perspectiva de en-
contrarnos en 2030 o 2040 con una población de 2.000 millones 
de personas viviendo en áreas urbanas hiperdegradadas3. Sin 
embargo la pobreza urbana excede y desborda a las áreas hiper-
degradadas por sí mismas. Los investigadores del Urban Obser-
vatory de Naciones Unidas advierten que en 2020 «la pobreza 
urbana podría afectar al 45 o el 50 por 100 de la población urba-
na total»4.

1  Literalmente «SAPing the Third World»: juego de palabras con el 
acrónimo de Structural Adjustment Plans (SAP) y el verbo to sap [menosca-
bar, agotar, erosionar]. [N. del T.]

2  F. Odun Balogun, Adjusted Lives. Stories of Structural Adjustments, Tren-
ton (NJ), 1995, p. 75.

3 M . Ravallion, On the Urbanization of Poverty, documento del Banco 
Mundial, 2001.

4 E . López Moreno, Slums of the World. The Face of Urban Poverty in the 
New Millenium?, Nairobi, 2003, p. 12.
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La evolución de esta nueva pobreza urbana no ha sido, como 
hemos visto, un proceso histórico lineal. La lenta suma de barrios 
de chabolas a los degradados límites urbanos se ha visto sacudida 
por tormentas de pobreza y repentinas explosiones en la cons-
trucción de infraviviendas. En su colección de relatos titulados 
Adjusted Lives, el escritor nigeriano Fidelis Balogun compara la 
llegada de los Programas de Ajuste Estructural impuestos por el 
FMI a mediados de la década de 1980 con un gran desastre natu-
ral que ha destruido para siempre el viejo espíritu de Lagos y a 
«vuelto a esclavizar» a la población urbana.

La extraña lógica de este programa económico parecía ser que 
para devolver la vida a una economía moribunda primero había que 
exprimir bién los jugos a los ciudadanos con menos recursos. La cla-
se media desapareció rápidamente y los montones de basura de los 
cada vez más ricos debían ser la mesa de la comida de una creciente 
población lamentablemente pobre. La fuga de cerebros hacia los ri-
cos países árabes productores de petróleo y hacia el mundo occiden-
tal se convirtió en una sangría5.

Las quejas de Balogun sobre «privatizar a toda máquina y 
pasar cada día más hambre» así como su enumeración de las ma-
lévolas consecuencias de los Planes de Ajuste serían totalmente 
familiares no solo para los supervivientes de otros 30 países afri-
canos, sino para cientos de millones de personas en Asia y Améri-
ca Latina. La década de 1980, cuando el FMI y el Banco Mundial 
utilizaron la deuda como palanca para reestructurar las econo-
mías de la mayoría de los países del Tercer Mundo, son los años 
en que las áreas urbanas hiperdegradadas se convirtieron en un 
implacable destino no solamente para los emigrantes rurales, sino 
también para millones de personas que tradicionalmente habían 
vivido en los centros de las ciudades y que se vieron expulsadas 
hacia aquellas por la violencia del «ajuste».

5  F. O. Balogun, Adjusted Lives, cit., p. 80.
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El big bang de la pobreza urbana

Entre 1974 y 1975, como consecuencia del impacto que pro-
dujo el alza de los precios del petróleo, el Fondo Monetario Inter-
nacional seguido por el Banco Mundial, cambió el centro de su 
estrategia desde los países industrializados hacia el Tercer Mundo. 
La concesión de préstamos fue aumentando poco a poco, al mis-
mo tiempo que se reforzaban los «condiciones» y «ajustes estruc-
turales» que se imponían a los países clientes. Como señala la 
economista Frances Stewart en un brillante trabajo, «los com-
portamientos externos que necesitaban un reajuste, fundamen-
talmente la caída de los precios de las materias primas y los exor-
bitantes intereses de la deuda, no fueron abordados por estas 
instituciones», pero en cambio, todos los programas públicos, 
locales o nacionales, eran terreno apto para el recorte6. En agosto 
de 1982, cuando México amenazaba con el impago de sus crédi-
tos, el Banco Mundial y el FMI, conjuntamente con los principa-
les bancos comerciales, se habían convertido en instrumentos ex-
plícitos de la revolución capitalista promovida por los gobiernos 
de Reagan, Thatcher y Kohl. El Plan Baker de 1985, que recibía 
el nombre del entonces secretario del Tesoro James Baker, pero 
que realmente pertenecía a su ayudante Richard Darman, exigía 
claramente a los 15 países del Tercer Mundo más endeudados, el 
abandono de la estrategia estatal del desarrollo antes de volver a 
recibir nuevas facilidades de crédito y como condición para seguir 
manteniendo un puesto en la economía mundial. El Plan también 
empujaba al Banco Mundial a convertirse en el director a largo 
plazo de los programas de ajuste estructural que estaban dando 
forma al mundo feliz del así llamado «consenso de Washington».

No cabe duda de que nos encontramos en un mundo en el que 
las reclamaciones de los bancos y países acreedores siempre tie-
nen preferencia respecto a las necesidades de supervivencia de los 
pobres rurales y urbanos. Se trata de un mundo en el que se con-
sidera «normal» que un país pobre como Uganda emplee doce 
veces más recursos en la devolución de los créditos que en asisten-

6  F. Stewart, Adjustment and Poverty, cit., p. 213.
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cia sanitaria, todo ello en medio de una crisis como la del HIV/
SIDA7. Como enfatiza The Challenge of Slums, los Planes de Ajus-
te Estructural eran «por naturaleza deliberadamente antiurba-
nos» y fueron diseñados para invertir cualquier «sesgo urbano» 
que pudiera existir anteriormente en las políticas de sanidad, en la 
estructura de los gastos e ingresos públicos o en la inversión pú-
blica. En todo el mundo, el FMI y el Banco Mundial, en su papel 
de alguaciles de los grandes bancos y respaldados por las adminis-
traciones de Reagan y de George H. Bush, ofrecieron a los países 
pobres el mismo cáliz envenenado: devaluación, privatización, 
desaparición de aranceles y subvenciones agrícolas, recuperación 
forzosa de costes en sanidad y educación y una despiadada reduc-
ción del sector público. Un famoso telegrama del secretario del 
tesoro George Shultz a los funcionarios en el exterior encargados 
de la ayuda estadounidense, ordenaba que «en la mayor parte de 
los casos, las empresas del sector publico deben ser privatizadas»8. 
Al mismo tiempo, los Planes de Ajuste devastaban a los pequeños 
agricultores que se quedaban sin subvenciones y se veían obliga-
dos a nadar o a hundirse en un mercado global dominado por la 
agricultura, fuertemente subvencionada, gestionada por las gran-
des empresas del Primer Mundo.

Como nos recuerda William Tabb en su reciente historia de 
la gobernanza económica global, la deuda ha sido el punto clave 
que ha provocado una pérdida de poder de los Estados del Ter-
cer Mundo en favor de las instituciones de Bretton Woods. De 
acuerdo con Tabb, el personal del Banco Mundial es el equiva-
lente contemporáneo de los antiguos funcionarios coloniales, 
«que igual que sucedía con las administraciones coloniales, solo 
desaparecen para ser sustituidos por equipos de refresco, con el 
mismo aspecto y los mismos poderes sobre la sociedad y la eco-
nomía local»9.

7 S . Mallaby, The World’s Banker, cit., p. 110.
8 T . Killick, «Twenty-five Years in Development. The Rise and Im-

pending Decline of Market Solutions», Development Policy Review 4, 1986, 
p. 101.

9  W. Tabb, Economic Governance in the Age of Globalization, Nueva York, 
2004, p. 193.
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A pesar de sus manifestaciones a favor del desarrollo económi-
co, los países acreedores no han permitido a los pobres utilizar las 
reglas que ellos mismos utilizaron para fomentar su propio desa-
rrollo a finales del siglo xix y principios del xx. Los ajustes es-
tructurales son para el economista Ha-Joon Chang una hipócrita 
«patada a la escalera» de los aranceles proteccionistas y las sub-
venciones que los países de la OCDE habían empleado histórica-
mente en su propia ascensión desde unas economías basadas en la 
agricultura a otras economías urbanas basadas en los bienes de 
alto valor y en los servicios10. Stefan Andreasson, observando los 
desalentadores resultados de los planes de ajuste en Zimbabwe y 
de las políticas neoliberales que se desarrollaban en Sudáfrica, se 
pregunta si el Tercer Mundo puede esperar algo más que una 
«democracia virtual» a la vista de que sus políticas macroeconó-
micas vienen dictadas por Washington: «La democracia virtual 
significa el fracaso de la democracia participativa, así como de 
cualquier posibilidad de extender el bienestar público que los pro-
yectos socialdemócratas habían auspiciado en otros sitios»11.

The Challenge of Slums plantea la misma cuestión cuando señala 
que «durante las décadas de 1980 y 1990, la principal causa del in-
cremento de la pobreza y de la desigualdad ha sido la inhibición del 
Estado». Además de las reducciones del gasto y de la propiedad 
pública que forzaban los Planes de Ajuste Estructural, los autores 
también señalan el sutil cambio que supone la disminución de la 
capacidad de actuación del Estado como consecuencia de su «sub-
sidiaridad», entendida como la cesión de poder a escalones inferio-
res del gobierno y especialmente a ONG directamente relaciona-
das con las grandes agencias internacionales del desarrollo.

El conjunto de esta estructura aparentemente descentralizada es 
ajeno a la noción del gobierno representativo que ha sido una buena 

10  H.-J. Chang, «Kicking Away the Ladder. Infant Industry Promotion 
in Historical Perspective», Oxford Development Studies xxxi, 1 (septiembre 
2003), p. 21.

11 S . Andreasson, «Economic Reforms and “Virtual Democracy” in 
South Africa», Journal of Contemporary African Studies xxi, 3 (septiembre 
2003), p. 385.
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receta para los países desarrollados, al mismo tiempo que está a ex-
pensas de los proyectos del poder hegemónico global. La perspectiva 
internacional dominante [es decir, la de Washington] se convierte de 
facto en el paradigma del desarrollo, de manera que el mundo entero 
rápidamente se unifica en la dirección que los donantes y las organi-
zaciones internacionales señalan12.

El África urbana y América Latina se convirtieron en el gran 
éxito de la depresión artificial organizada por el FMI y la Casa 
Blanca, y en muchos países, el impacto de los Planes de Ajuste Es-
tructural durante la década de 1980, unido a la prolongada sequía, 
la subida de los precios del petróleo y de los intereses de los crédi-
tos, a la caída de los salarios y de los precios de las materias primas 
produjo un efecto más severo y duradero que la Gran Depresión. 
Las ciudades del Tercer Mundo especialmente se vieron atrapadas 
por un círculo vicioso de aumento de la inmigración, descenso del 
empleo formal y de los salarios así como un derrumbe generalizado 
de los ingresos. El FMI y el Banco Mundial, como hemos visto, 
promovían una imposición de tasas sobre los servicios públicos que 
utilizaban los pobres, pero en contrapartida no proponían ninguna 
reducción de los gastos militares o gravar los ingresos de los ricos. 
Como resultado, la sanidad pública y su infraestructura se vieron 
desbordadas por el aumento de la población. Como dice Theodore 
Trefon hablando de Kinshasa, «la población considera los servicios 
públicos básicos como algo del pasado»13.

El balance del ajuste estructural en África realizado por Carole 
Rakodi incluye la huida de capitales, el colapso de la producción, 
un descenso o un insignificante aumento de los ingresos por ex-
portaciones, un recorte drástico de los servicios públicos urbanos, 
un aumento vertiginoso de los precios y una caída de los salarios 
reales14. Por todo el continente la gente aprendió a decir «tengo 

12  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 48.

13 T . Trefon, «Introduction: Reinventing Order», en T. Trefon, Reinven-
ting Order in Congo, cit., p. 1.

14 C . Rakodi, «Global Forces, Urban Change, and Urban Management in 
Africa», en C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., pp. 50, 60-61.
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la crisis» de la misma manera que otros dicen «tengo un catarro»15. 
En Dar-es-Salaam, el gasto por habitante en servicios públicos 
estuvo cayendo un 10 por 100 anual durante la década de 1980, lo 
que supone prácticamente un derrumbamiento del Estado16. En 
Jartum, como señalan los investigadores locales, la liberalización 
y el ajuste estructural produjeron 1,1 millones de nuevos pobres, 
la mayor parte de ellos procedentes del esquilmado sector públi-
co17. En Abiyán, una de las pocas ciudades africanas con un sector 
industrial importante y servicios urbanos modernos, la aplicación 
de los Planes de Ajuste Estructural condujo a la desindustrializa-
ción, al colapso de la construcción y a un rápido deterioro del 
transporte y la sanidad pública. En consecuencia, la pobreza urba-
na en Costa de Marfil, ciudad hasta entonces considerada como la 
locomotora económica de África del oeste, se multiplicó por dos 
entre 1987 y 198818. En la Nigeria de la que hablaba el escritor 
Fidelis Balogun, la pobreza extrema que se había desarrollado en 
Lagos, Ibadán y otras ciudades, pasó del 28 por 100 en 1980 al 66 
por 100 en 1966. Según informaba el Banco Mundial, «el Pro-
ducto Nacional Bruto se sitúa actualmente en 260 dólares, una 
cifra inferior a la que se registraba en el momento de la indepen-
dencia hace 40 años y por debajo de los 370 dólares que se alcan-
zaban en 1985»19. Deborah Potts señala que en las ciudades afri-
canas, los salarios en su conjunto han caído a un nivel tan bajo, 
que los investigadores no pueden comprender cómo consigue so-
brevivir la población. Es lo que se llama el «puzle de los salarios»20.

En América Latina, empezando en 1973 con el golpe del gene-
ral Pinochet, el ajuste estructural estuvo claramente unido a la 

15 A . Mbembe y J. Roitman, «Figures on the Subject in Times of Crisis», 
en O. Enwezor et al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, Johannesburg, 
Kinshasa, Lagos, cit., p. 112.

16 M . Mattingly, «The Role of the Goverment of Urban Areas in the 
Creation of Urban Poverty», en S. Jones y N. Nelson (eds.), Urban Poverty 
in Africa. From Understanding to Alleviation, Londres, 1999, cit., p. 21.

17 A . Mustafa Ahmad y A. El-Hassan El-Batthani, «Poverty in Khar-
toum», Environment and Urbanization vii, 2 (octubre 1995), p. 205.

18 S . Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector», cit., p. 3.
19  Banco Mundial, Nigeria. Country Brief (septiembre 2003).
20  D. Potts, «Urban Lives», cit., p. 459.
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dictadura militar y a la represión de la izquierda popular. Uno de 
los resultados más llamativos del auge de las dictaduras fue la rá-
pida urbanización de la pobreza. En 1970 las teorías foquistas del 
Che Guevara sobre la insurrección rural, todavía se adecuaban a 
una realidad donde la pobreza rural (75 millones de personas) era 
superior a la urbana (45 millones). Sin embargo, a finales de la 
década de 1980 la gran mayoría de la pobreza (115 millones) se 
encontraba en las colonias, barriadas y villas miseria antes que en las 
haciendas o pueblos rurales (80 millones)21.

De acuerdo con un estudio de la Organización Internacional 
del Trabajo, la pobreza urbana en América Latina creció un ex-
traordinario 50 por 100 en la primera mitad de la década de 198022. 
Los ingresos reales de las clases trabajadoras cayeron un 40 por 
100 en Venezuela, el 30 por 100 en Argentina y el 21 por 100 en 
Brasil y Costa Rica23. Entre 1980 y 1987, en México el empleo 
informal se dobló, mientras que el gasto público cayó a la mitad 
del nivel que tenía en 198024. En Perú la década de 1980 acabó 
con una recesión brutal que en tres años redujo el empleo formal 
de las clases trabajadoras urbanas del 60 al 11 por 100, y abrió las 
puertas de los miserables barrios de Lima al misticismo revolu-
cionario de Sendero Luminoso25.

Mientras tanto, amplios sectores de las clases medias que esta-
ban acostumbrados a tener servicio doméstico y a disfrutar de las 
vacaciones en Europa, se encontraron repentinamente en las filas 
de los nuevos pobres. En algunos casos, esta movilidad social fue 
tan acusada como la que se había producido en África, aumentan-
do, por ejemplo, el porcentaje de la población urbana que vivía en 
la pobreza un 5 por 100 en 1980, tanto en Chile como en Brasil26. 

21  UN, World Urbanization Prospects, the 2001 Revision, cit., p. 12.
22  D. Potts, «Urban Lives», cit., p. 459.
23 A . Minujin, «Squeezed. The Middle Class in Latin America», Envi-

ronment and Urbanization vii, 2 (octubre 1995), p. 155.
24 A . Escobar y M. González de la Rocha, «Crisis, Restructuring and Urban 

Poverty in Mexico», Environment and Urbanization vii, 1 (abril 1995), pp. 63-64.
25  H. Dietz, Urban Poverty, Political Participation, and the State: Lima, 

1970-1990, Pittsburg, 1988, pp. 58, 65.
26 A . S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third World 

Mega-Cities, cit., p. 85.
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Sin embargo, estos ajustes que estrangularon a la población sin 
recursos y a las clases medias dependientes del sector público, 
ofrecieron unas oportunidades inmejorables a inversores, al sec-
tor de las importaciones, a los narcotraficantes, a gerifaltes del 
ejército y a políticos corruptos. Durante la década de 1980, el 
consumo ostentoso alcanzó unos niveles alucinantes en América 
Latina y en África con los nuevos ricos yéndose de compras de-
rrochadoras a París o a Miami mientras sus compatriotas pasaban 
hambre en las chabolas.

Los índices de desigualdad alcanzaron cifras de récord en esa 
década. En Buenos Aires las rentas del decil de la población con 
ingresos más elevados pasaron de ser 10 veces más altas en 1984 a 
23 veces en 1989. En Río de Janeiro la desigualdad calculada de 
acuerdo con el coeficiente de Gini pasó del 0,58 en 1981 al 0,67 
en 198927. La década de 1980 no hizo más que profundizar las 
desigualdades de la topografía social por toda América Latina. De 
acuerdo con un informe del Banco Mundial, los coeficientes de 
Gini son 10 veces más elevados en América Latina que en Asia; 
17,5 veces más altos que en los países de la OCDE y 20,4 veces 
más altos que en los países del este de Europa. Incluso Uruguay, 
el país más igualitario de América Latina, tiene una distribución 
más desigual que cualquier país europeo28.

El ajuste desde abajo

Las sacudidas económicas de la década de 1980 obligaron a la 
población del Tercer Mundo a reagruparse en torno a viviendas 
comunes y a desarrollar la capacidad de supervivencia y el ingenio 
de las mujeres. A medida de que la población masculina perdía 
posibilidades de trabajo, el peso de los ajustes estructurales en las 
zonas urbanas fue recayendo de manera especial sobre las mujeres 

27  L. Ainstein, «Buenos Aires. A Case of Deepening Social Polariza-
tion», en A. Gilbert, The Mega-City in Latin America, cit., p. 139.

28  Banco Mundial, Inequality in Latin America and the Caribbean. Breaking 
with History?, Nueva York, 2003.
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en general: como señala un estudio sobre India, «si las cargas de 
la supervivencia [para las familias] eran enormes, para las mujeres 
eran aún mayores»29. La geógrafa Sylvia Chant por su parte insis-
te en que con los planes de ajuste las mujeres tenían que trabajar 
más aún tanto fuera como dentro del hogar, para compensar el 
recorte de los gastos sociales y de los ingresos de los varones, al 
mismo tiempo que veían como las nuevas tasas y el aumento de las 
ya existentes, impedían su acceso a la educación y a la asistencia 
sanitaria30. Algunos investigadores argumentan que los Planes de 
Ajuste Estructural explotaban de manera cínica la idea de que la 
fuerza de trabajo femenina es mucho más elástica de cara a las 
necesidades de supervivencia de los hogares, con lo cual se supo-
nía que podría arreglarse de uno u otro modo31. Esta es la variable 
secreta y culpable de las ecuaciones neoclásicas del ajuste econó-
mico: se espera que las mujeres pobres y sus niños carguen sobre 
sus espaldas con el peso de la deuda del Tercer Mundo.

Así, en China y en las ciudades industrializadas del sureste 
asiático millones de mujeres jóvenes se engancharon a las cadenas 
de producción y a las miserias de las fábricas. «Las mujeres supo-
nen el 90 por 100 de los 27 millones de trabajadores de las Zonas 
de Libre Comercio»32. En África y en la mayor parte de América 
Latina, exceptuando las ciudades fronterizas del norte de México, 
esta posibilidad no existía. En su lugar, la desindustrialización y la 
caída del empleo de los varones en el sector formal, acompañada 
con frecuencia por su emigración, ha llevado a las mujeres a bus-
car el sustento como trabajadoras a destajo, vendedoras de licores 
y lotería, en la venta ambulante y en oficios varios como peluque-
ras, costureras, limpiadoras, recogedoras de trapos, niñeras y pros-

29  U. Kalpagam, «Coping with Urban Poverty in India», Bulletin of Con-
cerned Asian Scholars xvii, 1, 1985, p. 18.

30 S . Chant, «Urban Livelihoods, Employment and Gender», en Robert 
Gwynne y Cristóbal Kay (eds.), Latin America Transformed. Globalization and 
Modernity, Londres, 2004, p. 214.

31 C . Moser y L. Peake, «Seeing the Invisible. Women, Gender and Ur-
ban Development», en R. Stren (ed.), Urban Research in Developing Countries 
– Volume 4: Thematic Issues, Toronto, 1996, p. 309.

32  Women’s Global Network for Reproductive Rights, A Decade After 
Cairo, cit., p. 12.
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titutas. En una región donde la participación de la mujer en el 
mercado laboral había sido más baja que en otros continentes, la 
incorporación de la mujer durante la década de 1980 al sector 
terciario de América Latina ha sido especialmente dramática.

En su detallado estudio sobre el «ajuste desde abajo», la antro-
póloga social Carolina Moser describe el impacto de ocho planes 
sucesivos entre 1982 y 1988 sobre un degradado barrio de chabo-
las de la pantanosa ribera de Guayaquil, un barrio que hasta en-
tonces estaba experimentando un desarrollo positivo. Aunque el 
desempleo se multiplicó por dos en Ecuador, el rasgo más carac-
terístico de la crisis de la década de 1980 fue la explosión del tra-
bajo informal, que se calcula absorbió a la mitad de la fuerza de 
trabajo de Guayaquil y Quito. En el barrio de Indio Guayas, los 
varones que habían tenido un empleo de jornada completa se en-
contraron con empleos temporales y sin trabajo durante la mitad 
del año. Los hogares se vieron obligados a enviar a más miembros 
a trabajar, tanto mujeres como niños. Después de la introducción 
de los Planes de Ajuste Estructural, la participación de la mujer en 
el trabajo pasó del 40 al 52 por 100, pero el declive del empleo 
industrial, las obligaba a competir entre ellas por trabajos como 
empleadas del hogar o vendedoras callejeras. Junto con esta mo-
vilización de los recursos humanos de los hogares, las condiciones 
de vida, especialmente las que se referían a la alimentación infan-
til empeoraron dramáticamente. Moser encontró que el 80 por 
100 de la población infantil de las áreas hiperdegradadas sufrían 
síntomas de malnutrición. La privatización y el encarecimiento 
de la asistencia sanitaria supusieron que las familias de Indio Gua-
yas, que hasta entonces habían tenido unas perspectivas optimis-
tas, quedaran excluidas de estos servicios33.

La experiencia de Guayaquil se reprodujo en Guadalajara en el 
periodo siguiente a la crisis de la deuda de 1982. En una ciudad 
que tradicionalmente había sido la capital de las empresas y talle-

33 C . Moser, «Adjustment from Below. Low-Income Women, Time, and 
the Triple Role in Guayaquil, Ecuador», en Sarah Radcliffe y Sallie West-
wood (eds.), «Viva»: Women and Popular Protest in Latin America, Londres, 
1993, pp. 178-185.
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res familiares de México, la caída libre de los salarios y el derrum-
be de la inversión pública fue seguida por los acuerdos del GATT 
de 1986 que trajeron la despiadada competencia de las empresas 
extranjeras. La especialización de la ciudad en el sector de bienes 
de consumo mediante empresas familiares no pudo sobrevivir al 
aluvión de las importaciones asiáticas. El resultado, de acuerdo 
con Agustín Escobar y Mercedes González, fue simultáneamente 
un aumento significativo del empleo informal, casi un 80 por 100 
entre 1980 y 1987, la emigración hacia California y Texas, y lo que 
fue más importante, la reestructuración del mercado formal del 
trabajo, donde «la precariedad en el empleo se convirtió en la 
norma. La seguridad en el empleo desapareció, el trabajo a tiem-
po parcial aumentó, la subcontratación se convirtió en una prác-
tica generalizada y a los trabajadores y asalariados en general se 
les exigieron mayores obligaciones para conservar sus empleos». 
La respuesta de los hogares, como había sucedido en Guayaquil, 
fue enviar a las mujeres al servicio doméstico y sacar a los niños de 
los colegios para incorporarles a la vida laboral. Estas estrategias 
de supervivencia a corto plazo, como advertían Escobar y Gonzá-
lez, suponían un perjuicio para la mejora de las condiciones socia-
les a largo plazo. «El empeoramiento de las condiciones econó-
micas, obliga a las familias trabajadoras urbanas a movilizar todos 
sus recursos humanos para poder sobrevivir, lo cual limita sus es-
trategias de movilidad social a largo plazo»34.

En América Latina, al igual que en Asia y África, muchas fami-
lias se «ajustan al ajuste» mandando a algunos miembros de vuel-
ta al campo, donde subsistir resulta más barato. Cedric Pugh, re-
firiéndose a Costa Rica, señala que «los hogares se dividen, las 
mujeres y los niños con frecuencia se vuelven a las zonas más po-
bres donde los gastos de viviendas son menores. Algunas veces 
esto se añade a la separación y al divorcio, con consecuencias a 
largo plazo sobre el nivel de vida y la demanda de vivienda entre 
los hogares divididos»35.

34 A . Escobar y M. González, «Crisis, Restructuring and Urban Poverty 
in Mexico», cit., pp. 63-73.

35 C . Pugh, «The Role of the World Bank in Housing», cit., p. 55.
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La experiencia urbana en África ha sido aún más terrible. La po-
blación ha tenido que sumar a los ajustes, la sequía y las guerras civi-
les, el holocausto que ha supuesto el SIDA y que se ha beneficiado de 
la prostitución forzosa a que se han visto abocadas muchas mujeres 
pobres. En Harare, el Plan de Ajuste Estructural de 1991 supuso el 
aumento del coste de la vida en un 45 por 100 en un solo año, y 
100.000 personas acabaron en las salas de los hospitales por los efec-
tos de la malnutrición. Como muestran los estudios que realizaron de 
manera independiente Nazneen Kanji y Christian Rogerson, la com-
petencia despiadada se ha convertido en la norma de la economía de 
mercado informal, especialmente en lo que se refiere al empleo feme-
nino y a la venta callejera: «En general, los ingresos que se generan en 
estas actividades, que en su mayor parte están en manos de las muje-
res, no alcanzan normalmente más que a producir unas mínimas ga-
nancias, no suponen inversión de capital, prácticamente ninguna ca-
pacitación especial y muy pocas oportunidades de convertirlos en un 
medio viable de subsistencia»36. En medio de este panorama en el que 
la mortalidad infantil se doblaba, el SIDA se extendía y la malnutri-
ción infantil crecía, las desesperadas madres de Harare mandaban a 
los niños pequeños al campo, o se producían reagrupamientos fami-
liares para ahorrar alquileres o electricidad37. Decenas de miles de 
niños tuvieron que abandonar las escuelas para ponerse a trabajar o a 
buscar entre la basura, sin ninguna esperanza de poder retomar algu-
na vez su educación. La situación muchas veces se vuelve tan opresiva 
que la propia solidaridad familiar acaba por desaparecer. «Lo que 
antes pudo ser una unidad que apoyaba y mantenía a sus miembros se 
ha convertido actualmente en una unidad en la que los miembros 
compiten entre sí para sobrevivir»38.

36 C . Rogerson, «Globalization or Informalization? African Urban Eco-
nomies in the 1990s», en C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., 
p. 347.

37 N . Kanji, «Gender, Poverty and Structural Adjustment in Harare, 
Zimbabwe», Environment and Urbanization vii, 1 (abril 1995), pp. 48-50; D. 
Drakakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 148; D. Potts y C. Mutambirwa, 
«Basics Are Now a Luxury», cit., pp. 73-75.

38  B. Rwezaura et al., citado por M. Grant, «Dificult Debut. Social and 
Economic Identities of Urban Youth in Bulawayo, Zimbabwe», Canadian 
Journal of African Studies xxxvii, 2/3, 2003, pp. 416-417.
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A finales de la década de 1970 y durante la siguiente fueron las 
mujeres las que en muchos casos encabezaron las clásicas revuel-
tas populares que se han producido históricamente, motivadas 
por los precios y la falta de alimentos. Las áreas urbanas hiperde-
gradadas de África, América Latina y Asia meridional no acepta-
ron de buena gana los planes del FMI que les llevaban a la catás-
trofe y optaron por la rebelión. En su innovador estudio sobre las 
raíces de la resistencia a los Planes de Ajuste, Free Markets and Food 
Riots (2004), John Walton y David Seddon recogieron 146 revuel-
tas contra el FMI en 39 países desde 1976 hasta 199239. A princi-
pios de la década de 1990 todos los «elementos humanos» que 
podían atribuirse a los Planes de Ajuste Estructural –las llamadas 
«dimensiones sociales del ajuste»– fueron respuestas a esta ex-
traordinaria explosión de protesta global.

El carácter internacional que tienen los programas de austeridad 
se plasma simbólicamente en ataques contra las agencias de viaje, los 
automóviles extranjeros, los hoteles de lujo y las sedes de las agencias 
internacionales. Las protestas adoptaron diversas formas, desde las 
clásicas revueltas de alimentos (Marruecos, Brasil, Haití), a las mani-
festaciones pacíficas que degeneran en violencia (Sudán, Turquía, 
Chile) o las huelgas generales (Perú, Bolivia, India). De todas formas, 
con frecuencia las protestas que comenzaban de alguna de estas ma-
neras evolucionaban en otras direcciones, las manifestaciones se con-
vertían en revueltas, y la violencia espontánea daba paso a la organi-
zación política.

Las revueltas contra la carestía de la vida y el precio de los ali-
mentos como expresión de la protesta popular han sido una manifes-
tación frecuente y probablemente universal en las sociedades de 
mercado, y se han producido menos como consecuencia de la evolu-
ción política e industrial, que como respuesta a una estrategia de em-
pobrecimiento en la que los pobres y los sectores marginales recla-
man sus derechos a la justicia social. En los Estados modernos, 
enmarcados en la integración económica internacional, el centro de 

39  J. Walton y D. Seddon, Free Markets and Food Riots. The Politics of Struc-
tural Adjustment, Oxford, 1994, pp. 39-45.
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la protesta popular se ha desplazado con la mayoría de la población a 
las ciudades, donde se juntan los procesos de acumulación global, 
desarrollo nacional y justicia social40.

La primera ola de manifestaciones contra el FMI se produjo 
entre 1983 y 1985, para dar paso a una segunda oleada en 1989. 
En febrero de ese mismo años, en Caracas, el descontento popu-
lar creado por la imposiciones del FMI que produjeron el alza del 
precio de la gasolina y del transporte, se transformó en violentos 
disturbios a cargo de transportistas y estudiantes universitarios, y 
la actuación de la policía rápidamente convirtió las manifestacio-
nes en casi una insurrección. Durante la semana larga que duró el 
Caracazo, decenas de miles de personas bajaron de los barrios de 
las colinas para asaltar centros comerciales, quemar coches de lujo 
y levantar barricadas. Por lo menos 400 murieron. Un mes más 
tarde Lagos explotaba tras las protestas estudiantiles contra el 
FMI; después de tres días de pillaje y de lucha callejera, cincuenta 
personas habían muerto en una ciudad en la que la mayor parte de 
la población compartía la explosiva rabia del «rey» de la novela 
de Chris Albani, Graceland:

La mayor parte de nuestro pueblo es gente honesta y trabajadora. 
Pero están a merced de esa banda de bastardos, desalmados y bandi-
dos que forman el FMI, el Banco Mundial y Estados Unidos […] 
ahora resulta que tú y yo, junto con toda esta pobre gente debemos 
al Banco Mundial diez millones de dólares por nada. Son unos ban-
didos y los desprecio41.

¿La década utópica?

De acuerdo con las teorías neoclásicas y con los proyectos del 
Banco Mundial, la década de 1990 debía haber servido para rectifi-
car los errores de la década anterior y permitir a las ciudades del 

40  Ibid., p. 43.
41 C . Abani, Graceland, cit., p. 280.
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Tercer Mundo recuperar el terreno perdido y atenuar los abismos 
de desigualdad que habían provocado los Planes de Ajuste Estruc-
tural. Al dolor del ajuste le debería haber seguido el analgésico de la 
globalización. De hecho, la década de 1990, como señala irónica-
mente The Challenge of Slums, era la primera década en la que el 
desarrollo urbano global se producía acompañado de todos los pa-
rámetros ideales del concepto neoclásico de libertad de mercado.

Durante la década de 1990 el comercio continuaba expandiéndose 
a un ritmo sin precedentes, los mercados se abrieron y el gasto militar 
se redujo […] Todos los inputs básicos de la producción bajaron de 
precio, y los tipos de interés cayeron conjuntamente con el precio de 
las materias primas. Los flujos de capital se liberaron de los controles 
nacionales y se podían desplazar rápidamente a las áreas más produc-
tivas. Bajo lo que eran las condiciones económicas perfectas de acuer-
do con la teoría económica neoliberal predominante podía esperarse 
que durante la década se habría producido una prosperidad y unas 
cotas de justicia social hasta entonces nunca alcanzadas42.

Sin embargo, de acuerdo con el «United Nations Develop-
ment Programme» de 2004 [Informe de Naciones Unidas sobre 
Desarrollo Humano], «la década de 1990 supuso una marcha 
atrás en el desarrollo de un número sin precedente de países. En 
46 de ellos, la población tiene menos recursos actualmente que en 
1990, en otros 25 la gente pasa más hambre hoy que hace una 
década»43. Los países del Tercer Mundo sufrieron una nueva olea-
da de Planes de Ajuste y de programas neoliberales que acelera-
ron el derrumbamiento del empleo estatal, de la industria local y 
de los mercados agrícolas interiores. Las mayores metrópolis in-
dustriales de América Latina –Ciudad de México, São Paulo, Belo 
Horizonte y Buenos Aires– sufrieron una pérdida masiva de em-
pleo industrial. En São Paulo, el sector industrial pasó de repre-

42  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 34.

43  United Nations Development Programme, Human Development Re-
port 2004, Nueva York, 2004, p. 132.
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sentar el 40 por 100 del empleo en 1980, al 15 por 100 en 200444. 
Los intereses de la deuda, que en un país como Jamaica a finales 
de la década de 1990 se comían el 60 por 100 del presupuesto, 
dejaban sin recursos a los programas sociales y de ayudas a la vi-
vienda, lo que en palabras de Don Robotham significaba «el 
abandono social» de los pobres urbanos45.

El Banco Mundial, por su parte, aplaudía la desaparición del 
papel dirigente del Estado en su informe de 1991, Urban Policy 
and Economic Development. An Agenda for the 1990s, en el que con-
ceptualizaba el sector público como un simple «habilitador» del 
mercado. La geógrafa Cecilia Zanetta, en su análisis de los pro-
gramas urbanos del Banco Mundial aplicados en México y Argen-
tina, afirma que «con un objetivo prioritario dirigido hacia la re-
vitalización de los mecanismos del mercado, las políticas urbanas 
se encaminaban hacia la eliminación de las barreras que restrin-
gían la productividad de los agentes económicos, tanto formales 
como informales, pretendiendo con ello maximizar sus contribu-
ciones a la economía nacional»46. Esta «fetichización» de la «pro-
ductividad urbana» en la práctica condujo a un presión masiva 
hacia la privatización de empresas y servicios, al margen de las 
consecuencias que produjeran sobre el empleo o la distribución 
equitativa. Por parte del Banco Mundial, no había ninguna posi-
bilidad de que el empleo en el sector público recuperara el terre-
no perdido en la década de 1990.

En general, la explosión de las exportaciones solo produjo be-
neficios para una pequeña minoría. Angola, uno de los mayores 
productores de petróleo y diamantes, fue uno de los ejemplos más 
claros. En Luanda, donde en 1993 un terrible 84 por 100 de la 
población estaba sin trabajo o subempleada, la desigualdad entre 
ricos y pobres se disparó, «de 10 a 37 veces, solamente entre 1995 

44  H. Chu, «Jobless in São Paulo», Los Angeles Times, 30 de mayo de 
2004.

45  D. Robotham, «How Kingston Was Wounded», en J. Schneider e I. 
Susser (eds.), Wounded Cities. Destruction and Reconstruction in a Globalized 
World, Oxford, 2003, pp. 111-124.

46 C . Zanetta, The Influence of the World Bank on National Housing Policies, 
cit., p. 64.
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y 1998»47. En México el porcentaje de población que vivía en la 
extrema pobreza aumento del 16 por 100 en 1992 al 28 por 100 
en 1999, a pesar de los alardeados «triunfos» de las empresas ma-
quiladoras de la frontera y de los acuerdos del Área de Libre Co-
mercio de Norteamérica48. En Colombia durante el mandato de 
César Gaviria (elegido en 1990), mientras los salarios urbanos 
caían, la superficie destinada al cultivo de coca se triplicaba y los 
carteles de la droga resultaban los más favorecidos por estas polí-
ticas neoliberales49. La desigualdad global calculada por los eco-
nomistas del Banco Mundial sobre la población mundial alcanzó 
en el índice de Gini un increíble 0,67 a finales del siglo xx, lo que 
desde el punto de vista matemático representa que dos tercios de 
la población no tienen ningún ingreso y el tercio restante se lo 
lleva todo50.

La agitación social global que se producía a finales de la década 
se correspondía con asombrosa exactitud con las ciudades y regio-
nes que habían experimentado los mayores aumentos de la des-
igualdad. En todo el Oriente Próximo y en los países musulmanes 
del sur de Asia el creciente abismo que separaba a los ricos de los 
pobres daba argumentos a islamistas y salafistas radicales sobre el 
carácter irreformable de los regímenes establecidos. El asalto fi-
nal sobre los remanentes «socialistas» que quedaban del Estado 
del FNL en Argelia empezaron en 1995 con la privatización de 
230 empresas y el despido de 130.000 empleados del Estado; la 
pobreza se disparó del 15 por 100 en 1998 al 23 por 100 en 199551. 

47 P . Jenkins, Paul Robson y Allan Cain, «Luanda», Cities xix, 2, 2002, 
p. 144.

48 C . Zanetta, The Influence of the World Bank on National Housing Policies, 
cit., p. 64.

49  F. Hylton, «An Evil Tour. Uribe’s Colombia in Historical Perspecti-
ve», New Left Review 23 (septiembre-octubre 2003), p. 84 [ed. cast.: «La 
hora crítica. Perspectiva histórica de la Colombia de Uribe», New Left Re-
view 23, noviembre-diciembre 2003, Madrid, Ediciones Akal].

50 S . Chen y M. Ravaillon, «How did the World’s Poorest Fare in the 
1990s?», documento de trabajo del Banco Mundial, Washington DC, 2000, 
p. 18.

51  L. Belkacem, «Poverty Dynamics in Algeria», Arab Planning Institu-
te, documento de trabajo, Kuwait (junio 2001), pp. 3, 9.
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De la misma manera, en Teherán, a medida de que la Revolución 
islámica abandonaba sus políticas a favor de los pobres, la pobreza 
aumentó del 26 al 31 por 100 entre 1993 y 199552. En Egipto, 
después de cinco años de crecimiento económico, los datos del 
Banco Mundial referidos a 1999 mostraban que no había habido 
ningún descenso de la pobreza de los hogares (definida sobre un 
nivel inferior a 610 dólares anuales) y registraban una caída del 
consumo per cápita53. Pakistán por su parte, hacía frente a una 
crisis doble: por un lado, el descenso de la competitividad indus-
trial de sus exportaciones textiles amenazadas por China y, por 
otro, el declive de su producción agrícola debido a la falta crónica 
de inversión en regadíos. Como consecuencia, se produjo una caí-
da de los salarios de los trabajadores eventuales e informales, y el 
crecimiento de la pobreza a un ritmo que The National Human 
Development Report calificaba de «sin precedentes dentro de la his-
toria del país». La desigualdad urbana, medida sobre el índice de 
Gini, aumentó del 31,7 por 100 en 1992, al 36 por 100 en 199854.

Sin embargo, el acontecimiento más importante de la década de 
1990 fue la incorporación al Tercer Mundo del «Segundo Mundo» 
que formaban los antiguos países socialistas de Europa y Asia. A 
principios de la década de 1990 los cálculos sobre la población que 
vivía en la extrema pobreza en los «países en transición», como 
Naciones Unidas los llamaba, se disparó de 14 a 168 millones de 
personas, una pauperización instantánea que no tenía precedentes 
en la historia55. La pobreza evidentemente existía en la antigua 
Unión Soviética en una escala desconocida, pero de acuerdo con 
los expertos del Banco Mundial se situaba entre el 6 y el 10 por 
10056. En la actualidad, de acuerdo con el informe de Alexey Kras-

52  D. Salehi-Isfahani, «Mobility and the Dynamics of Poverty in Iran. 
What Can We Learn from the 1992-95 Panel Data?», documento de traba-
jo del World Bank (noviembre 2003), p. 17.

53 A . Soliman, A Possible Way Out, cit., p. 9.
54 A . Hussain, Pakistan National Human Development Report 2003. Pover-

ty, Growth and Governance, Karachi, 2003, pp. 1, 5, 7, 15, 23.
55  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-

ments 2003, cit., p. 2.
56  J. Braithwaite, C. Grootaert y B. Milanovic, Poverty and Social Assistan-

ce in Transition Countries, cit., p. 47.
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heninnokov para UN-Habitat, el 60 por 100 de las familias rusas 
vive en la pobreza, mientras que al resto de la población «solamen-
te se la puede considerar clase media de manera muy amplia». Las 
«clases medias» rusas, por ejemplo, se gastan el 40 por 100 de sus 
ingresos en alimentación en comparación con niveles similares a 
escala global en los que el gasto es inferior al 30 por 10057.

Aunque lo peor de esta «transición a la pobreza» permanece 
oculto en regiones abandonadas de la antigua República Soviética, 
las ciudades muestran espeluznantes cambios radicales, de la rique-
za a la miseria, producidos de la noche a la mañana. En San Peters-
burgo, por ejemplo, la desigualdad entre los ingresos del decil de 
los más ricos y de los más pobres pasó del 4,1 en 1989 al 13,2 en 
199658. Actualmente Moscú puede tener más millonarios que Nue-
va York, pero también tiene un millón de ocupantes ilegales, mu-
chos de ellos emigrantes ilegales procedentes de Ucrania (200.000), 
China (150.000), Vietnam y Moldavia. Esta población vive en con-
diciones ínfimas en edificios abandonados, dormitorios comunales 
y antiguos cuarteles. Las empresas de superexplotación de la mano 
de obra, consideradas muchas veces en el Occidente como la van-
guardia del capitalismo, «prefieren emplear a esta población ilegal 
a la que pueden pagar unos salarios miserables y amontonar a 10 o 
15 de ellos en apartamentos de una sola habitación», y por la cual 
no tienen que realizar ningún tipo de cotización59. Los expertos 
rusos calculan que la economía sumergida o informal alcanza un 40 
por 100 de la economía formal60.

En la antigua Unión Soviética la vivienda urbana estaba contro-
lada por el Estado, pero era prácticamente gratuita. Los gastos de 
vivienda representaban del 2 al 3 por 100 de los ingresos de los 
hogares, y las viviendas formaban parte de una especial infraestruc-

57 A . Krasheninnokov, «Moscow», UN-Habitat Case Study, Londres, 
2003, pp. 9-10.

58 T . Protasenko, «Dynamics of the Standard of Living During Five 
Years of Economic Reform», Internacional Journal of Urban and Regional Re-
search xxi, 3, 1997, p. 449.

59 A . Krasheninnokov, «Moscow», cit., p. 10.
60 T . Protasenko, «Dynamics of the Standard of Living During Five 

Years of Economic Reform», cit., p. 449.
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tura social que incluía calefacción y transporte así como una cultura 
y un ocio basados en el lugar de trabajo. Sin embargo, desde finales 
de la década de 1990 el gobierno de Vladimir Putin ha aceptado las 
estipulaciones del Banco Mundial de elevar los alquileres y los gas-
tos de calefacción a los niveles del mercado, a pesar de la caída de 
los salarios61. Simultáneamente ha habido un descuido, abandono y 
desinversión de las infraestructuras básicas de los barrios y de los 
servicios sociales basados en las empresas, por el que los bloques 
más antiguos de apartamentos, de hecho barrios y ciudades enteras, 
han regresado a la condición de áreas hiperdegradadas. Muchas zo-
nas residenciales de las clases trabajadoras se caracterizan por tube-
rías rotas, alcantarillas atascadas, escasez de iluminación y lo que es 
más peligroso, falta de calefacción en invierno. Millones de perso-
nas en Rusia sufren el azote del frío, del hambre y del aislamiento 
de manera asombrosamente parecida al cerco de Leningrado du-
rante la Segunda Guerra Mundial.

Este modelo ruso de transición hacia la pobreza también se 
produce en otros países del este europeo, principalmente en Bul-
garia y Albania. En la ciudad de Sofía, machacada por la desindus-
trialización y el cierre de empresas, la pobreza y la desigualdad 
explotaron entre 1995 y 1996, principalmente sobre las minorías 
gitana y turca, las mujeres y las familias numerosas. El 43 por 100 
de la población vive ahora por debajo del nivel de pobreza, Sofía 
probablemente tenga la población de áreas urbanas hiperdegra-
dadas más numerosa de toda Europa y «Cambodia», en Fakulteta 
probablemente también sea el área urbana más miserable de toda 
Europa en la que 35.000 gitanos, el 90 por 100 sin empleo, viven 
en unas condiciones de ghetto que recuerdan la miseria de los pa-
rias de India62. La ciudad europea más pobre es Elbasan, con una 
población de 100.000 personas, que antiguamente fue el centro 
industrial de Albania y que ahora sobrevive solamente gracias a 
los fondos que envían los emigrantes que han marchado a Italia y 
a Grecia. La capital Tirana está rodeada de una floreciente perife-

61  Ibid.
62  World Bank, «Bulgaria. Poverty During the Transition», citado por 

Social Rights Bulgaria, 29 de junio de 2003, www.socialrights.org.
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ria de hiperdegradadas ciudades de chabolas, donde es fácil en-
contrar a mucha gente durmiendo en los nidos de ametralladoras 
que la paranoica dictadura de Hoxha levantó por todas partes63.

¿Historias de éxitos?

Los dos grandes éxitos que se atribuye la globalización en la 
década de 1990 fueron la explosión de empleo y de ingresos que 
experimentaron las ciudades costeras de China, y el surgimiento 
del «Resplandor de India» formado por enclaves de alta tecnolo-
gía y parques empresariales. En ambos casos, el desarrollo no era 
solamente una ilusión: el bosque de rascacielos alrededor de San
ghái así como los nuevos centros comerciales con sus cadenas in-
ternacionales de Bangalore eran muestra del dinamismo econó-
mico. Sin embargo, estos milagros se produjeron a costa de un 
elevado aumento de la desigualdad económica.

Desde finales de la década de 1970 la distribución de los ingre-
sos y de la riqueza en las ciudades chinas ha pasado de ser una de 
las más igualitarias de Asia a todo lo contrario. Como señalan 
Azizur Khan y Carl Riskin, «el aumento de la desigualdad urbana 
ha sido proporcionalmente mucho mayor que el de la desigualdad 
rural»64. Junto a los nuevos ricos aparecen los nuevos pobres: por 
un lado, los trabajadores tradicionales que han sufrido la desin-
dustrialización y, por otro, los emigrantes ilegales procedentes del 
campo. Los ciudadanos de las urbes, ya no comen en la misma 
mesa como sucedía en los austeros pero seguros tiempos de Mao. 
En septiembre de 1997 el presidente Jiang Zemin manifestaba en 
una conferencia del Partido Comunista que «los trabajadores de-
ben ir cambiando sus ideas sobre el empleo», en lo que era un 
aviso de que en una sociedad de mercado dinámica, la seguridad 

63  World Bank, «Albania. Growing Out of Poverty», documento de tra-
bajo, 20 de mayo de 1997, p. 41.

64 A . Khan y C. Riskin, Inequality and Poverty in China in the Age of Globa-
lization, Oxford, 2001, p. 36. Como remarcan los autores, las estadísticas de los 
ingresos urbanos en China, no incluyen la vasta población flotante de emigran-
tes rurales, lo que supone un obstáculo para calcular la desigualdad real.
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social desde la cuna hasta la tumba ya no era factible65. Esto ha 
significado la pérdida o la disminución de la seguridad social para 
decenas de millones de trabajadores industriales y empleados es-
tatales que han sufrido la reestructuración y pérdida de sus em-
pleos en los últimos años.

Entre 1996 y 2001 el número de compañías de propiedad estatal 
se redujo en un 40 por 100 dejando en la calle a 36 millones de 
trabajadores. Las estadísticas oficiales en cambio mostraban sola-
mente un ligero aumento del paro debido a que estos trabajadores 
se consideraban «un grupo aparte», ya que todavía recibían ayudas 
sociales a través de sus antiguos centros de trabajo. Los cálculos 
reales sitúan el desempleo urbano entre el 8 y el 13 por 100. Un 
porcentaje importante de esta población son mujeres, lo que según 
la redactora de The Far Eastern Economic Rerview, Pamela Yatsko, se 
debía a que «el gobierno consideraba que la mujeres sin empleo 
eran menos peligrosas para la seguridad que los hombres». La po-
blación femenina que antes trabajaba en las fábricas de soldadoras, 
torneras o tenía empleo en el sector naval, se encontró obligada a 
pelear por trabajos poco remunerados en el sector servicios, como 
criadas, camareras, niñeras o vendedoras ambulantes66.

Sin embargo, los antiguos héroes de la historia de los que 
hablaba Mao, conservan mayoritariamente los privilegios de un 
estatus oficial urbano junto a la seguridad de sus ingresos. La 
«marea campesina» disfruta de los derechos sociales oficiales 
solamente en los empobrecidos pueblos de donde ha huido. En 
Sanghái se calcula que unos tres millones de trabajadores emi-
grantes carecen actualmente de asistencia sanitaria, seguridad 
social o de cualquier tipo de apoyo. Los emigrantes también han 
sido el chivo expiatorio de las contradicciones de la nueva eco-
nomía de mercado. Algunos observadores han comparado las 
discriminaciones, similares a las de las castas, que se producen 
contra la población rural emigrante con la que sufría «la pobla-
ción negra en Sudáfrica antes de 1990 o los negros y asiáticos en 

65 P . Yatsko, New Shanghai. The Rocky Rebirth of China’s Legendary City, 
Singapur, 2003, p. 113.

66  Ibid., pp. 113-115.
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Estados Unidos en la primera mitad del siglo xx»67. A finales de 
la década de 1990 Yatsko encontró repetidas veces escenas en 
Sanghái que recordaban desagradablemente la ciudad maldita 
de la década de 1930.

La ciudad, como muchas otras en China, solo permite a los emi-
grantes realizar los trabajos peor pagados, excluyéndoles del resto y 
expulsándoles si no pueden demostrar que tienen empleo. Se mez-
clan muy poco con la población de Sanghái, que les mira con despre-
cio y reniega automáticamente de ellos cada vez que se comete un 
crimen en la ciudad. La mayoría son varones que encuentran trabajo 
en el sector de la construcción. Por la noche duermen en barracones 
improvisados en la obra o se buscan un alojamiento barato en las 
afueras de la ciudad; los que no tienen trabajo, ocupan un trozo de la 
acera. Las mujeres algunas veces encuentran trabajo de criadas o en 
peluquerías decrépitas de las zonas deterioradas de la ciudad, donde 
cobran 10 yuan por lavar la cabeza (1,20 dólares) y en algunos casos 
proporcionan servicios sexuales por un poco más. Niños con la cara 
sucia vestidos con harapos, solos o con sus madres, se dedican a pedir 
monedas alrededor de los bares, especialmente de los frecuentados 
por extranjeros68.

Con una cierta justificación, los funcionarios chinos alaban el 
progreso económico de la nación, especialmente el increíble au-
mento de un 10 por 100 anual del PIB que se ha producido desde 
1980; sin embargo se muestran menos comunicativos a la hora de 
hablar de pobreza y privaciones. Los indicadores sociales chinos 
carecen por completo de fiabilidad, lo que ya empieza a ser admi-
tido incluso de manera oficial. En 2002 el comité de expertos que 
forma el Centro de Investigación y Desarrollo, del Consejo de 
Estado, advertía que la pobreza urbana se había subestimado radi-
calmente. Propuso elevar las cifras oficiales desde los 14,7 hasta 
por lo menos 37,1 millones de personas, a pesar de que reconocía 
que el alza seguía sin incluir a decenas de millones de desemplea-

67  D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 5.
68 P . Yatsko, New Shanghai, cit., pp. 120-121.
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dos o a los 100 millones de «trabajadores flotantes» que todavía 
figuraban como agricultores69.

La pobreza urbana en India está más reconocida y produce 
más debates que en China, pero investigadores y activistas socia-
les que tratan de llamar la atención sobre la otra cara del creci-
miento económico reciente también tienen que nadar en contra 
del triunfalismo de la retórica oficial. Como sabe cualquier lector 
de la prensa de negocios, la drástica reforma neoliberal de la eco-
nomía de India después de 1991 produjo una explosión del sector 
de las altas tecnologías y un mercado de valores cuyos frenéticos 
centros fueron un puñado de ciudades como Bangalore, Pune, 
Hyderabad y Chennai. El PIB creció un 6 por 100 durante la dé-
cada de 1990, mientras los rendimientos del mercado de valores 
se doblaban prácticamente todos los años. Aparecieron nuevos 
millonarios, muchos de ellos ingenieros e informáticos que ha-
bían regresado de Sunnyvale y Redmond. Sin embargo, el creci-
miento simultáneo de la pobreza recibió menos publicidad. En 
este proceso, India sumó 56 millones de nuevos pobres. Como 
muestra Jeremy Seabrook, el comienzo de la década de 1990 pue-
de haber sido «la peor época para los pobres desde la independen-
cia», habida cuenta de que entre 1991 y 1994 la desregulación de 
los precios produjo, por ejemplo, un aumento del 58 por 100 del 
precio de los cereales70.

El crecimiento ha sido totalmente desequilibrado, con una 
gran inversión especulativa en el sector de las tecnologías de la 
información mientras se abandonaba en el estancamiento al sec-
tor agrícola y se permitía el deterioro de las infraestructuras. An-
tes que establecer impuestos sobre los nuevos millonarios, el go-
bierno neoliberal del Partido Popular Indio [Bharatiya Janata 
Party (BJP)] se dedicó a autofinanciarse mediante la privatización 
masiva de la industria estatal, gracias a la cual, Enron produce la 
electricidad cerca de Bombay a un precio tres veces superior al del 

69  People’s Daily (versión en inglés), 30 de octubre de 2002; Athar Hus-
sain, «Urban Poverty in China. Measurement, Patterns and Policies», docu-
mento de tabajo de la OIT, Ginebra, 2003.

70  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 63.
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servicio público. Las políticas neoliberales, como sucedía en Chi-
na, han causado estragos en el descuidado medio rural de India, 
donde las tres cuartas partes de los hogares carecen de acceso a la 
sanidad y al agua potable mientras claman inútilmente por «bijli, 
sadaak, paani» (electricidad, carreteras y agua). Como escribía en 
2000 Praful Bidwai en The Asian Times:

La mortalidad infantil aumenta incluso en Estados como Kerala 
y Maharashtra, que tienen unos indicadores sociales bastante fiables 
[…] El gobierno está recortando la inversión en el desarrollo rural, 
incluyendo los programas agrícolas, el empleo, los planes contra la 
pobreza, así como la sanidad, el acceso al agua potable y la educación. 
El crecimiento de los ingresos en las zonas rurales, donde vive el 70 
por 100 de la población, alcanzaba una media del 3,1 por 100 en la 
década de 1980, mientras que ahora ha caído al 1,8. Los salarios rea-
les de los trabajadores rurales disminuyeron el año pasado más de un 
2 por 10071.

Mientras las clases medias urbanas disfrutan de los nuevos sa-
bores del estilo californiano con sus urbanizaciones y centros de-
portivos, los derrotados pobres rurales han estado muriendo por 
millares. El periodista Edgard Luce escribía en julio de 2004, que 
solamente en Andhra Pradesh «ha habido 500 suicidios de agri-
cultores este año, frecuentemente ingiriendo el pesticida que ha-
bían comprado con los créditos que ahora no podían devolver»72. 
El aumento de la desesperación en el medio rural ha desplazado a 
un gran número de agricultores cuya única alternativa ha sido 
emigrar hacia las áreas urbanas hiperdegradadas de ciudades como 
Bangalore y demás escenarios de la explosión tecnológica.

Como centro del sector de las tecnologías informáticas así 
como de la construcción de aviones de combate, Bangalore, que 
tiene una población de 6 millones de habitantes, está orgullosa de 
su estilo de vida californiano que incluye centros comerciales, cam-

71 P . Bidwai, «India’s Bubble Economy Booms as Poverty Grows», Asian 
Times,17 de marzo de 2000.

72  Financial Times, 24, 25 de julio de 2004.
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pos de golf, restaurantes de la nouvelle cuisine, hoteles de cinco es-
trellas y cines con películas en inglés. Docenas de campus univer-
sitarios exhiben los logotipos de Oracle, Intel, Dell y Macromedia, 
y las universidades y escuelas técnicas locales producen 40.000 
graduados y técnicos anuales. Bangalore se presenta a sí misma 
como «una próspera ciudad jardín» y sus barrios del sur son real-
mente un paraíso de la clase media. Al mismo tiempo, unos progra-
mas de renovación urbana draconianos han expulsado del centro 
urbano a la población menos favorecida, que se ha visto arrojada a 
la periferia donde viven junto a los emigrantes rurales. Se calcula 
que dos millones de personas, muchas de ellas de las desdeñadas 
castas inferiores, acampan en unas mil áreas urbanas hiperdegra-
dadas, la mayor parte de ellas en terrenos de propiedad pública. 
La población de estas áreas ha crecido al doble de velocidad que la 
población global, y los investigadores han descrito la periferia de 
Bangalore como «el vertedero donde se manda a la población cuya 
mano de obra es necesaria para la economía urbana, pero cuya pre-
sencia visual debe reducirse todo lo posible»73.

La mitad de la población de Bangalore carece de agua potable 
y en un conjunto de 10 áreas urbanas hiperdegradadas, los inves-
tigadores encontraron que había 19 letrinas para 102.000 residen-
tes74. Solomon Benjamin señala que «la población infantil sufre 
diarrea e infecciones intestinales, una gran mayoría está mal ali-
mentada, y los índices de mortalidad infantil de estas zonas son 
mucho más altos que los del conjunto del Estado». Sin embargo, 
con el nuevo milenio, la burbuja neoliberal que es Bangalore ha 
estallado: aunque el sector del software continúa creciendo, «las 
perspectivas de empleo en el resto de los sectores, especialmente 
en el sector público se han hundido o hacen frente a proyectos 

73  H. Schenk y M. Dewitt, «The Fringe Habitat of Bangalore», en H. 
Schenk (ed.), Living in India’s Slums. A Case Study of Bangalore, cit., p. 131.

74  H. Schenk, «Living in Bangalore’s Slums» y «Bangalore. An Outli-
ne», ibid., pp. 23, 30-32, 44, 46; y H. Ramachandran y G. S. Sastry, «An In-
ventory and Typology of Slums in Bangalore», ibid., p. 54; S. Benjamin, 
«Governance, Economic Settings and Poverty in Bangalore», p. 39, www.
agapeindia.com/street_children.htm, para más datos sobre mendigos y ni-
ños abandonados.
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dudosamente realizables. Las sedes de granito, acero y vidrio os-
curo pertenecientes mayoritariamente a compañías de software, 
presentan un marcado contraste con el descuidado aspecto de las 
fábricas que hacen frente a la caída de los pedidos y a condiciones 
crediticias más duras»75. Con evidentes muestras de pesar, un ex-
perto económico occidental, se veía obligado a reconocer que «el 
boom tecnológico de Bangalore no es más que una gota en el mar 
de la pobreza»76.

75 S . Benjamin, «Governance, Economic Settings and Poverty in Ban-
galore», cit., pp. 36-39.

76  W. Levis, citado por B. Wysocki, «Symbol Over Substance», The Wall 
Street Journal, 25 de septiembre de 2000.
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CAPÍTULO VIII

¿Una humanidad excedente?

Un proletariado sin fábricas, ni talleres, ni trabajo; sin pa-
tronos. En el caos de los trabajos marginales, ahogándose para 
sobrevivir y recorriendo su existencia como un camino entre 
las brasas.

Patrick Chamoiseau1

La brutal tectónica de la globalización neoliberal desde 1978 es 
similar al catastrófico proceso que entre 1870 y 1900 dio forma al 
Tercer Mundo en la época del imperialismo europeo. A finales del 
siglo xix, la incorporación forzosa al mercado mundial de las eco-
nomías de subsistencia de las grandes poblaciones campesinas de 
Asia y África supuso la hambruna para millones de personas y el 
desplazamiento de sus zonas tradicionales de decenas de millones. 
El resultado final, que también se produjo en América Latina, fue la 
«semiproletarización» rural, la creación de una extensa clase semi-
campesina mundial rodeada de miseria y una subsistencia total-
mente precaria de los trabajadores agrícolas. Todo ello hizo que el 
siglo xx no fuera el siglo de las revoluciones urbanas que habían 
imaginado los marxistas clásicos, sino el de levantamientos rurales 
y las guerras de liberación apoyadas en el campesinado2.

El ajuste estructural ha supuesto igualmente una reorganiza-
ción fundamental de las expectativas de futuro humanas. Como 
concluyen los autores de The Challenge of Slums, «en vez de ser un 
foco de crecimiento y prosperidad, las ciudades se han convertido 
en vertederos para un excedente de población empleada en traba-

1 P . Chamoiseau, Texaco, Nueva York, 1997, cit., p. 314.
2  Véase mi trabajo Late Victorian Holocaust. El Niño Famines and the Making 

of the Third World, Londres, 2001, especialmente pp. 206-209 [ed. cast.: Los 
holocaustos de la era victoriana tardía, Valencia, Universitat de València, 2006].
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jos que no requieren ninguna cualificación, que carecen de pro-
tección y que son retribuidos con ingresos ínfimos en el sector 
informal de la industria y el comercio». Los autores declaran sin 
rodeos, que «esto es el resultado directo de la liberalización». Al-
gunos sociólogos brasileños llaman a este proceso, similar a la 
semiproletarización de los campesinos sin tierra, una proletariza-
ción pasiva, que supone «la disolución de las formas tradicionales 
de (re)producción, que para la mayoría de los productores se tra-
duce en la imposibilidad de acceder a una posición de asalariado 
en el mercado formal del trabajo»3.

Esta clase trabajadora informal, sin derechos ni reconocimiento 
legal, tiene antecedentes históricos importantes. En la historia mo-
derna de Europa fue Nápoles, por encima de Dublín o del East 
End londinense, el mejor ejemplo de lo que es una economía urba-
na informal. Frank Snowden se refiere a ella como «la ciudad más 
horrible del siglo xix», una «superabundancia crónica de mano de 
obra» sobrevivía por los milagros que producen la improvisación 
económica y la constante subdivisión de los espacios de subsisten-
cia. Una falta estructural de empleo formal –el paro alcanzaba el 40 
por 100– se transformaba en el abrumador espectáculo del merca-
do informal. La escena callejera del Nápoles del Risorgimento (que 
describe Snowden bajo estas líneas) era una colorida pero trágica 
anticipación contemporánea de Lima o Kinshasa.

Una característica de la renqueante economía local estaba en las 
decenas de miles de personas que subsistían vendiendo sus mercancías 
en medio de calles y callejones de la ciudad. Estos míseros empresarios 
eran los que daban a Nápoles su enfebrecida actividad como gran cen-
tro comercial. Estos hombres y mujeres no eran trabajadores, sino 
«capitalistas con harapos» que cumplían una desconcertante variedad 
de papeles que confundían cualquier intento de enumerarlas, y a los 
que una autoridad local calificaba de «microindustriales». La elite ca-

3  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., pp. 40, 46; T. Mitschein, E. Miranda y M. Paraense, Urba-
nization Selvagem e Proletarização Passiva na Amazônia – O caso de Belém, Be-
lém, 1989 (citado por J. Brodwer y B. Godfrey, Rainforest Cities. Urbanization, 
Development and Globalization of the Brazilian Amazon, cit., p. 32).
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llejera eran los vendedores de periódicos que mantenían su oficio todo 
el año y disfrutaban de una remuneración estable. Los otros vendedo-
res eran «mercaderes gitanos», auténticos nómadas de los mercados 
que cambian de actividad según dictaban las circunstancias. Había 
vendedores de verduras, de castañas y de cordones de zapatos; provee-
dores de pizzas, de mejillones y de ropa de segunda mano; vendedores 
de agua mineral, de mazorcas de maíz y de caramelos. Algunos com-
pletaban su actividad actuando de recaderos, repartidores de publici-
dad o basureros privados, que vaciaban los pozos negros y recogían la 
basura doméstica por unos cuantos centesimi a la semana. Otros actua-
ban como dolientes profesionales y cobraban por acompañar a los co-
ches fúnebres que llevaban los cuerpos de los ciudadanos de bien al 
cementerio de Poggioreale. Con su presencia, los mendigos contrata-
dos aumentaban la asistencia, permitiendo a las clases acomodadas 
confirmar su importancia y su poder4.

En la actualidad existen cientos, incluso miles de ciudades 
como Nápoles. Durante la década de 1970, Manuel Castells y 
otros críticos radicales pudieron criticar reiteradamente el «mito 
de la marginalidad» que asociaba las áreas urbanas hiperdegrada-
das con la economía informal, señalando el elevado número de 
trabajadores industriales y empleados públicos, que se veían obli-
gados a alojarse en viviendas por debajo del estándar en ciudades 
como Caracas y Santiago5. Sus críticas también se veían apoyadas 
por el hecho de que, por lo menos en América Latina, la tendencia 
dominante del mercado urbano del trabajo durante la época ante-
rior al hundimiento de la industrialización provocado por las im-
portaciones, fue la reducción relativa del empleo informal, del 29 
por 100 en 1940, al 21 por 100 en 19706.

De cualquier forma, a partir de 1980, la economía informal 
volvió con más fuerza, y la correlación entre marginalidad urbana 

4  F. Snowden, Naples in the Time of Cholera, cit., 1995, pp. 35-36.
5 M . Castells, The City and the Grassroots, cit., pp. 181-183.
6 O . de Oliveira y B. Roberts, «The Many Roles of the Informal Sector 

in Development. Evidence from Urban Labor Market Research, 1940-
1989», en C. Rakowski (ed.), Contrapunto. The Informal Sector Debate in Latin 
America, Albany, 1994, p. 56.
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y ocupacional se ha vuelto irrefutable y abrumadora: los trabaja-
dores informales de acuerdo con Naciones Unidas, constituyen 
las dos quintas partes de la población activa del Tercer Mundo7. 
El Banco Interamericano de Desarrollo, señala que en América 
Latina la economía informal actualmente ocupa al 57 por 100 de 
la fuerza de trabajo y proporciona cuatro de cada cinco nuevos 
«empleos»8. (Realmente, los únicos empleos que se han creado en 
México entre 2000 y 2004 han sido en el sector informal.) Otras 
fuentes mantienen que más del 50 por 100 de la población urbana 
de Indonesia, entre el 60 y 75 de la de América Central, el 65 por 
100 de la de Dacca y Jartum y el 75 por 100 de la de Karachi sub-
sisten en el sector informal9.

En las ciudades más pequeñas como Huancayo en Perú, o Alla-
habad y Jaipur en India, el mercado informal tiende a ser más im-
portante todavía, con las tres cuartas partes de la fuerza de trabajo 
viviendo en las sombras de la economía sumergida10. En China mi-
llones de emigrantes rurales se aferran a la vida urbana de las ma-
neras más precarias y con frecuencia ilegales. De acuerdo con 
Aprodicio Laquian, «la mayor parte de los trabajos que se encuen-
tran en los pueblos y ciudades pequeñas están en el sector informal: 
puestos de comida y restaurantes, salones de belleza y peluquerías, 
sastrerías o el pequeño comercio». Si bien los empleos en el sector 
informal tienden a ser intensivos y pueden absorber a un significa-
tivo número de personas, quedan muchas cuestiones sin resolver en 
cuanto a su eficacia económica y potencial productivo11.

7  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 40, 46.

8 C itado por The Economist, 21 de marzo de 1998, p. 37.
9  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-

ments 2003, cit., p. 103; Rondinelli y Kasarda, «Job Creation Needs in Third 
World Cities», Third World Cities, Hasan, «Intoduction»” en Khan, Orangi 
Pilot Project, p. xl (cita el Karachi Master Plan de 1989); U. Rob, M. Kabir 
y M. Mutahara, «Urbanization in Bangladesh», en G. Ness y P. Talwer 
(eds.), Asian Urbanization in the New Millenium, Singapur, 2005, p. 36.

10 R ondinelli y Kasarda, «Job Creation Needs in Third World Cities», 
cit., p. 107.

11 A . Laquian, «The Effects of National Urban Strategy and Regional 
Development Policy on Patterns of Urban Growth in China», cit., p. 66.
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En la mayor parte de las ciudades subsaharianas el mercado 
formal del trabajo en la práctica ha dejado realmente de existir. 
Un estudio de la OIT sobre Zimbabwe, que sufría una persis-
tente inflación, el estancamiento económico y el desempleo ma-
sivo que provocaron los ajustes estructurales a principios de la 
década de 1990, mostraron que el sector formal solo estaba 
creando unos 10.000 empleos anuales frente a una fuerza de tra-
bajo que crecía a razón de 300.000 personas en el mismo perio-
do12. Igualmente, un estudio de la OCDE sobre África occiden-
tal, predice que un sector formal en claro retroceso dará trabajo 
a menos de una cuarta parte de la fuerza de trabajo en el año 
202013. Esto se corresponde con las desalentadoras perspectivas 
de Naciones Unidas que prevén que en África durante la próxi-
ma década, el sector informal absorberá al 90 por 100 de los 
nuevos trabajadores urbanos14.

Los mitos de la informalidad

La clase trabajadora informal considerada globalmente re-
presenta a 1.000 millones de personas, que coincide solo par-
cialmente con la población de las áreas urbanas hiperdegrada-
das. Esto la convierte en la clase social de mayor crecimiento y 
con menos precedentes del planeta. Desde que el antropólogo 
Keith Hart estableciera en 1973 el concepto de «sector infor-
mal» en su estudio sobre Accra ha habido una enorme cantidad 
de trabajos que se han enfrentado a los grandes problemas teó-
ricos y prácticos que suponen el estudio de las estrategias de 
supervivencia de los nuevos pobres urbanos. Aunque es cierto 
que en la época victoriana ya existían amplios sectores informa-
les en muchas ciudades europeas, incluso en Sanghái o en las 

12  G. Mhone, «The Impact of Structural Adjustment on the Urban In-
formal Sector in Zimbabwe», «Issues in Development» documento de tra-
bajo # 2, Ginebra n.d., p. 19.

13 C our y Snrech, Preparing for the Future, cit., p. 64.
14  UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-

ments 2003, cit., p. 104.
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ciudades coloniales de India (una realidad aplastante y duradera, 
según Nandini Gooptu), el actual papel macroeconómico de la 
informalidad, es revolucionario15.

Entre los investigadores existe un consenso básico en cuanto a 
que la crisis de la década de 1980, durante la cual el empleo en el 
sector informal creció entre dos y cinco veces más rápido que en 
el sector formal, ha invertido las posiciones estructurales relativas 
de ambos sectores, situando la supervivencia derivada del sector 
informal como la primera forma de vida en la mayoría de las ciu-
dades del Tercer Mundo. Incluso en las ciudades de China, donde 
se ha producido una rápida industrialización, «ha habido una pro-
liferación de actividades informales rudimentarias que proporcio-
nan los medios de supervivencia a los pobres urbanos»16. Parte de 
este proletariado informal proviene del sector formal de la econo-
mía, y muchos estudios han puesto de manifiesto como las redes 
de subcontratación de Wal-Mart y de otras grandes compañías 
internacionales se han beneficiado de la miseria de colonias y 
chawls. Igualmente, el aumento de la precariedad del empleo for-
mal y el crecimiento del sector informal son fenómenos que están 
relacionados de manera continua, y en la economía internacional 
contemporánea, la mayoría de la población trabajadora de las 
áreas urbanas degradadas se encuentra real y verdaderamente sin 
techo al final del día. Los investigadores se han visto obligados a 
desmontar el optimista «modelo de Todaro», enarbolado por los 
teóricos de la modernización e ideólogos de la Alianza para el 
Progreso durante la década de 1960, según el cual el sector infor-
mal es simplemente una escuela de oficios urbanos de la que la 
mayor parte de los emigrantes rurales saldrán graduados hacia el 
sector formal17. En lugar de esa movilidad social ascendente pare-
ce que nos encontramos con una escalera de caracol por la que los 

15 N . Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century 
India, cit., p. 2.

16 A . Khan y K. Riskin, Inequality and Poverty in China in the Age of Glo-
balization, cit., p. 40.

17 M . Todaro, «A Model of Labor Migration and Urban Employment 
in Less Developed Countries», American Economic Review lix, 1, 1969, 
pp. 138-145.
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trabajadores excedentes del mercado formal y los que pierden sus 
empleos en el sector público, descienden hacia el mundo de la 
economía sumergida.

Aun así, ha habido mucha resistencia hasta que se ha llegado a 
la conclusión de que el crecimiento de la informalidad es una ex-
plosión de desempleo «activo», lo que el investigador de la OIT, 
A. S. Oberai, caracteriza como la «sustitución de los incrementos 
en el desempleo explícito por el subempleo y el desempleo enmas
carado»18. Los apóstoles de la autoayuda y de la actuación de las 
ONG debieron palidecer cuando veteranos investigadores como 
Jan Breman, que se ha pasado 40 años estudiando la pobreza en 
India e Indonesia, concluían que la movilidad social ascendente 
en una economía informal es por completo «un mito inspirado 
por ilusiones»19. Frente a estas palabras, innumerables estudios 
frecuentemente financiados por el Banco Mundial y otros pilares 
del llamado Consenso de Washington han querido traer consuelo 
pregonando que el sector informal es potencialmente el deux ex 
machina de las urbes del Tercer Mundo.

Hernando de Soto es una de las voces más conocidas a escala 
internacional, que proclama que esta enorme población de traba-
jadores marginales y antiguos campesinos es una frenética colme-
na de protocapitalistas anhelando derechos formales de propie-
dad y un espacio competitivo sin regulaciones: «Marx se quedaría 
perplejo al ver cómo en los países en vías de desarrollo la mayor 
parte de las ingentes masas no está formada por proletarios legal-
mente explotados sino por pequeños empresarios extralegalmente 
oprimidos»20. El modelo autosuficiente de desarrollo que propo-
ne De Soto es especialmente popular por la simplicidad de su re-
ceta: quitar de en medio al Estado (y a los sindicatos del sector 
formal), proporcionar microcréditos para microempresarios y tí-
tulos de propiedad para los ocupantes ilegales. Una vez hecho 

18 A . S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third-
World Mega-Cities, cit., p. 64.

19  J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination, 
and Exclusion, Nueva Delhi, 2003, p. 174.

20  D. Krueckeberg, «The Lessons of John Locke or Hernando de Soto. 
What if your Dreams Come True?», Housing Policy Debate xv, 1, 2004, p. 2.
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esto, dejar que el mercado siga su curso para producir la transmu-
tación de la pobreza en capital. El optimismo de De Soto se lleva 
al absurdo cuando algunos burócratas de las agencias de ayuda 
han redefinido las áreas urbanas hiperdegradadas como «sistemas 
estratégicos de gestión urbana de ingresos bajos»21. De cualquier 
forma, esta semiutópica visión del sector informal está basada en 
un montón de falacias epistemológicas.

Primero, el populismo neoliberal no ha tenido en cuenta las 
advertencias que ya en 1978 realizó William House en sus traba-
jos sobre las áreas hiperdegradadas de Nairobi, en los que hablaba 
de la necesidad de distinguir entre la microacumulación y la sub-
sistencia:

En la economía urbana de los países menos desarrollados, el esta-
blecer una simple dicotomía entre el sector formal y el informal es 
claramente inadecuado. El sector informal se puede analizar más de-
talladamente para ver que está formado por dos subsectores: un sec-
tor intermedio que aparece como reserva de mano de obra para los 
empresarios emprendedores y una comunidad de los pobres, que está 
formada por un masa de trabajadores marginales y residuales22.

Alejandro Portes y Kelly Hoffman, siguiendo los pasos de 
House, calcularon recientemente el impacto global de los Planes 
de Ajuste Estructural y de las políticas neoliberales sobre la es-
tructura social de América Latina desde la década de 1970. Cuida-
dosamente realizaban una distinción entre una pequeña burguesía 
informal, «la suma de los propietarios de microempresas, que em-
plean a menos de cinco trabajadores, más los técnicos y profesio-
nales que trabajan por su cuenta», y el proletariado informal, «la 
suma de los trabajadores por cuenta propia menos los profesiona-

21 M . Mutter, UK Department for International Development, citado 
por Environment and Urbanization xv, 1 (abril 2003), p. 12.

22  Véase W. House, «Nairobi´s Informal Sector. Dynamic Entrepre-
neurs or Surplus Labor?», Economic Development and Cultural Change 32 
(enero 1984), pp. 298-299; también «Priorities for Urban Labour Market 
Research in Anglophone Africa», The Journal of Developing Areas, 27 (octu-
bre 1992).
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les y técnicos, el servicio doméstico y los trabajadores pagados y 
no pagados de las microempresas». En prácticamente todos los 
países encontraron una estrecha correlación entre la expansión 
del sector informal y el retroceso del empleo en el sector público 
y del proletariado formal. Parece como si los heroicos «microem-
presarios» de los que habla De Soto no fueran más que profesio-
nales desplazados del sector público o montones de obreros espe-
cializados que se han quedado sin trabajo. Desde la década de 
1980 han pasado a representar del 5 al 10 por 100 de la población 
urbana económicamente activa, una tendencia que refleja la «em-
presarialización forzosa que ha recaído sobre antiguos asalariados y 
que ha sido producto de la caída del empleo en el sector formal»23.

Segundo, los asalariados, cobraran o no, del sector informal 
han sido tan invisibles en los estudios que se han realizado sobre 
los mercados de trabajo del Tercer Mundo, como los arrendata-
rios de las chabolas en los estudios sobre la vivienda24. En contra 
de la imagen del heroico autoempleado, la mayor parte de los 
actores de la economía informal trabajan directa o indirectamente 
para algún otro, ya sea mediante la distribución de bienes o el al-
quiler de una carretilla o de una calesa, por ejemplo.

Tercero, como nos recuerda Jan Breman, «el empleo infor-
mal» significa, por su propia definición, la ausencia de contratos, 
derechos, regulaciones y de la capacidad de negociar. La franqui-
cia permanentemente editada para recrear la pequeña explotación 
es su propia esencia, y hay una creciente desigualdad dentro del 
propio sector informal comparable con su desigualdad frente al 
sector formal25. La «revolución invisible» del capital informal de 
la que hablaba De Soto está formada en realidad por una multitud 
de redes de explotación. Así, Breman y Arvind Das describían el 
implacable micro capitalismo de la ciudad india de Surat:

23 A . Portes y K. Hoffman, «Latin America Class Structures. Their 
Composition and Change during the Neoliberal Era», Latin America Re-
search Review xxxviii, 1, 2003, p. 55.

24 A . S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third-
World Mega-Cities, cit., p. 109.

25  J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination, 
and Exclusion, cit., pp. 4, 9, 154, 196.
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Además de la descarada explotación de los trabajadores, lo que 
caracteriza al sector informal es la tecnología primitiva, la falta de 
inversión de capital y la excesiva naturaleza manual de la propia pro-
ducción. Al mismo tiempo, el sector también produce unos benefi-
cios elevados y grandes acumulaciones de capital, proceso caracteri-
zado por el hecho de que el sector informal […] no está controlado y 
menos aún paga impuestos. Uno de los cuadros más expresivos de 
este sector es la imagen del «elegante» propietario de un almacén 
de basuras, sentado sobre su motocicleta con su traje bien planchado, 
en medio de los montones de residuos que los recogedores han reco-
pilado dolorosamente para que él saque sus beneficios. De mendigo 
a millonario; realmente es un cambio26.

Cuarto, y como corolario de los dos puntos anteriores, la in-
formalidad asegura un abuso extremo de las mujeres y de los ni-
ños. De nuevo es Breman el que en sus trabajos sobre India saca a 
la luz las realidades ocultas: «Lo normal es que sean los hombros 
más débiles y más pequeños los que tengan que cargar con los 
pesos mayores de la informalización. La imagen de la pobreza 
compartida no hace justicia a la desigualdad que existe dentro de 
los propios hogares»27.

Quinto, en contraste con el optimismo del que hacen gala los 
ideólogos de la autosuficiencia, el sector informal, como señalaba 
Frederic Thomas en Calcuta, genera trabajo no porque origine 
nuevas vías, sino porque divide las ya existentes, dividiendo claro 
está, también los ingresos:

[…] tres o cuatro personas repartiéndose una tarea que podría reali-
zar una sola, mujeres en el mercado sentadas durante horas delante 
de pequeños montones de fruta o verdura, peluqueros y limpiadores 
de zapatos ocupando las aceras todo el día para atender a unos cuan-
tos clientes, chicos jóvenes moviéndose entre el tráfico vendiendo 

26  J. Breman y Arvind Das, Down and Out. Labouring Under Global Capi-
talism, Nueva Delhi, 2000, p. 56.

27  J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination, 
and Exclusion, cit., p. 231.



233

pañuelos, limpiando cristales de los coches, voceando la prensa o 
vendiendo cigarrillos sueltos, obreros de la construcción esperando 
todas las mañanas, y con frecuencia en vano, la oportunidad de con-
seguir un trabajo28.

Los excedentes de trabajadores que se transforman en «em-
presarios» informales son muchas veces asombrosos. Un estudio 
realizado en 1992 en Dar-es Salaam, calculaba que la mayoría de 
las 200.000 vendedoras ambulantes de la ciudad no eran las famo-
sas Mama Lishe (mujeres tradicionalmente vendedoras de alimen-
tos), sino simplemente jóvenes sin empleo. Los investigadores 
señalaban que «en general la venta ambulante es el último recurso 
de la población urbana más vulnerable económicamente»29. La 
economía informal y las pequeñas empresas del sector formal es-
tán en guerra permanente por los espacios del mercado; vendedo-
res callejeros contra pequeños comercios, taxistas ilegales contra 
el transporte público y tantos otros ejemplos30. Como dice Bryan 
Roberts refiriéndose a América Latina en los comienzos del si-
glo xxi, «el sector informal crece, pero los ingresos en su interior 
disminuyen»31.

La competencia dentro del sector informal urbano se ha vuelto 
tan intensa que recuerda la famosa analogía de Darwin sobre la 
lucha de las especies en la naturaleza: «[…] puede comparase con 
una superficie cubierta por diez mil cuñas afiladas [las estrategias de 
supervivencia urbanas] de diferentes formas y tamaños, que reciben 
incesantes golpes y que cada vez van clavándose más, todas luchan-
do entre sí para penetrar más adentro». El espacio para nuevas in-
corporaciones solo se puede producir por la disminución de los 
ingresos per cápita y/o por la intensificación del trabajo, al margen 

28  F. Thomas, Calcutta Poor, cit., p. 114.
29  W. Kombe, «Institutionalising the Concept of Environmental Plan-

ning and Management», en D. Westendorff y D. Eade, Development and Ci-
ties. Essays from Development Practice, cit., p. 69.

30 S . Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector», cit., p. 8.
31  B. Roberts, «From Marginality to Social Exclusión: From Laissez 

Faire to Pervasive Engagement», Latin America Research Review xxxix, 1 
(febrero 2004), p. 196.
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de la disminución de los retornos marginales. Este esfuerzo para 
«proporcionar a todos algún nicho, por pequeño que sea, en el con-
junto del sistema» opera mediante el mismo tipo de sobresatura-
ción y «elaboración gótica» de los nichos que Clifford Geertz ca-
racterizó celébremente como «involución», tomando prestado el 
término de la historia del arte, al referirse a la economía agrícola de 
Java durante la época colonial. La involución urbana parece ser la 
mejor manera de describir la evolución de la estructura del empleo 
informal en las ciudades del Tercer Mundo32.

Las tendencias hacia la involución urbana también existían 
desde luego durante el siglo xix, las revoluciones urbanas euro-
peas no fueron capaces de absorber por completo a toda la mano 
de obra desplazada del campo, especialmente después de que la 
agricultura continental se tuviera que enfrentar a la competen-
cia de las praderas norteamericanas y de las pampas argentinas a 
partir de la década de 1870. Sin embargo, la emigración hacia 
América, Australia o Siberia fue la válvula de escape que evitó el 
desbordamiento de ciudades como Dublín o Nápoles, así como 
la propagación del anarquismo entre el subproletariado que 
había echado raíces en las zonas más deprimidas del sureste de 
Europa. En la actualidad, por el contrario, los excedentes de mano 
de obra encuentran barreras sin precedentes para emigrar a los 
países ricos.

Sexto, debido a las desesperadas condiciones a las que tienen 
que hacer frente no resulta sorprendente que los pobres se vuel-
quen con fanática esperanza sobre una «tercera economía» de 
subsistencia, formada por las loterías, los juegos de azar y otras 
fórmulas igualmente mágicas de hacerse rico. En su estudio sobre 
la economía familiar del área hiperdegradada de Klong Thoey en 
la zona portuaria de Bangkok, Hans-Dieter Evers y Rüdiger Korff 
descubrieron que un 20 por 100 de los ingresos se gastaba en el 

32 C . Geertz, Agricultural Involution. The Processes of Ecological Change in 
Indonesia, Berkeley, 1963, pp. 80-82. T. McGhee utiliza la metáfora de la 
«involución urbana» en «Beachheads and Enclaves. The Urban Debate and 
the Urbanization Process in Southeast Asia since 1945», en Y. M. Yeung y C. 
P. Lo (eds,), Changing South-East Asian Cities. Readings on Urbanization, Lon-
dres, 1976.
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juego y en las apuestas33. En todo el Tercer Mundo la devoción 
religiosa gira alrededor de los intentos de alcanzar la fortuna o de 
atraer a la buena suerte.

Séptimo, en esta situación tampoco resulta extraño que iniciati-
vas como el microcrédito y los préstamos a cooperativas, aunque 
sean beneficiosos para empresas informales que tratan de mante-
nerse a flote, no supongan mayor impacto sobre la reducción de la 
pobreza, ni siquiera en Dacca, el hogar del mundialmente famoso 
Grameen Bank34. Como dice un veterano activista social en Lima, 
el empeño «en desarrollar las microempresas» se ha convertido en 
un objetivo de culto para unas ONG bienintencionadas:

Se ha puesto mucho énfasis sobre las pequeñas empresas y las 
microempresas, como si fueran la solución mágica para facilitar el 
desarrollo económico de los pobres urbanos. El trabajo que hemos 
desarrollado en los últimos veinte años sobre los pequeños negocios, 
que por otro lado se multiplican día a día, muestra que la mayor par-
te de ellos son simples tácticas de supervivencia con pocas o ninguna 
expectativa de acumulación35.

Octavo, la creciente competencia dentro del sector informal 
reduce el capital social y disuelve las redes de ayuda y de solidaridad 
que son esenciales para la supervivencia de los más pobres, de nue-
vo especialmente entre las mujeres y los niños. Yolette Etienne, una 
trabajadora de una ONG en Haití, describe la íntima lógica del 
individualismo neoliberal en un contexto de completa miseria:

Ahora todo está en venta. Antiguamente cuando ibas a la casa de 
una mujer, te recibía con hospitalidad, compartía contigo todo lo que 
tuviera. De manera general, podías recibir un plato de comida en casa 
del vecino, un niño podía obtener un coco en casa de su abuela o dos 

33  D. Evers y R. Korff., Southeast Asian Urbanism, cit., p. 143.
34 S . Hoque, «Micro-credit and the Reduction of Poverty in Bangla-

desh», Journal of Contemporary Asia xxxiv, 1, 2004, pp. 21, 27.
35  J. Joseph, «Sustainable Development and Democracy in Megacities», 

en D. Westendorff y D. Eade, Development and Cities. Essays from Develop-
ment Practice, cit., p. 115.
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mangos en la de su tía. Pero estos actos de solidaridad están desapare-
ciendo con el aumento de la pobreza. Ahora cuando llegas a una casa, 
la mujer te ofrece venderte una taza de café, o directamente no tiene 
nada en absoluto. La tradición de apoyo mutuo que nos había permi-
tido ayudarnos a sobrevivir […] todo eso se está perdiendo36.

Igualmente en México, Mercedes de la Rocha advierte «que 
dos décadas de pobreza constante realmente han puesto de rodi-
llas a la población sin recursos». Sylvia Chant continua: «Mien-
tras que en el pasado la movilización de la solidaridad de los 
hogares, las familias y la comunidad, proporcionaba unos recur-
sos vitales, actualmente entre la gente predispuesta hay un lími-
te que establece hasta dónde se puede llegar. En particular, hay 
síntomas de que las desproporcionadas cargas que han caído so-
bre los hombros de las mujeres han llevado al límite sus reservas 
personales. La cuerda se ha estirado demasiado y ha acabado por 
romperse»37.

Noveno, y último, bajo una competencia tan extrema, la rece-
ta neoliberal que propone el Banco Mundial en su 1995 World 
Development Report de flexibilizar aún más el mercado del trabajo 
es simplemente catastrófica38. Las consignas de De Soto lo que 
hacen es engrasar el camino hacia el infierno del todos contra 
todos, del que hablaba Thomas Hobbes. La competencia dentro 
del sector informal junto a la oferta inacabable de mano de obra 
coloca a la población al borde de esa guerra que acaba estallando 
en forma de conflictos étnicos o religiosos. Los padrinos y los 
señores de las áreas urbanas hiperdegradadas, que nunca aparecen 
en los estudios, utilizan de manera inteligente las coacciones e 
incluso la violencia sistemática para regular la competencia y pro-
teger sus inversiones. Como remarca Philiph Amis, «las dificulta-
des para entrar en el sector informal toman forma de barreras en 
términos de capital y con frecuencia también en términos políti-

36  B. Bell, Walking on Fire, cit., p. 120.
37 S . Chant, «Urban Livelihoods, Employment and Gender», cit., 

pp. 212-214.
38  J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination, 

and Exclusion, cit., pp. 5, 201.
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cos y favorecen una tendencia hacia el monopolio de las zonas 
rentables del sector»39.

Desde el punto de vista político, el sector informal representa la 
ausencia de derechos laborales; es un reino semifeudal de sobornos, 
protecciones pagadas, lealtades tribales y exclusión étnica. Nunca 
se puede disponer libremente del espacio. Un lugar en la acera, el 
alquiler de un carro, un día de trabajo en una obra o las referencias 
para un nuevo trabajo, todo requiere un padrinazgo o la pertenen-
cia a alguna red cerrada, muchas veces una milicia étnica o una 
banda callejera. Mientras que las industrias tradicionales del sector 
formal, como el sector textil en India o el petróleo en Oriente 
Próximo, tendían a mantener una cierta solidaridad interétnica a 
través de sindicatos y partido políticos radicales, el crecimiento de 
un sector informal sin ningún tipo de protección laboral ha ido en 
muchas ocasiones acompañado de la agudización de las diferencias 
étnicas y religiosas y la consiguiente violencia sectaria40.

Un museo de la explotación

Si el sector informal no es el mundo feliz con el que soñaban 
los entusiastas neoliberales, en cambio con toda certeza es un au-
téntico museo viviente de la explotación humana. No hay nada en 

39 P . Amis, «Making Sense of Urban Poverty», Environment and Urbani-
zation vii, 1 (abril 1995), p. 151.

40 C reo que M. Castells y A. Porters han ido demasiado lejos en su ensayo 
de 1989, que sugiere que el proletariado se está «desvaneciendo» en medio de 
un «aumento de la heterogeneidad de las relaciones laborales y consecuente-
mente, de las condiciones sociales» (M. Castells y A. Porters, «World Under-
neath. The Origins, Dynamics and Effects of the Informal Economy», en A. 
Porters, M. Castells y L. Benton [eds.], The Informal Economy. Studies in Advan-
ced and Less Developed Countries, Baltimore, 1989, p. 31). De hecho, los trabaja-
dores informales tienden a estar hacinados en agujeros donde una organización 
y una «conciencia de clase» podría ser posible si existieran los derechos labo-
rales. Es precisamente la falta de esta ciudadanía económica, más que la hete-
rogeneidad de los medios de vida por sí mismos, lo que hace que el sector in-
formal sea tan proclive a la subordinación y a la fragmentación étnica. Por eso 
yo me uno a J. Breman cuando dice que el cuestión principal del sector infor-
mal es la formalización de los derechos del trabajo, no de la propiedad (p. 201).
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el catálogo de la miseria victoriana que recogían Dickens, Zola o 
Gorky, que no exista actualmente en algún lugar de alguna ciudad 
del Tercer Mundo. No se trata solamente de los atavismos o los 
vestigios de otras épocas, sino de las formas primitivas de explota-
ción que han resucitado gracias a la globalización posmoderna, y 
de ellas, el trabajo infantil es uno de los ejemplos más destacados.

Aunque los ideólogos del capitalismo autosuficiente, no suelen 
incluir en su discurso a la población infantil, el trabajo extralegal 
que realiza ésta, frecuentemente en beneficio de exportadores in-
ternacionales, constituye un sector muy importante en la mayoría 
de las economías informales. La Convención sobre los Derechos de 
la Infancia, ratificada por todos los países menos Estados Unidos y 
Somalia, prohíbe los abusos evidentes, pero como han señalado 
tanto Human Rights Watch como UNICEF no se respeta en las 
ciudades más pobres y naufraga en medio de las divisiones raciales 
o de casta. El alcance completo del trabajo infantil contemporáneo 
se oculta fervorosamente de la vista y desafía cualquier cálculo po-
sible. No obstante, lo que se ha llegado a conocer es terrible.

Un reciente estudio sobre la población infantil de las áreas hi-
perdegradadas de Dacca puso de manifiesto que «casi la mitad de 
los niños entre 10 y 14 años estaba produciendo ingresos con su 
trabajo, solamente el 7 por 100 entre 5 y 16 años iba a la escuela». 
Dacca tiene el mayor número de niños trabajadores de Asia, unos 
750.000, y sus ganancias proporcionan la mitad de los ingresos de 
los hogares encabezados por mujeres y la tercera parte de los in-
gresos en hogares en los que hay un varón41. Aunque Bombay 
presume de sus altos niveles de asistencia escolar, Arjun Appadu-
rai encuentra que su «gigantesca economía de restaurantes y ser-
vicios depende de un gran ejército de niños trabajadores»42. En El 
Cairo y en otras ciudades egipcias, los niños con menos de doce 

41  J.Pryer, Poverty and Vulnerability in Dhaka Slums. The Urban Livelihoods 
Study, Aldershot, 2003, p. 176; Victoria de la Villa y Matthew S. Westfall 
(eds.), Urban Indicators for Managing Cities. Cities Data Book, Manila, 2001. 
(datos sobre trabajo infantil).

42 A rjun Appadurai, «Deep Democracy. Urban Governmentality and 
the Horizon of Politics», Environment and Urbanization xiii, 2 octubre de 
2001, p. 27.



239

años podrían representar el 7 por 100 de la fuerza de trabajo; esto 
incluye a los miles de niños que recogen y vuelven a vender las 
colillas de los cigarrillos. Un paquete al día cuesta la mitad del 
salario mensual de un pobre43.

La capital mundial de la esclavitud y de la explotación infantil 
es probablemente la ciudad sagrada de Benares, en Uttar Pradesh, 
con una población de 1,1 millones de personas. Famosa por sus 
textiles, sus templos y sus hombres sagrados, la ciudad teje sus al-
fombras y borda sus saris con el trabajo forzoso de más de 200.000 
niños con edades inferiores a 14 años44. A cambio de pequeños 
préstamos y dinero en efectivo, musulmanes y parias venden a sus 
niños, o a la familia entera, a empresarios textiles sin escrúpulos. 
De acuerdo con la UNICEF, miles de niños de las fábricas de al-
fombras están «secuestrados, atraídos con engaños o directamen-
te entregados por sus familias a cambio de míseras cantidades de 
dinero».

A la mayor parte de ellos se les mantienen en cautividad, son tor-
turados y obligados a trabajar 20 horas diarias sin interrupción, en 
cuclillas desde el amanecer hasta el anochecer, produciendo la atrofia 
de su crecimiento. Los activistas sociales tienen muchas dificultades 
para trabajar por el fuerte control mafioso que los empresarios reali-
zan de la zona45.

La situación en las empresas de Benares investigada por Hu-
man Rights Watch donde se producen los saris de seda tampoco 
es mejor. «Los niños trabajan doce o más horas diarias, seis días y 
medio o siete a la semana, en condiciones de abuso físico y psíqui-
co. Los más pequeños tienen cinco años y sus ingresos van desde 
cero hasta 400 rupias (8,33 dólares) al mes.» En uno de los talle-
res, los investigadores descubrieron a un niño de 9 años encade-
nado a su telar, y en todas partes había niños cubiertos por las 

43  J. Nedoroscik, The City of the Dead, cit., p. 64.
44  Z. Coursen-Neff, Small Change. Bonded Child Labor in India’s Silk In-

dustry, Human Rights Watch Report xv, 2 (enero 2003), p. 30.
45  UNICEF, The State of the World’s Children 1977, Oxford, 1998, p. 35.
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ampollas de las quemaduras producidas por la peligrosa labor de 
hervir los capullos de los gusanos, así como con la vista dañada 
por interminables horas de tejer con una luz muy pobre46.

Otro famoso centro de trabajo infantil es la capital del cristal 
de India, Firozabad, con una población de 350.000 personas y que 
también se encuentra en Uttar Pradesh. Resulta amargamente 
irónico que las pulseras de cristal tan deseadas por las mujeres 
casadas estén hechas por 50.000 niños que trabajan en unas 400 
factorías de las más infernales del país:

Los niños realizan todo tipo de trabajos, como llevar moldes de 
arcilla llenos de cristal fundido en los extremos de barras de hierro, a 
60 centímetros de su cuerpo; sacar el cristal fundido de las calderas 
donde la temperatura oscila entre los 1.500 y 1.800 grados centígra-
dos, con unos brazos tan pequeños que prácticamente tocan el hor-
no; unir y templar los brazaletes en una habitación iluminada por 
una lámpara de keroseno, sin ventilación para evitar que las corrien-
tes de aire puedan provocar un incendio. Todo el suelo de la factoría 
está lleno de trozos de cristales y los niños acarrean descalzos el cris-
tal fundido. Los cables eléctricos pelados cuelgan por todas partes 
porque los propietarios de la fábrica no necesitan molestarse en ha-
cer una instalación adecuada47.

Sin embargo, a escala mundial el sector donde se produce la 
mayor concentración de trabajo infantil es incuestionablemente el 
servicio doméstico. Un sector muy amplio de la burguesía urbana 
del Tercer Mundo explota directamente a niños y jóvenes sin recur-
sos. Un estudio sobre hogares con ingresos medios en Colombo 
mostraba que uno de cada tres tenía a un niño de menos de 14 años 
como empleado de la casa, el mismo porcentaje que se alcanzaba en 
Yakarta. En Puerto Príncipe, así como en San Salvador y Ciudad de 
Guatemala, no es raro encontrar niños de seis, siete u ocho años, 
trabajando noventa horas a la semana con un día libre al mes. Igual-
mente en Kuala Lumpur y en otras ciudades de Malasia, donde el 

46  Z. Coursen-Neff, Small Change, cit., pp. 8, 30.
47  UNICEF, State of World’s Children, cit., p. 37.
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personal de servicio está constituido normalmente por chicas jóve-
nes de Indonesia, las medias de trabajo son 16 horas al día, 7 días a 
la semana sin ningún descanso reconocido48.

Mientras los niños pobres urbanos son tratados como esclavos 
o trabajadores sometidos a servidumbre por deudas, muchos de 
sus padres son poco más que animales de carga. Las calesas tiradas 
por personas han sido siempre un símbolo de la degradación del 
trabajo en Asia. Inventadas en Japón en la década de 1860, permi-
tían remplazar con animales humanos a los carros de mulas y ca-
rruajes de caballos como el principal medio de transporte en las 
grandes ciudades del este y sur de Asia.

Excepto en Japón, los taxistas humanos sobrevivieron incluso a 
la competencia de los automóviles después de la Primera Guerra 
Mundial, a causa de su carácter práctico, el bajo coste y el papel 
simbólico que tenían para la burguesía. En la década de 1920 el 
novelista pequinés Xi Ying escribía: «La gente tiende a pensar que 
si no tienes ni siquiera una calesa privada, no eres nadie en este 
mundo»49. El tirar de las calesas se consideraba uno de los trabajos 
más duros, y en Sanghái la mayor parte de ellos, que podían que-
darse contentos si ganaban el equivalente a diez céntimos diarios, 
fallecían por ataques al corazón o por tuberculosis en pocos años50.

Los revolucionarios evidentemente denunciaron este trabajo y 
prometieron una próxima liberación para miles de personas, pero 
en muchas partes de Asia ese día ha quedado pospuesto sin fecha. 
Realmente, el transporte informal movido por el esfuerzo huma-
no, incluyendo las calesas antiguas y de fantasía y las cabinas mon-
tadas sobre bicicletas (inventadas en 1940), probablemente dan 
empleo y explotan a más personas en la actualidad que en 1930. 
La OIT ha calculado que hay más de tres millones de trabajadores 

48  Ibid., p. 30. Human Rights Watch, «Chile Domestics. The World’s 
Invisible Workers», 10 de junio de 2004, p. 3.

49  D. Strand, Rickshaw Beijng. City People and Politics in the 1920s, Berke-
ley, 1989, p. 28; James Warren, Rickshaw Coolie. A people’s History of Singapore, 
1880-1940, Singapur, 2003.

50 S . Dong, Shanghai. The Rise and Fall of a Decadent City, Nueva York, 
2000, pp. 162-163.
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empleados en este sector en las calles de Asia51. En Dacca («la 
ciudad de Dios», como la calificó un planificador urbano a Jeremy 
Seabrook, porque funciona automáticamente») el sector del taxi 
humano es «la segunda fuente de empleo de la ciudad, solo por 
detrás del millón de personas que se calcula trabajan en el sector 
de la confección». Los 200.000 desconocidos Lance Amstrong 
del Tercer Mundo, pedalean 60 kilómetros diarios a través de la 
polución y el tráfico de pesadilla que tiene la ciudad52. Como úl-
timo recurso para los varones en una ciudad de pobreza creciente, 
hay una competencia violenta entre taxistas con y sin licencia, y 
estos últimos viven con el miedo de que la policía les quite y des-
pués queme sus vehículos «ilegales»53.

Igualmente en Calcuta, donde Jan Breman ha descrito acerta-
damente a los taxistas como «cultivos urbanos», el armazón del 
sector está formado por 50.000 emigrantes de Bihar. La mayor 
parte de ellos pasan semanas sin ver a sus familias, amontonados 
todos juntos en cobertizos o establos dependiendo de grupos pe-
queños y cerrados que controlan el trabajo. No son «pequeños 
empresarios que operan independientemente buscando ascender 
por la vía de la acumulación, sino proletarios dependientes que 
viven a la defensiva». Su pequeña compensación simbólica es 
que no son los que se encuentran en peor situación, por debajo 
de ellos existen los thelas que son carruajes tan pesados que nece-
sitan que toda la familia tire de ellos54.

La parte más macabra de la economía informal, aún más que la 
prostitución infantil, es la creciente demanda mundial de órganos 
humanos, un mercado que aparece en la década de 1980 tras los 
espectaculares avances que se realizan en las operaciones de tras-
plantes de riñón. En India, la empobrecida periferia de Chennai ha 
alcanzado fama mundial por sus «granjas de órganos». De acuer-
do con una investigación de Frontline, «durante ocho años, entre 

51 S . Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector», cit., p. 7.
52  J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., pp. 35, 37.
53  Véase el artículo publicado en Housing by People in Asia 15, publicado 

por Asian Coalition for Housing Rights (octubre 2003).
54  J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination, 

and Exclusion, cit., pp. 149-154.
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1987 y 1995, el área urbana hiperdegradada de Bharati Nagar en 
Villivakkam, a las afueras de Chennai, se convirtió en el centro del 
comercio de órganos del Estado de Tamil Nadu. En su momento 
de más apogeo, parcialmente provocado por los extranjeros que 
acudían a India en busca de órganos para trasplantes, al barrio se 
le conocía como Riñón Nagar, o Riñón bakkam». La mayor parte 
de la población eran refugiados que habían huido de la sequía y 
que se buscaban la vida como taxistas o jornaleros. Los periodistas 
calcularon que más de 500 personas, o una persona por familia, 
habían vendido un riñón para transplantes locales o para expor-
tarlos a Malasia; la mayor parte de las personas eran mujeres, in-
cluyendo «a muchas mujeres abandonadas […] obligadas a esta 
operación para obtener dinero para ellas y sus niños»55.

También las áreas hiperdegradadas de El Cairo han sido en los 
últimos años una fuente de partes de la anatomía humana. Como 
cuenta Jeffrey Nedoroscik, «en estos asuntos, la mayor parte de 
los clientes son gente con dinero de los países árabes del Golfo, y 
aunque hay otros países en Oriente Próximo que también tienen 
centros donde realizar trasplantes, en cambio pocos tienen la 
enorme cantidad de pobres que están deseando vender sus órga-
nos. En el pasado, los laboratorios mandaban gente a las zonas 
hiperdegradadas de la ciudad, como la Ciudad de los Muertos, 
para reclutar posibles donantes»56.

Las pequeñas brujas de Kinshasa

¿Hasta dónde puede estirarse el elástico tejido de la informali-
zación para seguir proporcionando refugio y formas de vida a los 
nuevos pobres urbanos? Quizá la respuesta se pueda buscar en 
Kinshasa, una gran ciudad, expulsada de la economía mundial por 

55 O tras comunidades pobres como las de las ciudades gemelas de Palli-
palayan y Kumarapalayam también se vieron envueltas en el tráfico que se 
desarrollaba en Tamil Nadu. Muchos de los «donantes» eran tejedores de 
talleres que se enfrentaban al despido y a la competencia exterior. «One-
Kidney Communities», Frontline xiv, 25, 13-26 de diciembre de 1997.

56  J. Nedoroscik, The City of the Dead, cit., p. 70.
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los supervisores de Washington y que lucha por la subsistencia en 
medio de los fantasmas de sus sueños traicionados. Kinshasa es la 
capital de un país naturalmente rico y artificialmente pobre, don-
de, como el propio presidente Mobutu decía, «todo está en venta 
y todo se puede comprar». De las megaciudades del planeta, sola-
mente Dacca es tan pobre como ella y Kinshasa supera a todas en 
su desesperada dependencia de las estrategias informales de su-
pervivencia. Como señala un antropólogo con la mirada sobre-
cogida «es el milagro y la pesadilla simultáneas» de una ciudad 
enorme donde la economía formal y las instituciones del Estado, 
aparte del aparato represivo, se han derrumbado por completo57.

Kinshasa es una ciudad universalmente descrita por sus propios 
habitantes como «cadavre, épave» (cadáver, naufragio) o «Kin-la-
poubelle» (Kinshasa la basura)58. El antropólogo René Devisch 
señala que «actualmente se calcula que menos del 5 por 100 de los 
residentes tienen un sueldo regular»59. La población sobrevive con 
«los huertos que se plantan por todas partes y con su ingenio; 
comprando, vendiendo, con el contrabando y el regateo». «El ar-
tículo 15» que se aplica a los ladrones, se ha convertido en el estan-
darte de la ciudad, y se débrouiller («arreglárselas a pesar de todo») 
es el eslogan social oficioso60. Realmente con su doble cara de for-
malidad e informalidad, Kinshasa reinventa las categorías de la 
economía política en el análisis urbano. Como se pregunta Filip 
De Boeck en su estudio sobre la población infantil en Congo:

En una ciudad, con una población estimada de 6 millones de per-
sonas, ¿cómo se comprende que sea difícil encontrar transporte pú-
blico o privado, por la simple razón de que durante semanas o meses 
no hay una gota de gasolina disponible en la ciudad? ¿Por qué conti-

57 R . Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa», 
Public Culture vii, 3, 1995 p. 603.

58 T . Mayamba Nlandu, «Kinshasa: Beyond Dichotomies», Conferencia 
sobre Pobreza Urbana, African News Bulletin-Bulletin d’Information Africaine 
Supplement, 347, 1998, p. 2.

59 R . Desvich, «Parody in Matricentered Christian Healing Communes 
of the Sacred Spirit in Kinshasa», Contours i, 2, 2003, p. 7.

60 M . Wrong, In the Footsteps of Mr. Kurtz, cit., p. 152.
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nuar con el convencionalismo social de considerar un cheque como 
«dinero», cuando diariamente puedes comprobar que no es más que 
un inútil pedazo de papel? ¿De qué sirve distinguir entre economía 
formal e informal o paralela, cuando la informal se ha vuelto la habi-
tual y la formal prácticamente ha desaparecido?61.

Los habitantes de Kinshasa afrontan las ruinas de su ciudad 
con un irreprimible sentido del humor, pero incluso el abrigo de 
la ironía se rinde ante el sombrío panorama social: los ingresos 
medios han caído por debajo de los 100 dólares anuales; el 65 por 
100 de la población está mal alimentada; la clase media ha desa-
parecido; y uno de cada cinco adultos es HIV positivo62. La asis-
tencia sanitaria está fuera del alcance de tres cuartas partes de la 
población, que busca refugio en la curación por la fe de la Iglesia 
pentecostal o en la magia de los curanderos63. Y como veremos 
en un momento, los niños de Kinshasa se están volviendo brujos 
y brujas.

Kinshasa, como el resto de Congo-Zaire, ha sido destrozado 
por un vendaval de cleptocracia, las geopolíticas de la Guerra 
Fría, el ajuste estructural y una guerra civil crónica. La dictadura 
de Mobutu, que durante 32 años saqueó el país, fue un Frankens-
tein creado y mantenido por Washington, el FMI y el Banco 
Mundial, con el respaldo del gobierno de París. A comienzos de 
su reinado, el Banco Mundial presionado por el Departamento 
de Estado, colaboró activamente para que Mobutu pudiese utili-
zar la industria minera del país para obtener grandes créditos de 
la banca extranjera; sabiendo perfectamente que la mayor parte 
del dinero iba a parar directamente a cuentas en Suiza. Más tarde 

61  F. De Boeck, «Kinshasa. Tales of the “Invisible City” and the Second 
World», en O. Enwezor et al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, Jo-
hannesburg, Kinshasa, Lagos, cit., p. 258.

62  J. Astill, «Congo Cast out its Child Witches», The Observer, 11 de 
mayo de 2003.

63  L. Cripe et al., «Abandonament and Separation of Children in the 
Democratic Republic of the Congo», US Agency for Internacional Develo-
pment, informe evaluatorio realizado por Displaced Children and Orphans 
Fund and Leahy War Victims Contract (abril 2002), pp. 5-7.
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aparecería en escena el FMI con su primer Plan de Ajuste Estruc-
tural de 1977 para asegurarse que la población pagara los créditos 
y sus intereses. Las primeras condiciones presentadas por el FMI 
al Banco de Zaire y por funcionarios franceses al Ministerio de 
Asuntos Exteriores diezmaron el sector público y 250.000 em-
pleados públicos, el sector más importante dentro de la economía 
formal, se quedaron en la calle sin ninguna indemnización. Los 
que no perdieron su puesto de trabajo pronto acabaron dedicán-
dose por completo al desfalco y a los chanchullos en general, con 
la bendición pública del propio Mobutu.

Una década más tarde, con la impresionante infraestructura 
que una vez había tenido, oxidada o saqueada, el FMI impuso un 
nuevo Plan de Ajuste Estructural. Tshikala Biaya cuenta cómo el 
acuerdo de 1987 «buscaba dar “poder legal” al sector informal y 
convertirlo en una nueva vaca lechera que remplazara al Estado 
de bienestar que el FMI y el Banco Mundial habían destruido». El 
Club de París refinanció la deuda de Mobutu a cambio de un nue-
vo reajuste del sector público, mayor apertura de los mercados y 
un aumento de la exportación de diamantes. Las importaciones 
inundaron el país, las industrias locales cerraron y en Kinshasa 
se perdieron otros 100.000 empleos. La hiperinflación pronto 
destrozó el sistema monetario y cualquier resto de racionalidad 
económica64.

René Dervisch escribía que «el dinero parecía ser una entidad 
misteriosa y fantástica que no guardaba ninguna relación con el 
trabajo o la producción. La gente venía para buscar refugio en una 
economía de la fortuna»65. La población de Kinshasa se vio en-
vuelta en un desesperado frenesí de apuestas, carreras de caballos, 
loterías organizadas por grandes cervecerías, juegos en las chapas 
de los refrescos, y una estructura del juego de la pirámide secreta-
mente controlada por los militares. (Una pirámide similar produ-
ciría en Albania los mismos resultados devastadores entre 1996 y 

64 T . Biaya, «SAP: A Catalyst for the Underdevelopment and Privatia-
tion of Public Administration in the Democratic Republic of Congo, 1997-
2000», DPMN Bulletin vii, 3 diciembre de 2000.

65 R . Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa», 
cit., p. 604.
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1997, exprimiendo y destrozando la mitad del producto nacional 
bruto)66. Los primeros inversores obtuvieron aparatos de radio y 
electrodomésticos que venían de Sudáfrica, e hicieron creer a to-
dos los demás que podían embarcarse y abandonar el barco antes 
de que se estrellara. Sin embargo hubo pocos supervivientes al 
inevitable desastre. Como explica Devisch, «con una parte tan 
grande de la población metida en este asunto, los efectos del co-
lapso de la economía especialmente en el sector informal, fueron 
desastrosos. El amargo desengaño de la gente hizo que se exten-
diera una mentalidad viciada por la brujería»67.

En el periodo siguiente, en medio de una persistente infla-
ción se produjo la jacquerie urbana de septiembre de 1991, cuan-
do la población de las áreas hiperdegradadas, en complicidad 
con el ejército, se lanzó a un masivo festival de pillaje de empre-
sas, tiendas y almacenes. Devisch describe que la «ausencia de la 
ley provocó un efecto eufórico y perverso sobre la violencia in-
teriorizada por una población, sometida a la presión de una in-
flación galopante y a la bancarrota del mercado de trabajo»68. 
Otros desastres se produjeron a continuación. En enero de 1993 
Kinshasa fue objeto de nuevo del pillaje, pero esta vez a cargo 
exclusivo de los militares. El sistema bancario colapsó, la admi-
nistración pública prácticamente había desaparecido, las empre-
sas recurrían a hacer trueques y el pequeño resto del empleo 
público vio cómo sus salarios en términos reales eran la octava 
parte de lo que habían sido en 1988. De acuerdo con De Boeck, 
«la retirada del FMI y del Banco Mundial de Congo atestiguaba 
el hecho de que el país ya no participaba de la economía mun
dial»69. Con la economía nacional en ruinas y la riqueza del país 
bien guardada en las arcas de los bancos suizos, Mobutu fue fi-

66  Véase los análisis de los investigadores del Banco Mundial Carlos El-
birt, «Albania Under the Shadow of the Pyramids», y U. Bhattacharya, «On 
the Possibility of Ponzi Schemes in Transition Economies», en Transition 
Newsletter (enero-febrero 2000).

67 R . Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa», 
cit., p. 604.

68  Ibid., p. 606.
69  F. De Boeck, «Kinshasa», cit., p. 258.
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nalmente derrocado en 1997, aunque la «liberación» solo con-
dujo a intervenciones extranjeras y a una guerra civil inacabable. 
La Agencia de Ayuda de Estados Unidos calculaba que en 2004 
la guerra había producido la muerte de 3 millones de personas, la 
mayor parte por hambre y enfermedades70. La rapiña de las ban-
das armadas en el este del país, que recordaban escenas de Euro-
pa durante la Guerra de los Treinta Años, provocaron la llegada 
de nuevas oleadas de refugiados a las atestadas áreas urbanas hi-
perdegradadas de Kinshasa.

Haciendo frente a la defunción de la ciudad formal y de sus 
instituciones, los habitantes de a pie de Kinshasa, pero sobre todo 
las madres y las abuelas, lucharon por su subsistencia «ruralizan-
do» la ciudad: restablecieron la agricultura de subsistencia y las 
tradicionales formas rurales de autoayuda. Cada metro cuadrado 
de terreno libre, incluyendo las medianas de las carreteras fue 
plantado con mandioca, mientras que las que no tenían terreno, 
las mamas miteke, salían a buscar raíces entre la maleza71. Con los 
sucesivos colapsos del mundo del trabajo y del mundo del juego y 
la lotería, la gente volvió a confiar en los rituales mágicos y los 
cultos proféticos, buscando alivio de «las enfermedades de los blan-
cos», «yimbeefu kya mboongu»: la fatal enfermedad del «dinero»72. 
Las fábricas abandonadas y los almacenes saqueados se convirtie-
ron en pequeñas iglesias y los grupos de oración levantaron sus 
tenderetes con rudimentarios pero llamativos signos exteriores. 
En las grandes áreas degradadas como Masina, localmente llama-
da República de China por su elevada densidad de población, la 
Iglesia pentecostal se propagó a una velocidad increíble: «A fina-
les del 2000, se registraban 2.177 sectas religiosas de reciente 
constitución, muchas de las cuales se reunían en sesiones de rezos 
que duraban toda la noche»73.

70 A . Gambino, antiguo director de la Agencia norteamericana en Con-
go, eleva actualmente la cifra a 3.800.000, M. Dizoele, «Eye on Africa: SOS 
Congo», UPI, 28 de diciembre de 2004.

71  F. De Boeck, «Kinshasa», cit., p. 266.
72 R . Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa», 

cit., p. 625.
73 A . Maliq Simone, cit., p. 24.
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Como señalan tanto Devisch como otros autores, el fenómeno 
pentecostal es variado y complejo, dado que incorpora una mezcla 
de elementos indígenas con otros importados. Algunas de las igle-
sias fueron fundadas por clérigos católicos o antiguos seminaris-
tas, que careciendo de los medios financieros o de la educación 
para ordenarse sacerdotes crearon lucrativas franquicias, al estilo 
de los predicadores norteamericanos, con un discurso basado en 
el evangelio de la prosperidad y en la confianza en que las heridas 
se curarán74. Otras, como la Iglesia de Mpeve Ya Nlongo, son co-
munidades dirigidas por mujeres, donde los trances, las visiones 
proféticas y las «lenguas celestiales» se utilizan como medio para 
acceder al Espíritu Santo y a sus antecesores locales, mientras lle-
ga el mundo sin pobreza y sin desigualdades. Devisch dice que 
«estas comunidades centradas en madres hablan de la necesidad 
de tener referencias morales en la nueva ciudad, del cuidado de 
los valores y otras ideas que muestran un cierto grado de encogi-
miento y domesticación»75. En cualquier caso, el desarrollo de la 
Iglesia pentecostal en Kinshasa corresponde a una renovación es-
piritual de la población de base, un desencanto con el catastrofis-
mo de la modernidad en un contexto histórico donde los políticos 
han quedado completamente desacreditados.

Pero los defensores de esta autoorganización y del «arreglár-
selas a pesar de todo» tienen limitaciones materiales y una cara 
más siniestra. A pesar de los heroicos esfuerzos que realizan, es-
pecialmente las mujeres, la estructura social tradicional se está 
desmoronando. Frente a una miseria absoluta, los antropólogos 
describen la disolución de los intercambios de regalos y de las 
relaciones de reciprocidad que caracterizaban a la sociedad de 
Zaire. Incapaces de afrontar el precio de las novias, o de conver-
tirse en cabezas de familia, los jóvenes abandonan a las mujeres 

74 S . Kakule entrevistado en «Democratic Republic of the Congo: Tor-
ture and Death of an Eight-Year-Old Child», Federation Internationale de 
L’Acat (Action des Chrétiens pour L’Abolition de la Torture) (FIATCAT) 
(octubre 2003).

75 R . Devisch, resumen de una charla «“Pillaging Jesús”. The Response 
of Healing Churches of Central Africa to Globalization», Forum for Libera-
tion Theology, Annual Report 1997-1998.
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embarazadas y los padres desertan76. Al mismo tiempo, el holo-
causto del SIDA deja detrás un gran número de huérfanos y se-
ropositivos. Hay grandes presiones sobre las familias pobres ur-
banas, que han perdido las redes de apoyo familiares del medio 
rural y en cambio están sobrecargadas de demandas de solidari-
dad de linaje, que les llevan a abandonar a sus miembros más 
dependientes. Como señalaba amargamente un investigador de 
Save the Children, «la capacidad de las familias y de las comuni-
dades para asegurar la protección básica para sus niños parece 
estar desplomándose»77.

Esta crisis de la familia ha coincidido con la explosión de la 
Iglesia pentecostal y el renacer del miedo a la brujería. Muchos 
habitantes interpretan su suerte dentro de la gran catástrofe urba-
na como una cierta «maldición o ensorcellement»78. El resultado es 
que la creencia en un Harry Potter pervertido acapara Kinshasa, 
conduciendo a histéricas y masivas denuncias de miles de niños 
brujos, a su expulsión de las calles e incluso a su asesinato. Los 
niños, algunos de ellos poco más que bebés, han sido acusados de 
todas las fechorías y, en el barrio de Ndjili por lo menos, de volar 
por la noche en enjambres o con palos de escobas. Los trabajado-
res sociales dan fe del fenómeno. «Antes de 1990 costaba oír una 
conversación sobre brujería infantil. Ahora no. Los niños que se 
enfrentan ahora a estas acusaciones están siempre en la misma 
situación: son una carga improductiva para unos padres que no 
son capaces de seguir manteniéndoles. Cuanto más pobres son, 
más posibilidades tienen de ser brujos»79.

Las iglesias carismáticas han sido cómplices por completo en 
promover y legitimar el miedo a la brujería infantil: la Iglesia 
pentecostal presenta el retrato de Dios como un escudo contra 
la brujería. La histeria entre niños y adultos ha provocado fobias 

76  F. De Boeck, «Children, the Occult and the Street in Kinshasa», News 
from Africa (febrero 2003).

77 M . Mdoe, citado por J. Astill, «Congo Casts Out its “Child Wit-
ches”», cit.

78 R . Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa», 
cit., p. 625.

79 S . Kakule «DRC. Torture and Death of an Eight-Year-Old Child», cit.
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importantes hacia los gatos, los lagartos y a los largos cortes 
nocturnos de electricidad, y ha sido exacerbada por la amplia 
circulación de espeluznantes videos de iglesias cristianas funda-
mentalistas, mostrando las confesiones de «niños embrujados» y 
los consiguientes exorcismos que algunas veces incluyen el ayu-
no y el agua hirviendo80. Los investigadores de la Agencia de 
Ayuda de Estados Unidos, directamente culpaban sin tapujos a 
«los predicadores que desde sus púlpitos lanzan discursos culpa-
bles sobre un público que busca una explicación fácil para su 
dolor y su desgracia».

Cuando las profecías no se cumplen, los predicadores pueden 
seguir achacando la miseria a las causas más variadas, entre las que 
se encuentra la brujería. Frecuentemente las culpas caen sobre los 
niños porque son una presa fácil y no pueden defenderse, una fami-
lia que busque el consejo de un predicador, puede encontrarse con 
que la causa de su continua miseria está en un hijo discapacitado 
que tienen. La discapacidad del niño es una muestra de que es un 
brujo o una bruja81.

Por otro lado, De Boeck afirma que las sectas están sostenien-
do un orden moral informal en medio del colapso general, y que 
los «líderes religiosos no realizan ellos mismos estas acusaciones, 
simplemente las confirman y con ello las legitiman». Los actores 
organizan confesiones públicas y exorcismos (cure d’âmes). «Se 
coloca al niño en medio de un círculo de gente rezando, normal-
mente mujeres en trance que periódicamente emiten sonidos inin-
teligibles y que se interpretan como una manifestación del Espí-
ritu Santo.» De todas maneras es habitual que una vez que han 
sido acusados de brujería las familias se nieguen a llevarse a los 
niños que quedan abandonados en la calle. Un niño le decía a De 
Boeck: «Soy Vany y tengo tres años, estaba enfermo, mis piernas 

80  Véase «Christian Fundamentalist Groups Spreading over Africa», 
Campaña alemana de Friends of People Close to Nature, 17 de junio de 
2004 (www.fpcn-global.org).

81  L. Cripe et al., «Abandonment and Separation of Children in the De-
mocratic Republic of Congo», cit., p. 16.
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empezaron a hincharse. Entonces empezaron a decir que era un 
brujo. Es verdad, lo dijo el predicador»82.

Los niños embrujados, como las doncellas poseídas del siglo 
xvii en Salem, parecen alucinar con las acusaciones a las que se 
enfrentan, aceptando su papel de pagar con su sacrificio la miseria 
familiar y el desastre social. El fotógrafo Vincen Beeckman escu-
chó el siguiente relato de un crío:

Me he comido a 800 hombres, he hecho que tuvieran accidentes 
en aviones o en coches. Incluso he ido a Bélgica gracias a una sirena 
que me llevó todo el camino hasta el puerto de Amberes. Algunas 
veces he viajado sobre los palos de las escobas, otras sobre la piel de 
un aguacate. Por la noche tengo treinta años y 100 hijos. Mi padre 
perdió su trabajo de ingeniero por mi culpa, entonces le maté con la 
sirena. También he matado a mi hermano y a mi hermana. Les que-
mé vivos. También he matado a los hijos de mi madre que todavía no 
han nacido83.

Beeckman sostiene que al no haber ningún tipo de sistema de 
sanidad para los niños, la acusación de brujería no solo sirve para 
justificar la expulsión de la familia, sino que también es «una opor-
tunidad para colocarlos en alguna comunidad religiosa, donde 
recibirán alimentos y algún tipo de educación, o para meterlos en 
alguno de los centros dirigidos por alguna ONG internacional». 
Pero la mayor parte de ellos, especialmente los seropositivos, aca-
ban directamente en las calles, formando parte del ejército urbano 
de 30.000 niños «víctimas de abusos, desplazados por las guerras, 
niños soldados, huérfanos y abandonados»84.

Los niños embrujados de Kinshasa, igual que los barrios ex-
portadores de órganos humanos de India y Egipto, nos llevan a 
unos terrenos de la existencia por debajo de los cuales solo que-
dan los campos de la muerte, el hambre y el horror del coronel 

82  Véase extractos de F. De Boeck, «Geographies of Exclusion. Chur-
ches and Child-Witches in Kinshasa», Beople 6 (marzo-agosto 2003).

83  Vincen Beeckman, «Growing Up on the Streets of Kinshasa», The 
Courier ACP EU (septiembre-octubre 2001), pp. 63-64.

84  Ibid., p. 64.
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Kurtz. En una conmovedora emulación de Whitman («las chabo-
las también cantan en Kinshasa […]), un auténtico habitante de 
esta ciudad como es Thierry Mayamba Nlandu,  se pregunta «cómo 
pueden sobrevivir estos millones de personas a la incoherente y 
miserable vida de la ciudad»; su respuesta es que «Kinshasa es una 
ciudad muerta, no una ciudad de los muertos», el sector informal 
no es el deux ex machina, sino «un tierra muerta y sin alma» al 
mismo tiempo que «una economía de resistencia», que propor-
ciona a los pobres la posibilidad de desafiar «la lógica del mercado 
que les conduce a la desaparición»85. Los habitantes de Kinshasa 
como los de Texaco, el área hiperdegradada de Martinica que lle-
va del mismo nombre que la novela de Patrick Chamoiseau, se 
aferran a la ciudad «agarrándose a miles de grietas», y obstinada-
mente se niegan a marcharse86.

85 T . Mayamba Nlandu, «Kinshasa: Beyond Chaos», en O. Enwezor et 
al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos, 
cit., p. 186.

86 P . Chamoiseau, Texaco, cit., p. 316.
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EPÍLOGO

Bajando por Vietnam Street

La promesa es que una y otra vez, de la basura, de las plu-
mas dispersas, de las cenizas y de los cuerpos rotos, algo nue-
vo y maravilloso pueda nacer.

John Berger1

Las víctimas de la catástrofe que ha producido el capitalismo 
tardío están servidas. Como ha advertido Jan Breman refirién-
dose a India, «se ha llegado a un punto de no retorno, donde un 
ejército de reserva, que está esperando su incorporación al pro-
ceso productivo, se ve estigmatizado como excedente perma-
nente de población, considerado un peso excesivo que ni la so-
ciedad ni la economía pueden asumir, ni ahora ni en el futuro. 
Esta evolución es en mi opinión la verdadera crisis del capitalis-
mo mundial»2. Simultáneamente, como reconocía gravemente 
la CIA en 2002, «a finales de la década de 1990 hay sorprenden-
temente mil millones de trabajadores, la mayor parte en el he-
misferio sur, que representan a un tercio de la fuerza de trabajo 
mundial y que están subempleados o carecen por completo de 
empleo»3. Aparte de las recetas de De Soto sobre informalidad y 
flexibilidad, no hay ningún plan oficial que pretenda incorporar 
a esta enorme excedencia de trabajo a la corriente principal de la 
economía mundial.

El contraste con la década de 1960 es elocuente: hace cua-
renta años, la guerra ideológica entre los dos grandes bloques 

1  J. Berger, «Rumor», prefacio para la obra de L. Tekin, Berji Kristin, p. 8.
2  J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination, 

and Exclusion, cit., p. 13.
3 C entral Intelligence Agency, The World Factbook, Washington DC, 

2002, p. 80.
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creaba visiones enfrentadas sobre la lucha para acabar contra la 
pobreza mundial y el realojamiento de la población de las áreas 
urbanas hiperdegradadas. Con sus brillantes Sputniks y sus mi-
siles intercontinentales, la Unión Soviética todavía era un mo-
delo creíble de una vertiginosa industrialización por medio de 
la industria pesada y los planes quinquenales. Por otro lado, la 
Administración Kennedy diagnosticaba oficialmente las revolu-
ciones del Tercer Mundo como «enfermedades de la moderni-
zación» y recetaba, además de Boinas Verdes y B-52, ambiciosas 
reformas agrarias y programas de viviendas. Para inmunizar a 
los colombianos contra la subversión urbana, por ejemplo, la 
Alianza para el Progreso financió grandes programas de vi-
viendas como Ciudad Kennedy y Villa Socorro (12.000 perso-
nas) en Medellín. La Alianza se presentaba como un Plan Mar-
shall para el hemisferio occidental que pronto elevaría los 
niveles de vida en América Latina a los niveles de los países del 
sur de Europa, o al de los mismos gringos. Mientras tanto algu-
nos líderes carismáticos como Nasser, Nkrumah, Nehru y 
Sukarno, vendían sus propias versiones de la revolución y del 
progreso.

Pero las tierras prometidas en esos años nunca aparecieron 
en los escenarios neoliberales que trajo el futuro. El último gri-
to del idealismo desarrollista es la campaña de Naciones Unidas 
sobre Objetivos de Desarrollo del Milenio –rebautizados por 
algunos activistas africanos como «Mínimos Objetivos del De-
sarrollo»–, que pretende reducir la proporción de gente vivien-
do en la extrema pobreza a la mitad antes del 2015, así como 
una drástica reducción de la mortalidad infantil y maternal. Al 
margen de las episódicas expresiones de solidaridad por parte 
de los países ricos, como los actos que se celebraron durante 
julio de 2005 con motivo de la celebración de la cumbre del G8 
en Escocia, la realidad es que los objetivos del milenio no se van 
a alcanzar en un futuro próximo. En el Informe de Naciones 
Unidas, Human Developmnet Report 2004, se advertía que de 
continuar los actuales índices de crecimiento, los países subsa-
harianos no alcanzarían la mayor parte de estos objetivos hasta 
bien entrado el siglo xxii. Los patrones del subdesarrollo africa-
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no, el FMI y el Banco Mundial, repiten las mismas predicciones 
pesimistas en su Global Monitoring Report, de abril de 20054.

La «gran muralla» de alta tecnología que se ha levantado 
para bloquear la emigración masiva hacia los países ricos deja a 
las áreas urbanas hiperdegradadas como la única solución al 
problema de cómo almacenar el excedente de población que ha 
producido este siglo. De acuerdo con UN-Habitat la población 
de estas áreas está creciendo a un vertiginoso ritmo de 25 millo-
nes de personas al año5. Por otra parte, la frontera de la tierra 
segura, ocupable, está desapareciendo en todas partes, y las nue-
vas incorporaciones a los márgenes urbanos se producen en unas 
condiciones que solo se pueden describir como «la marginación 
dentro de la marginación» o de manera más expresiva como de-
cía alguien en Bagdad, «algo cercano a la muerte»6. Realmente, 
la pobreza periurbana –un mundo deprimente totalmente ajeno 
a la solidaridad existente en el medio rural e igualmente desco-
nectado de la vida política y cultural de la ciudad tradicional– 
constituye la expresión nueva y radical de la desigualdad. La pe-
riferia urbana es una zona de exilio, una nueva Babilonia. Los 
ataques a hoteles y restaurantes de lujo en Marruecos fueron 
realizados por terroristas que habían nacido y crecido en los bi-
donvilles periféricos de Casablanca; nunca habían estado ante-
riormente en la parte baja de la ciudad y se quedaron asombra-
dos por la opulencia de la medina7.

Pero si el urbanismo informal es un callejón sin salida ¿no ha-
brá una revuelta de los pobres? ¿No son las grandes áreas hiper-
degradadas, que ya inquietaban a Disraeli en 1871 y a Kennedy en 
1961, volcanes dispuestos a entrar en erupción? O la cruda com-

4  Human Developmnet Report 2004, pp. 132-133; T. Nolan, «Urgent Ac-
tion Needed to Meet Millenium Goals», ABC Online, 13 de abril de 2005.

5  UN-Habitat, «Sounding the Alarm on Torced Evictions», informe de 
prensa, 20th Session of the Governing Council, Nairobi, 4-8 de abril de 
2005.

6 C itado por J. Glanz, «Iraq’s Dislocated Minorities Struggle in Urban 
Enclaves», The New York Times, 3 de abril de 2005.

7  Los hechos se pueden consultar en www.maroc-hebdo.press.ma y 
www.bladi.net.
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petencia darwiniana, provocada por el aumento de personas que 
luchan por las mismas sobras, ¿provocará la violencia y la autoli-
quidación, al mismo tiempo que los mayores hitos de «involución 
urbana»? ¿Hasta qué punto tiene el proletariado informal «la mi-
sión histórica», el más poderoso de los talismanes marxistas?

Estas son cuestiones complejas que necesitan del estudio com-
parativo de casos concretos antes de poder responderlas de mane-
ra general. (Al menos esta es la aproximación que hemos elegido 
Forrest Hylton y yo en el libro que estamos escribiendo sobre 
«los gobiernos de los pobres».) Las portentosas especulaciones 
posmarxistas, como las de Negri y Hardt, sobre una nueva políti-
ca de «multitudes» en «los rizomáticos escenarios de la globaliza-
ción», permanecen sin la base de una sociología política de la rea-
lidad. Incluso dentro de una sola ciudad, la población desheredada 
puede generar una desconcertante variedad de respuestas a la pri-
vación y al abandono, que abarcan desde las iglesias redentoras y 
cultos proféticos a las milicias étnicas, bandas callejeras, las ONG 
neoliberales y los movimientos sociales revolucionarios, porque si 
bien es cierto que no hay un sujeto único ni una tendencia común 
dentro de las áreas hiperdegradadas, sí hay miles de actos de resis-
tencia. Hasta dónde alcance en el futuro la solidaridad humana 
entre los nuevos pobres depende de una negativa militante a acep-
tar su propia marginalidad terminal dentro del capitalismo global.

Esta negativa puede adoptar formas atávicas o de vanguardia: 
la renuncia a la modernidad o los intentos de recuperar sus pro-
mesas fallidas. No debería resultar sorprendente que los jóvenes 
de las áreas hiperdegradadas de Estambul, El Cairo, Casablanca o 
París se embarquen en el nihilismo religioso de los salafistas y 
disfruten con la destrucción de los símbolos más soberbios de una 
modernidad alienada. O que millones se introduzcan en las eco-
nomías de subsistencia controladas por bandas callejeras, narco-
traficantes, milicias armadas y organizaciones políticas cerradas. 
Las retóricas demonizadoras que acompañan a las diversas gue-
rras internacionales contra el terrorismo, las drogas y el crimen 
no dejan de ser un apartheid semántico. Construyen muros episte-
mológicos alrededor de gecekondus, favelas y chawls que impiden 
cualquier debate honesto sobre la violencia diaria que provoca la 
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exclusión económica. Como sucedía a finales del siglo xix, la cri-
minalización categórica de la pobreza urbana es una profecía que 
se alimenta a sí misma y que garantiza la formación de un futuro 
inacabable de guerras callejeras. A medida que la burguesía del 
Tercer Mundo se enclaustra en sus bunkers, con sus parques te-
máticos y sus alambradas eléctricas, pierde la visión cultural y mo-
ral sobre la tierra devastada que han dejado atrás.

La imaginación de nuestros dirigentes parece no acabar de ver 
las evidentes implicaciones de un mundo de ciudades sin trabajo. 
Es cierto que el neoliberalismo está imbuido de un cierto grado 
de pesimismo maltusiano, pero sus ideas probablemente queden 
mejor reflejadas por el apocalíptico viaje descrito por Robert D. 
Kaplan (The Ends of the Earth y The Coming Anarchy). Los grandes 
pensadores de los think tanks en Europa y Norteamérica, junto a 
los institutos de relaciones internacionales, todavía tienen que per-
catarse de las implicaciones geopolíticas de un «planeta de ciuda-
des miseria». Para compensar tal déficit, quienes se muestran muy 
pendientes de estas cuestiones, probablemente porque no tienen 
que reconciliar los dogmas neoliberales con las realidades neoli-
berales, son los estrategas militares y los planificadores tácticos de 
la Academia de las Fuerzas Aéreas estadounidenses, del Centro 
Arroyo (RAND) del Ejército de Tierra y del Warfighting Labora-
tory que los Marines tienen en Quantico (Virginia). En ausencia 
de otros paradigmas, el Pentágono sí ha desarrollado su propia 
perspectiva de la pobreza urbana global.

El desastre de Mogadiscio en 1993, donde milicias urbanas cau-
saron un 60 por 100 de bajas a las tropas de elite de los Rangers, 
obligó a los teóricos militares a un nuevo diseño de lo que en el 
Pentágono se conoce como MOUT [Military Operations on Ur-
banized Terrain]. El ejemplar de diciembre del National Defense Pa-
nel daba un suspenso al grado de preparación del Ejército de Tierra 
estadounidense para desplegar un combate prolongado en los im-
penetrables laberintos que forman las calles de las ciudades del Ter-
cer Mundo. Todos los cuerpos de las fuerzas armadas, coordinados 
por el Joint Urban Operations Training Working Group, lanzaron 
programas de choque para ilustrar la guerra callejera en las condi-
ciones reales de las áreas urbanas hiperdegradadas. El periódico del 



260

Army War College declaraba que «el futuro de la guerra se encuen-
tra en las calles, las alcantarillas, los edificios gigantes y en una ma-
raña de casas que forman las ciudades destrozadas del mundo […] 
nuestra reciente historia militar está salpicada de nombres de ciu-
dades; Tuzla, Mogadiscio, Los Ángeles [!], Beirut, Panamá, Hué, 
Saigón, Santo Domingo, pero estos nombres no son más que el 
prólogo del verdadero drama que está por llegar»8.

Para ayudar a desarrollar un amplio marco conceptual para las 
MOUT, los estrategas militares han recurrido a un viejo centro 
de investigación sacado de la película de Kubrick, Dr. Strangelove 
[Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú]: la Rand Corporation, un think 
tank afincado en Santa Mónica creado por las Fuerzas Aéreas en 
1948, que se hizo famoso por jugar al Apocalipsis nuclear en la dé-
cada de 1950 y por su ayuda en la estrategia de la guerra de Viet-
nam en la década de 1960. En la actualidad la Rand Corp. se de-
dica a las ciudades. Sus investigadores valoran las estadísticas del 
crimen urbano, la salud pública de la ciudad y la privatización de 
la educación pública. También dirige el centro que el Ejército 
de Tierra tiene en Arroyo, que ha publicado una pequeña colec-
ción de estudios sobre contextos sociales y cuestiones prácticas de 
la táctica de la guerra urbana.

Uno de sus proyectos más importantes, que comenzó a princi-
pios de la década de 1990, ha sido un amplio estudio de «cómo 
afectarán los cambios demográficos a los conflictos futuros». La 
cuestión básica que presentan es que la urbanización de la pobreza 
mundial ha producido «la urbanización de la insurgencia». «La in-
surgencia está trayendo a sus seguidores a las ciudades y estable-
ciendo zonas liberadas en las áreas hiperdegradadas. Ni la teoría 
que conocemos, ni el entrenamiento, ni el equipo resulta adecuado 
para enfrentarse a la insurgencia urbana». El trabajo cita el ejemplo 
de El Salvador en la década de 1980, cuando a pesar de un apoyo 
masivo de Washington, no se pudo evitar que las guerrillas del 
FMLN abrieran un frente urbano. Realmente «si los rebeldes hu-
bieran operado efectivamente en el interior de las ciudades desde el 

8 M . Ralph Peters, «Our soldiers, Their Cities», Parameters (primavera 
1996), pp. 43-50.
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principio de la sublevación, es discutible qué es lo que podría hacer 
Estados Unidos para mantener siquiera un empate entre las fuerzas 
del gobierno y los rebeldes»9. Las grandes áreas urbanas hiperde-
gradadas de las que estos investigadores están hablando claramente 
se han vuelto el eslabón más débil del nuevo orden mundial.

Más recientemente, en la primavera de 2002, el capitán Troy 
Thomas, un experto de las Fuerzas Aéreas, hacía consideraciones 
similares en The Aerospace Power Journal. «La rápida urbanización 
de los países en vías de desarrollo ofrece un entorno para las ope-
raciones que es cada vez más una incógnita, ya que cada vez es 
más imprevisible.» Thomas compara los modernos y jerarquiza-
dos núcleos urbanos, con sus infraestructuras centralizadas que 
son fácilmente inutilizables por ataques aéreos como sucedió en 
Belgrado o por ataques terroristas como los perpetrados en Man-
hattan, con las desparramadas áreas degradadas de las periferias 
del Tercer Mundo, organizadas en «subsistemas informales y des-
centralizados, donde no existen ni planos ni puntos neurálgi-
cos». Utilizando el mar de miseria humana que rodea Karachi 
como ejemplo, Thomas describe el desafío de un «combate asi-
métrico», dentro de terrenos «sin centros vitales ni jerarquías de 
ningún tipo», contra milicias «basadas en clanes» impulsadas por 
«la desesperación y el miedo». También cita las áreas urbanas hi-
perdegradadas de Kabul, Lagos, Dushanbe (en Tayikistán) y Kin-
shasa como otros potenciales campos de batalla de pesadilla, a los 
que otros militares frecuentemente añaden Puerto Príncipe. 
Thomas, al igual que otros estrategas del MOUT, prescribe equi-
pos de alta tecnología, con un entrenamiento más realista, prefe-
riblemente en nuestras propias «ciudades arruinadas», donde 
«proyectos de alojamientos masivos se han vuelto inhabitables y 
el suelo industrial inutilizable. Realmente serían unos campos de 
entrenamiento ideales para la guerra en las ciudades»10.

9  J. Morrison Taw y B. Hoffman, The Urbanization of Insurgency. The Po-
tencial Challenge to U.S. Army Operations, Santa Mónica, 1994. (Hay un resu-
men online en www.rand.org/pubs/monograph_reports/2005/MR398.
SUM.pdf).

10 C aptain Troy Thomas, «Slumlords: Aerospace Power in Urban 
Fights», Aerospace Power Journal (primavera 2002), pp. 1-5.
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¿Cuál será exactamente el enemigo al que tendrán que enfren-
tarse en el laberinto del Tercer Mundo los futuros soldados robots 
entrenados en degradados barrios de Detroit y Los Ángeles? Algu-
nos expertos simplemente se encogen de hombros y responden: 
«cualquiera». En un influyente artículo titulado «Geopolitics and 
Urban Armed Conflict in Latin America», escrito a mediados de 
la década de 1990, Geoffrey Demarest, un destacado investigador 
de Fort Leavenworth, presentaba un extraño elenco de «actores 
antiestatales», entre los que incluía a «psicópatas anarquistas» 
criminales, oportunistas cínicos, lunáticos, revolucionarios, diri-
gentes obreros, grupos étnicos y especuladores inmobiliarios. Al 
final mencionaba para resumir a los «desposeídos» en general y a 
los «sindicatos del crimen» en particular. Además de recurrir a 
herramientas tradicionales de la arquitectura y de la planificación 
urbana como ayuda para prever la subversión futura, Demarest 
añade que «las fuerzas armadas deberían tomar nota del fenóme-
no sociológico que son las poblaciones excluidas». Junto a otras 
voces que hablan de la youth bulge (la participación de la juventud 
en los conflictos) se mostraba especialmente preocupado con «la 
psicología de los niños abandonados», considerando que estos ni-
ños son las armas secretas de las fuerzas antiestatales11.

En resumen, las mejores cabezas del Pentágono se han atrevi-
do a aventurarse por un camino por el que las Naciones Unidas, 
el Banco Mundial o el Departamento de Estado han evitado 
adentrarse: el de la lógica que se impone tras la renuncia a la re-
forma urbana. Como sucedía en el pasado, este es un «camino sin 
alegría» y desde luego los quinceañeros militantes del ejército del 
Mahdi, en Sadr City en Bagdad, uno de los mayores barrios de-
gradados, provocan a los ocupantes estadounidenses con la pro-
mesa de que su calle principal es Vietnam Street. Pero los estrate-
gas militares no palidecen y aseguran, con total sangre fría, que 

11  G. Demarest, «Geopolitics and Urban Armed Conflicts in America 
Latina», Small Wars and Insurgency vi, 1 (primavera 1995), sin lugar de pu-
blicación (texto en internet). Sobre la aparición de una «estrategia demográ-
fica» y la criminalización de la juventud, véase el importante trabajo de Anne 
Hendrixon, Angry Young Man, Veiled Young Women. Constructing a New Popu-
lation Threat, Corner House Briefing 34, Sturminster Newton, 2004.
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«las salvajes y malogradas» ciudades del Tercer Mundo, especial-
mente sus áreas hiperdegradadas, serán el principal campo de ba-
talla del siglo xxi. La doctrina del Pentágono se está rediseñando 
para soportar una guerra de baja intensidad y de duración ilimita-
da contra segmentos criminalizados de los pobres urbanos. Este 
es el auténtico «choque de civilizaciones».

De acuerdo con Stephen Graham, que ha realizado numerosos 
trabajos sobre la geografía de la guerra urbana, los planteamientos 
del MOUT se convierten en la fase superior del «Orientalismo», 
la culminación de una larga historia en la que Occidente se define 
en contraposición al alucinógeno Otro oriental. Esta dicotomía 
ideológica, que la Administración Bush convirtió en un «absolu-
tismo moral», «funciona separando “el mundo civilizado”, “la tie-
rra natal” de las ciudades que debe ser “defendida” de las “fuerzas 
oscuras” del “eje del mal” y de los “nidos” terroristas de las ciuda-
des islámicas, a quienes se acusa de mantener a los “malignos” que 
amenazan la salud, la prosperidad y la democracia de todo el 
mundo “libre”»12.

La desalentadora dialéctica de zonas de seguridad contra luga-
res urbanos demoníacos nos lleva a una oscilación siniestra e in-
cesante: noche tras noche helicópteros de combate acechan a ene-
migos desconocidos en las estrechas calles de barrios miserables, 
arrojando fuego sobre chabolas o coches que huyen. Por la maña-
na la miseria replica con suicidas que provocan grandes explosio-
nes. Si el imperio puede desplegar las tecnologías represivas de las 
que hablaba Orwell, sus oponentes tienen a los dioses del caos de 
su parte13.

12 S . Graham, «Cities and the “War on Terror”», International Journal 
of Urban and Regional Research xxx, 2, pp. 255-276; véase S. Graham, 
«War and the City», New Left Review 44 (marzo-abril 2007) [ed. cast.: «La 
guerra y la ciudad», New Left Review 44, mayo-junio de 2007, Madrid, 
Ediciones Akal].

13  Véase M. Davis, «The Urbanizatión of the Empire. Megacities and 
the Laws of Chaos», Social Text 81 (invierno 2004).
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Según la ONU, más de mil millones de personas viven en ciuda-
des miseria, en favelas, cerros, chabolas, cantegriles, campa-
mentos y barriadas del Sur global. En este ambicioso y brillante 
libro, Mike Davis retrata la realidad de un vasto y horrendo alma-
cén de seres humanos desterrados de la economía mundial en 
ciudades pobres hiperdegradadas. Desde la expansión de ba-
rriadas en Lima hasta las montañas de basura en Manila, la ur-
banización de las ciudades miseria se ha separado de la indus-
trialización, e incluso del crecimiento económico. 
El autor realiza una cuantificación de la aterradora producción en 
masa de la miseria que caracteriza a las ciudades contemporá-
neas y argumenta que el crecimiento exponencial de las ciudades 
miseria no es accidental, sino que es el resultado de una conjun-
ción simultánea de la corrupción de las clases dirigentes, del fra-
caso institucional y de la acción del FMI y de los Programas de 
Ajuste Estructural (SAP), dirigidos a transferir la riqueza de pobres 
a ricos. Azote del sistema neoliberal, Davis desacredita el irres-
ponsable mito de la salvación por uno mismo mostrando exacta-
mente quién es expulsado del «capitalismo autosuficiente».
¿Son estas ciudades marginales, como la aterrorizada clase 
media victoriana imaginó, terribles volcanes a la espera de en-
trar en erupción?

«Los pasmosos datos recogidos en el libro golpean como verdade-
ros mazazos… un libro desgarrador.» Financial Times

«Si espera usted de este libro un tono apocalíptico –y quién no, 
ciertamente, pues cómo exponer si no el entuerto en que andamos 
metidos–, no hay nadie que lo explique mejor.» The Guardian
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