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A mi querida Roisin






Degradacion, semidegradacion y superdegradacion urbana...
en esto se ha convertido la evolucion de las ciudades.

Patrick Geddes!

! Citado por Lewis Mumford, The City in History. Its Origins, Its Trans-
formations, and Its Prospects, Nueva York, 1961, p. 464.
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CAPITULO |

El climax urbano

Vivimos en la edad de las ciudades. La ciudad lo es todo
para nosotros, nos consume y por esa razén la glorificamos.
Onookome Okome!

En algin momento del afio que viene una mujer dard a luz en
Ajegunle, un drea urbana hiperdegrada (s/um) en las afueras de
Lagos (Nigeria); atraido por las luces de Yakarta un joven huira de
su aldea en el oeste de Java o un granjero peruano trasladari su
empobrecido hogar a uno de los innumerables pueblos jovenes de
Lima. El hecho en si mismo serd irrelevante y pasard totalmente
desapercibido, sin embargo constituird un acontecimiento en la
historia de la humanidad comparable a la Revolucién industrial o
a la que se produjo en el Neolitico. Por primera vez, la poblacién
urbana del planeta serd superior a la rural. De hecho, dadas las
imprecisiones de los censos de los paises del Tercer Mundo, esta
transicién histérica puede que se haya producido ya.

El planeta se ha urbanizado incluso mis rapidamente de lo que
sefialaba en 1972 el Club de Roma en su informe, marcadamente
malthusiano, Los limites del crecimiento. En 1950 habia en la tierra
86 ciudades con mds de un mill6n de habitantes. Actualmente hay
400 y en 2015 la cifra se habri elevado a 550%. De hecho las ciu-
dades han absorbido cerca de los dos tercios de la explosion de-
mogréfica global producida desde 1950, y en la actualidad estin
creciendo a razén de un millén de nacimientos e inmigrantes a la

1 O. Okome, «Writing the Anxious City. Images of Lagos in Nigerian
Home Video Films», en Okwui Enwezor et al., Under Siege. Four African
Cities. Freetown, Johannesburg, Kinshasa, Lagos, Ostfildern-Ruit, 2002, p. 316.

2 UN Department of Economic and Social Affairs, Population Division,
Waorld Urbanization Prospects, the 2001 Revision, Nueva York, 2002.
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semana’. Desde 1980, la fuerza de trabajo urbana a escala mundial
se ha duplicado y la actual poblacién urbana (3.200 millones) es
mayor que la poblacién total del planeta cuando John F. Kennedy
fue elegido presidente*. Mientras tanto, la poblacién rural ha al-
canzado su cota mixima y empezard a declinar a partir de 2020. EI
resultado serd que las ciudades absorberin todo el crecimiento
demogrifico de la poblacién mundial, que se calcula que llegard a
los 10.000 millones de personas en 2050°.

MEGACIUDADES Y DESAKOTAS

E1 95 por 100 de esta dltima explosién demogrifica se produ-
cird en las dreas urbanas de los paises en vias de desarrollo, cuyas
poblaciones se duplicaran alcanzando cerca de 4.000 millones en
la préxima generacion®. De hecho, la suma de la poblacién urbana
de China, India y Brasil en la actualidad, es casi igual a la de Eu-
ropa y Norteamérica. La escala y la velocidad del proceso de ur-
banizacién en el Tercer Mundo empequefiecen por completo al
que se produjo en Europa a finales del siglo xix. En 1910, Lon-
dres era siete veces mayor de lo que habia sido en 1800, pero
Dacca (Bangladesh), Kinshasa (Repiblica Democritica del Con-
go) y Lagos en la actualidad son cuarenta veces mayores de lo que

3 Population Information Program, Center for Communication Pro-
grams, the John Hopkins Bloomburg School of Public Health, Meeting the
Urban Challenge, Population Reports xxx, 4, Baltimore (otofio 2002), p. 1.

* D. Rondinelli y John Kasarda, «Job Creation Needs in Third World
Cities», en J. Kasarda y A. M. Parnell (eds.), Third World Cities. Problems,
Policies and Prospects, Newbury Park, 1993, p. 101.

> W. Lutz, W. Sandeson y S. Scherbov, «Doubling of world population
unlikely>», Nature 387, 19 de junio de 1997, pp. 803-804. De cualquier forma,
la poblacién del Africa Subsahariana se triplicard y la de India se duplicara.

¢ Aunque la velocidad de la urbanizacién global estd fuera de dudas, los
indices de crecimiento de ciudades concretas pueden frenarse en seco al en-
contrarse con problemas de tamafio y aglomeracién. Un ejemplo claro de esta
«inversién de tendencias» es Ciudad de México. Se calculaba que durante la
década de 1990 alcanzaria los 25 millones y, sin embargo, la poblacién actual
se sitda entre los 19 y 22 millones. Yue-man Yeung, «Geography in an age of
mega-cities», International Social Sciences fournal 151,1997, p. 93.
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2010 2020 2030

2000

1990

desarrollados

[l Urbana: Paises menos desarrollados

ises mas
1970

Cuadro 1. Crecimiento de la poblacién mundial
1960

[J Urbana: Pa

1950 1980
Fuente: Naciones Unidas, Wordl Urbanization Prospects. The 2001 Revision (2002): cuadros A.3 y A.4.

MILES DE MILLONES

eran en 1950. En la década de 1980, China, que se estd urbanizan-
do a una velocidad sin precedentes en la historia de la humanidad,
anadié mas habitantes a las ciudades que toda Europa, incluyendo
Rusia, jen todo el siglo xix!”.

7 Financial Times, 27 de julio de 2004; D. Drakakis-Smith, Third World
Cities, 2.* ed., Londres, 2000.
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Cuadro 2. Las megaciudades del Tercer Mundo®
(poblacién en millones)

1950 2004
Ciudad de México 2,9 22,1
Sedl 1,0 21,9
(Nueva York 12,3 21,9)
S3o Paulo 2,4 19,9
Bombay 2,9 19,1
Delhi 1,4 18,6
Yakarta 1,5 16,0
Dacca 0,4 15,9
Calcuta 4,4 15,1
El Cairo 2.4 15,1
Manila 1,5 14,3
Karachi 1,0 13,5
Lagos 0,3 13,4
Sanghdi 5,3 13,2
Buenos Aires 4,6 12,6
Rio de Janeiro 3,0 11,9
Teheran 1,0 11,5
Estambul 1,1 11,1
Pekin 3,9 10,8
Bangkok 1,4 9,1
Johannesburgo 1,2 9,0
Kinshasa 0,2 8,9
Lima 0,6 8,2
Bogota 0,7 8,0

8 Elaborado sobre UN-Habitat Urban Indicators Database 2002; Tho-
mas Brinkhoff, «The Principal Agglomerations of the World», www.citypo-
pulation.de/World.html, mayo de 2004.
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El fen6meno mids llamativo es, por supuesto, el desarrollo de
nuevas megaciudades de mas de 8 millones de habitantes y mas
espectacularmente atin hiperciudades que superarin los 20 millo-
nes (la poblacion urbana del planeta estimada en los tiempos de la
Revolucién francesa). De acuerdo con la Divisién de Poblacion
de Naciones Unidas, en 2000 solamente Tokio habia atravesado
incuestionablemente esa barrera, aunque Ciudad de México,
Nueva York y Seul andaban cerca’. Segutn calculos de Far Eastern
Economic Review, en 2025 solamente en Asia podria haber diez u
once concentraciones urbanas de esas dimensiones, incluyendo
Yakarta (24,9 millones), Dacca (25) y Karachi (26,5). Sanghai, des-
pués de décadas de estancamiento debido a la politica maoista de
restricciones al crecimiento, podria alcanzar los 27 millones de
residentes en la amplia regién del estuario del Yangzi. Mientras
tanto, Bombay se calcula que alcanzara una poblacién de 33 mi-
llones, aunque nadie sabe si semejantes concentraciones de po-
breza son bioldgica o ecolégicamente sostenibles!®.

Las explosivas ciudades del Tercer Mundo también estin te-
jiendo nuevas y extraordinarias redes, corredores y jerarquias ur-
banas. En Sudamérica, los ge6grafos actualmente hablan sobre un
nuevo monstruo conocido como el RSPER (Regién Metropolita-
na de Rio-S3o Paulo), que incluye las ciudades de tamafio medio
situadas en el eje de comunicaciones que une los 500 kilémetros
que separan ambas ciudades, asi como la extensa region industrial
en torno a Campinas. Con una poblacién actual de 37 millones de
habitantes, esta nueva criatura ya supera al corredor formado por
Tokio-Yokohama'!. De igual forma, la ameba gigante que es Ciu-
dad de México después de haberse tragado a Toluca, estd exten-
diendo los seudépodos que acabardn por abarcar gran parte de
Meéxico Central, incluyendo a las ciudades de Cuernavaca, Pue-
bla, Cuautla, Pachuca y Queretaro para formar una tnica mega-
l6polis que para mediados del siglo xx1 tendrd una poblacién

9 UN-Habitat, Urban Indicators Database 2002.

10 The Far Eastern Economic Review, Asia 1998 Yearbook, p. 63.

11 H. Tolosa, «The Rio/Sdo Paulo Extended Metropolitan Region. A
Quest for Global Integration», The Annals of Regional Science xxxvii, 2 (sep-
tiembre 2003), pp. 480, 485.

15


HP
Resaltado


aproximada de 50 millones (alrededor del 40 por 100 del total
nacional)?.

"Todavia resulta mds impactante la concentracién urbana que
se estd produciendo en Africa del Oeste, a lo largo del golfo de
Guinea, con Lagos (23 millones de habitantes en 2015 segun las
estimaciones), como centro de expansion. De acuerdo con un es-
tudio de la OCDE, esta red de 300 ciudades de mds de cien mil
habitantes «tendra una poblacién comparable a la costa este de
Estados Unidos [...] y méds de 60 millones de habitantes, de este a
oeste, a lo largo de una franja de tierra de 600 kilémetros entre
Ciudad Benin y Accra»!’. Desgraciadamente también serd con
toda probabilidad la mayor concentraciéon de pobreza urbana so-
bre el planeta.

Cuadro 3. Urbanizacién del Golfo de Guinea'*

Ciudades 1960 1990 2020
De mais de 100.000 habitantes 17 90 300
De mis de 5.000 habitantes 60 3.500 6.000

De todas maneras, en términos relativos las mayores estructu-
ras posturbanas estin surgiendo en el este de Asia. Los deltas de
los rios Perla (Hong Kong-Guangzhou)" y Yangze (Sanghdi),
junto con el corredor Pekin-Tianjin van encaminados a conver-
tirse en megal6polis urbano-industriales comparables con Tokio-
Osaka, el bajo Rhin o Nueva York-Filadelfia. De hecho China, un
caso unico entre los paises en vias de desarrollo, estd llevando a
cabo una agresiva politica de desarrollo urbano a escala suprare-
gional, utilizando como modelo el corredor Tokio-Yokohama o la
costa este de Estados Unidos. La Zona Econémica de Sanghdi,

12° G. Garza, «Global Economy, Metropolitan Dynamics and Urban Po-
licies in Mexico», Cities XVI, 3, 1999, p. 154.

13 J.-M. Cour y S. Snrech (eds.), Preparing for the Future. A Vision of West
Africa in the Year 2020, Paris, 1998, p. 94.

Y Tbid., p. 48.

5 Yue-Man Yeung, «Viewpoint. Integration of the Pearl River Delta»,
International Development Planning Review xxv, 3, 2003.
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creada en 1983, es el plan regional de mayor entidad de todo el
planeta, que afecta a la metrépolis y a cinco provincias colindan-
tes con una poblacién total similar a la de Estados Unidos!®.

Para los destacados investigadores Yue-man Yeung y Fu-chen
Lo, estas nuevas megal6polis chinas pueden ser solamente el
primer paso en el nacimiento de «un corredor urbano ininte-
rrumpido que se extienda desde Japon/Corea del Norte hasta
Java occidental»!”. Cuando acabe de tomar forma en el préximo
siglo, esta gigantesca amalgama de ciudades en forma de dragén,
serd la culminacion fisica y demografica de milenios de evolu-
cién urbana y el auge de la costa este de Asia elevara a Tokio-
Sanghai a la categoria de «ciudades globales», comparables en el
control global de los flujos de capital e informacién al eje Nueva
York-Londres.

En cualquier caso, el precio de este nuevo ordenamiento urbano
serd el aumento de las desigualdades entre ciudades de diferentes
tamafios y especializaciones econémicas. Los expertos chinos deba-
ten actualmente si el antiguo abismo de ingresos y desarrollo entre
la ciudad y el campo estd siendo sustituido por un abismo igual-
mente profundo entre las ciudades pequeiias especialmente las del
interior y las gigantescas megaldpolis de la costa, aunque sean las
ciudades pequeiias las que albergaran a la mayor parte de la pobla-
cién de Asia'®. Si las megaciudades son las estrellas mas brillantes
del firmamento urbano, tres cuartas partes del peso del futuro cre-
cimiento de la poblacién mundial recaera sobre estrellas de segun-
do orden, dreas urbanas mis pequefas y apenas visibles; lugares
donde segun sefialan los investigadores de Naciones Unidas, «hay
una planificacién escasa o nula para acomodar y proporcionar ser-

16° A. Laquian, «The Effects of National Urban Strategy and Regional
Development Policy on Patterns of Urban Growth in China», en G. Jones
y P. Visaria (eds.), Urbanization in Largue Developing Countries. China, Indone-
sia, Brazil and India, Oxford, 1997, pp. 62-63.

17 Yue-man Yeung y Fu-chen Lo, «Global Restructuring and Emerging
Urban Corridors in Pacific Asia», en Lo y Yeung (eds.), Emerging World Ci-
ties in Pacific Asia, Tokio, 1996, p. 41.

8 G. Guldin, What’s a Peasant to Do? Village Becoming Town in Southern
China, Boulder (CO), 2001, p. 13.
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vicios a toda esa gente»'°. En China (urbana en un 43 por 100 en
1997 segun datos oficiales), el nimero oficial de «ciudades» se ha
disparado de 193 a 640 desde 1978. Pero las grandes metrépolis, a
pesar de su extraordinario crecimiento, han perdido en porcentaje
relativo de poblacién urbana y han sido las ciudades pequefias y
medianas, junto a los pueblos recientemente convertidos en ciuda-
des, las que han absorbido la mayor parte de la mano de obra rural
excedente después de las reformas del mercado realizadas a partir
de 19792, En parte esto es el resultado de una planificacion delibe-
rada: desde la década de 1970, el Estado chino ha desarrollado po-
liticas encaminadas a favorecer una jerarquia urbana mas equilibra-
da entre inversi6n industrial y poblacién?!.

El modelo chino de urbanizacién a «dos niveles» no se repite
en India, donde la reciente transicién neoliberal ha supuesto la
pérdida de pujanza econémica y demografica de pueblos y ciuda-
des pequeiias. El porcentaje de la poblacién urbana, que durante
la década de 1990 se dispar6 de un cuarto a un tercio de la pobla-
cién total, ha provocado el crecimiento de las ciudades de tamano
medio como Saharanpur en el Estado de Uttar Pradesh, Ludhia-
na en Punjab y la mas famosa de todas, Visakhapatnam en Andhra
Pradesh. La ciudad de Hyderabad, con un ritmo de crecimiento
del 5 por 100 anual durante los dltimos veinticinco afios, se perfi-
la como una nueva megaciudad de 10,5 millones de habitantes
para 2015. De acuerdo con los ultimos censos, actualmente hay
35 ciudades en India por encima del umbral del millén que en
conjunto se acercan a los 110 millones de habitantes?.

En Africa, el meteérico crecimiento de unas cuantas ciudades
como Lagos (de 300.000 en 1950 a 13,5 millones en la actualidad)

19 UN-Habitat, The Challenge of Shums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, Londres, 2003, p. 3.

20 G. Guldin, What’s a Peasant to Do?, cit.

21 S. Goldstein, «Levels of Urbanization in China», en Mattei Dogon y
John Kasarda (eds.), The Metropolis Era. Volume One - A World of Giant Cities,
Newbury Park, 1988, pp. 210-221.

22 Census 2001, Office of the Registrar General and Census Commisioner,
India; A. Durand-Lasserve y L. Royston (eds.), Holding Their Ground. Secure
Land Tenure for the Urban Poor in Developing Countries, Londres, 2002, p. 20.
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se ha visto acompaifiado por la transformaciéon de docenas de pe-
quefias ciudades y oasis como Ougadougou (Burkina Faso), Nuak-
chot (Mauritania), Douala (Camertn), Kampala (Uganda), Tanta
(Egipto), Conakry (Guinea), Ndjamena (Chad), Lubumbashi (Re-
publica Democritica del Congo), Mogadiscio (Somalia), Antana-
narivo (Madagascar) y Bamako (Mali) en andrquicas ciudades
mayores que San Francisco o Manchester. La transformacién ex-
perimentada por Mbuji-Mayi, un centro del comercio de diaman-
tes en la Republica del Congo, es espectacular. En 1960 era una
pequeiia ciudad de 25.000 habitantes y en la actualidad es una me-
trépolis de 2 millones, habiéndose producido la mayor parte de este
crecimiento en la dltima década?’. En América Latina, donde el
crecimiento ha estado monopolizado durante mucho tiempo por
las ciudades principales, asistimos ahora a la explosién de ciudades
secundarias como Santa Cruz, Valencia, Tijuana, Curitiba, Temuco,
Maracay, Bucaramanga, Salvador y Belem, con los mayores creci-
mientos produciéndose en las de menos de 500.000 habitantes**.

Por otra parte, tal como sefiala el antropdlogo Gregory Gul-
din, la urbanizacién debe conceptualizarse como una transforma-
ci6n estructural a lo largo de un continuo urbano/rural en el que
se produce una intensa interaccion entre cada punto del mismo.
En su estudio del caso de China meridional, encontré que el cam-
po se estd urbanizando 7z situ, al mismo tiempo que genera migra-
ciones que marcan épocas. «Las aldeas se convierten en mercados
y pueblos xiang, y los pueblos y ciudades pequefias empiezan a
parecer grandes ciudades». Realmente en muchos casos, la pobla-
cién rural no tiene que emigrar a la ciudad: ella viene sola®’.

El periodista Jeremy Seabrook nos muestra un ejemplo de este
proceso en Malasia, donde los pescadores de Penang «han sido

2 Mbuji-Mayi es el centro de la «tltima empresa estatal» en la regién
de Kaasai gestionada por la Sociedad Minera de Bakwanga. M. Wrong, In
the Footsteps of Mr. Kurtz. Living on the Brink of Disaster in the Congo, Londres,
2000, pp, 121-123.

24 M. Villa y J. Rodriguez, «Demographic Trends in Latin America’s
Metropolises, 1950-1990», en A. Gilbert (ed.), The Mega-City in Latin Ame-
rica, Tokio, 1996, pp. 33-34.

3 G. Guldin, What’s a Peasant to Do?, cit., pp. 14-17.
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devorados por la urbanizacién sin haber emigrado y sus vidas des-
truidas sin haberse movido del lugar donde nacieron». Después
de encontrase con sus viviendas separadas del mar por una nueva
autopista, sus zonas de pesca contaminadas por los residuos urba-
nos y las laderas de las colinas colindantes deforestadas para le-
vantar bloques de apartamentos, no les quedé mis alternativa que
enviar a sus hijas a la explotacion de los talleres japoneses de las
proximidades. «Fue el fin, no solo de los medios de vida de una
gente que habia vivido en simbiosis con el mar, sino de la existen-
cia entera de un pueblo pescador»?°.

El resultado de este choque entre el mundo rural y el urbano
tanto en China como en el sureste de Asia, India, Egipto y quizd
Africa occidental, es un paisaje hermafrodita, un campo parcial-
mente urbanizado que para Guldin puede representar «un sende-
ro nuevo en el desarrollo y los asentamientos humanos [...] una
forma que no es rural ni urbana sino una mezcla de las dos, donde
una densa red de transacciones ata los grandes nicleos urbanos a
las regiones que les rodean»?’. El arquitecto y urbanista alemédn
Thomas Sieverts sugiere que este urbanismo difuso, que llama
Zwischenstadt (in-between city/campo-ciudad), se estd convirtiendo
rapidamente en el paisaje representativo del siglo xxi, tanto en los
paises ricos como en los pobres y al margen de la trayectoria ur-
bana anterior. A diferencia de Guldin, Sieverts considera estas
nuevas conurbaciones como redes policéntricas sin el tradicional
centro ni periferias reconocibles.

Al margen de la cultura de que se trate y del lugar del planeta
donde surjan, tienen caracteristicas comunes: una estructura comple-

26 J. Seabrook, In the Cities of the South. Scenes from a Developing World,
Londres, 1996, pp. 16-17.

7 G. Guldin, What’s a Peasant to Do?, cit., pp. 14-17. Véase también Jing
Neng Li, «Structural and Spatial Economic Changes and their Effects on
Recent Urbanization in China», en G. Jones y P. Visaria, Urbanization in Lar-
ge Developing Countries, cit., p. 44. I. Yeboah, «Demographic and Housing As-
pects of Structural Adjustment and Emerging Urban Form in Accra, Ghana,
Africa Today 1, 1,2003, pp. 108, 116-117. Yeboah encuentra un modelo desako-
ta en Accra, con un crecimiento de su superficie, en la década de 1990, del 188
por 100 que atribuye al impacto de las politicas de ajuste estructural.
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tamente diferente del medio urbano que a primera vista resulta difu-
sa y desorganizada, con islas individualizadas sobre modelos geomé-
tricamente estructurados; un entramado sin un centro claro y por
ello con muchas dreas, redes y nodos especializados, mis o menos
contrastados funcionalmente?®.

El gebgrato David Drakakis-Smith, hablando sobre el caso
concreto de Delhi, sefiala que

estas grandes regiones metropolitanas, representan una fusion de de-
sarrollo urbano y desarrollo regional en la que la distincién entre lo
urbano y lo rural se ha desdibujado, a medida que las ciudades crecen
alo largo de los pasillos de comunicaciones, sobrepasando o rodean-
do pequeiias ciudades y pueblos que a su vez, experimentan in situ
cambios de funciones y ocupacién?’.

En Indonesia, donde este proceso de hibridacién urbano/rural
estd muy avanzado en Jabotabek (la gran region de Yakarta), los
investigadores han llamado a estos nuevos modelos de uso de la
tierra desakotas («ciudad de pueblos») y discuten si se trata de paisa-
jes de transicién o de nuevas y dramaticas formas de urbanismo®.

Un debate similar se estd produciendo entre los urbanistas de
América Latina a medida que afrontan la aparicion de sistemas
urbanos policéntricos, sin una frontera clara entre lo rural y lo
urbano. Los gedgrafos Adridn Aguilar y Peter Ward, avanzaron
el concepto de «urbanizacién basada en la region» para describir

28 T. Sieverts, Cities Without Cities. An Interpretation of the Zwischenstadt,
Londres, 2003, p. 3.

29 D. Drakakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 21.

30 T. McGee, «The Emergence of Desakota Regions in Asia. Expanding
a Hypothesis», en Northon Ginsburg, Bruce Koppell y T. McGee (eds.),
The Extended Metropolis. Settlement Transition in Asia, Honolulu, 1991. P. Ke-
lly en su libro sobre Manila se muestra de acuerdo con McGee en las carac-
teristicas especificas del modelo de urbanizacién que se estd produciendo en
el sureste asidtico, pero sefiala que el modelo desakota es inestable y que la
agricultura va desapareciendo lentamente. Kelly, Everyday Urbanization. The
Social Dynamics of Development in Manila’s Extended Metropolitan Region,
Londres, 1999, pp. 248-186.
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el desarrollo urbano contemporineo de Ciudad de México, Sio
Paulo, Santiago y Buenos Aires. «Los indices mas bajos de creci-
miento metropolitano han coincidido con una circulacién mds
intensa de mercancias, capital y poblacién entre el centro de la
ciudad y su entorno, con unas fronteras cada vez mas difusas entre
lo urbano y lo rural, una desconcentracién industrial dirigida ha-
cia la periferia metropolitana y especialmente mads alld, hacia los
espacios periurbanos que rodean las megaciudades». Aguilar y
Ward consideran que «en las grandes ciudades del siglo xx1, seran
estos espacios periurbanos los que concentrarin la reproduccién
de la fuerza de trabajo»’!

En cualquier caso, lo nuevo y lo viejo no se mezclan ficilmen-
te. En el drea desakota de las afueras de Colombo, en Sri Lanka,
«las comunidades se encuentran totalmente divididas y no son
capaces de establecer relaciones ni comunidades mds amplias»*?
pero a pesar de ello, y como sefiala la antropéloga Magdalena
Nock refiriéndose al caso de México, el proceso es irreversible:
«La globalizacién ha incrementado el movimiento de gente, bie-
nes, servicios, informacién, noticias, productos y dinero, y de ahi
viene la presencia de caracteristicas urbanas en las dreas rurales y
rasgos rurales en los centros urbanos»*

31 A. Aguilar y P. Ward, «Globalization, Regional Development, and
Mega-City Expansion in Latin America. Analyzing Mexico City’s Peri-Ur-
ban Hinterland», Cities XX, 1, 2003, pp. 4, 18. Los autores sostienen que el
modelo desakora de desarrollo no se produce en Africa: «Donde el creci-
miento de las ciudades tiende a ser esencialmente urbano y basado en la
propia ciudad, al mismo tiempo que se mantiene dentro de unas fronteras
claramente definidas. No se produce un desarrollo periurbano unido y diri-
gido por procesos que provienen del propio centro», sin embargo, Gauteng
(Sudaifrica) es un ejemplo claro de «urbanizacion regional» totalmente and-
logo a los casos de América Latina.

2 R. Dayaratne y R. Samarawickrama, «Empowering Communities.
The Peri-Urban Areas of Colombo», Environment and Urbanization XV, 1
(abril 2003), p. 102. Véase también L. van der Berg, M. van Wijk y P. van
Hoi, «The Transformation of Agricultural and Rural Life Downsteam of
Hanoi», ibid.

33 M. Nock, «The Mexican Peasantry and the Ejido in the Neo-liberal
Period», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij (eds.), Dissapearing Peasantries?
Rural Labour in Africa, Asia and Latin America, Londres, 2000, p. 173.
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RETORNO A DICKENS

La dindmica de urbanizacién del Tercer Mundo resume y
confunde al mismo tiempo los precedentes del siglo x1x y princi-
pios del xx en Europa y Norteamérica. En China, nos encontra-
mos la mayor revolucion industrial de la historia en la palanca de
Arquimedes que estd trasladando a una poblacion del tamaiio
de la europea, desde aldeas rurales a ciudades que se elevan hacia
las nubes ahogadas en humo y niebla. Desde las reformas promer-
cado de finales de la década de 1970, se calcula que 200 millones
de chinos se han desplazado de las dreas rurales a las ciudades.
La préxima «avalancha de campesinos» de 250 o 300 millones
se espera que se produzca en las décadas venideras®**. Como re-
sultado de este vertiginoso flujo, en 2005 habia 166 ciudades en
China con poblaciones superiores a un millén de habitantes, en
comparacién con solamente 9 en Estados Unidos®. El creci-
miento de ciudades como Dongguan, Shenzhen, Fushan y Chen-
gchow por mor del explosivo desarrollo industrial las convierte
en las versiones posmodernas de Sheffield o Pittsburg. Por lo
tanto, como sefialaba recientemente el Financial Times, en una
década «China dejard de ser el pais predominantemente rural
que ha sido durante milenios»*¢. Préximamente el gran ojo del
Centro Financiero Mundial de Sanghaii tendri vistas sobre un
extenso mundo urbano poco imaginado por Mao o, de hecho
tampoco, por Le Corbusier.

Tampoco es probable que alguien pudiera imaginarse hace
cincuenta anos que los asentamientos ocupados y las ruinas que la
guerra habia dejado en Sedl se transformarfan a toda velocidad
(un asombroso crecimiento del 11,4 por 100 durante la década de
1960) en una megal6polis tan grande como Nueva York. Pero de
hecho, ¢qué observador de la época victoriana podia imaginarse
en 1920 una ciudad como Los Angeles? En cualquier caso, a pesar

3% Financial Times, 16 de diciembre de 2003 y 27 de julio de 2004.

35 The New York Times, 28 de julio de 2004.

3¢ 'W. Mengkui, Director del Centro de Investigacién del Desarrollo del
Consejo de Estado; citado en Financial Times, 26 de noviembre de 2003.
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de su cardcter impredecible, la urbanizacién contemporinea del
sureste asiatico, junto al crecimiento del 300 por 100 del PIB des-
de 1965, mantiene una relacién cuasi cldsica entre crecimiento
industrial y migraciones urbanas. El 80 por 100 del proletariado
del que hablaba Marx vive actualmente en China o en cualquier
otro lugar fuera de Europa occidental y Estados Unidos®’.

Cuadro 4. Urbanizacién industrial de China3®
(porcentaje urbano)

Afio Poblaci6én PIB
1949 11 -
1978 13 -
2003 38 54
2020 (proyeccion) 63 85

Sin embargo en la mayor parte de los paises en vias de desarro-
llo, el crecimiento de las ciudades carece por completo del pode-
roso motor que supone tanto las exportaciones de bienes de Chi-
na, Corea y Taiwan como la inyeccién de capital extranjero que
recibe China, un pais al que se dirige en la actualidad la mitad de
la inversion exterior que se realiza en todos los paises en vias de
desarrollo. Desde mediados de la década de 1980, las grandes ciu-
dades industriales del hemisferio sur como Bombay, Johannes-
burgo, Buenos Aires, Belo Horizonte y Sdo Paulo, han sufrido el
cierre masivo de empresas y un progresivo desmantelamiento in-
dustrial. Exceptuando el sureste asidtico, la urbanizacién de los
paises en vias de desarrollo se ha producido totalmente al margen

37 Banco Mundial, World Development Report 1995. Workers in an Integra-
ting World, Nueva York, 1995, p. 170.

38 S. Goldstein, «Levels of Urbanization in China», cit., cuadro 7.1, p.
201. Guilhem Fabre presenta datos referidos a 1978 en «La Chine», en T.
Paquot, Les monde des villes. Panorama urbain de la planéte, Bruselas, 1996, p.
187. Hay que sefialar que el Banco Mundial sitda el indice de urbanizacién
referido a 1978 en el 18 por 100 frente al 13 por 100 que mantiene Goldstein
(véase World Bank, World Development Indicators, 2001, version CD-ROM).
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de la industrializacién y del desarrollo como tal, y en Africa sub-
sahariana incluso al margen de una de las supuestas premisas sine
qua non del crecimiento urbano: el aumento de la productividad
agricola. El sorprendente resultado es que la capacidad econémi-
ca de una ciudad, tiene poca relacién con el tamafio de su pobla-
cién y a la inversa. El cuadro 5 recoge esta disparidad entre po-
blacién y PIB en las mayores dreas metropolitanas.

Cuadro 5. Poblacién versus PIB: las diez mayores ciudades®”

(1) Por poblacién en el aiio 2000 (2) Por PIB de 1996 (segtin

poblacién en 2000)

1. Tokio Tokio (1)

2. Ciudad de México Nueva York (3)

3. Nueva York Los Angeles 8)

4. Seul Osaka (9)

5. Sao Paulo Paris (25)

6. Bombay Londres (19)

7. Delhi Chicago (26)

8. Los Angeles San Francisco (35)

9. Osaka Diisseldorf (46)
10. Yakarta Boston (48)

Para algunos, urbanizacién sin industrializacién no es mas
que la expresion de una tendencia inexorable, inherente al capi-
talismo de silicio, de desligar el crecimiento de la produccién
del aumento del empleo. Sin embargo, como veremos mis tarde,
la urbanizacién sin industrializacién que se ha producido en
Africa, América Latina, Oriente Préximo y gran parte del sur de
Asia se debe mds a una coyuntura politica global, la crisis mun-

3% Los datos sobre poblacién los recoge T. Brinkhoff (www.citypopula-
tion.de). Los datos referidos al PIB los presenta D. Pumain «Scalling Laws
and Urban Systems», Santa Fe Institute, Working Paper 04-02-002, Santa
Fe, 2002, p. 4.
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dial de la deuda de finales de la década de 1970 y la subsiguiente
reestructuracion de las economias que realiza el Fondo Moneta-
rio Internacional en la década siguiente, que a ninguna ley de
hierro del avance tecnolégico.

La urbanizacion del Tercer Mundo continué su desenfrenada
carrera (3,8 por 100 anual desde 1960 a 1993) por encima de las
hambrunas de finales de la década de 1980 y principios de la si-
guiente, por encima de la caida de los salarios reales y por encima
del disparatado crecimiento del desempleo urbano*. Esta inalte-
rable explosion urbana sorprendi6 a la mayoria de los expertos, ya
que contradecia los modelos econémicos ortodoxos que mante-
nian que la recesién urbana traerfa como consecuencia la ralenti-
zacién o incluso la reversién del proceso migratorio*!. En 1990 el
economista Nigel Harris manifestaba su sorpresa ante el hecho
de que «en los paises de renta baja, la caida de los ingresos urba-
nos no significa necesariamente, a corto plazo, un descenso de la
emigracion procedente del campo»*.

La situacién en Africa resultaba especialmente paradéjica.
¢Como podian las ciudades de Costa de Marfil, Tanzania, Gabén
y de otros lugares, con economias que se estaban contrayendo
anualmente entre un 2 y un 5 por 100, mantener un crecimiento
demogrifico entre un 5 y un 8 por 100 anual?®. :Cémo podia
Lagos, en la década de 1980, crecer un 200 por 100 por encima
del resto de Nigeria, mientras su situacion econémica era de una

40 J. Gugler, «Introduction-II. Rural-Urban Migration», en J. Gugler
(ed.), Cities in the Developing World. Issues, Theory and Policy, Oxford, 1997,
p. 43.

#S. Findley mantiene que durante la década de 1980, todo el mundo
subestimé el alcance de la migracién campo/ciudad y los consiguientes indi-
ces de urbanizacién. S. Findley, «The Third World City», en J. Kasarda y A.
M. Parnell, Third World Cities. Problems, Policies and Prospects, cit., p. 14.

# N. Harris, «Urbanization, Economic Development and Policy in De-
veloping Countries», Habitat International xiv, 4, 1990, pp. 21-22.

# D. Simon, «Urbanization, Globalization and Economic Crisis in
Africa», en C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa. Growth and Ma-
nagement of Its Large Cities, Tokio, 1997, p. 95. Los indices de crecimiento de
las ciudades industriales britinicas entre 1800 y 1850 los presenta A. Weber,
The Growth of Cities in the Nineteenth Century. A Study in Statics, Nueva York,
1899, pp. 44, 52-53.
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profunda recesién?*. Viendo la situacién de Africa en su conjun-
to, atravesando una época nefasta en cuanto a estancamiento del
empleo urbano y de la productividad agricola, ;c6mo ha podido
ser capaz de mantener un indice de urbanizacién (del 3,5 al 4,0
por 100), considerablemente mayor que el de la mayoria de las
ciudades europeas (2,1 por 100) durante los afios de maximo cre-
cimiento de finales del siglo xix?%.

Parte del secreto se encuentra en la politica de desregulacion
agricola y de disciplina financiera impuestas por el Fondo Mone-
tario Internacional y el Banco Mundial, que produjeron un éxodo
de la mano de obra rural excedente hacia las dreas urbanas, aun
cuando las ciudades habian dejado de ser maquinas de creacién de
empleo. Como recalca Deborah Bryceson, en su resumen sobre la
investigacion del medio rural que ha desarrollado en Africa, las
décadas de 1980 y 1990 supusieron un trastorno sin precedentes
para el medio rural en su conjunto:

Uno por uno, los gobiernos nacionales atrapados por la deuda,
se encontraron sometidos a los Programas de Ajuste Estructural y
condicionados por el Fondo Monetario Internacional. Las subven-
ciones, las mejoras de los imputs agricolas y la construccién de in-
fraestructuras rurales se vieron dristicamente reducidas. A medida
que tanto en América Latina como en Africa se abandonaban los
esfuerzos por «modernizar> la agricultura, los agricultores y cam-
pesinos se iban encontrando a merced de la estrategia de «nadar o
ahogarse» que proponian las instituciones financieras internacio-
nales. La desregulacién de los mercados nacionales empujé a los
productores agricolas hacia los mercados globales, donde los cam-
pesinos pequefios y medianos no podian competir. Los Programas
de Ajuste y las politicas de liberalizacién econémica supusieron la

* A. S. Oberai, Population Growth, Employement and Poverty in Third-
World Mega-Cities. Analytical Policy Issues, Londres, 1993, p. 165.

# United Nations Economic Programme (UNEP), African Environ-
ment Outlook. Past, Present and Future Perspectives, citado en Al Abram Weekly,
El Cairo, 2-8 de octubre de 2003. A. Jacquemin, Urban Development and New
Towns in the Third World. Lessons from the New Bombay Experience, Aldershot,
1999, p. 28.
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convergencia de las tendencias mundiales que buscaban el cierre de
mercados agricolas, con las politicas nacionales que provocaban la
desaparicion del campesinado™.

A medida que las redes locales estables iban desapareciendo, los
pequefios campesinos se volvieron mds vulnerables frente a cir-
cunstancias externas: sequia, inflacién, subida de los tipos de interés
o caida de los precios de venta. También frente a las enfermedades:
se calcula que en Camboya, el 60 por 100 de los pequefios campe-
sinos que han vendido sus tierras y se han trasladado a las ciudades,
lo han hecho forzados por deudas relacionadas con la sanidad®’.

Al mismo tiempo, la codicia de los sefiores de la guerra y los
conflictos civiles, debidos al descalabro provocado por los ajustes
estructurales impuestos para absorber la crisis de la deuda o a la
rapacidad de intereses econémicos externos (como en el caso de
Congo y Angola), estaban provocando el abandono de regiones en-
teras. Las ciudades no hicieron otra cosa que recoger los frutos de
esta crisis mundial del medio rural, a pesar del estancamiento o
de la recesion econémica que sufrian, y evidentemente sin realizar
las necesarias inversiones en nuevas infraestructuras, en fomento de
la educacion o en sistemas publicos de salud. El modelo clisico del
campo poseedor de una gran mano de obra y de la ciudad como
fuente de capital, se invierte en muchos lugares del Tercer Mundo,
donde encontramos ciudades desindustrializadas poseedoras de una
gran mano de obra, y regiones rurales con gran afluencia de capital.
Dicho con otras palabras, el motor de esta «urbanizacién generali-
zada» se encuentra en la reproduccion de la pobreza y no en la re-
produccién del empleo. Esta es una de las vias inesperadas por las
que un orden mundial neoliberal estd encaminando el futuro®.

# D. Bryceson, «Disappearing Peasantries? Rural Labour Redundancy
in the Neo-Liberal Era and Beyond», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij
(eds.), Dissapearing Peasantries? Rural Labour in Africa, Asia and Latin America,
cit., pp. 304-305.

#7S. de Dianous, «Les Damnés de la Terre du Cambodge», Le Monde
diplomatique (septiembre 2004), p. 20.

# J. Gugler, «Overurbanization Reconsidered», en J. Gugler, Cities in
the Developing World, cit., pp. 114-123.
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La teorfa social clasica, de Karl Marx a Max Weber, crefa que
las grandes ciudades del futuro sufririan el mismo proceso de in-
dustrializaciéon que Manchester, Berlin y Chicago. En efecto, Los
Angeles, Sio Paulo, Pusan y en la actualidad, Ciudad Judrez, Ban-
galore y Guangzhou, se han aproximado mas o menos a esta tra-
yectoria cldsica. Sin embargo, la mayor parte de las ciudades del
Sur Global, se parecen mds al Dublin victoriano, que tal como ha
subrayado Emmet Larkin, era un caso tinico entre «todas las ciu-
dades hiperdegradadas del mundo occidental en el siglo xix [...]
porque sus barrios pobres no eran producto de la revolucién in-
dustrial. De hecho, entre 1800 y 1850, Dublin sufria mayores pro-
blemas de desindustrializacién que de industrializacion»*.

Del mismo modo, Kinshasa, Luanda, Jartum, Dar-es-Salaam,
Guayaquil y Lima crecen de manera prodigiosa pese a la ruina de
sus industrias de sustitucién de importaciones, de la reduccién
de sus sectores publicos y de la caida de sus clases medias. Las
fuerzas globales que empujan a la gente a abandonar el campo -la
mecanizacion de la agricultura en India y Java, las importaciones
de alimentos en México, Haiti y Kenia, la guerra civil y la sequia
en Africa y, en general, la concentracién de pequefias parcelas en
grandes propiedades, junto a la competencia de la agroindustria a
gran escala— parecen ser suficientemente fuertes como para man-
tener los ritmos de urbanizacién, aun cuando la atraccion de la
ciudad se encuentra dristicamente reducida por la deuda y la cri-
sis econémica. Como resultado, el veloz crecimiento urbano en
un contexto de ajuste estructural, devaluacién de la moneda y re-
corte del gasto publico, ha resultado una receta infalible para la
produccién en masa de dreas urbanas hiperdegradadas. Un inves-
tigador de la Organizacion Internacional del Trabajo calcula que
en el Tercer Mundo, el mercado formal de la vivienda rara vez
cubre mds del 20 por 100 de las necesidades, por lo que la gente
se construye sus propios chamizos, se refugia en alquileres infor-
males y divisiones piratas del espacio, o simplemente se instala en

¥ Prefacio a J. Prunty, Dublin Slums, 1800-1925. A Study in Urban Geo-
graphy, Dublin, 1998, p. ix. Larkin realmente se olvida de Nipoles, la contra-
partida mediterrdnea de Dublin.
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las aceras’®. Naciones Unidas sefiala que «durante los dltimos
treinta o cuarenta afos, los mercados del suelo informales o ilega-
les, han sido los principales proveedores de nuevos espacios de
alojamiento en la mayoria de las ciudades del Sur Global»’!.

Desde 1970, el crecimiento de las dreas urbanas hiperdegrada-
das ha dejado atris la idea misma de urbanizacién. Centrandose
en Ciudad de México, Priscilla Connolly sefiala que «por lo me-
nos un 60 por 100 del crecimiento de la ciudad es el resultado de
la accién de la gente, especialmente mujeres, que levantan con
esfuerzo sus viviendas en las zonas periféricas sin servicios, al mis-
mo tiempo que el empleo informal de subsistencia siempre ha
representado una parte importante del empleo total»*2. Las fave-
las de Sio Paulo (que en 1973 albergaban al 1,2 por 100 de la
poblacién, pero al 19,8 en 1993), crecieron al explosivo ritmo del
16,4 por 100 anual durante la década de 1990°*. En el Amazonas,
convertido en una de las fronteras mundiales del crecimiento ur-
bano que avanza més rapidamente, el 80 por 100 de este creci-
miento se ha producido en forma de ciudades de chabolas total-
mente desprovistas de los minimos servicios y que han convertido
el término «favelizacién» en sinénimo de «urbanizacién»>*.

En toda Asia se observan las mismas tendencias. Las autorida-
des policiales de Pekin calculan que unos 200.000 floaters (emi-
grantes rurales sin registrar) llegan cada afio a la ciudad, y muchos
de ellos acaban hacinados en las dreas hiperdegradadas ilegales
del sureste de la capital®’. Un estudio sobre el sur de Asia realiza-
do a finales de la década de 1980, mostraba que el 90 por 100 del

0 A. S. Oberay, Population Growth, Employement and Poverty in Third
World and Mega-Cities, cit., p. 13.

1 UN-Habitat, An Urbanising World. Global Report on Human Settle-
ments, Oxford, 1996, p. 239.

52 P. Connolly, «Mexico City: Our Common Future?>», Environment and
Urbanization X1, 1 (abril 1999), p. 56.

>3 1. Imparato y J. Ruster, Stum Upgrading and Participation. Lessons from
Latin America, Washington DC, 2003, p. 333.

>* ]. Browder y B. Godfrey, Rainforest Cities. Urbanization, Development
and Globalization of the Brazilian Amazon, Nueva York, 1997, p. 130.

55 Y. Wenzhong y W. Gonfan, «Peasant Movement. A Police Perspecti-
ve», en M. Dutton (ed.), Streetlife China, Cambridge, 1998, p. 89.
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crecimiento de la vivienda se habia producido en dreas urbanas
hiperdegradadas’®. La poblacion katchi abadi (ocupante) de Kara-
chi se multiplica por dos cada década, las areas hiperdegradadas
de India crecen un 250 por 100 por encima de la poblaciéon total®”.
El sector formal del mercado de la vivienda en Bombay presenta
un déficit de 45.000 viviendas anuales que se traduce en el corres-
pondiente incremento de sus dreas hiperdegradadas®®. En Delhi,
400.000 de las 500.000 personas que llegan anualmente acaban en
estas dreas, que en 2015 alcanzardn una poblacién de mis de diez
millones de habitantes. Como advierte Gautam Chatterjee, «si
esta tendencia no se rompe, pronto tendremos dreas urbanas hi-
perdegradadas en vez de ciudades»>’.

La situacién en Africa es todavia mas dramatica. Sus dreas ur-
banas hiperdegradadas estin creciendo al doble de velocidad que
las propias ciudades. Entre 1989 y 1999 un increible 85 por 100
del crecimiento de la poblacién de Kenia se produjo en las fétidas
y asfixiantes chabolas de Nairobi y Mombasa®. Mientras tanto,
cualquier esperanza de mitigar la pobreza urbana se ha desvaneci-
do del horizonte oficial. Gordon Brown, ministro britdnico de
Hacienda y sucesor de Tony Blair, sefialaba en la reunién anual
conjunta del FMI y del Banco Mundial celebrada en octubre de
2004, que faltaban todavia generaciones para alcanzar las metas
de desarrollo para el milenio, marcadas por Naciones Unidas para
Africa y originalmente previstas para 2015: «Africa Subsahariana

¢ D. Gunewardena, «Urban Poverty in South Asia: What Do We
Know? What Do We Need to Know?», documento de trabajo, Conferencia
sobre la Reduccién de la Pobreza y Progreso Social, Rajendrapur, Bangla-
desh (abril 1999), p. 1.

57" A. Hasan, «Introduction», en A. Hameed Khan, Orange Pilot Project.
Reminiscences and Reflections, Karachi, 1996, p. xxxiv.

38 S. Mehta, Maximum City. Bombay Lost and Found, Nueva York, 2004,
p. 117.

%% G. Chatterje, «Consensus versus Confrontation», Habitat Debate viii,
2 (junio 2002), p. 11. Las estadisticas sobre Delhi proceden de Rakesh K.
Sinha, «New Delhi. The World’s Shanty Capital in the Making>», One World
South Asia, 26 de agosto de 2003.

¢ H. Herr y G. Kart, «Estimating Global Slum Dwellers. Monitoring
the Millenium Development Goal 7, Target 11», UN-Habitat, documento
de trabajo, Nairobi, 2003, p. 19.
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no alcanzard la educacion primaria universal hasta 2130, la reduc-
ci6n de un 50 por 100 de la pobreza hasta 2150 y la desaparicién
de la mortalidad infantil evitable hasta el 2165»°!. Las dreas urba-
nas hiperdegradadas de Africa negra acogeran 332 millones de
habitantes, una cifra que seguird dobldndose cada cincuenta afios®.

Asi pues, las ciudades del futuro se encuentran lejos del cristal
y del acero con que las imaginaban generaciones anteriores de
urbanistas: la realidad nos presenta un panorama de ladrillo sin
cocer, paja, plastico reutilizado, bloques de cemento y tablones de
madera. En lugar de ciudades de luz elevindose hacia el cielo, la
mayor parte del mundo urbano del siglo xx1 se mueve en la mise-
ria, rodeado de contaminacion, desechos y podredumbre. De he-
cho, los 1.000 millones de habitantes que ocupan las dreas urba-
nas hiperdegradadas, podrian mirar con envidia las ruinas de las
solidas viviendas de barro de Catal Hiiyiik levantadas en Anatolia
en el alba de la vida urbana hace nueve mil afos.

! G. Brown, citado por Los Angeles Times, 4 de octubre de 2004.
62 Estadisticas de Naciones Unidas, citadas por J. Vidal, «Cities Are
Now de Frontline of Poverty», The Guardian, 2 de febrero de 2005.
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CAPITULO Il

El predominio de las areas urbanas hiperdegradadas

Dej6é que su mente navegara con la mirada perdida en la
ciudad, mitad degradacién, mitad paraiso. :Cémo podia un lu-
gar tan violento y horrible, ser al mismo tiempo tan maravilloso?

Chris Abani!

El asombroso predominio de estas dreas hiperdegradadas es el
tema central de The Challenge of Slums, un informe histérico y
sombrio publicado en octubre de 2003 por el Programa de Asen-
tamientos Humanos de Naciones Unidas (UN-Habitat). Este in-
forme, que constituye la primera auditoria fiable de la pobreza
humana a escala mundial, sigue el camino que empezaron Frie-
drich Engels, Henry Mayhew, Charles Booth y Jacob Riis y cul-
mina dos siglos de reconocimiento cientifico de las dreas urbanas
hiperdegradadas desde que en 1805 James Whitelaw publicara
Survey of Poverty in Dublin. Al mismo tiempo, es la expresion empi-
rica, largamente esperada, de las advertencias realizadas en la dé-
cada de 1990 por el Banco Mundial que pronosticaban que la po-
breza urbana se convertiria en «el problema mds significativo y
politicamente explosivo del proximo siglo»?.

The Challenge of Slums es una colaboracién de mas de un cente-
nar de investigadores e integra tres nuevas fuentes de analisis y de
datos. En primer lugar estd basado en la exposicion de casos con-
cretos de pobreza, de las condiciones de las dreas urbanas hiper-
degradadas y de las politicas de vivienda en 34 metrépolis, desde
Abiyan hasta Sydney. La coordinacién del proyecto recayé en el

U C. Abani, Graceland, Nueva York, 2004, p. 7.

2 A. Shi, «<How Acces to Urban Potable Water and Sewerage Connec-
tions Affects Child Mortality», Finance, Development Research Group, do-
cumento de trabajo, Banco Mundial (enero 2000), p. 14.
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Departamento de Planificacion del Desarrollo de la University Co-
llege de Londres’. En segundo lugar utiliza una tnica tabla compa-
rativa para 237 ciudades del planeta creada por el Programa de In-
dicadores Urbanos de UN-Habitat para la V Cumbre Urbana,
celebrada en Estambul en 2001%.Y por dltimo incorpora estudios,
basados en datos globales sobre vivienda en China y el antiguo blo-
que soviético que abren nuevos campos de investigacién. Los auto-
res del informe reconocen una deuda especial con Branko Milano-
vic, un economista del Banco Mundial que apoyd estos trabajos a
los que consideraba un poderoso microscopio para el estudio de la
desigualdad global. En uno de sus ensayos, Milanovic sefiala que
«por primera vez en la historia de la humanidad, los investigadores
cuentan con datos razonablemente exactos sobre la distribucion de
la renta o del bienestar (gasto o consumo) de mas del 90 por 100
de la poblacién mundial»’. Si los informes de la Mesa Interguber-
namental sobre el Cambio Climdtico representan un consenso
cientifico sin precedentes sobre los peligros del calentamiento glo-
bal, The Challenge of Slums es una enérgica advertencia sobre la ca-
tastrofe mundial que supone la pobreza humana.

¢Pero qué es un slum? La primera definicion publicada fue acu-
fiada por el presidiario y escritor James Hardy Vaux, que en 1812
escribié el Vocabulary of the Flash Language donde es sinénimo de
trafico (rucket) o comercio ilegal (criminal trade)®. Sin embargo, ya
en los afios del célera de las décadas de 1830y 1840, los pobres mas
que «dedicarse» a los «slums», lo que hacian era vivir en ellos. Los

3 University Collage London Development Planning Unity UN-Habi-
tat, Understanding Slums. Case Studies for the Global Report on Human Settle-
ments 2003, se puede encontrar en www.ucl.ac.uk./dpu-projects/Global_
Report. La mayor parte de estos estudios estin resumidos en The Challenge
of Slums. Falta, sin embargo, el brillante trabajo sobre Khartoum realizado
por G. Eldin Eltayeb, omitido posiblemente por su caracterizacién del régi-
men islamista como «totalitario».

* UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 245.

5 B. Milanovic, «The World Income Distribution, 1988 and 1993. First
Calculation Based On Household Survey Alone», documento de trabajo,
Banco Mundial, Nueva York, 1999.

¢ J. Prunty, Dublin Shums, cit., p. 2.
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escritos sobre reforma urbana del Cardenal Wiseman pueden pre-
sumir de haber rescatado la palabra slum («lugar de dudosa morali-
dad») de la jerga callejera para convertirlo en un término aceptable
para los escritores refinados’. A mediados del siglo xix, las dreas
urbanas hiperdegradadas estaban ampliamente reconocidas como
un fenémeno internacional. Connaisseurs y flineurs polemizaban so-
bre dénde encontrar la degradacién humana mds espantosa: en
Whitechapel o en La Chapelle (Londres o Paris), en Gorbals o
Liberties (Glasgow o Dublin), Pig Alley o Mulberry Bend (Nueva
York). En un informe realizado en 1895 sobre «los pobres en las
grandes ciudades», The Scriber’s Magazine elegia los fondaci de Na-
poles como «las moradas mds espantosas sobre la faz de la tierra»,
para Gorki, sin embargo, el distrito moscovita de Khitrov era «lo
mas bajo», mientras que Kipling se refa de ellos y llevaba a sus lec-
tores «descendiendo mds y mas» a Colootollah, «el vertedero hu-
mano» de Calcuta, «la ciudad del espanto y la noche»®.

La vision clisica de las dreas hiperdegradadas las presentaba
como lugares pintorescos y provincianos, pero los reformadores en
general se mostraban de acuerdo con Charles Booth, el Dr. Li-
vingstone de la marginacién en Londres, en caracterizarlos como
una amalgama de vivienda ruinosa, hacinamiento, enfermedad, po-
breza y vicio. Para los liberales decimonénicos, la dimensién moral
era determinante y por encima de cualquier otra cosa se les consi-
deraba lugares donde un «residuo social» salvaje e incorregible se
pudria en medio de un esplendor inmoral y descontrolado. Una
extensa literatura excitaba a las clases medias con morbosas histo-
rias del lado oscuro de la ciudad. En 1854, Humanity in the City, del
reverendo Chapin, se extasiaba hablando de «salvajes, no los que se
mueven en lagubres bosques, sino los que soportan la luz de las
farolas y los ojos de la policia; con sus gritos de guerra, centros de

7 J. A. Yelling, Slums and Stum Clearance in Victorian London, Londres,
1986, p. 5.

8 R. Woods et al., The Poor in Great Cities. Their Problems and What is
Being Done to Solve Them, Nueva York, 1895, p. 305 (The Scribers Magazine).
B. Ruble, Second Metropolis. Pragmatic Pluralism in Gilded Age Chicago, Silver
Age Moscow and Meiji Osaka, Cambridge, 2001, pp. 266-267. R. Kipling, The
City of Dreadful Night and other Poems, Londres, 1891, p. 71.
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reunién y ropajes tan fantisticos y almas tan brutales como las de
sus andlogos en las antipodas»’. Cuarenta afios después, el Depar-
tamento de Trabajo de Estados Unidos, en el primer informe
«cientifico» sobre los vecindarios en América, The Slums of Baltimo-
re, Chicago, New York y Philadelphia (1894), todavia definia estas zo-
nas como «dreas de sucios callejones traseros, especialmente cuan-
do son habitados por una poblacién sérdida y criminal»!°.

UN CENSO GLOBAL DE AREAS URBANAS HIPERDEGRADADAS

Los autores de The Challenge of Slums no comparten estas visio-
nes victorianas, pero por lo demds mantienen la definicién clisica:
hacinamiento, vivienda pobre o informal, falta de acceso a la sani-
dad y al agua potable e inseguridad de la propiedad. Esta definicién
operativa, oficialmente adoptada por Naciones Unidas en la reu-
nién de Nairobi de octubre de 2002, se limita a «las caracteristicas
fisicas y legales de los asentamientos», y deja de lado «la dimension
social», més dificil de medir pero que en la mayoria de los casos
corresponde a situaciones de marginacién econémica y social'l. Por
otro lado, mezcla las barriadas chabolistas periféricas con los asen-
tamientos arquetipicos del interior de la ciudad, y utiliza un criterio
muy conservador a la hora de considerar qué es un drea urbana hi-
perdegradada. Muchos lectores se sorprenderin del descubrimien-
to por parte de Naciones Unidas de que solamente el 19,6 por 100
de la poblacién urbana de México vive en estas dreas, cuando los
expertos locales estin de acuerdo en que por lo menos dos tercios
de la poblacion vive en colonias populares o barrios mas viejos. Pero
incluso utilizando esta definicion restrictiva, los investigadores de
Naciones Unidas calculaban que en el 2001 habia por lo menos 921
millones de habitantes en la dreas urbanas hiperdegradadas, y que
en 2005 alcanzarian los 1.000 millones. Aproximadamente la pobla-

9 Cfr. E. Chapin, Humanity in the City, Nueva York, 1854, p. 36.

10 Véase C. D. Wright, The Slums of Baltimore, Chicago, New York and
Philadelphia, Washington, 1894, pp. 11-15.

11 UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., pp. 12-13.
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cién mundial cuando el joven Engels se aventuraba en las misera-
bles calles de St. Giles y del viejo Manchester en 184412,

Desde 1970, el capitalismo neoliberal ha multiplicado la de-
gradacion del célebre suburbio de Tom-all-Alone que Dickens
describia en Bleak House. Mientras que en los paises desarrollados
la poblacién de las areas degradadas representa solamente el 6 por
100 de la poblacién urbana total, en los paises en vias de desarro-
llo la cifra se dispara hasta el 78,2, lo que representa un tercio de
la poblacién urbana mundial.

Segin UN-Habitat los porcentajes mas altos en cuanto a nd-
mero de residentes en areas hiperdegradadas, los encontramos en
Etiopia y Chad (un asombroso 99,4 por 100 de la poblacién urba-
na), Afganistan (98,5) y Nepal (92,0). La capital mundial de esta
miseria es la ciudad de Bombay, que tiene entre 10 y 12 millones
de personas viviendo en estas areas, seguida de Ciudad de México
y Dacca (de 9 a 10 millones cada una), Lagos, El Cairo, Karachi,
Kinshasa-Brazzaville, Sdo Paulo, Sanghdi y Delhi (de 6 a 9 millo-
nes cada una)®3.

Las dreas urbanas hiperdegradadas que estin creciendo mads
riapidamente se encuentran en la Federacion Rusa (especialmente
en las antiguas «ciudades de empresa socialistas» creadas en torno
a una dnica industria ahora desaparecida) y en el resto de las anti-
guas republicas soviéticas, donde el abandono urbano ha crecido
en la misma proporcién sobrecogedora que la desigualdad econé-
mica y la desinversién municipal. En 1993 el Programa de Indica-
dores Urbanos de Naciones Unidas registraba indices de pobreza
del 80 por 100 o mayores tanto en Baku (Azerbayin), como en
Yerevan (Armenia)'*. Ulan Bator (Mongolia) que en la era sovié-

12'A. Tibaijuka, directora ejecutiva de UN-Habitat, citada en «More
than One Billion People Call Urban Slums Their Home», City Mayors Re-
port (febrero 2004), www.citymajors.com/report/slums.html.

13 UN-Habitat, «Slums of the World. The Face of Urban Poverty in the
New Millenium?» documento de trabajo, Nairobi, 2003, Anexo 3.

14 C. Grootaert y J. Braithwaite, «The Determinants of Poverty in Eas-
tern Europe and the Former Soviet Union», en J. Braithwaite, C. Grootaert
y B. Milanovic (eds.) Poverty and Social Assistance in Transition Countries, Nue-
va York, 2000, p. 49. UNCHS Global Indicators Database 1993.
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Cuadro 6. Poblacién de dreas urbanas hiperdegradadas respecto
a la poblacién total®®

% poblacién en areas urbanas  Poblacién total

Paises hiperdegradadas (millones)
China 37,8 193,8
India 55,5 158,4
Brasil 36,6 51,7
Nigeria 79,2 41,6
Pakistin 73,6 35,6
Bangladesh 84,7 30,4
Indonesia 23,1 20,9
Irdn 442 20,4
Filipinas 441 20,1
Turquia 42,6 19,1
México 19,6 14,7
Corea del Sur 37,0 14,2
Pera 68,1 13,0
Estados Unidos 5,8 12,8
Egipto 39,9 11,8
Argentina 33,1 11,0
Tanzania 92,1 11,0
Etiopia 99,4 10,2
Sudin 85,7 10,1
Vietnam 47,4 9,2

tica fue un centro metaldrgico, se encuentra rodeada en la actua-
lidad por medio millén de antiguos pastores sin recursos, vivien-
do en sus tradicionales tiendas (gers), pocos de los cuales pueden
arregldrselas para comer mds de una vez al dia'S.

15 Estas estimaciones proceden de los casos estudiados en 2003 por
UN-Habitaty de la recopilacién de docenas de fuentes demasiado numero-
sas para citarlas.

16 Office of the Mayor, Ulaanbaatar City, «Urban Poverty Profile»,
remitido al Banco Mundial, véase infocity.org/F2F/poverty/papers2/
UB(Mongolia)%20Poverty.pdf.
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No obstante, las poblaciones urbanas mdis pobres se encuen-
tran probablemente en Luanda, Maputo, Kinshasa y Cochabam-
ba, donde al menos dos tercios de los residentes tienen ingresos
inferiores a los que necesitan para su alimentacién diaria'’. En
Luanda, donde una cuarta parte de los hogares tienen un consu-
mo per cipita inferior a 75 céntimos diarios, la mortalidad infantil
hasta los cinco afios alcanzaba en 1993 el espantoso porcentaje del
32 por 100. El mis elevado del planeta’®.

Sin embargo, ni todos los pobres urbanos viven en areas ur-
banas hiperdegradadas, ni todos los que si lo hacen son pobres.
The Challenge of Slums deja entrever que en algunas ciudades, la
mayoria de los pobres en realidad viven fuera de estas dreas en
sentido estricto!’. Obviamente aunque las dos categorias se so-
lapan, el nimero de pobres urbanos es considerablemente ma-
yor: por lo menos la mitad de la poblacién urbana mundial defi-
nida en términos de los umbrales nacionales de pobreza?’. Una
cuarta parte de la poblacién urbana (como se reconocia en 1988),
vive en una pobreza «absoluta» dificil de imaginar, con ingresos
diarios de un délar o inferiores®!. Si los datos de Naciones Uni-
das son ciertos, la renta familiar per cdpita de una ciudad rica

17 D. Simon, «Urbanization, Globalization and Economic Crisis in
Africa», cit., p.103; J.-L. Permay, «Kinshasa. A Reprived Mega-City?», en
C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., p. 236; C. Ledo Garcia,
Urbanization and Poverty in the Cities of the National Economic Corridor in Bo-
livia, Delft, 2002, p. 175. (El 60 por 100 de la poblacién de Cochabamba
gana diariamente un délar o menos).

18 En contraposicion, la mortalidad infantil en Luanda es 400 veces
mayor que en Rennes (Bretafia francesa), la ciudad con un indice mds bajo.
A. Shi, «<How Access to Urban Portable Water Sewerage Connections
Affects Child Mortality», cit., p. 2.

19" Challenge, cit., p. 28.

20 K. Datta y G. A. Jones, «Preface», en K. Datta y G. A. Jones (eds.),
Housing and Finance in Developing Countries, Londres, 1999, p. xvi. En
Calcuta por ejemplo, el umbral de la pobreza se define como el equiva-
lente monetario de una dieta de 2.100 calorias diarias. De esta manera el
hombre mis pobre de Europa, en Calcuta se convierte en un rico y vice-
versa.

21 Informe del Banco Mundial citado por A. Soliman, A Posible Way Out.
Formalizing Housing Informality in Egyptian Cities, Lanham, 2004, p. 125.
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como Seattle es 739 veces mayor que la de una muy pobre como
Ibadin (Nigeria). Una desigualdad increible??.

Resulta dificil obtener estadisticas fiables de las poblaciones
sin recursos o de las dreas urbanas hiperdegradadas, debido a que
con frecuencia son total y deliberadamente olvidadas por los cen-
sos oficiales. Por ejemplo, a finales de la década de 1980 el indice
de pobreza oficial de Bangkok era del 5 por 100. Sin embargo los
estudios realizados mostraban que cerca de la cuarta parte de la
poblacién (1,16 millones), vivia en 1.000 dreas urbanas hiperde-
gradadas y asentamientos ocupados?®. De la misma manera, el go-
bierno mexicano aseguraba en la década de 1990, que solamente
uno de cada diez habitantes de las ciudades era realmente pobre,
a pesar de los incuestionables datos de Naciones Unidas que mos-
traban que el 40 por 100 vivia con menos de dos délares diarios*.
Las estadisticas de Indonesia y Malasia se distinguen igualmente
por su manera de disfrazar la pobreza urbana hasta niveles absur-
dos. Mientras que las investigaciones mds recientes sefialan que
en Yakarta una cuarta parte de la poblacion vive en barriadas de
cemento y bambu (kampung), los datos oficiales sitdan estos por-
centajes por debajo del 5 por 100%. En Malasia, el gedgrafo Jo-
nathan Rigg se queja de que el discurso oficial sobre la pobreza,
«no recoge los costes reales de la vida urbana», y deliberadamen-
te ignora a la poblacién pobre de origen chino®®. El soci6logo
urbano Erhard Berner piensa que los datos oficiales sobre Manila
son deliberadamente confusos, y que por lo menos una octava
parte de la poblacién de las dreas urbanas hiperdegradadas no estd
incluida en ellos?’.

22 A. Shi, «<How Access to Urban Portable Water Sewerage Connections
Affects Child Mortality», cit., Apéndice 3, de UNCHS Global Urban Indi-
cators Database, 1993.

3 J. Rigg, Southeast Asia. A Region in Transition, Londres, 1991, p. 143.

24 1. Imparato y J. Ruster, Slum Upgrading and Participation, cit., p. 52.

2 P. McCarthy, «Jakarta, Indonesia», UN-Habitat Case Study, Lon-
dres, 2003, pp. 7-8.

26 J. Rigg, Southeast Asia, cit., p. 119.

27 E. Berner, Defending a Place in the City. Localities and the Struggle for
Urban Land in Metro Manila, Quezon City, 1997, pp. 21, 25-26.
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TIPOLOGIA DE LAS AREAS URBANAS HIPERDEGRADADAS

Probablemente hay mas de 200.000 dreas hiperdegradadas sobre
el planeta, con una poblacién que oscila entre unos centenares y mas
de un mill6n de personas. Las cinco grandes metrépolis del sur de
Asia (Karachi, Bombay, Delhi, Calcuta y Dacca) cuentan ellas solas
con unas 15.000 comunidades diferentes de este tipo, cuya poblacion
total es superior a los 20 millones de habitantes. Cuando las barria-
das de chabolas y los asentamientos ocupados se desarrollan en cin-
turones continuos de pobreza y vivienda informal, asistimos a la for-
macién de megadreas urbanas hiperdegradadas. Un ejemplo de esta
evolucion es Ciudad de México, donde en 1992 se podia encontrar a
6,6 millones de personas con rentas bajas, viviendo en un espacio
continuo de 348 kilémetros cuadrados de vivienda informal®®. Lo
mismo sucede en Lima, donde la mayoria de la poblacién sin recur-
sos se concentra en tres grandes conos periféricos que parten del pro-
pio centro. Estas grandes concentraciones de pobreza urbana son
también frecuentes en Africa y Oriente Préximo. En el sur de Asia,
la pobreza urbana tiende a repartirse entre un nimero mads elevado
de dreas, diseminadas por todo el tejido urbano y dotadas de una
complejidad digna de los fractales. En Calcuta existen miles de thika
bustees (aglomeraciones de cinco barracones de 45 metros cuadrados
cada uno con una ocupaciéon media de 13,4 personas por barracon)
mezcladas con otras formas de vivienda y de uso de la tierra?’. En
Dacca tiene mds sentido considerar las zonas no degradadas como
enclaves en medio de un panorama de pobreza abrumadora.

Aunque algunas de estas zonas tienen una larga historia a sus es-
paldas —la primera favela de Rio de Janeiro (Morro de Providencia) se
remonta a la década de 1880, la mayor parte de las megadreas urba-
nas hiperdegradas se han desarrollado a partir de la década de 1960.
Ciudad Nezahualcéyotl, por ejemplo, apenas tenia 10.000 residentes
en 1957; en la actualidad esta empobrecida drea de Ciudad de México
tiene 3 millones de habitantes. El floreciente Manshiet Nasr a las
afueras de El Cairo naci6 en la década de 1960 a partir de un campa-

28 K. Pezzoli, Human Settlements and Planning for Ecological Sustainability.
The Case of Mexico Ciry, Cambridge, 1998, p. 13.
29 N. Kundu, Kolkata, India, UN-Habitat Case Study, Londres, 2003, p. 7.
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Cuadro 7. Las mayores dreas urbanas hiperdegradadas (2005)*°
(Datos en millones de personas)

1 Neza/Chalco/Izta 4,0 | 15 Cazenga (Luanda) 0,8
(Ciudad de México)’! 16 Dharavi (Bombay) 0,8
2 Libertador (Caracas) 2,2 | 17 Kibera (Nairobi) 0,8
3 El Sur/Ciudad Bolivar 2,0 | 18 El Alto (La Paz) 0,8
(Bogotd) 19 Ciudad de los Muertos 0,8
4 San Juan de Lurigancho 1,5 (El Cairo)
(Lima)* 20 Sucre (Caracas) 0,6

5 Cono Sur (Lima)?? 1,5 | 21 Islamshahr (Teherdn)** 0,6

6 Ajegunle (Lagos) 1,5 | 22 Tlalpan 0,6

7 Sadr City (Bagdad) 1,5 (Ciudad de México)

8 Soweto (Johannesburgo) 1,5 | 23 Inunda INK (Durban) 0,5

9 Gaza (Palestina) 1,3 | 24 Manshiet Nasr (El Cairo) 0,5
1,2
1,2

10 Orange Township (Karachi) 25 Altinda (Ankara) 0,5

11 Cape Flats ,2 | 26 Mathare (Nairobi) 0,5
(Ciudad del Cabo)* 27 Aguas Blancas (Cali) 0,5
12 Pikine (Dakar) 1,2 | 28 Agege (Lagos) 0,5
13 Imbaba (EI Cairo) 1,0 | 29 Cité Soleil 0,5
14 Ezbet El-Haggana 1,0 (Puerto Principe)
(El Cairo) 30 Masina (Kinshasa) 0,5

mento para los trabajadores que levantaban el barrio de Nasr City;
mientras que Orange/Baldia, la extensa drea urbana hiperdegradada
que se extiende sobre la colina en Karachi se fundé en 1965 con una
poblacién mixta de refugiados musulmanes de India y pastunes de
Afganistan. Una de las mayores barriadas de Lima, Villa El Salvador,
se creb en 1971 con el mecenazgo del gobierno militar y pocos afios
después alcanzaba una poblacién de mas de 300.000 personas.

39 Se consultaron los datos de diversas fuentes y se tomaron los valores
medios.

31 Incluye Nezahualcoyotl (1,5 millones), Chalco (300.000), Iztapalapa
(1,5 millones), Chimalhuacin (250.000) y otros 14 lugares y municipios en el
cuadrante sudeste de la metrépolis.

32 Incluye S. J. de Lurigancho (750.000), Comas (500.000) e Indepen-
dencia (200.000).

33 Incluye Cono Sur = Villa El Salvador (350.000), San Juan de Miraflo-
res (400.000) y Villa Maria del Triunfo (400.000).

3% Tslamshahr (350.000) y Chahar Dangeh (250.000).

35 Khayelitsha (400.000), Mitchell’s Plain (250.000), Crossroads (180.000)

y vecindarios mds pequefios (del censo de 1996).
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En el Tercer Mundo la eleccion de la vivienda supone un com-
plicado cilculo de variables poco claras. Como acertadamente se-
falaba el arquitecto y anarquista John Turner, «el alojamiento es
un verbo». Los pobres urbanos tienen que resolver una complica-
da ecuacion para intentar optimizar los costes de la vivienda, la
seguridad de la propiedad, la calidad del refugio, el desplazamien-
to al trabajo y algunas veces la seguridad personal. Para algunos,
incluyendo muchos de los que viven en la calle, la localizacion
cercana al trabajo, a un centro de produccién o una estacién de
tren, es mas importante que el propio techo. Para otros los te-
rrenos libres o casi libres son una razén suficiente para despla-
zarse hacia el centro. Y para todos ellos el resultado final es una
mezcla de costes elevados, ausencia de servicios municipales y
falta de seguridad de la propiedad. En el conocido modelo de
Turner, basado en el trabajo que realiz6 en Pert en la década
de 1960, los emigrantes rurales se desplazan a cualquier precio
hacia el centro de la ciudad para encontrar trabajo, y una vez que
tienen seguridad en el empleo, se mueven hasta la periferia,
donde la propiedad es mas asequible. Este transito entre «esta-
blecer una cabeza de puente» y «la consolidacién» (utilizando
su terminologia) es evidentemente una idealizacién que unica-
mente puede reflejar una situacion histérica transitoria en un
pais o en un continente’®.

Ahmed Soliman realiza un andlisis més elaborado y encuen-
tra cuatro alternativas bdsicas para la poblacién pobre de El
Cairo. En primer lugar, si la prioridad fundamental es acceder a
los mercados de trabajo mds importantes, una familia puede
considerar la posibilidad de alquilar una vivienda, lo cual permi-
te la proximidad al trabajo y la seguridad de la posesion, pero es
una alternativa cara y no deja opcién para un eventual acceso
final a la propiedad. La segunda seria mantener la proximidad
pero con un alojamiento informal; una situacién que Soliman

36 J. Turner, «Housing Priorities, Settlement Patterns and Urban De-
velopment in Modernizing Countries», Fournal of the America Institute of
Planners, 1968, pp. 354-363, y «Housing as a Verb», en J. Turner y R. Fi-
chter (eds.), Freedom to Build. Dweller Control of the Housing Process, Nueva
York, 1972.
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describe como «una habitacién o una azotea muy pequefia con
un bajisimo nivel de calidad y una renta muy baja o directamen-
te inexistente, con un buen acceso a las oportunidades de traba-
jo pero sin ninguna esperanza de seguridad de la propiedad. Es-
tos habitantes ilegales en un momento dado se verdn obligados
a retirarse hacia los asentamiento ocupados o viviendas semiin-
formales»*7.

La tercera y la mds econémica de las alternativas es ocupar un
terreno de propiedad publica, situado normalmente en las de-
sérticas y contaminadas afueras de la ciudad. Los aspectos nega-
tivos de esta alternativa incluyen también el elevado coste del
transporte al trabajo y la negativa gubernamental a realizar
obras de infraestructura. «Por ejemplo, el drea ocupada del ba-
rrio de El Dekhila es un asentamiento desde hace 40 afos y no
ha recibido ninguna atencién por parte de las autoridades loca-
les.» La cuarta alternativa es la mas extendida de todas y consiste
en comprar una vivienda en alguno de los grandes asentamien-
tos semiinformales (frecuentemente en terrenos comprados a
beduinos o campesinos), con una propiedad legal sobre los mis-
mos pero sin ninguna autorizacion oficial para construir. Aun-
que estos sitios se encuentran alejados del lugar de trabajo, ofre-
cen seguridad, y si se produce una considerable movilizacién
de la comunidad, acabarin teniendo los servicios municipales
basicos?®.

Se pueden elaborar modelos de alternativas similares para to-
das las ciudades, que recogen un amplio abanico de formas espe-
cificas de propiedad y asentamiento. La tipologia que se muestra
en el cuadro 8, es una simplificacion analitica que realiza una abs-
traccion de caracteristicas locales significativas, en aras de poder
establecer una comparacion global. Otra linea de anilisis puede
dar prioridad al estatus legal de la vivienda (formal o informal)
pero creo que la primera decisiéon que tienen que tomar los que
llegan a las ciudades es si pueden o no instalarse cerca de los cen-
tros de trabajo (centro o periferia).

37 A. Soliman, A Possible Way Out, cit., pp. 119-120.
38 Ihid.
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Cuadro 8. Tipologia de las dreas urbanas hiperdegradadas

A. Nicleo Urbano

1. Formal
a) vecindarios
(i) de segunda mano
(ii) edificados para los pobres
b) vivienda piblica
c) hostales, albergues, etc.
2. Informal
a) ocupados
(i) autorizados
(ii) no autorizados
b) residentes en las calles

B. Periferia

1. Formal
a) alquileres privados
b) vivienda pudblica
2. Informal
a) subdivisiones piratas
(i) ocupadas por el propietario
(ii) alquileres
b) ocupados
(1) autorizados (incluyendo urbanizacién y servicios)
(ii) no autorizados

3. Campos de refugiados

En el mundo occidental rige una distincién arquetipica entre
las ciudades estadounidenses, donde los pobres se concentran en
nucleos abandonados y barrios del centro y las europeas, donde la
poblacién emigrante y sin empleo forma ciudades satélite en ele-
vados bloques de viviendas del extrarradio. Como muestra el cua-
dro 9, los habitantes de las areas degradadas del Tercer Mundo
ocupan una variedad de 6rbitas urbanas, con las mayores concen-
traciones situadas en las periferias y con poca altura de edifica-
ci6on. A diferencia de lo que sucede en Europa, la vivienda pablica
es la excepcion (Hong Kong, Singapur y China), mis que la regla.
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Entre un quinto y un tercio de los pobres urbanos viven dentro o
cerca del ndcleo urbano, principalmente en viviendas multifami-
liares de rentas antiguas.

Cuadro 9. Dé6nde viven los pobres
(porcentajes de poblacién)*”

Areas urbanas Areas urbanas
Ciudad hiperdegradadas hiperdegradadas
en el centro periféricas
Karachi 34 66
Jartum 17 83
Lusaka 34 66
Ciudad de México 27 73
Bombay 20 80
Rio de Janeiro 23 77

1. LA POBREZA EN EL INTERIOR DE LA CIUDAD

En las ciudades de Norteamérica y de Europa, hay una distin-
cién bisica entre la vivienda de segunda mano, como las casas ro-
jizas de Harlem o las georgianas viviendas de Dublin, y viviendas
especialmente levantadas para los pobres, como el Mietskaserne
de Berlin o los famosos dumbbells del Lower East Side de Nueva
York. La vivienda de segunda mano es pricticamente inexistente
en las nuevas ciudades africanas y sin embargo bastante frecuen-
te en América Latina (donde incluye mansiones coloniales o villas

39 K. Pezzoli, «Mexico’s Urban Housing Environments», en B. Aldrich
y R. Sandhu (eds.), Housing the Urban Poor. Policy and Practice in Developing
Countries, Londres, 1995, p. 145. K. Sivaramakrishnan, «Urban Governan-
ce. Changing Realities», en M. Cohen et a/ (eds.), Preparing for the Urban
Future. Global Pressures and Local Forces, Washington DC, 1997, p. 229; M.
Fix, P. Arantes y G. M. Tanaka, «Sdo Paolo, Brazil», UN-Habitat Case Stu-
dy, Londres, 2003, p. 9; A. Jacquemin, Urban Development and New Towns in
Third World, cit., p. 89.
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victorianas) y en algunas ciudades de Asia. Los palomares de Ciu-
dad de Guatemala, las gvenidas de Rio, los conventillos de Buenos
aires y Santiago, las quintas de Quito y las cuarterias de la vieja
Habana, han olvidado su antiguo esplendor para encontrarse peli-
grosamente abandonados y masivamente superpoblados. El arqui-
tecto David Glasser visit6 una antigua villa en Quito ocupada por
25 familias que sumaban 128 personas y que carecia de conexién
con ningun servicio municipal®. Algunas de las vecindades de Ciu-
dad de México, que en general sufren un proceso de aburguesa-
miento o demolicion, todavia estdn tan pobladas como Casa Gran-
de, el famoso bloque de 700 viviendas que el antropélogo Oscar
Lewis retraté en Los hijos de Sanchez (1961)*. En Asia casos simi-
lares los encontramos en las decadentes viviendas zamindar de
Calcuta, actualmente de propiedad municipal y las poéticamente
llamadas «chabolas-jardin» de Colombo en Sri Lanka, que repre-
sentan el 18 por 100 de la destartalada vivienda de la ciudad*. Fi-
nalmente, y aunque se encuentra en un proceso de reduccién de
tamafo y poblacion, la Ciudad Vieja de Pekin es probablemente la
mayor drea urbana hiperdegradada formada por viviendas anti-
guas, con casas de grandes patios pertenecientes a las épocas Ming
y Qing que carecen de todos los servicios modernos®.
Frecuentemente barrios burgueses enteros se han degradado
por completo, como por ejemplo los lujosos Campos Eliseos de
Sio Paulo o algunas partes del paisaje colonial de Lima. En el
Mediterrineo, en el famoso barrio costero de Bab-el-Ouded en
Argel, la poblacién sin recursos sustituy6 a la clase trabajadora
colonial. Aunque el modelo global dominante pasa por el desalo-
jo de la poblacién sin recursos del centro urbano, algunas ciuda-

% D. Glasser, «The Growing Housing Crisis in Ecuador» en C. Patton
(ed.), Spontaneous Shelter. International Perspectives and Prospects, Filadelfia,
1988, p. 150.

- O. Lewis, The Children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family,
Nueva York, 1961.

# K. Tudor Silva y Karunatissia Athukorala, The Watta-Dwellers. A Socio-
logical Study of Selected Urban Low-Income Communities in Sri Lanka, Lanham
(MD), 1991, p. 20.

# Feng-hsuan Hsueh, Bejjing. The Nature and the Planning of the Chinese
Capital City, Chichester, 1995, pp. 182-184.
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des del Tercer Mundo reproducen el modelo estadounidense de
segregacion urbana, y las clases medias poscoloniales huyen del
centro hacia urbanizaciones valladas y edge cities. Este ha sido du-
rante mucho tiempo el caso de Kingston (Jamaica), donde un
cuarto de millén de pobres habitan el conflictivo, pero cultural-
mente dindmico downtown, mientras que las clases medias se han
desplazado hacia el uptown. Igualmente en Montevideo, en las
décadas de 1970 y 1980, a medida que los ricos cambiaban el cen-
tro por los barrios mds atractivos de la costa este, la poblacién sin
techo fue ocupando las casas abandonadas y los hoteles en rui-
nas. Este mismo proceso habia sucedido en Lima con mucha mds
anterioridad: después del gran terremoto de 1940, las clases me-
dias y altas empezaron a abandonar el centro histdrico, aunque
en 1996 se produjo una ofensiva contra la venta callejera dirigi-
da desde el gobierno, con el objetivo de «rescatar» la zona de
manos de las clases trabajadoras andinas*. En Johannesburgo,
las sedes de las empresas y los grandes centros comerciales han
huido en los dltimos afios desde el distrito central hacia los ba-
rrios del norte, mayoritariamente blancos. Con su mezcla de
areas urbanas hiperdegradadas y bloques de apartamentos para
las clases medias, la antigua capital financiera de todo el conti-
nente, es ahora un centro del comercio informal y de microem-
presas africanas®.

El ejemplo mis atipico de lo que puede suponer la herencia
urbana es sin duda la Ciudad de los Muertos en El Cairo, donde
un millén de pobres utilizan las tumbas de los mamelucos como
componentes prefabricados para sus casas. El gran cementerio
donde se enterraba a los sultanes y a los emires es en la actualidad
una isla urbana vallada, rodeada de carreteras congestionadas. En
el siglo xvir, los residentes primitivos eran los guardianes de tum-
bas a sueldo de las familias ricas de El Cairo que dejaron paso a los
trabajadores de las canteras y posteriormente en los tiempos mo-

# H. Harms, «To Live in the City Centre. Housing and Tenants in
Central Neighborhoods of Latin American Cities», Environment and Urba-
nization IX, 2 (octubre 1997), pp. 197-198.

# J.Beall, O. Crankshaw y S. Parnell, Uniting a Divided City. Governance
and Social Exclusion in fobannesburg, Londres, 2002.
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dernos, a los refugiados desalojados del Sinai y Suez durante la
guerra de 1967. Jeffrey Nedoroscik, un investigador de la Univer-
sidad Americana de El Cairo, sefiala que «los moradores habian
adaptado las tumbas de manera creativa para satisfacer las necesi-
dades de vivienda. Los cenotafios y las ldpidas se utilizan como
pupitres, cabeceros, mesas y estanterias; la cuerda de los tendede-
ros para la ropa, se ata a las lapidas»*. Pequefios grupos de ocu-
pantes han tomado posesion de los cementerios judios abandona-
dos, repartidos en una ciudad que llegé a tener 29 sinagogas. El
periodista Max Rodenbeck sefiala que «en una visita realizada en
la década de 1980 encontré a una pareja joven con cuatro nifios
confortablemente instalada en una espléndida cimara neofarad-
nica. Los ocupantes de la tumba habian abierto las cavidades inte-
riores encontrando un espacio natural para la ropa, los cacharros
de la cocina y la television en color»*.

De cualquier forma, en la mayor parte del Tercer Mundo la
vivienda de segunda mano es menos frecuente que las viviendas y
construcciones realizadas con vistas al alquiler. En la India colo-
nial, la tajante negativa del raja para cubrir las necesidades mini-
mas sanitarias y el acceso al agua de los barrios, se acompafiaba de
una actuacion que dejaba de facto la politica de vivienda en manos
de la codicia de los terratenientes locales. El resultado fue la apa-
ricién de barrios, que todavia acogen a millones de personas, es-
pantosamente superpoblados, sin ningin elemento sanitario y
que sin embargo eran muy rentables*®. En Bombay, la tipica chawl
(que supone el 75 por 100 de la vivienda formal) es una vivienda
de alquiler, con una sola habitacién de 15 metros cuadrados, en
estado ruinoso y que se traga un hogar de 6 personas; la letrina
normalmente se comparte con otras seis familias®.

# J. Nedoroscik, The City of the Dead. A History of Cairo’s Cemetary Com-
maunities, Westport, 1997, p. 43.

# M. Rodenbeck, Cairo. The City Victorious, Nueva York, 1999, pp. 158-
159.

8 N. Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century
India, Cambridge UK, 2001, p. 252.

* A, Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World,
cit., p. 89.
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Como los chauwls de Bombay, los callejones de Lima también fue-
ron levantados especificamente para alquilarlos a la poblacién pobre,
muchos de ellos construidos por la que entonces era la primera au-
toridad en las dreas degradadas de la ciudad: 1a Iglesia catdlica’®. En
la actualidad son alojamientos miserables levantados con adobe o
quincha (armazones de madera rellenos de barro y paja), que se dete-
rioran rdpidamente y con frecuencia resultan peligrosamente inesta-
bles. Un estudio sobre estos callejones recogia a 85 personas utilizan-
do el mismo grifo de agua y a 93 compartiendo la misma letrina’’.
Lo mismo sucedia en Sdo Paulo antes de la explosion periférica de
las favelas, a principios de la década de 1980. La poblacién pobre se
alojaba tradicionalmente en habitaciones de alquiler, en viviendas en
el interior de la ciudad llamadas corticos, la mitad de las cuales eran
construcciones nuevas destinadas al alquiler y la otra mitad procedia
de las viviendas de segunda mano de la burguesia urbana®2.

Los inquilinatos de Buenos Aires, levantados con madera y plan-
chas de metal, se construyeron originalmente para los emigrantes
italianos pobres en barrios portuarios como La Boca y Las Barracas.
La ultima crisis de la deuda ha provocado que muchas familias
provenientes de las clases medias hayan tenido que abandonar sus
apartamentos y apifiarse en habitaciones unicas que comparten la
cocina y el bafio con otras cinco familias. La situacién, que se ha
mantenido a lo largo de toda la década, ha dejado a 100.000 perso-
nas residiendo en fibricas y edificios abandonados, solamente en el
centro del Distrito Federal®.

En Africa Subsahariana estos centros urbanos antiguos son prac-
ticamente inexistentes. Como sefiala el ge6grafo Michael Edwards,

en las antiguas colonias britanicas, las viviendas de alquiler de los centros
urbanos son escasas, debido a que las ciudades carecen de un centro
histérico. Aunque en Africa con anterioridad a la independencia, el al-

%0 G. Custers, «Inner-city Rental Housing in Lima. A Portrayal and an
Explanation», Cities XVIII, 1, 2001, p. 252.

U Ibid., p. 254.

32 M. Fix, P. Arantes y G. M. Tanaka, «S3o Paulo, Brazil», cit.

53 D.Keeling, Buenos Aires. Global Dreams, Local Crises, Chichester, 1996,
p. 100.
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quiler era prictdcamente universal, los inquilinos ocupaban posadas (si se
trataba de hombres solos) o casas municipales (si se trataba de familias)’*.

En las partes viejas de Accra y Kumasi, todavia es habitual la
propiedad consuetudinaria de la tierra, y aunque el alquiler estd
ampliamente extendido, los lazos de los clanes excluyen por lo ge-
neral el desorbitado precio de los alquileres que se produce en La-
gos y Nairobi. Desde luego, esta estructura de la vivienda basada en
el parentesco, donde los pobres habitan en amplias casas familiares
con parientes mas ricos, otorga a los barrios de Ghana una diversi-
dad econémica mayor que la de sus homélogos en otras ciudades
del continente”’.

Otras alternativas a la vivienda, tanto formal como informal en
el centro de las ciudades, incluyen una amplia variedad de amplia-
ciones y ocupaciones ilegales, albergues y pequefias ciudades de
chabolas. En Hong Kong, las ampliaciones de las azoteas o los pa-
tios de ventilacion de los edificios, albergan a mas de un cuarto de
millén de personas. Las peores condiciones las soportan los llama-
dos «<hombres enjaulados» que reciben ese nombre de los espacios
individuales para dormir, «la jaula», y de la tendencia de sus inqui-
linos de ponerles rejas de alambre para evitar el robo de sus perte-
nencias. El porcentaje de residentes en estos «apartamentos» es del
38,3 por 100, y el espacio vital disponible por persona es de 1,81
metros cuadrados®®. En las grandes ciudades de Asia también en-
contramos variaciones sobre los antiguos albergues americanos. En
Sedl por ejemplo, la poblacién expulsada de sus asentamientos jun-
to a la que carece de empleo, ha atestado los 5.000 Fjogbang que se
calcula que existen, que alquilan camas para la noche y proporcio-
nan un servicio por cada 15 residentes’’.

% M. Edwards, «Rental Housing and the Urban Poor», en P. Amis y P.
Lloyd (eds.), Housing Africa’s Urban Poor; Manchester, 1990, p. 263.

%> A. Graham Tipple y D. Korboe, «Housing Poverty in Ghana», en B.
Aldrich y R. Sandhu (eds.), Housing the Urban Poor, pp. 359-361.

3¢ A. Smart, Making Room. Squatter Clearance in Hong Kong, Hong Kong,
1992, p. 63.

%7 S.-Kyu Ha, «The Urban Poor, Rental Accommodation, Housing Po-
lice in Korea», Cities XIX, 3, 2002, pp. 197-198.
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Una parte de la poblacién sin recursos de las ciudades, habita en
las alturas. Uno de cada diez habitantes de Phnom Penh duerme en
una azotea, igual que 200.000 alejandrinos. En El Cairo 1,5 millo-
nes de personas habitan en las azoteas, formando lo que se conoce
como la «segunda ciudad», que resulta ms fresca que las viviendas
interiores pero que estd expuesta a la contaminacién del aire origi-
nada por el trifico, las plantas de cemento y el polvo del desierto’.
Las poblaciones establecidas sobre los rios aunque todavia son bas-
tante frecuentes en el sureste de Asia, estdn desapareciendo rapida-
mente de Hong Kong, donde las barcas proporcionaron en su mo-
mento el 10 por 100 de los alojamientos en el barrio de Crown
Colony, dando refugio a una poblacién mayoritariamente tanka y
hakka, considerada inferior por la mayoria han’.

Y finalmente estd la propia calle. En el mundo occidental, Los
Angeles es la capital de los sin techo, con una poblacién estimada
de 100.000 personas entre las que se incluye un creciente nime-
ro de familias que acampan en las calles del centro, y viven furti-
vamente en parques o en medio de autopistas. La mayor concen-
tracion del Tercer Mundo de habitantes de la calle se encuentra
probablemente en Bombay, donde un estudio realizado en 1995
calculaba que alcanzaba el millén de personas®. En el caso de
Bombay;, el retrato tradicional de esta poblacion nos presenta a un
indigente recién llegado del campo y que sobrevive de la mendi-
cidad, pero como han puesto de manifiesto los estudios realiza-
dos, la mayorfa de ellos (97 por 100), tienen a alguien que les
proporciona algin tipo de sustento, el 70 por 100 llevan por lo
menos seis afios en la ciudad y un tercio ha sido expulsado de un
asentamiento o de un chawl®'. Muchos de ellos también son sim-

%8 Asian Coalition for Housing Rights, «Building an Urban Poor People’s
Movement in Phnom Penh, Cambodia», Environment and Urbanization X11, 2
(octubre 2001), p. 63; A. Soliman, A Possible Way Out, cit., p. 119.

%9 B. Taylor, «<Hong Kong’s Floating Settlements», en Patton, Sponta-
neous Shelter, p. 198.

6 M. Pimple y L. John, «Security of Tenure. Munbai’s Experience», en
A. Durand-Lasserve y L. Royston, Holding Their Ground, p. 78.

81" A. Jacquemin, Urban Development and Towns in the New World, cit.,
p. 90.
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ples trabajadores; los que tiran de las calesas, obreros de la cons-
truccién, cargadores de los mercados, que estan obligados por su
trabajo a vivir en el centro de una metrépoli donde no pueden
pagar un alojamiento®’.

De todas maneras, vivir en la calle tampoco suele salir gratis.
Como sefniala Erhard Berner, «incluso los habitantes de las aceras
en India o Filipinas tienen que pagar regularmente a la policia o a
alguna organizacion»®. En Lagos los empresarios alquilan las ca-
rretillas de las obras como camas para los sin techo®.

2. LA URBANIZACION PIRATA

La mayoria de la poblacién urbana sin recursos ya no vive, sin
embargo, en el interior de las ciudades. Desde 1970, la mayor
parte del crecimiento de la poblacién urbana mundial se ha pro-
ducido en el Tercer Mundo y ha sido absorbido por las comuni-
dades hiperdegradadas de la periferia urbana. El desbordamiento
de las ciudades ha dejado de ser un fenémeno caracteristico de
América del Norte. El crecimiento horizontal de las ciudades po-
bres es frecuentemente tan sorprendente como el crecimiento de
su poblacién: Jartum, por ejemplo, en 1988 habia aumentado 48
veces su extension de 19559, De hecho, las dreas suburbanas de
muchas de las ciudades pobres han crecido de tal manera que
probablemente obliguen a redefinir el concepto de periferia. Los
barrios de chabolas de Lusaka albergan a dos tercios de la pobla-
ci6on de la ciudad, lo que ha llevado a algin investigador a sugerir
que «a estas zonas se las considera periurbanas, pero en realidad

62 F. Thomas, Calcutta Poor. Elegies on a City Above Pretense, Armonk,
Nueva York, 1997, pp. 47, 136.

¢ E. Berner, «Learning from Informal Markets», en D. Westendorff y
D. Eade (eds.), Development and Cities. Essays from Development Practice,
Oxford, 2002, p. 233.

¢ A. Otchet, «Lagos. The Survival of the Determined», UNESCO
Courier, 1999.

¢ G. Eldin Eltayeb, «Khartoum, Sudan», UN-Habitat Case Studies,
Londres, 2003, p. 2.
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es la urbe propiamente dicha la que es periférica»%. El sociélogo
turco Caglar Keyder realiza una observacion similar acerca de los
gecekondus que rodean Estambul. «Realmente no serfa un error
considerar la ciudad como un conglomerado de estos gecekondus
que mantienen una unidad orgdnica limitada. A medida que su
numero va creciendo, inevitablemente en el perimetro exterior,
se anaden nuevos nodos a la red en lo que parece una produccién
en serie»®’.

Por lo que vamos viendo, el concepto de «periferia», referido
a las ciudades del Tercer Mundo es bastante relativo y sujeto a
momentos histéricos: los limites actuales de las ciudades, ya sean
campos, bosques o desiertos, mafiana pueden pasar a formar par-
te de un nicleo metropolitano densamente poblado. Con la ex-
cepcién del este de Asia, donde hay bastantes referencias sobre la
construccion estatal de viviendas en la periferia (por ejemplo, los
antiguos barrios industriales de Shijingshan, Fengtai y Chan-
gxiandian en Pekin), el desarrollo de los limites urbanos de las
ciudades del Tercer Mundo adopta principalmente dos formas: la
ocupacion de terrenos y utilizando un significativo termino co-
lombiano, las urbanizaciones piratas. Ambos generan paisajes simi-
lares de barrios de chabolas con proporciones elevadas de auto-
construccion, viviendas con niveles minimos de habitabilidad y
ausencia de infraestructuras. Sin embargo, aunque a las urbaniza-
ciones piratas se las incluye con frecuencia en el terreno de las
comunidades de ocupantes, entre ellas hay algunas diferencias
importantes.

La ocupacién es la posesion de un terreno sin ventas ni titulos,
y el «coste cero» de los terrenos de la periferia se ha considerado
frecuentemente como las palabras magicas que explican el proce-
so urbano del Tercer Mundo: un importante subsidio inesperado
para los mis pobres. Sin embargo, el acceso a los terrenos rara-
mente se produce sin unos costes iniciales, que en muchos casos

6 K. Sivaramakrishnan, «Urban Governance», cit., p. 229.

7 C. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», en
Keyder (ed.), Istanbul. Between the Global and the Local, Lanham (MD),
1999, p. 149.
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se concretan en sobornos que hay que pagar, en dinero o en votos,
a politicos, policias o mafiosos y que habrd que seguir pagando
durante muchos afios. A estos costes habrd que sumar los que su-
ponen la ausencia de comunicaciones con el centro urbano. Como
sefiala Erhard Berner en su estudio sobre Manila, al final cuando
se suman todos los gastos, la ocupacion no resulta necesariamente
mds barata que la compra de una parcela. Su principal atractivo se
encuentra en «la posibilidad de una expansion y de mejoras en la
edificacion que conducen a un aumento por etapas de los costes»%.

Las ocupaciones se han convertido en algunas ocasiones en
dramas politicos de primera pagina. En América Latina, entre las
décadas de 1960 y 1980, asi como en Egipto, Turquia y Sudifrica
en momentos diversos, la ocupacién adopté la forma de la inva-
sién de tierras, frecuentemente con el apoyo de grupos radicales
o de manera mds aislada, de gobiernos populistas (Perd en la dé-
cada de 1960 y Nicaragua en la de 1980). Con una dependencia
clara respecto a la opini6n publica, sus objetivos tradicionales eran
los terrenos publicos abandonados o las propiedades de algun te-
rrateniente (que en algunas ocasiones, mis tarde recibird una com-
pensacién). Con frecuencia las ocupaciones se convertian en un
pulso prolongado entre los ocupantes y el aparato represivo del
Estado. Hablando sobre Caracas en la década de 1970, un equipo
de investigadores de la Universidad de Los Angeles California
(UCLA) sefialaba: «No es raro oir el caso de algin asentamiento
que ha sido levantado por la noche, destruido por la policia al dia
siguiente, vuelto a levantar por la noche y vuelto a destruir, hasta
que las autoridades abandonan la lucha»%’. En Berji Kristin. Tales
from the Garbage Hills, la escritora turca Latife Tekin explica por
qué se les llaman gecekondus, «levantados por la noche», a las dreas
hiperdegradadas de Estambul. En la novela, los heroicos ocupan-
tes de «Flower Hill» levantan y vuelven a levantar cada chabola
por la noche porque las autoridades las derriban por la mafiana.
Solamente después de 37 dias de lucha, las autoridades acaban por

¢ E. Berner, Defending a Place, cit., pp. 236-237.
9 K. Karst, M. Schwartz y A. Schwartz, The Evolution of Law in the Ba-
rrios of Caracas, Los Angeles, 1973, pp. 6-7.
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ceder y el nuevo gecekondu puede echar raices en medio de una
montafia de basura’®.

De cualquier forma, la mayor parte de las comunidades basadas
en la ocupacion, son el resultado de lo que el sociélogo Asef Bayat,
hablando sobre Teherin y El Cairo, llamé la «callada invasion de lo
corriente»: la infiltracion, a pequefia escala y sin confrontacion, en
los limites y espacios vacios. A diferencia de los campesinos pobres
que ilustraban el «modelo de resistencia y lucha de clases de Bre-
cht», y que James Scott citaba frecuentemente en sus estudios, esta
lucha no es «meramente defensiva», sino que es, de acuerdo con
Bayat, «subrepticiamente ofensiva» en la medida que incansable-
mente se dirige a aumentar el espacio vital y los derechos de los
desheredados’!. Como veremos en el capitulo siguiente, los mo-
mentos mds favorables para estas invasiones, coinciden con fre-
cuencia con situaciones en las que se producen unas elecciones cris-
padas, desastres naturales, golpes de Estado o revoluciones.

En América Latina, Oriente Proximo y el sureste de Asia, la ocu-
pacion en cualquiera de sus formas alcanz6 su momento cumbre en
la década de 1970. En la actualidad, la ocupacién en sentido estric-
to continta produciéndose sobre terrenos urbanos de poco valor,
normalmente situados en lugares extremadamente marginales y
peligrosos tales como riberas que sufren las crecidas de los rios, la-
deras de colinas y terrenos pantanosos o contaminados. Como dice
la economista Eileen Stillwaggon, «esencialmente, las ocupaciones
se producen sobre terrenos que no generan ninguna renta, terrenos
que tienen tan poco valor, que nadie se molesta en ejercer los de-
rechos de propiedad»’2. En Buenos Aires, por ejemplo, la mayor
parte de las villas de emergencia, levantadas frecuentemente por
emigrantes ilegales de Bolivia y Paraguay, estin situadas en las ma-
lolientes y contaminadas riberas del rio Reconquista y del rio Ma-
tanza. El gedgrafo David Keeling, después de visitar una tipica villa

70 L. Tekin, Berji Kristin. Tiles from the Garbage Hills, Londres, 1996. Pu-
blicado en Turquia en 1984.

7L A. Bayat, «Un-civil Society. The Politics of the “Informal People”,
Third World Quarterly xviii, 1, 1997, pp. 56-57.

72 E. Stillwaggon, Stunted Lives, Stagnant Economies. Poverty, Disease and
Underdevelopment, New Brunswick (NJ), 1998, p. 67.
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en Rio Reconquista, escribia que «las aguas estancadas y residuales
habian creado un hedor insoportable, toda la zona estaba plagada
de ratas, moscas, mosquitos y demds insectos». Las villas se toleran
solamente porque en una economia en depresion, semejantes sitios
por ahora carecen de valor’?. Igualmente, los precarios runchos de
Caracas contindan paso a paso su ascension por laderas escarpadas
y proclives al deslizamiento, lugares a los que ninguna inmobilia-
ria otorgaria valor de mercado. La ocupacion en este caso es una
apuesta contra un desastre inevitable.

En cambio, los terrenos periféricos planos, incluso el desierto, si
se cotizan en el mercado, y actualmente los asentamientos periféri-
cos de rentas bajas, aunque con frecuencia se presenten como ocupa-
ciones, realmente funcionan en medio de un mercado de la propie-
dad invisible pero real’. Este modelo de «urbanizacién pirata» fue
cuidadosamente estudiado por primera vez a finales de la década de
1970 por un equipo del Banco Mundial dirigido por Rakesh Mohan:

[...] estas parcelaciones piratas de los asentamientos no han sido el
resultado de las invasiones del terreno: en realidad, el terreno ha
cambiado de manos por medio de procesos legales, lo que es ilegal es
la parcelacion en si misma por lo que resulta mas adecuado calificar-
los de alegales que de ilegales. Las familias expulsadas del mercado
formal de la vivienda, con ingresos medios, medios/bajos y bajos
compraron lotes de terreno a empresarios que habian adquirido tie-
rras improductivas y que las habfan dividido sin ningin miramiento
hacia leyes, regulaciones o previsién de medios. Los lotes vendidos
proporcionaban un minimo de servicios que en la prictica no solian
ser otra cosa que algunas calles y unos cuantos puntos de agua. Nor-
malmente esta infraestructura se desarrollaba un poco mis cuando
los primeros pobladores tomaban posesion del lugar?’.

73 D. Keeling, Buenos Aires, cit., pp. 102-105.

7% P. Bar6ss, «Sequencing Land Development. The Price Implications
of Legal and Illegal Settlement Growth», en P. Bar6ss y J. van der Linden
(eds.), The Transformation of Land Supply Systems in Third World Cities, Alder-
shot, 1990, p. 69.

7> R. Mohan, Understanding the Developing Metropolis. Lessons from the
City Study of Bogotd and Cali, Colombia, Nueva York, 1994, pp. 152-153.
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La urbanizacién pirata es realmente la privatizacién de la ocu-
pacion. Los expertos en vivienda Paul Baréss y Jan van der Lin-
den definfan en 1990 los asentamientos piratas o «subdivisiones
residenciales por debajo de los niveles comerciales habituales»,
como la nueva norma en lo que se refiere a viviendas para pobres.
A diferencia de las ocupaciones tradicionales, las parcelaciones pi-
ratas proporcionan un titulo de propiedad, legal o de facto, sobre
el terreno. En el primer caso (un titulo legal), la operacion estard
dirigida por un especulador, latifundista, hacendado, comuna ru-
ral (por ejemplo un ¢jido mexicano) o entidad tradicional (como
una tribu de beduinos o el ayuntamiento de un pueblo). Los pro-
pietarios de la tierra —como en el caso de un asentamiento en el
drea suburbana de Buenos Aires estudiado por David Keeling-
pueden incluso apoyar la organizacién de la ocupacién con la as-
tuta perspectiva de que ésta obligard al Estado finalmente a reali-
zar tanto compensaciones como inversiones en infraestructuras’®.

En el segundo caso, que proporciona una propiedad de facto,
los terrenos son normalmente propiedad del Estado, pero los ha-
bitantes han comprado una garantia de propiedad a los politicos,
lideres tribales u organizaciones mafiosas (por ejemplo las Tria-
das, que constituye la mayor fuente de desarrollo informal de
Hong Kong)”’. Otro notorio ejemplo son los dalals de Karachi,
que para Katar Hameed Khan, el fundador del célebre Proyecto
Piloto de Orangi, son «empresarios privados que han aprendido
el arte de colaborar y manipular a nuestros politicos rapaces y
avariciosos burdcratas. Bajo su patrocinio, los dalals proporcionan
una posesion segura del terreno publico, protegen de los desahu-
cios y obtienen agua y facilidades de transporte»’8. Los dalals (la
palabra puede referirse tanto a un chulo como a un intermediario)
dominan los katchi abadis —las parcelaciones pirata como Orange—
que albergan a casi la mitad de la poblacién de Karachi”.

76 D. Keeling, Buenos Aires, cit., pp. 107-108.

77 Sobre el control de la Triada sobre la ocupacion de terrenos, véase A.
Smart, Making Room, cit., p. 114.

8 A. H. Khan, Orangi Pilot Project, cit., p. 72.

79 Urban Resources Center, «Urban Poverty and Transport. A case Stu-
dy from Karachi», Environment and Urbanization X111, 1 (abril 2001), p. 224.
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Aunque las viviendas puedan carecer de la autorizacién formal
de las autoridades locales, las parcelaciones piratas, a diferencia de
los asentamientos ocupados, forman lotes uniformes con calles
convencionales; los servicios son rudimentarios o directamente
inexistentes y los precios de venta dependen de la habilidad de los
residentes para negociar sus propias mejoras estructurales. Para
Baréss y van der Linden, los trazados planificados, los niveles ba-
jos de servicios, las localizaciones suburbanas, la elevada seguri-
dad de la posesion, la disconformidad con los planes de desarrollo
urbano y la autoayuda en la vivienda son las caracteristicas gené-
ricas de las «subdivisiones residenciales por debajo de los niveles
comerciales habituales»®. Con un enfoque local adecuado, esta
definicion es aplicable a Ciudad de México, Bogota, Sio Paulo, El
Cairo, Tunez, Harare, Karachi, Manila y cientos de otras ciudades
entre las que se incluyen, entre los paises de la OCDE, Lisboa
(con sus clandestinos) y Nipoles, asi como El Paso (con sus recien-
tes colonias) y Palm Springs.

En algunos paises la explotacién de las areas urbanas hiperde-
gradadas periféricas ha existido durante décadas. Como sefala
Ayse Yonder, «para mediados de la década de 1960, la ocupacién
en el sentido cldsico del término habia desaparecido de Estambul,
la gente tenia que pagar a los poderosos locales para poder ocupar
incluso el terreno publico. A mediados de la década de 1970, los
empresarios bien relacionados, empezaron a controlar los terrenos
publicos de ciertos barrios de Estambul, vendiendo terreno y mo-
nopolizando toda la actividad de la construccién»®!. En Nairobi,
actualmente una ciudad con unos alquileres desorbitados y unos
inquilinos muy pobres, la explotacion comenzé a principios de la
década de 1970, cuando los empresarios se dieron cuenta de que la
ocupacion estaba creando un nuevo mercado para el suelo, con

80 P. Bar6ss y J. van der Linden, «Introduction», en P. BarGss y J. van der
Linden, The Transformation of Land Supply Systems in Third World Cities, cit.,
pp. 2-7.

81 A. Gonder, «Implications of Double Standards in Housing Police.
Development of Informal Settlements in Istanbul», en E. Fernandes y A.
Varley (eds.), lllegal Cities. Law and Urban Change in Developing Countries,
Londres, 1998, p. 62.
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enormes ganancias cuando se producia la legalizacién. Los propie-
tarios de los terrenos (frecuentemente descendientes de los anti-
guos propietarios asidticos), comenzaron a vender parcelaciones
no autorizadas. De acuerdo con el investigador de la pobreza Phi-
lip Amis, «propiciaron la invasién de su propia tierra, construyen-
do viviendas no autorizadas de acuerdo con sus propios planes |...]
el riesgo mereci6 la pena con creces. No se produjeron ordenes de
derribo y las ganancias que obtuvieron fueron muy elevadas»%2.

3. L0S ARRENDATARIOS INVISIBLES

Por regla general, tanto la literatura popular como la académi-
ca, cuando abordan el tema de la vivienda informal, tienden a dar
un caricter romantico a la ocupacion y a ignorar a los arrendata-
rios. Como reconocian recientemente los investigadores del Ban-
co Mundial, «se han estudiado insuficientemente los mercados de
alquiler de rentas bajas»*. El régimen de propiedad es de hecho
una relacion social fundamental y divisoria en la vida de las dreas
urbanas hiperdegradadas de todo el planeta. Es la principal via
por la que los pobres pueden convertir en dinero sus capitales
(formales o informales), aunque frecuentemente deriva en una
relacion de explotacion de los que son mds pobres todavia. La
mercantilizacién de la vivienda informal ha producido el ripido
crecimiento de diferentes subsectores de alquiler: crecimientos
interiores en antiguas ciudades de chabolas o construcciones mul-
tifamiliares en las parcelaciones piratas. En Africa occidental, la
mayoria de los pobres urbanos han sido inquilinos de los duefios
de la tierra, lo mismo que la mayoria de los residentes de Dacca y
otras ciudades de Asia. En Bangkok dos terceras partes de los ocu-
pantes, en realidad alquilan el terreno donde levantan sus casu-
chas®®. En las periferias de las ciudades de América Latina, Orien-

82 P. Amis, «Commercialized Rental Housing in Nairobi», en Patton,
Spontaneous Shelter; pp. 240, 242.

8 M. Fay y A. Wellenstein, «Keeping a Roof over One’s Head», en Fay
(ed.), The Urban Poor in Latin America, Washington DC, 2005, p. 92.

8 J. Rigg, Southeast Asia, cit., p. 143.
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te Préximo y el sur de Africa, el alquiler es més frecuente de lo
que normalmente se piensa. En El Cairo, por ejemplo, los pobres
que pueden, compran terrenos piratas a los agricultores, mientras
que los que no pueden, ocupan terrenos municipales. Los mds
pobres pagan alquileres a los ocupantes®. Asimismo, y como ob-
servaba el gedgrafo Alan Gilbert en 1993, en América Latina «la
mayor parte de las nuevas viviendas de alquiler, se localizan mas
en periferias autoconsolidadas que en el centro de la ciudad»®°.

En este aspecto, Ciudad de México es un caso importante. A
pesar de una legislacion sobre las colonias proletarias que buscaba
prohibir el absentismo de la propiedad, las pricticas ilegales y la
especulacion, el gobierno de Lépez-Portillo (1976-1982) autori-
z6 a los habitantes de las colonias a vender sus propiedades a pre-
cios de mercado. El resultado de esta politica ha sido la transfor-
maci6n de algunas colonias en lugares de residencia para las clases
medias y la proliferacion de los arrendamientos. La sociéloga Su-
san Eckstein descubri6 en 1987 que en la colonia que ella misma
habia estudiado quince afios antes, entre el 25 y el 50 por 100 de
los pobladores originales habian levantado pequenas vecindades
que albergaban de dos a quince familias y que alquilaban a los
nuevos pobladores que iban llegando. «En resumen, existe un do-
ble mercado de la vivienda que refleja las diferencias socioeconé-
micas entre los colonos.» También sefialaba «un descenso del ni-
vel socioeconémico de la poblacion desde la visita anterior [...] el
estrato mds pobre ha aumentado de tamafio». Aunque algunos de
los primitivos residentes habian prosperado hasta convertirse en
duefios de tierras, los ultimos en llegar tenfan menos esperanzas
de prosperar que las generaciones anteriores, y la colonia en con-
junto habia dejado de ser «un barrio de esperanza»?.

Los arrendatarios representan el sector mas invisible y falto de
poder de los habitantes de las dreas urbanas hiperdegradadas. Se
trata de una poblacién que vive bajo la amenaza de la reurbaniza-

8 A. Soliman, A Posible Way Out, cit., p. 97.

8 A. Gilbert ez al., In Search of a Home. Rental and Shared Housing in Latin
America, Tucson, 1993, p. 4.

87 Eckstein, pp. 60, 235-238.
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cién o del desahucio, normalmente sin derechos reconocidos so-
bre indemnizaciones o realojamientos. A diferencia de lo que su-
cedia a principios del siglo xx en Berlin o Nueva York, donde los
arrendatarios mantenian una estrecha solidaridad frente a sus ca-
seros, actualmente en las dreas degradadas carecen del poder para
organizarse o de realizar huelgas de alquileres. «Los inquilinos
estan dispersos por los asentamientos, con una amplia variedad de
contratos informales y con frecuencia no pueden organizarse
como un grupo de presion para protegerse a si mismos»".

Las grandes dreas urbanas hiperdegradadas, especialmente en
Africa, son entramados complejos formados por redes familiares y
diferentes sistemas de propiedad y alquiler. Diana Lee-Smith, una
de las fundadoras del Nairobi’s Mazingira Institute, ha estudiado
de cerca Korogocho, un drea hiperdegradada situada en la perife-
ria oriental de la ciudad y que incluye siete pueblos con diferentes
ofertas de viviendas y de rentas. El mds miserable de ellos es Gro-
gan que estd formado por casuchas de cartén de una sola habita-
ci6n habitadas por familias con mujeres a la cabeza, y que fueron
desalojadas de otra drea pobre mds cercana al centro. En el otro
extremo estd Guita, «un pueblo totalmente producido por la es-
peculacion, levantado por empresarios y destinado al alquiler>,
sin que tenga importancia el hecho de que el terreno sea de pro-
piedad publica. Dandora es un proyecto de «urbanizacién y servi-
cios», donde la mitad de los propietarios cobran los alquileres sin
vivir alli. Lee-Smith enfatiza el hecho de que los pequefios arren-
damientos y traspasos constituyen las estrategias mds rentables
para los pobres, lo que les lleva a convertirse en explotadores de la
poblacién ain més pobre todavia. En contra de la imagen heroica
de la ocupacion como una forma de autoconstruccion y de acceso
a un espacio, la realidad en Korogocho y en otros arrabales mise-
rables de Nairobi es el irresistible ascenso de los arrendamientos

y de formas de explotacion®.

8 A. Durand-Lasserve y L. Royston, «International Trends and Coun-
try Contexts», cit., p. 7.

8 D. Lee-Smith. «Squatter Landlords in Narobi. A Case Study of Koro-
gocho», en P. Amis y P. Lloyd, Housing Africa’s Urban Poor; cit., pp. 176-185.
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Soweto ha pasado de ser un barrio a una ciudad satélite de
casi dos millones de habitantes, y de la misma manera presenta
un abanico amplio del régimen de la vivienda. Dos tercios de
los residentes, lo hacen en viviendas privadas adscritas al sector
formal del mercado (la clase media profesional) o con mayor
frecuencia en viviendas municipales (la clase obrera tradicional)
en cuyas zonas adyacentes han construido de manera ilegal cho-
zas que a su vez alquilan a familias mds jévenes o a adultos que
viven solos. La poblacién con menos recursos todavia, entre los
que se incluyen los emigrantes rurales, habita en albergues o
acampa en la periferia. Otro de los famosos barrios del perio-
do del apartheid es Alexandra, méds degradado ain que Soweto,
con menos viviendas formales y una poblacién mayoritaria-
mente formada por ocupantes, arrendatarios y residentes en al-
bergues’.

Esta diversidad de derechos de propiedad y de modalidades
de vivienda que se produce en las grandes dreas urbanas hiper-
degradadas de Africa y América Latina, aunque no es sorpren-
dente, produce una percepciéon muy diferente de los intereses de
cada uno. Como sefiala Peter Ward, refiriéndose al caso de Ciu-
dad de México, «la perspectiva ideolégica viene determinada
por el estatus de la vivienda».

El caricter heterogéneo de los asentamientos [...] socava una res-
puesta colectiva al dividir el asentamiento segtin la manera en que se
produce la adquisicion de la tierra, la «etapa» de consolidacién en la
que se encuentra, las prioridades de servicios de los residentes, las
estructuras de liderazgo de las comunidades, las clases sociales, y por
encima de todo las relaciones de propiedad (propietarios, ocupantes
y arrendatarios). Esta division multiplica ain mas la formacién de
grupos y la divisién de las comunidades [...] Arrendatarios, ocupan-
tes hostigados e inquilinos desplazados de la ciudad se muestran mds
radicales y mas dispuestos a manifestaciones antigubernamentales

% J.Beall, O. Crankshaw y S. Parnell, «Local Government, Poverty Re-
duction and Inequality in Johannesburg», Environment and Urbanization

XI11, 1 (abril 2000), pp. 112-113.
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que aquellos que realmente han sido asimilados por el gobierno a
través de diversas politicas de vivienda”'.

4. LA FRONTERA DE LOS PARIAS

A medida que el anilisis se aleja del centro de la ciudad aumen-
ta también la confusién conceptual. La historiadora Ellen Bren-
nan hace hincapié en que «la mayoria de las ciudades del Tercer
Mundo carecen de datos fiables sobre los modelos de transforma-
ci6n del suelo, ritmo de construccién de nuevas viviendas y su
numero (formales e informales), los modelos de desarrollo de in-
fraestructuras, modelos de parcelacion, etcétera, etcétera»’. Las
periferias urbanas, esos extrafios limbos donde ciudades «rurali-
zadas» se transforman en campos «urbanizados», son unas gran-
des desconocidas para sus propios gobiernos’.

Las fronteras urbanas son la zona de impacto de dos procesos
sociales que llevan a la fuerza centrifuga de la ciudad a colisionar
con la implosién del campo. Pikine es la mayor y la mas miserable
de las dreas hiperdegradadas de Dakar y para Mohamadou Ab-
doul el resultado de la convergencia de «dos grandes flujos demo-
graficos que comenzaron en la década de 1970: por un lado, la
llegada de la poblacién que habia sido desalojada, frecuentemente
por los militares, de los barrios tradicionales de la clase obrera y
de los barrios de chabolas y, por otro, la llegada de la poblacién
procedente del éxodo rural»**. Igualmente, la floreciente periferia
de Bangalore alberga a dos millones de personas entre la pobla-
ci6n expulsada del centro y los trabajadores rurales que abando-

9 P. Ward, Mexico City. The Production and Reproduction of an Urban En-
vironment, Londres, 1990, p. 193.

%2 E. Brennan, «Urban Land and Housing Issues Facing the Third
World», en J. Kasarda y A. M. Parnell, Third World Cities. Problems, Policies
and Prospects, cit., p. 80.

9 J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 187.

% M. Abdoul, «The Production of the City and Urban Informalities»,
en O. Enwezor et al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, fohannesburg,
Kinshasa, Lagos, cit., p. 342.
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nan la tierra. En los limites de Ciudad de México, Buenos Aires y
otras ciudades de América Latina es frecuente encontrar barrios
de chabolas, habitados por emigrantes rurales, pegados a las vallas
que rodean las zonas residenciales en las que las clases medias se
refugian del crimen y de la inseguridad del centro de la ciudad®.

La periferia también atrae una corriente de industrias contami-
nantes, toxicas y frecuentemente ilegales que buscan la oscura per-
misividad que ofrecen estas zonas. El ge6grafo Hans Schenk se-
fiala que las periferias urbanas de Asia son un vacio regulador, una
auténtica frontera en la que «Darwin se impone sobre Keynes»,
donde empresarios mafiosos y politicos corruptos se mueven a sus
anchas sin ningun control ni de la ley ni de la sociedad. La ma-
yor parte de los pequefios talleres textiles clandestinos de Pekin se
ocultan en un archipiélago de pueblos (todavia parcialmente agrico-
las) y ciudades de chabolas en las afueras del sur de la ciudad. Al
igual que en Bangalore, las fronteras urbanas son para los empresa-
rios una fuente muy rentable de mano de obra barata sin control
del Estado”. Surat en India y Shenzhen en China son dos ejemplos
de estas capitales mundiales de la superexplotacion con millones de
trabajadores temporales y campesinos desesperados planeando por
sus afueras. Estos trabajadores némadas no encuentran seguridad
ni en la ciudad ni en el campo, y con frecuencia pasan sus vidas en
un movimiento aleatorio entre los dos lugares. En América Latina
mientras tanto se produce una légica inversa: los empresarios rura-
les recurren a la poblacién de las chabolas para trabajos temporales
o estacionales en el campo”’.

Pero la principal funcién que cumplen las fronteras urbanas en
el Tercer Mundo es la de vertederos humanos. En algunos casos, la
basura urbana y los emigrantes no deseados acaban juntos en infa-

% G. Thuillier, «Gated Communities in the Metropolitan Area of Bue-
nos Aires», Housing Studies xx, 2 (marzo 2005), p. 225.

% H. Schenk, «Urban Fringes in Asia. Markets versus Plans», en L. S. A.
Baud y ]. Post (eds.), Realigning Actors in an Urbanizing World. Governance and
Institutions from a Development Perspective, Aldershot, 2002, pp. 121-122,131.

9 C. Kay, «Latin America’s Agrarian Transformation. Peasantization
and Proletarianization», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij (eds.), Dissapea-
ring Peasantries? Rural Labour in Africa, Asia and Latin America, cit., p. 131.
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mes vertederos como los de Quarantina en las afueras de Beirut,
Hillat Kusha en Jartum, Santa Cruz Meyehualco en Ciudad de Mé-
xico, Smoky Monuntain en Manila, o el enorme Dhapa en las ori-
llas de Calcuta. Igualmente frecuentes son los desolados campa-
mentos gubernamentales y los rudimentarios asentamientos de
transito, que almacenan a la poblacién expulsada de las 4reas inte-
riores por la accién municipal. En las afueras de Penang y Kuala
Lumpur, a los desalojados se les abandona en campos minimalistas
supuestamente transitorios. Como explica un activista:

el término «viviendas largas» (rumab panjang en malayo bahasa) nos
trae imigenes confortables de un tipo de vivienda ancestral que se pro-
dujo en Malasia hace mucho tiempo; pero la realidad de estos campa-
mentos de «trdnsito» es bastante diferente. Las hileras de casas son
inhéspitas lineas formadas por chozas endebles de contrachapado y
amianto unidas por los costados, situadas a ambos lados de una pista
sin pavimentar en la que no queda un solo drbol y provistas de unos
servicios basicos irregulares, si es que hay alguno. Al final no han resul-
tado tan «provisionales» después de todo. Muchos desalojados todavia
estn allf, veinte afios después, esperando que el gobierno cumpla sus
promesas de facilitar viviendas de rentas bajas [...]%.

La antropdloga Monique Skidmore tuvo problemas con las
autoridades en su visita a algunos de los distritos periféricos de
Rangtn, los llamados «Campos Nuevos», donde la dictadura mi-
litar recolocé por la fuerza a cientos de miles de personas proce-
dentes de areas urbanas hiperdegradadas que impedian el desa-
rrollo turistico del centro. «Los habitantes hablaban de la pena 'y
el dolor que habia producido la pérdida de sus antiguos barrios
[...] las tiendas de alcohol, los montones de basura, las aguas es-
tancadas y el lodo mezclado con las aguas fecales rodeaban la ma-
yoria de las casas.» Por otra parte, la situacién es atin peor en las
chabolas de Mandalay, donde «la poblacién debe caminar hasta

% Asian Coalition for Housing Rights, «Special Issue on How Poor
People Deal with Eviction», Housing by People in Asia, 15 de octubre de 2003,
p. 19.
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las laderas de los montes Shan en busca de lefia. Alli no existe
ninguna actividad industrial, ni talleres clandestinos de ningun
tipo como sucede en otros distritos de Rangin»®’.

Los refugiados internacionales y los desplazados internos sue-
len recibir un trato incluso peor que la poblacién procedente de
desalojos urbanos. Algunos de los mayores campos de refugiados
del Tercer Mundo se han desarrollado por su propia cuenta en los
limites de las ciudades. Gaza, que algunos consideran la mayor
zona degradada del planeta es en esencia una aglomeracién ur-
banizada de campos de refugiados (750.000 habitantes) con una
poblacién que subsiste en sus dos terceras partes con menos de
dos délares diarios!?. Dadaad, en la frontera de Kenia alberga a
125.000 somalies mientras que Goma en Zaire, a mediados de la
década de 1990 era un lastimoso refugio para 700.000 ruandeses
muchos de los cuales murieron de célera debido a las espantosas
condiciones sanitarias. La desértica periferia de Jartum acoge a
cuatro grandes campos (Mayo Farms, Jebel Aulia, Dar el Salaam
y Wad al-Bashir) con una poblacién de 400.000 personas victimas
de la sequia, la hambruna y la guerra civil. Las ciudades de Sudan
estan rodeadas de grandes asentamientos que albergan a millén y
medio de desplazados internos provenientes del sur del pais!‘!.

De la misma manera cientos de miles de victimas de la guerra
y de refugiados procedentes de Iran y Pakistin acampan sin agua
ni condiciones sanitarias de ningun tipo en las degradadas colinas
de Kabul. The Washington Post informaba en agosto de 2002 que
«en el distrito de Karte Ariana, cientos de familias que han huido
de los combates entre los talibanes y las fuerzas de la oposicién en
el norte de Afganistin, se encuentran encajadas en un laberinto de
infraviviendas sin cocinas ni bafios, durmiendo hasta veinte per-
sonas en una chabola». En los dltimos afios se han producido po-
cas lluvias y muchos de los pozos de agua han dejado de funcio-
nar; la poblacién infantil padece de manera crénica enfermedades

99 M. Skidmore, Karaoke Fascism. Burma and the Politics of Fear, Filadelfia,
2004, pp. 150-151, 156.

100- Al-Dameer Association for Human Rights Gaza, 2002.

101" G. E. Eltayeb, «Khartoum, Sudan», cit., p. 2.
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de la garganta y de todo tipo debido al agua contaminada. Las
expectativas de vida son de las mas bajas del planeta!®2.

Dos de las mayores poblaciones de desplazados internos estin
en Angola y Colombia. La primera sufri6 un proceso de urbaniza-
ci6n a la fuerza, producto del desplazamiento del 30 por 100 de su
poblacién como consecuencia de una guerra civil (1975-2002)
alentada por las maquinaciones de Pretoria y de la Casa Blanca.
Muchos de los refugiados no regresaron nunca a sus antiguos ho-
gares que habian quedado en medio de un campo arrasado y peli-
groso y se instalaron en los deprimentes smusseques (barrios de
chabolas) que rodean Luanda, Lobito, Cabinda y otras ciudades.
El resultado ha sido que Angola, que en 1970 era un pais eminen-
temente rural con un 14 por 100 de poblacién urbana, es en la
actualidad un pais mayoritariamente urbano. La mayor parte de
los habitantes de las ciudades carecen por completo de recursos y
estdn totalmente abandonados por un Estado, que en 1998 dedicé
el 1 por 100 de su presupuesto a la educacién y salud!®.

Las interminables guerras civiles de Colombia han afiadido
mas de 400.000 personas al cinturén de pobreza que rodea la
ciudad de Bogotd y que incluye los enormes asentamientos de
Sumapaz, Ciudad Bolivar, Usme y Soacha. Segun fuentes de or-
ganizaciones no gubernamentales, «la mayor parte de los despla-
zados son marginados sociales, excluidos de la vida y del trabajo.
En la actualidad (2002) hay 653.800 habitantes de Bogota que no
tienen trabajo en la ciudad, y la mitad de ellos tienen menos de
29 afos». Estos jévenes y sus hijos, sin acceso a la educacién ni
oportunidades de ningin tipo, son una fuente ideal de bandas
callejeras y de reclutamiento para los grupos paramilitares. Los
empresarios locales que sufren el vandalismo de estos nifios for-
man grupos de limpieza relacionados con los escuadrones de la

muerte, y los cuerpos de nifios asesinados se arrojan en las afue-
ras de la ciudad!'™.

192 The Washington Post, 26 de agosto de 2002.

103 T. Hodges, Angola, Oxford 2004, p. 22.

10+ Project Counseling Services, «Deteriorating Bogotd. Displacement
and War in Urban Centres», Columbia Regional Report, Bogoti (diciembre
2002), pp. 3-4.
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La misma pesadilla se repite en las afueras de Cali, donde el
antrop6logo Michael Taussig evoca el Infierno de Dante para des-
cribir la lucha por la supervivencia en dos de los tremendamente
peligrosos barrios de la ciudad. Uno de ellos, Navarro, es una fa-
mosa montafia de basura donde mujeres y nifios hambrientos re-
buscan en los desperdicios mientras que los pistoleros jovenes
(malo de malo) se alquilan como asesinos a sueldo o caen asesina-
dos por los grupos paramilitares. El otro asentamiento, Carlos
Alfredo Diaz, estd «lleno de nifios corriendo con pistolas y grana-
das de fabricacion casera. De la misma manera que la guerrilla
tenia su base de reclutamiento mds importante en los intermina-
bles bosques de Caquetd, al final de ninguna parte en la cuenca
del Amazonas, el mundo de las bandas también tiene su bosque
sagrado precisamente aqui, en Carlos Alfredo Diaz, las afueras
miserables de la ciudad donde las chabolas se juntan con los cam-

pos de cafias»!%.

105 M. Taussig, Law and Lawless Land. Diary of a Limpreza in Colombia,
Nueva York, 2003, pp. 114-115.
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CAPITULO Il

La traicion del Estado

Si un capitalismo desaforado tiene una cara bastante ina-
ceptable, un Estado corrupto actuando en beneficio de los
ricos es todavia peor. En semejantes circunstancias hay poco
que ganar intentando mejorar el sistema.

Alan Gilbert and Peter Ward!

Recientemente, los gedgrafos Alan Gilbert y Peter Ward se
quejaban asombrados de que «no se haya realizado ni un solo es-
tudio que recoja la transformaciéon que han sufrido los asenta-
mientos de rentas bajas, durante todo el periodo de la posguerra,
en ninguna ciudad del Tercer Mundo»?. Tampoco nadie ha inten-
tado presentar un panorama histdrico general del modelo global
de los asentamientos informales. La diversidad de las historias
nacionales y de las caracteristicas urbanas hace que esa sintesis sea
una tarea de enormes proporciones. Sin embargo, es posible aven-
turar una periodizaciéon aproximada que recoja las principales
tendencias y los momentos decisivos en la urbanizacién mundial
de la pobreza.

Pero antes de considerar por qué las dreas urbanas hiperdegra-
dadas de estas ciudades crecieron tan ripidamente en la segunda
mitad del siglo xx, es necesario entender por qué lo hicieron tan
lentamente en la primera mitad. Aunque hay algunas excepciones,
la mayoria de las actuales megaciudades del Sur Global compar-
ten una misma trayectoria: un ritmo de crecimiento relativamen-

U A. Gilbert and Peter Ward, Housing, the State and the Poor. Policy and
Practice in Three Latin America Cities, Cambridge, 1985, p. 254.

2 R. Harris y M. Wahba, «The Urban Geography of Low-Income
Housing. Cairo (1947-96) Exemplifies a Model», International fournal of
Urban and Regional Research xxvi, 1 (marzo 2002), p. 59.
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te lento o incluso retardado, y a continuacién una brusca acelera-
ci6n en las décadas de 1950 y 1960 donde se produce el aumento
de una emigracién rural que se refugia cada vez mis en periferias
urbanas miserables. A comienzos del siglo xx, el traslado masivo
de la pobreza rural a las ciudades se evitaba con los equivalentes
politicos y econémicos de un muro protector alrededor de la ciu-
dad. Tanto la entrada en la ciudad como los derechos a una ciuda-
dania urbana se negaban sistemdticamente a la poblacién rural.

MANTENER A LOS CAMPESINOS FUERA

Evidentemente, el primer muro fue el colonialismo europeo.
En las ciudades coloniales britinicas del sur y del este de Africa la
poblacién nativa carecia del derecho a la propiedad de terrenos
urbanos asi como al de residencia permanente en las ciudades.
Los britanicos, unos maestros en el arte del «divide y venceras»,
tenfan miedo de que la vida urbana acabara con la estructura tri-
bal de la poblacién africana y fomentara una solidaridad anticolo-
nialista®. La emigracion hacia las ciudades se controlaba mediante
visados de transito, mientras que las ordenanzas sobre vagabun-
dos eran un freno para el trabajo informal. Hasta 1954 a la pobla-
ci6n africana se la consideraba solamente como residentes tempo-
rales en las zonas racialmente exclusivas de Nairobi, y no tenian
acceso a la propiedad mediante el alquiler®. Como sefiala Karin
Nuru, en Dar-es-Saalam los africanos «solo estaban tolerados
como mano de obra temporal y debian volver al campo»’. En
Rhodesia (actual Zimbabwe), la poblacién africana tuvo que espe-
rar a las visperas de la independencia para acceder al derecho legal
a la propiedad urbana, mientras que en Lusaka, concebida como
«una ciudad muy ordenada, segmentada por razas, clases y géne-
ros», los residentes africanos estaban considerados como «pobla-

3 G. Myers, «Colonial and Postcolonial Modernities in Two African Ci-
ties», Canadian Journal of African Studies xxvii, 2-3, 2003, pp. 338-339.

* P. Amis, «<Commercialized Rental Housing in Nairobi», cit., p. 238.

> K. Nuru, «Tanzania», en Kosta Mathéy, Housing Policies in the Socialist
Third World, Minich, 1990, p. 183.
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cién temporal cuya tnica funcién en la ciudad era estar al servicio
del personal de la administracion»®.

El apartheid llevé este sistema hasta su expresion mds des-
carnada. Sudifrica se levant6 sobre los cimientos del racismo
colonial. Su legislacion de la posguerra no solo criminalizaba la
migracién urbana, sino que amparaba el desahucio brutal de co-
munidades de color que histéricamente habian vivido en el inte-
rior de las ciudades. Mds de un mill6n de personas fueron expul-
sadas de las zonas «blancas» y como resultado, la urbanizacién
neta apenas aument6 del 43 por 100 en 1950 al 48 por 100 en
1990. Incluso durante la década de 1960, se produjo un flujo neto
de poblacién africana abandonando zonas urbanas’. Al final sin
embargo, este ideal de «ciudades blancas, homelands negros» en-
tr6 en contradiccion con las necesidades de mano de obra del
mercado, asi como con la desesperada resistencia de las victimas.

En India la estrategia britinica también aislaba y perseguia los
flujos rurales. En su brillante estudio sobre las ciudades de Uttar
Pradesh durante el periodo de entreguerras, Nandini Gooptu re-
fleja los esfuerzos continuos de los dirigentes coloniales y de las
elites locales para empujar a la poblacién sin recursos hacia las afue-
ras de las ciudades. La fantisticas disposiciones que se recogian en
los Town Improvements "Trusts eran muy eficaces para limpiar dreas
urbanas degradadas y eliminar los llamados «puntos negros» de las
proximidades de zonas residenciales y comerciales, asi como para
reservar espacios libres alrededor de las zonas residenciales de la
administracion colonial y de la burguesia nativa. Simultineamente,
la normativa recogida por las «leyes sobre la invasién», que se apli-
caba enérgicamente, prohibia tanto la venta ambulante como la
ocupacién de la calle®. Todo ello se acompafiaba de un crecimiento
econémico urbano, en la época anterior a la Primera Guerra Mun-
dial, que en el mejor de los casos se podria considerar irregular.

6 G. Myers, «Colonial and Postcolonial Modernities in Two African Ci-
ties», cit., p. 334.

7 M. Garenne, Urbanization Poverty and Child Mortality in Sub-Sabaran
Africa, Paris, 2003, cuadro 1, p. 22.

8 N. Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century
India, cit., capitulo 3.
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Incluso Bombay, con sus famosas elites empresariales y sus empre-
sas textiles, crecia lentamente sin llegar a doblar su poblacién en el
medio siglo que transcurre entre 1891y 1941.

A pesar de su oposicién al agrupamiento de los nativos en gran-
des asentamientos urbanos, los britdnicos fueron probablemente
los mayores constructores de areas urbanas hiperdegradadas de to-
dos los tiempos. Su politica africana obligé a los trabajadores loca-
les a vivir en chabolas en los limites de ciudades segregadas y res-
tringidas; en India, Birmania y Ceildn, su negativa a desarrollar la
sanidad o a proporcionar minimas infraestructuras a los barrios de
poblacién nativa fueron el origen de una elevada mortalidad debida
a las epidemias (plagas, colera, gripe) de principios del siglo xx
creando inmensos problemas de miseria urbana que fueron hereda-
dos por las elites locales con la independencia.

Las demads colonias de otros paises también intentaron con
mayor o menor éxito restringir y controlar la emigracion rural.
Con pocas excepciones, los puertos y los centros de transporte
coloniales generaron poco valor ailadido, industrial o de transfor-
macién, que permitiera la creacion de empleo o el crecimiento
urbano. En todas partes, los trabajadores nativos se vieron reclui-
dos en dreas de infraviviendas. Como muestra un reciente trabajo
histérico sobre las ciudades congolefias, la administracién colo-
nial «controlaba los flujos urbanos de manera bastante eficaz y
habia creado alrededor de las ciudades una vasta red de disposi-
ciones reguladoras que ahogaba tanto al pequefio comercio, fuera
de los canales autorizados, como la construccién “anirquica” de
viviendas»’.

El historiador Jean Suret-Canale, nos recuerda que en el Afri-
ca tropical, los franceses regulaban estrictamente los movimien-
tos de los trabajadores rurales mientras recluian a los urbanos en
periferias deprimentes. En las dreas hiperdegradadas coloniales
como Medina (Dakar), Treichville (Abiyin) y Poto-Poto (Brazza-
ville), las calles no eran mds «que callejones de arena o barro [...]
en lugar de alcantarillado habia unas cuantos sumideros, normal-

9 C.Young y T. Turner, The Rise and Decline of the Zairian State, Madison
(WI), 1985, p. 87.
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mente abiertos o cubiertos con losas de piedra; agua habia poca o
ninguna, con unas cuantas bombas de uso publico que desde pri-
meras horas de la mafiana ya tenian largas colas. El alumbrado
publico estaba reservado a los barrios europeos. El hacinamiento
era un peligro para la salud»'°. En realidad, esta negativa pricti-
camente universal a proporcionar infraestructuras sanitarias mi-
nimas a los «barrios nativos» era algo mas que simple tacafierfa:
simbolizaba claramente la negativa a reconocer a la poblacién na-
tiva su «derecho a la ciudad».

Pero el colonialismo europeo no fue el tnico sistema interna-
cional de control del crecimiento urbano. El estalinismo asidtico,
a pesar de su deuda con los campesinos que lo habian llevado al
poder, también intenté contener los desplazamientos de la pobla-
cion rural. Inicialmente, la Revolucion china de 1949 abrié las
puertas de las ciudades a la vuelta de los refugiados y a unos cam-
pesinos hambrientos de trabajo que abandonaban el ejército. El
resultado fue una incontrolable inundacién: en cuatro afios 14
millones de personas llegaron a las ciudades!!. En 1953 el nuevo
régimen cort6 la marea rural con controles estrictos sobre la in-
migracién. El maoismo de manera simultinea privilegiaba al pro-
letariado urbano, beneficiario del «cuenco de arroz garantizado»
y de una asistencia social de por vida, mientras constreiiia el cre-
cimiento de la poblacién urbana mediante la adopcién de un sis-
tema de registro de la vivienda (bukon), que vinculaba la ciudada-
nia social con la sedentaria pertenencia a una unidad de trabajo.

En 1960, después de haber realojado a la poblacién sin techo
y de haber desmantelado la mayor parte de las chabolas urbanas,
Pekin continu6 ejerciendo una extraordinaria vigilancia sobre la
emigracion rural espontinea. La ciudad y el campo se concebian
como mundos separados que coincidian solamente en las condi-
ciones que cuidadosamente definia el Estado-Partido. Si los re-
sidentes urbanos algunas veces obtenfan autorizaciones oficiales

10 7. Suret-Canale, French Colonialism in Tropical Africa 1900-1945, Nue-
va York, 1971, p. 417.

11 On-Kwok Lai, «The Logic of Urban Development and Slum Settle-
ments», en B. Aldrich y R. Sandhu, Housing the Urban Poor; cit., p. 284.
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para cambiar de ciudad, no se producian muchos casos de cam-
pesinos autorizados para abandonar sus comunas. A principios
de la década de 1960 un elevado nimero de emigrantes no regis-
trados (algunos cédlculos hablan de 50 millones), fueron deporta-
dos a sus pueblos!?. De acuerdo con Guilhem Fabre, miembro
de la Universidad de Le Havre especializado en China, el por-
centaje urbano de la poblacién cayé desde casi el 20 por 100 en
1960, al 12,5 en 1971%. Durante la década de 1950 se introduje-
ron controles similares en Corea del Norte, Albania y mds ate-
nuados en Vietnam del Norte (el sistema ho kbau), aunque el
climax del antiurbanismo ideolégico fue la deportacion brutal
de ciudadanos de Phnom Penh que realiz6 en 1975 el régimen
de Pol Pot.

En América Latina los obsticulos a la emigracion hacia la ciu-
dad también fueron muy importantes aunque menos sistematicos.
Antes de la Segunda Guerra Mundial, la poblacién urbana sin re-
cursos vivia en el interior de las ciudades en viviendas de alquiler,
pero a finales de la década de 1940, la sustitucién de la industria-
lizacién por las importaciones provoc una dramitica oleada que
ocupd las afueras de Ciudad de México y de otras ciudades del
continente. En respuesta al florecimiento de los barrios de chabo-
las las autoridades de muchos paises, con el ferviente apoyo de las
clases medias urbanas, organizaron aplastamientos masivos de asen-
tamientos informales. Esta «guerra a la ocupacién» tenfa en mu-
chos casos un componente racial muy claro, ya que muchos de los
emigrantes eran indigenas o descendientes de esclavos.

El dictador venezolano Marcos Pérez Jiménez fue un enemigo
particularmente sefialado de la vivienda informal. Como sefialan
investigadores de la Universidad de California, «la solucién de
gobierno que ofrecia a los barrios, era la excavadora. Una manana
llegaban los camiones y la policia; se metian las pertenencias de
los residentes en los camiones, mientras la policia se encargaba
de cualquier resistencia que pudiera producirse; cuando pertenen-

12 D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China. Peasant Migrants,
the State and the Logic of the Market, Berkeley, 1999, pp. 2, 41.
13 Cuadro 1, G. Fabre, «La Chine», cit., p. 196.
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cias y residentes salfan hacia sus nuevos emplazamientos, las casas
se demolian». La poblacién era deportada a las afueras de Caracas
donde era realojada en superbloques, monstruos de dormitorios
de 15 plantas, undnimemente odiados por sus residentes'*.

En Ciudad de México las clases medias tradicionales hicieron
un personaje de Ernesto Uruchurtu, que en su largo mandato
como alcalde (1952-1958, 1964-1966) se enfrent6 a la marea de
pobreza rural que se extendia por la ciudad y que venia provocada
por el modelo de crecimiento econémico del PRI basado en el
carcter céntrico del Distrito Federal. Cuando en 1952 llegé al
cargo, miles de campesinos del centro del pais se lanzaban todos
los meses «en paracaidas» sobre la periferia de la ciudad. Los
asentamientos ocupados llamados colonias populares que en 1947
albergaban un insignificante 2,3 por 100 de la poblacién habian
pasado en cinco afos a representar una cuarta parte de los habi-
tantes de la ciudad®. Uruchurtu se propuso detener la marea de
campesinos expulsando a los «paracaidistas», sacando de las calles
a los vendedores informales y llevando una politica de negacién
de derechos y servicios hacia las colonias ya existentes. Como sefa-
la la sociéloga Diane Davis, su estrategia de crecimiento contro-
lado reflejaba el trasfondo racial de su politica. «<Como muchos de
los residentes de la ciudad, Uruchurtu responsabilizaba a las ma-
sas ingentes de desheredados, muchos de ellos de origen indio, de
la destruccion fisica y social de la ciudad»16.

EL piLuvio

Las barreras institucionales que impedian un desarrollo urba-
no rapido se vinieron abajo por la paradéjica combinacién de los
procesos de contrainsurgencia colonial e independencia nacional
acaecidos en Asia y Africa y por la caida de las dictaduras y los

14 K. Karst, M. Schwartz y A. Schwartz, The Evolution of the Law in the
Barrios of Caracas, cit., p. 7.

5 K. Pezzoli, «Mexico’s Urban Housing Environments», cit., p. 147.

16 D. Davis, Urban Leviathan. Mexico City in the Twentieth Century, Fila-
delfia, 1994, pp. 132-135, 155.
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regimenes de crecimiento lento en América Latina. Empujados
hacia las ciudades por fuerzas irresistibles, los pobres hicieron
valer su «derecho a la ciudad>», aunque esto solamente significara
un tugurio en las afueras. Por encima del hambre y la deuda, las
palancas mds efectivas y despiadadas que facilitaron la urbaniza-
ci6én informal en las décadas de 1950 y 1960 fueron la guerra civil
y la represion.

En el caso del Imperio britdnico en India la division del terri-
torio y los traumas étnicos y religiosos que ocasiond, arrojaron a
millones de personas a las dreas urbanas hiperdegradadas. Las
ciudades de Bombay, Calcuta, Karachi, Lahore y Dacca se vieron
obligadas a absorber las mareas de refugiados que se produjeron
como consecuencia de la traumidtica division del territorio (1948),
de la guerra indo-paquistani (1964) y de la secesién de Bangladesh
(1971)". La poblacién de Bombay que durante las dltimas déca-
das habia estado creciendo a un ritmo del 2 por 100 anual doblé
su poblacién a finales de las décadas de 1940 y principios de la de
1950 con la llegada de los refugiados de Pakistin y la paralela,
aunque lenta, expansion de la industria textil's. En la década de
1950, la mitad de la poblacién de Karachi y Hyderabad eran mzu-
bajirs, refugiados musulmanes del este del Punjab. Mis tarde (en
la década de 1970) llegaron cientos de miles de bibaris, campesi-
nos musulmanes y «emigrantes dobles» que primero habian hui-
do al este de Pakistin y que con la secesién de Bangladesh volvie-
ron a huir a Pakistin!®. Desde sus comienzos, esta poblacién de
refugiados que encontr6 acomodo en las dreas urbanas, se encon-
tr6 dependiendo totalmente de benefactores politicos y corruptas
maquinarias de partidos. En consecuencia, tanto en India como
en Pakistdn, el desarrollo de las dreas urbanas hiperdegradadas
estuvo perfectamente sincronizado con los ciclos electorales: las
invasiones de tierras y las parcelaciones piratas en Karachi au-
mentaban claramente en los afios electorales, mientras que en In-

17 F. Thomas, Calcutta Poor; cit., p. 41.

18 S. Patel, «Bombay’s Urban Predicament», en Patel y Alicia Thorner
(eds.), Bombay. Metaphor for Modern India, Delhi, 1996, p. xvr1.

19" O. Verkaaik, Migrants and Militants. Fun and Urban Violence in Pakis-
tan, Princeton, 2004, p. 64.
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dia, las elecciones proporcionaban un asidero a la poblacién que
buscaba legalizar o mejorar sus bustes?.

En Vietnam del Sur la estrategia militar de Estados Unidos
inclufa una urbanizacién a la fuerza que, con una inconsciente
ironfa orwelliana, se calificaba de «modernizacién». Como consi-
deraban Samuel Huntington y otros halcones de la guerra, «habi-
da cuenta de que el Vietcong constituye una fuerza indestructible
mientras no se la pueda aislar de su entorno, entonces destruya-
mos el entorno». El terror de los bombardeos estadounidenses
fue un factor tan determinante que «produjo un desplazamiento
masivo de la poblacién del campo hacia la ciudad, de manera que
los principios basicos de la doctrina maoista de la guerra revolu-
cionaria se volvieron inoperantes [sic/. Las bases campesinas que
tenfa el maoismo desaparecieron con las politicas prourbanas de
los americanos»?!. Como sefiala la historiadora Marilyn Young,
en el transcurso de la guerra el porcentaje urbano de la poblacién
de Vietnam del Sur pasé del 15 al 65 por 100, con cinco millones
de campesinos desplazados que se convirtieron en habitantes de
dreas urbanas hiperdegradadas o de campos de refugiados®?.

En Argelia los siete afios de una guerra colonial brutal (1954-
1961) produjeron el desplazamiento de la mitad de la poblacién
rural. Después de la independencia, alcanzada en 1962, estas ma-
sas de desplazados se volcaron sobre las ciudades. Argel triplicé su
poblacién en menos de dos afios a medida que los desheredados
se apifiaban en los bidonvilles o si podian, ocupaban alguna de las
viviendas que quedaron vacias con la marcha de 900.000 colonos.
El modelo soviético de industrializacién forzada que adopté el
nuevo régimen en sus comienzos, junto a la falta de atencién so-
bre la agricultura de subsistencia no hizo otra cosa que reforzar el
abandono del campo. La ciudad se vio desbordada, con gran parte
de la poblacién amontonada en viviendas viejas peligrosamente de-
terioradas. Muchas de estas viviendas de la casbah simplemente se

20 R.-]J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low Income Groups
in Third World Cities, Aldershot, 1992, p. 31.

21 S. Huntington, «The Bases of Accommodation», Foreign Affairs xlvi,
4 (julio 1968), pp. 650-653.

22 M. Young, The Vietnam Wars. 1945-1990, Nueva York, 1991, p. 177.
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derrumbaron enterrando con frecuencia a sus habitantes. Al mis-
mo tiempo, los bidonvilles «socialistas» continuaron su crecimien-
to en las afueras y a lo largo de las principales carreteras?’.

Mientras tanto, en la Turquia de la posguerra el desplazamiento
de la poblacién hacia las ciudades se vio favorecido por el Plan
Marshall, la modernizacién de la agricultura y el crecimiento de las
industrias de sustitucién de importaciones. Pero como sefiala el so-
ci6logo marxista Caglar Keyder, el Estado fundado por Mustafa
Kemal no estaba preparado ni para levantar viviendas puablicas ni
para poner el suelo publico en manos del sector privado. A falta de
otra alternativa, «el clientismo populista se impuso por su propia
inercia». Los emigrantes procedentes de Anatolia se vieron obliga-
dos a construir sus propias ciudades de chabolas en las afueras de
Ankara y Estambul, siendo la década de 1955 a 1965 la edad de oro
de la ocupacién, con un aumento de la poblacién gecekondu que
pasé del 5 por 100 (250.000) al 23 por 100 (2,2 millones) de la po-
blacién total, un porcentaje que no ha variado significativamente
desde entonces®*. Por lo menos en este periodo inicial, los gecekondu
apoyaban el sistema politico que les habia proporcionado lo que
podria ser una modalidad primaria de vivienda popular. Keyder
continda diciendo que «para los politicos, la distribucién arbitraria
era un privilegio que por regla general preferian seguir mantenien-
do, ya que les proporcionaba un apoyo popular del que salian for-
talecidos. La existencia de ese clientelismo era una de las bases para
acceder a la ocupacién informal de la tierra»?’.

En el resto de Oriente Préximo, el mayor aumento de la urba-
nizacién informal se produce una o dos décadas mis tarde duran-
te el boorn de la OPEP a principios de la década de 1970. Ahmed
Soliman considera que «el apogeo de la residencia urbana infor-
mal» en El Cairo se produce en el periodo de 1974 a 1990, cuan-

2 D. Lesbet, «Algeria», en K. Mathéy, Housing Policies in the Socialist
Third World, cit., pp. 252-263.

2% C. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», cit., p.
147; H. Tarik Sengul, «On the Trajectory of Urbanization in Turkey», Inter-
national Development Planning Review xxv, 2003, p. 160.

3 C. Keyder, «The Housing Market from Informal to Global», cit., p.
147.
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do empiezan a llegar desde Arabia Saudita los salarios de los tra-
bajadores que habian emigrado y que sirven para llenar algunas de
las lagunas dejadas por desaparicion de la politica social de la épo-
ca de Nasser?s. Las mismas razones llevan a cientos de miles de
artesanos y trabajadores agricolas a desplazarse a Teherdn a prin-
cipios de la década de 1970 buscando trabajo en las fibricas de
ladrillos o en la construccién aunque para 1976, lo tnico que ha-
cen es encontrar el desempleo. Su rabia y desencanto se convierte
en la materia prima de la revolucion isldmica que a su vez crea un
espacio tnico para el crecimiento de las dreas urbanas hiperdegra-
dadas?’. Como sefiala Asef Bayat, «mientras los revolucionarios
desfilaban por las calles de las principales ciudades, los mas de-
samparados estaban muy ocupados extendiendo su control sobre
sus propias comunidades e incorporando nuevos terrenos al (sub)
desarrollo». Después de la fuga del Sha «las familias mas pobres
aprovecharon el colapso de las instituciones para ocupar cientos
de viviendas vacias y bloques de edificios a medio acabar reconvir-
tiéndolos en sus nuevas propiedades». Para disgusto del comercio
tradicional, los nuevos pobres levantaron miles de tenderetes,
kioscos y carritos de vendedores que convirtieron «las aceras de
las calles en un espacio comercial vibrante y colorista»?®.

En Africa Subsahariana, el campo empez6 a volcarse sobre las
ciudades inmediatamente después de la independencia. Excep-
tuando Sudaifrica, los indices de crecimiento urbano de la mayo-
ria de los paises en la década de 1960, representaron el doble del
indice de crecimiento de la poblacidn total. Por otra parte, hasta
la década de 1980, el crecimiento de las ciudades se vio favoreci-
do por las politicas coercitivas que obligaban a los campesinos a
vender sus productos por debajo de los precios de mercado, al
mismo tiempo que les sometian a unos impuestos desproporcio-
nados. En Zaire, por ejemplo, el presidente Mobutu denunciaba
frecuentemente «los peligros de un desarrollo urbano hipertré-

26 A. Soliman, A4 possible Way Out, cit., p. 51.

7 F. Kazemi, Poverty and Revolution in Iran. The Migrant Poor, Urban
Marginality, and Politics, Nueva York, 1980, p. 114.

28 A. Bayat, «Un-civil Society», cit., p. 53.
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fico, y las maldiciones como el desempleo y el crimen que le
acompafian», mientras al mismo tiempo estrangulaba el campo
de tal manera que a los campesinos no les quedaba otra opcién
que huir hacia las dreas urbanas®. Sin embargo en Africa, la lla-
mada «predisposicion urbana» del desarrollo apenas supuso una
ventaja para las nuevas poblaciones, y mientras las elites posco-
lonialistas y los grupos militares ponian el campo del revés, las
infraestructuras y los servicios publicos de las ciudades se dete-
rioraba ripidamente?®.

En América Latina, la caida de dictaduras cre6 oportunidades
pasajeras para la invasion de tierras y la ocupacidn; las rivalida-
des entre partidos y la amenaza revolucionaria fueron oportuni-
dades esporidicas para que los emigrantes urbanos consiguieran
tierras e infraestructuras a cambio de votos. Un reciente estudio
sobre Venezuela sefialaba que «las fechas clave en la formacién de
los barrios de Caracas, fueron los afios de 1958 a 1960». Después
de la caida de Pérez Jiménez y antes de la eleccion de Rémulo
Betancourt, el gobierno provisional suspendi6 el desalojo de los
barrios y estableci6 ayudas publicas para los desempleados. El re-
sultado fue que en un afio 400.000 personas mayoritariamente sin
recursos se trasladaron a Caracas. Poco después la lucha por los
votos entre los dos principales partidos, la Accion Democritica de
centro izquierda y el COPEI de centro derecha, abrié las com-
puertas que Pérez Jiménez habia tratado de mantener cerradas al
crecimiento explosivo de los barrios en las colinas de la ciudad.
Caracas y otras ciudades venezolanas crecieron a la misma veloci-
dad que algunas ciudades africanas: durante la década de 1960 el
pais pasé de tener una poblacion urbana del 30 por 100 a tener
una poblacién rural de ese mismo porcentaje’’.

29 C.Young y T. Turner, The Rise and Decline of the Zairian State, cit., p.
98; D. Posel, «Curbing African Urbanization in the 1950s and 1960s», en
M. Swilling, R. Humphries y K. Shubane (eds.), Apartheid City in Transition,
Ciudad del Cabo, 1991, pp. 29-30.

30" C. Rakodi, «Global Forces, Urban Change, and Urban Management
in Africa», en C. Radoki (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., pp. 32-39.

31 Urban Planning Studio, Columbia University, Disaster-Resistant Ca-
racas, Nueva York, 2001, p. 25.
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En Ciudad de México la estrategia de crecimiento controlado
que llevaba Uruchurtu en su lucha contra asentamientos informa-
les, se mostr6 finalmente incompatible tanto con las necesidades
de mano de obra barata que tenia la industria y la inversioén ex-
tranjera, como con las demandas de viviendas baratas de los traba-
jadores. Su Comision de Planificacion se convirtié en un obsticulo
para los proyectos de inversién de sectores poderosos del Estado
y la gota definitiva fue su oposicion a la construccion del suburba-
no. Después de derribar en septiembre de 1966 la Colonia de
Santa Ursula en Ajusco, fue destituido por el presidente Gustavo
Diaz Ordaz, un politico famoso por sus grandes conexiones con el
capital extranjero y los especuladores de terrenos. EI PRI cambié
la politica urbana en la capital, y establecié una agenda de creci-
miento rdpido en la que toleraba la urbanizacién pirata en la pe-
riferia a cambio de la renovacién urbana en el centro.

Con una generacion de retraso respecto a lo que habia sucedi-
do en todas partes, China empezé a relajar sus controles sobre el
crecimiento urbano a principio de la década de 1980. Con un
enorme excedente de campesinos (que segan el Diario del Pueblo,
inclufa a mas de la mitad de la mano de obra de la provincia de
Sichuan), el debilitamiento de las trabas burocraticas produjo una
auténtica «marea campesina»*’, y la actuacién en contra de la
emigracion se vio superada por la avalancha de emigrantes no au-
torizados o «flotantes». Esta poblacién (actualmente estimada en
100 millones) carecia de papeles que legalizaran su situacién en la
ciudad, lo que les dejaba sin posible acceso a viviendas o servicios
y les convertia en un combustible superbarato para los talleres
clandestinos del delta del rio Perla o para el sector de la construc-
ci6én de Sanghdi y Pekin. El retorno del capitalismo a China trajo
consigo las ciudades chabola, las barracas y el hacinamiento en las
viviendas donde esta poblacion tuvo que refugiarse.

Por 1ltimo, a finales de la década de 1980, los dirigentes de Su-
difrica que se enfrentaban a la sublevacién de los barrios de cha-
bolas mas importante de la historia (el movimiento a favor de los

32 D. Davis, Urban Leviathan, cit., pp. 177-180.
33 D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 155.
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derechos civiles de los barrios negros de las ciudades), se vieron
obligadas a suprimir los sistemas de control que restringian el de-
recho al desplazamiento y a la residencia de la poblacién africana,
en primer lugar, la Ley de Pases en 1986, y a continuacién la Ley
de Areas en 1991. El escritor Rian Malan describia el impacto que
produjo en Ciudad del Cabo, donde la poblacién africana se habia
triplicado entre 1982 y 1992,

después de que la odiada Ley de Pases fuera desguazada pareci6
como si un lejano dique se hubiera roto, permitiendo que una huma-
nidad desesperada y llena de esperanzas se deslizara por las montafias
y se desplegara por Cape Flats. Diariamente llegaban ochenta o no-
venta familias y levantaban casas con sus manos desnudas, utilizando
palos de madera, trozos de hojalata, residuos rescatados de los verte-
deros y bolsas de basura para aislar de la lluvia. En dos afios, las dunas
de arena habian desaparecido debajo de un mar de chabolas y barra-
cas tan poblados como una ciudad medieval y habitadas por una va-
riopinta coleccién de contrabandistas, mafiosos, profetas, rastafaris,
traficantes de armas y reyes de la marihuana, amén de un millén de
trabajadores corrientes®*.

PROMESAS ROTAS Y SUENOS ROBADOS

Sin embargo, la miseria de las areas urbanas hiperdegradadas
no era el futuro inevitable de las ciudades. A principios de la
década de 1960, por ejemplo, en Cuba el Instituto Nacional del
Ahorro y la Vivienda, dirigido por la legendaria Pastorita Nuiiez,
empezé a sustituir los barrios de chabolas de La Habana (Las
Yeguas, Llega y Pon, La Cueva del Humo y muchos otros) por
casas prefabricadas montadas por los propios residentes. Siete
afios antes, durante su juicio por el ataque al cuartel de la Mon-
cada, Fidel Castro habia prometido una revolucién que haria

3% R. Malan, citado en A. van Westen, «Land Supply for Low-Income
Housing: Bamako», en Baréss y van der Linden, The Tiansformation of Land
Supply Systems in Third World Cities, cit., p. XX1L
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cumplir el derecho a una vivienda digna que recogia la Consti-
tucion de 1940. En 1958 un tercio de la poblacién cubana vivia
en dreas degradadas y asentamientos ocupados y en consecuen-
cia durante los afios dorados de la revolucion se realiz6 un es-
fuerzo enorme para realojar a la poblacién, aunque vistos en
perspectiva muchos de los proyectos fueran monétonas adapta-
ciones de proyectos caracteristicos del movimiento arquitecté-
nico moderno*’.

Aunque la Cuba revolucionaria estuviera a la vanguardia en
cuanto a su compromiso con el «nuevo urbanismo», a finales de
la década de 1950 y principios de la siguiente el derecho a la vi-
vienda como ideal también se recogia en otros paises del Tercer
Mundo. Nasser, Nehru y Sukarno también hicieron promesas de
realojar a la poblacion de las dreas degradadas y de crear un sinfin
de viviendas. Ademas de los subsidios a los alquileres y el control
de las rentas, el «contrato con Egipto» de Nasser, garantizaba
trabajo en el sector publico a todos los que acabaran la ensefianza
secundaria. En la Argelia revolucionaria, la legislacion establecia
la educacién y la sanidad gratuita para todos los argelinos, junto
con ayudas a la vivienda para la poblacién mds desfavorecida. Los
Estados «socialistas» de Africa, empezando por Tanzania a princi-
pios de la década de 1960, comenzaron con ambiciosos programas
para realojar a la poblacién de las dreas degradadas en viviendas
de bajo coste. En Ciudad de México durante los afios de mandato
de Uruchurtu, se buscaron los servicios de renombrados arquitec-
tos de la Bauhaus como Hannes Meyer, para disefiar viviendas de
muchas plantas destinadas a trabajadores sindicados y empleados
del Estado, que se podian comparar perfectamente con los mode-
los del norte de Europa. Mientras en Brasil, el presidente Jodo
Goulart y el gobernador radical de Rio Grande do Sul Leonel
Brizola obtuvieron un amplio apoyo para su suefio de un Nuevo
Acuerdo para las ciudades. Afios mis tarde, el dictador peruano
Juan Velasco Alvarado plasmaria su inclinacién a la izquierda con
el apoyo a las invasiones de tierras y el establecimiento de un am-

35 J. Scarpaci, R. Segre y M. Coyula, Havana. Two Faces of the Antillean
Metropolis, Chapel Hill, 2002, pp. 199-203.
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bicioso programa estatal para mejorar las barriadas (a las que de
manera optimista rebautizé como pueblos jovenes).

Casi medio siglo después, el programa cubano de cobertura de
la vivienda se ha visto drasticamente reducido por las austeridades
del «Periodo Especial» que ha seguido al desmoronamiento de la
Unién Soviética, y la situacion de la vivienda estd muy lejos de los
impresionantes logros en educacién y sanidad. Dejando de lado
los casos especiales de Hong Kong y Singapur, China ha sido du-
rante las décadas de 1980 y 1990 el dnico pais del Tercer Mundo
que ha realizado una inversién importante en la construccién de
viviendas dignas, aunque esta «revolucién silenciosa» como la ca-
lifica Richard Kirby queda lejos de cubrir las necesidades de las
decenas de millones de campesinos que llegan a las ciudades?®.

En el resto del Tercer Mundo, la sola idea de un Estado inter-
vencionista fuertemente comprometido con la vivienda social y la
creacion de empleo, parece una alucinacion o una broma pesada,
habida cuenta de que los gobiernos han renunciado hace mucho
tiempo a realizar cualquier esfuerzo serio para combatir la degra-
dacién y la marginacién urbana. En demasiadas ciudades pobres,
la relacién de la ciudadania con su gobierno es similar a la que
describia un habitante de las dreas hiperdegradadas de Nairobi a
un periodista de The Guardian: «El Estado no hace nada aqui. No
proporciona ni agua, ni escuelas, ni sanidad, ni carreteras, ni hos-
pitales». Por su parte, el periodista encontré que los residentes
compraban el agua a suministradores privados y contaban con
grupos de vigilantes para las cuestiones de seguridad. La policia
les visitaba solamente para recoger los sobornos?’.

El insignificante papel de los gobiernos nacionales en la oferta
de vivienda se ha visto reforzado por la actual ortodoxia econémi-
ca neoliberal que definen el FMI y el Banco Mundial. Los Pro-
gramas de Ajuste Estructural (SAP) que se impusieron a los paises
deudores a finales de la década de 1970 y durante la siguiente

3¢ R. Kirby, «China», en Kosta Mathéy (ed.), Beyond Self-Help Housing,
Londres, 1992, pp. 298-299.

37 A. Harding, «Nairobi Slum Life», serie de articulos en The Guardian
4,8,10y 15 de octubre de 2002.
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exigian una reduccién de los programas estatales y con frecuencia
la privatizacion del mercado de la vivienda. De cualquier forma, el
Estado social en el Tercer Mundo, estaba marchitindose incluso
antes de que las campanas de los SAP anunciaran la defuncién del
«bienestar». Existe una multitud de expertos que trabajan para el
«Consenso de Washington», que consideran que la oferta guber-
namental de vivienda conduce a un desastre inevitable. Sin em-
bargo, conviene revisar algunos casos, empezando por los que a
primera vista parecen ser las dos mayores excepciones a la regla
del fracaso estatal.

Singapur y Hong Kong son las dos ciudades donde la vivienda
publica a gran escala ha supuesto una alternativa a las dreas urba-
nas hiperdegradadas. La primera, como ciudad-Estado con una
politica de emigracién muy restrictiva, no ha tenido que soportar
la habitual presion demogrifica de la poblacién rural. Para Erhard
Berner, «la mayor parte del problema se exporta a Johor Baru», la
Tijuana de Singapur’®®. Hong Kong por su parte ha tenido que
absorber millones de refugiados y en la actualidad emigrantes del
continente, y aunque presenta €xitos de realojo como Crown Co-
lony, no es exactamente el milagro humanitario que se describe
con frecuencia.

Como ha sefialado Alan Smart, la politica de la vivienda en
Hong Kong ha sido la acertada triangulacién de los diferentes
intereses de las inmobiliarias, del capital industrial y de la resis-
tencia popular, con una posible intervencién de la Republica Po-
pular como tel6n de fondo. De lo que se trataba era de conciliar
una oferta continua de mano de obra barata con unos precios dis-
parados del terreno, y la solucién preferida consistié no en rentas
elevadas, que hubieran provocado el aumento de los salarios, sino
el recurso a la periferia y al hacinamiento. Como sefiala Smart, en
1971 se habia realojado a un millén de ocupantes ilegales «sobre
un terreno equivalente al 34 por 100 del que ocupaban antes y en
una periferia de mucho menor valor». De igual forma, cientos de
miles de inquilinos pobres fueron desplazados de sus viviendas
de renta controlada en el drea central. A principios de la década de

38 E. Berner, «Learning from Informal Markets», cit., p. 244.
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1960, el espacio disponible que ofrecia la vivienda publica era de
2,3 metros cuadrados por adulto, con los bafios y las cocinas com-
partidas por toda la planta. Aunque las condiciones mejoraron en
las que se edificaron posteriormente, Hong Kong mantuvo la ma-
yor densidad residencial formal del mundo: el precio por liberar
el mayor espacio posible para las grandes empresas y los costosos
apartamentos®’.

Los planificadores que llevaron a cabo la reestructuracion espa-
cial de la economia de Hong Kong no prestaron mucha atencién al
estilo de vida urbano de la poblacién, incluyendo la habitual utiliza-
ci6én de sus viviendas como talleres, o la necesidad que tenian de
estar cerca de los mercados o de los centros de trabajo. Desde lue-
go, la incompatibilidad de las viviendas en altura de las periferias
con la estructura social y las economias informales de la poblacién
pobre es un tema antiguo, un pecado original que se va transmi-
tiendo en todas partes entre reformadores y autdcratas de las ciuda-
des. Si nos remontamos a 1850, en medio del segundo Imperio
napoleodnico, las reformas de la ciudad de Paris que llevo a cabo el
barén Haussmann, no contaron con el apoyo popular. El proyecto
estrella de viviendas para trabajadores, Cité Napoléon, provocé el
rechazo de sus futuros inquilinos por su uniformidad y calidad mas
propia de barracones. De acuerdo con la historiadora Ann-Louise
Shapiro, «se quejaban de que filintropos y sociedades inmobiliarias
estaban empezando a relegar a la poblacion trabajadora a barrios
especiales como sucedia en la Edad Media, y exigian que el gobier-
no estableciera impuestos sobre las viviendas vacias para forzar la
bajada de los alquileres. De esta manera, se volverian accesibles un
gran nimero de los alojamientos que habia entre la variada vivien-
da del centro». Finalmente el famoso proyecto de Haussmann «al-
bergé solamente a inquilinos burgueses»*.

Cité Napoledn tiene muchos descendientes en el Tercer Mun-
do. Por ejemplo en Yakarta, la vivienda publica no resulta atracti-
va para las amplias masas de trabajadores informales porque no

39 A. Smart, Making Room, cit., pp. 1, 33, 36,52, 55.
40 A.-L. Shapiro, «Paris», en M.J. Dauton (ed.), Housing the Workers,
1850-1914. A Comparative Perspective, Londres, 1990, pp. 40-41.
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proporciona ningun espacio para los talleres familiares; y la ma-
yor parte de los inquilinos son funcionarios civiles y personal mi-
litar*. En Pekin, donde la construccion en altura ha supuesto un
aumento cuantitativo del espacio vital, los habitantes de las torres
sin embargo lamentan la pérdida de su comunidad, la dramdtica
caida de las relaciones sociales, de la vida vecinal, de los juegos
infantiles y del creciente aislamiento y soledad de la poblacién de
edad avanzada®. Lo mismo sucede en Bangkok, donde los pobres
prefieren claramente sus antiguas chabolas a los nuevos bloques
de torres.

Las instituciones que planearon el realojo de las dreas urbanas
hiperdegradadas ven en los bloques de muchos pisos una alternativa
barata, pero la poblacién sabe que estos pisos reducen sus recursos y
las posibilidades de una produccién de subsistencia, todo ello acom-
pafiado de un acceso al trabajo mds dificil debido a su emplazamien-
to. Por esta sencilla razén la poblacién prefiere quedarse en sus de-
gradados emplazamientos y empieza a movilizarse en contra de los
realojos. Para ellos, la chabola es un lugar donde todavia pueden rea-
lizar labores productivas. Para los planificadores urbanos, simple-
mente es un cincer para la ciudad®.

Mientras tanto, lo que los expertos en la vivienda llaman el
«furtivismo» de las clases medias sobre la vivienda publica o sub-
vencionada, se ha convertido en un fenémeno practicamente uni-
versal. Un ejemplo puede ser Argelia a principios de la década de
1980. Los terrenos urbanos se parcelaron y se destinaron a coope-
rativas de viviendas; se proporcioné el material de construccion
con precios subvencionados y sin embargo, como sefiala el arqui-
tecto Djaffar Lesbet, este airoso equilibrio entre la ayuda del Es-
tado y la iniciativa local no democratiz6 el acceso a la vivienda.
«Las parcelas para construir han permitido a aquellos privilegia-

# H.-D. Evers y R. Korff, Southeast Asian Urbanism. The Meaning and
Power of Social Space, Nueva York, 2000, p. 168.

# V. Sit, Bejjing. The Nature and Planning of a Chinese Capital City, Chi-
chester, 1995, pp. 218-219.

¥ H.D. Evers y R. Korff., Southeast Asian Urbanism, cit., p. 168.
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dos que han accedido a ellas, levantar sus propias viviendas. Tam-
bién han servido para rebajar el tono dramitico de la crisis de la
vivienda, transformando una cuestién nacional en un problema
individual»*. El resultado ha sido el acceso de funcionarios civi-
les y personal similar a chalés y villas unifamiliares subvenciona-
das, mientras que los realmente pobres han acabado en chabolas
ilegales y bidonbvilles. En Tunez, sin el aura revolucionaria de Ar-
gelia, también hubo una oferta importante de vivienda subvencio-
nada, pero el 75 por 100 quedaba fuera del alcance de los pobres,
que se apifiaban en florecientes dreas como Ettadhamen, Mellas-
sine y Djebel Lahmar®.

India también muestra la misma tendencia de diferentes ma-
neras. En la década de 1970, por ejemplo, las autoridades munici-
pales y estatales lanzaron un ambicioso plan para crear una ciudad
gemela frente a la peninsula donde se sitia Bombay. A la pobla-
cion sin recursos se le prometieron nuevas viviendas y puestos de
trabajo en la reluciente Nueva Bombay (actualmente Navi Bom-
bay), pero el resultado final fue que la poblacién local se encontré
perdiendo sus tierras y modos de vida, mientras que el grueso de
las nuevas viviendas caia en manos de funcionarios civiles y clases
medias*. En Delhi sucede lo mismo; la Agencia de Desarrollo dis-
tribuyé medio millén de parcelas, pero la mayor parte «fueron
cazadas por familias présperas». Los estudios sefialan que sola-
mente se han construido 110.000 viviendas en una ciudad que
actualmente estd expulsando a 450.000 chabolistas «ilegales»*’.

En Calcuta, donde a finales de la década de 1970 se produjo la
victoria del Frente de la Izquierda, la historia deberia de haber
sido diferente, habida cuenta de la campafia que habia llevado el
Partido Comunista a favor de la «liberacién» de la poblacién sin

# D. Lesbet, «Algeria», cit., pp. 264-265.

% F. Stambouli, «Tunis. Crise du Logement et Réhabilitation Urbaine»,
en P. Amis y P. Lloyd, Housing Africa’s Urban Poor; p. 155.

% A. Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World,
cit., pp. 196-197.

# N. Risbud, «Policies for Tenure Security in Dehli», en A. Durand-
Lasserve y L. Royston, Holding their Ground. Secure Land Tenure for the Ur-
ban Poor in Developing Countries, cit., p. 61.
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recursos. Sin embargo, las promesas iniciales de realojar a la po-
blacién se rindieron ante los privilegios que ofrece el poder. Para
Frederic Thomas, «las necesidades de la poblacién con menos
recursos solo reciben palabras por respuesta. La parte del le6n
del presupuesto se la lleva la clase media y los sectores con in-
gresos superiores. Solamente el 10 por 100 de la inversién que
realiza la Agencia Metropolitana de Desarrollo en Calcuta, se
destina a los bustee»*®. Igualmente en Vietnam, las politicas revo-
lucionarias de la vivienda se han manipulado en beneficio de las
elites estatales con escasos beneficios para los que mas los nece-
sitaban. Como sefialan los investigadores Nguyen Duc Nhuan y
Kosta Mathéy, «el acceso a la vivienda municipal o estatal, estd
claramente reservado a los funcionarios civiles y miembros del
ejército, que tienen un derecho adquirido sobre viviendas de dos
dormitorios, que en la prictica les sirven para ganar mds dinero
mediante su alquiler»*.

Nigeria estuvo proclamando su disposicion para utilizar los in-
gresos procedentes del petrdleo para realojar a su poblacién sin
recursos, pero el Tercer y Cuarto Plan Nacional de Desarrollo
resultaron una parodia de sus propias pretensiones y la edificacion
real se quedd en una quinta parte de la prevista, beneficiando a
todos menos a los pobres®®. En la ciudad de Kano las viviendas de
bajo coste para funcionarios civiles (la continuacién de una tradi-
ci6n colonial) han caido en manos de personas sin ningin dere-
cho para acceder a ellas, pero con gran poder politico e ingresos
muy por encima de los criterios que se fijaban para acceder a
ellas’!. Otro pais donde la retdrica populista se ha quedado en
palabras es Jamaica. La Fundacién Nacional de la Vivienda tiene
un capital bastante significativo, pero como sefialan Thomas Klak

8 F. Thomas, Calcutta Poor; cit., p. 147.

# N. Duc Nhuan y K. Mathéy, «Vietnam», en K. Mathéy, Housing Poli-
cies in the Socialist Third World, cit., p. 282.

°0 T. Okoye, «Historical Development of Nigerian Housing Policies,
en P. Amis y P. Lloyd, Housing African’s Urban Poor; cit., p. 81.

51 H. Main, «Housing Problems and Squatting Solutions in Metropoli-
tan Kano», en R. Potter y A. Salau (eds.), Cities and Development in the Third
Waorld, Londres, 1990, p. 22.
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y Marlene Smith, hace de todo menos viviendas para los pobres.
«En la actualidad, la mayor parte de sus fondos se destina a pagar
sus propias néminas, a contribuir a las necesidades del gobierno
central, a proporcionar financiacion a las rentas mds altas y a cu-
brir las hipotecas de unos pocos contribuyentes con ingresos ma-
yoritariamente altos»*2.

En México, donde durante la década de 1980 el mercado for-
mal de la vivienda proporcionaba poco mds de la tercera parte de
la demanda, los militares, los funcionarios civiles y los miembros
de unos cuantos sindicatos fuertes como los del petréleo, reciben
una importante subvencion para vivienda, pero a los pobres sola-
mente les llegan las migajas. Asi, el FOVI, el organismo guberna-
mental que se ocupa del segmento medio del mercado (diez veces
el salario minimo), se lleva el 50 por 100 de los recursos federales
destinados a la vivienda, mientras que el FONHAPO, que se ocu-
pa de los segmentos mds pobres, recibe solamente un 4 por 100°.
John Betancur encuentra una situacién similar en Bogotd, donde
los niveles medios de renta obtienen subsidios generosos mien-
tras el Estado atiende de mala gana las necesidades de los niveles
mis bajos’*. Lo mismo sucede en Lima, donde los sectores con
rentas medias y los empleados del Estado son los que se llevan las
mayores subvenciones®.

Las elites urbanas y las clases medias del Tercer Mundo han
tenido un gran éxito en evadirse de los impuestos municipales.
Segiin A. Oberai, de la Organizaciéon Internacional del Trabajo,
«en la mayoria de los paises en vias de desarrollo, los ingresos
recaudatorios potenciales del Estado no llegan a producirse. Los
sistemas existentes tienden a sufrir de falta de mecanismos de eva-
luacion de la administracién, de disminucién de las base imponi-
ble debido a exenciones fiscales y de un rendimiento excepcional-

52 T. Klak y M. Smith, «The Political Economy of Formal Sector Hou-
sing Finance in Jamaica», en K. Datta y G. A. Jones, Housing and Finance in
Developing Countries, cit., p. 72.

>3 K. Pezzoli, «<Mexico’s Urban Housing Environments», cit., p. 142.

>* J. Betancur, «Spontaneous Settlements in Colombia», en B. Aldrich y
R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., p. 224.

% J. Leonard, «Lima. City Profile», Cities XVII, 6, 2000, p. 437.
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mente bajo del sistema de recaudacién»’S. Oberai se muestra
demasiado comedido. Los ricos de las zonas urbanas de Africa, el
sur de Asia y gran parte de América Latina estin descarada y cri-
minalmente cuasi exentos de impuestos por los gobiernos locales.
Mis ain, a medida que la crisis presupuestaria de las ciudades ha
enjugada finalmente mediante la introduccién de impuestos indi-
rectos regresivos y tasas sobre los usuarios (que en Ciudad de
México, por ejemplo, suponen el 40 por 100 de los ingresos), la
carga fiscal ha recaido paulatinamente cada vez mds sobre los po-
bres. En un anilisis comparativo poco comun de la administra-
cion fiscal en diez ciudades del Tercer Mundo, Nicks Devas en-
cuentra un modelo regresivo consistente, sin ninguna muestra
seria de intentar evaluar y recaudar impuestos de los sectores mds
acomodados®’.

Parte de la culpa recae sobre el FMI, que en su papel de perro
guardidn financiero del Tercer Mundo, defiende en todas partes el
establecimiento de tasas e impuestos sobre los servicios publicos,
pero no propone nunca contrapartidas para gravar la riqueza, el
consumo ostentoso o los patrimonios. Al mismo tiempo, las cru-
zadas del Banco Mundial en pos del «buen gobierno» socavan
esas mismas posibilidades habida cuenta de que rara vez apoyan
una politica de impuestos progresivos sobre las rentas’.

Tanto el «furtivismo» como la fiscalidad sesgada son una mues-
tra evidente de la poca influencia politica que tiene la poblacién
sin recursos en todo el Tercer Mundo; especialmente en Africa, la
democracia urbana es hoy por hoy la excepcién més que la regla.
Incluso en los lugares donde la poblacién de las areas urbanas
hiperdegradadas tiene derecho al voto, raramente pueden utili-
zarlo para lograr una redistribucion del gasto o de las cargas fisca-
les. El proceso de toma de decisiones se produce al margen del
sufragio popular, mediante diversas estrategias estructurales que

6 A. S. Oberai, Population Growth, Employement and Poverty in Third
World Mega-Cities, cit., p. 169.

7 N. Devas, «Can City Governments in the South Deliver for the
Poor?», International Development and Planning Review xxv, 1, 2003, pp. 6-7.

8 A. S. Oberai, Population Growth, Employement and Poverty in Third-
World Mega-Cities. Analytical Policy Issues, cit., pp. 165, 171.
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van desde la fragmentacién politica de la ciudad, el control de los
presupuestos por parte de autoridades locales o nacionales y el
establecimiento de organismos auténomos. En su estudio sobre la
region de Bombay, Alan Jacquemin hace hincapié sobre la apro-
piacion del poder local por parte de las autoridades encargadas de
gestionar el desarrollo urbano, con la finalidad de construir mo-
dernas infraestructuras que permitan a los sectores ricos de las
ciudades conectarse ellos, y solamente ellos, al mundo de la cibe-
reconomia. Estas autoridades han «dinamitado las funciones de
los gobiernos municipales elegidos en las urnas, que ya estaban
bastante debilitadas por la pérdida de responsabilidades sectoria-
les y de recursos financieros y humanos, en favor de organismos
creados ex profeso. Las necesidades expresadas por la poblacion,
sea en el barrio o en el municipio, no encuentran eco en ningu-
na parte»’’.

Con un puiiado de excepciones el Estado poscolonial ha trai-
cionado totalmente sus promesas originales en relacion con la po-
breza urbana. Hay un amplio consenso entre los estudiosos del
tema de que la politica de vivienda realizada en el Tercer Mundo
ha beneficiado esencialmente a las clases medias y altas que espe-
ran pagar impuestos bajos a cambio de niveles altos de servicios
municipales. En Egipto, Ahmed Soliman concluye que «la inver-
sién publica en vivienda se ha malgastado ampliamente», con el
resultado de que «unos veinte millones de personas viven actual-
mente en casas que son peligrosas para su salud o su seguridad»%.

Nandini Gooptu describe la situacién similar que se produce
en India con la inversion de las politicas a favor de los pobres de

Gandhi.

En dltima instancia, las grandes concepciones sobre la transfor-
macién urbana se fueron desmoronando y domesticando para satis-
facer los intereses inmediatos de las clases acaudaladas. En lugar de

%9 A.Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World, cit.,
pp- 41, 65; K. Sivaramakrishnan, «Urban Governance», cit., pp. 232-233.

0 A. Soliman, en A. Roy y N. Al Sayyad (eds.), Urban Informality. Trans-
national Perspectives from the Middle East, Latin America, and South Asia, Lan-
ham, 2004, pp. 171, 202.
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proyectos idealistas de regeneracién social, los programas de plani-
ficacion se desarrollaron como avenidas que colmaban los intereses
y las aspiraciones de la propiedad y servian de instrumento a la
creciente marginacién de los pobres. La lucha contra la degrada-
cién se acercé peligrosamente a una batalla por el control de asen-
tamientos y alojamientos y finalmente en una ofensiva contra los

pobres mismos®!.

61 N. Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century
India, cit., p. 84.
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CAPITULO IV

llusiones de autoayuda

Serfa ridiculo pasar de una distorsién —que las dreas urba-
nas hiperdegradadas son lugares de crimen, muerte y deses-
peracion— a la contraria: que se puede dejar tranquilamente
que se ocupen de si mismos.

Jeremy Seabrook!

En la década de 1970 los gobiernos del Tercer Mundo renuncia-
ban paulatinamente a la lucha contra la degradacién urbana, mien-
tras las instituciones de Bretton Woods, con el FMI como el policia
malo y el Banco Mundial como el bueno, iban asumiendo papeles
dirigentes en el desarrollo de las lineas generales de la politica de
vivienda. Los préstamos para el desarrollo urbano del Banco Mun-
dial se dispararon desde los 10 millones de délares en 1972 hasta los
més de 2.000 millones en 19882, y entre 1972 y 1990 el Banco
Mundial ayud6 a financiar un total de 116 proyectos bésicos de
«urbanizacién y servicios» y/o planes de intervencion en areas ur-
banas hiperdegradadas de 55 paises’. En términos de necesidades,
esto no era mds que una gota en un vaso de agua, pero proporcioné
al Banco Mundial una ascendencia muy importante sobre las poli-
ticas urbanas nacionales asi como el papel de patrén respecto a co-
munidades marginadas y ONG. Igualmente le permiti6 imponer
su propia ortodoxia sobre la politica urbana a escala mundial.

La reforma mds que la erradicacion se convirti6 en el objetivo,
menos ambicioso, de la intervencién publica y privada. En lugar

1 J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 197.

2 S. Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector. A Critical
Assessment of Current Strategies», International Labour Organization
(ILO), documento de trabajo, Ginebra, 1997, pp. 2-3.

3 C. Pugh, «The Role of the World Bank in Housing», en B. Aldrich y
R. Sandhu, Housing the Urban Poor; cit., p. 63.
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de una reforma estructural de la pobreza urbana gestionada de
arriba abajo, como la realizada por la socialdemocracia europea
en la posguerra, y que servia de modelo a los lideres revoluciona-
rios y nacionalistas de la década de 1950, la nueva sabiduria impe-
rante a finales de la década de 1970 y principios de la siguiente,
dictaba que el Estado se aliara con donantes internacionales y
ONG para convertirse en un «capacitador» de los pobres. En su
primera formulacién, la filosofia del Banco Mundial, influenciada
por las ideas del arquitecto inglés John Turner, hacfa hincapié en
una aproximacion basada en «urbanizacién y servicios» (una pro-
vision basica de infraestructura de agua potable y alcantarillado e
ingenieria civil), que sirviera para racionalizar y mejorar la autofi-
nanciacién de la vivienda. Pero a finales de la década de 1980 el
Banco Mundial ya defendia en todas partes la privatizacion direc-
ta del mercado de la vivienda y ripidamente se convirtié en el
poderoso altavoz institucional de las teorfas de Hernando de Soto,
el economista peruano que propugnaba soluciones microempre-
sariales para la pobreza urbana.

L0S AMIGOS DE LOS POBRES

En la década de 1970 se produjo un matrimonio intelectual
realmente sorprendente entre el presidente del Banco Mundial,
Robert McNamara y el arquitecto inglés John Turner. El primero
habia sido uno de los principales estrategas de la Guerra de Viet-
nam y el segundo habia sido un sefialado colaborador del peridi-
co anarquista inglés Freedom. Turner abandoné Inglaterra en 1957
para irse a trabajar a Pert, donde qued6 cautivado por el genio
creativo que percibia en la construccién espontinea de viviendas
en los asentamientos ocupados. No fue el primer arquitecto en
entusiasmarse con la capacidad de la gente sin recursos para la
autoorganizacién y el ingenio que mostraban a la hora de resolver
los problemas de la construccién; arquitectos y planificadores co-
lonialistas franceses, como el Grupo CIAM en Argel, habian elo-
giado el orden espontineo de las bidonvilles por la «relacioén orga-
nica entre las construcciones y el lugar (reminiscencias de la

98



casbab), la adaptacion del espacio a diversas funciones y a las nece-
sidades cambiantes de los usuarios»*. Turner, en colaboracién con
el soci6logo William Mangin, se convirtié en un divulgador y
propagandista excepcionalmente efectivo que proclamaba que las
dreas urbanas hiperdegradadas eran menos el problema que la so-
lucién. Al margen de sus origenes radicales, el nicleo de su pro-
grama de autoayuda, de aumento de la construccién y de legaliza-
ci6n de la urbanizacion espontinea, coincidia exactamente con la
aproximacion a la crisis urbana, pragmadtica y de coste controlado,
que defendia McNamara.

En 1976 se celebré la primera conferencia de UN-Habitat
(Programa de Asentamientos Urbanos de Naciones Unidas) y
también fue la fecha de publicacién del trabajo de Turner, Hou-
sing by People. Towards Autonomy in Building Environments. Esta
amalgama de anarquismo y neoliberalismo se ha convertido en
una nueva ortodoxia que «formula un abandono radical de la
vivienda publica a favor de proyectos de “urbanizacién y servi-
cios” y una reforma de las dreas hiperdegradadas iz situ». Segun
Cedric Pugh, «la intencién era hacer la vivienda accesible para
las rentas mds bajas sin otorgar subsidios en contraste con la
solucién de viviendas sociales fuertemente subvencionadas»’.
En medio de una gran propaganda sobre «ayudar a los pobres
para que se ayuden ellos mismos», la trascendental reduccion de
derechos que suponia la canonizacién de las dreas urbanas hi-
perdegradadas por parte del Banco Mundial pasé bastante desa-
percibida. Elogiar las habilidades de los pobres se convirtié en
una cortina de humo para renegar de las obligaciones histéricas
del Estado en relacién con la pobreza y la falta de vivienda.
Como dice Jeremy Seabrook, «ensalzar interesadamente la ha-
bilidad, el coraje y la capacidad de autoayuda de la poblacién
prepar6 el camino para acabar con la intervencién y el apoyo de
los gobiernos estatales y locales»S.

* Z. Celik, Urban Forms and Colonial Confrontations. Algiers Under French
Rule, Berkeley, 1977, p. 112.

> C.Pugh, «The Role of the World Bank in Housing», cit., p. 64.

¢ J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., pp. 196-197.
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"Turner y sus seguidores en el Banco Mundial idealizaban con-
siderablemente los bajos costes y los resultados del aumento de la
autoconstruccién. Como sefiala el estudio de Kavita Datta y
Gareth Jones, la pérdida de las economias de escala en la cons-
truccion de viviendas provoca o unos precios muy altos de los
materiales (adquiridos en pequefias cantidades a los minoristas
cercanos) o la utilizacién de materiales de segunda mano y de
poca calidad. Datta y Jones contindan diciendo que «la autocons-
truccion de la vivienda es en parte un mito: la mayor parte se
realiza con la colaboracién remunerada de artesanos y trabajado-
res cualificados»’.

Avin mds importante, las previsiones de recuperacion de costes
en los préstamos del Banco Mundial, que formaban parte del en-
durecimiento de los dogmas neoliberales, supusieron en la practi-
ca dejar a los mds pobres fuera de ellos. Lisa Peattie, una de las
criticas mas mordaces del Banco Mundial, sefialaba que en 1987
entre un 30 y un 60 por 100 de la poblacién, dependiendo del
pais, no podia hacer frente a las obligaciones financieras de los
programas de «urbanizacién y servicios» o de los créditos para la
mejora de la vivienda®. Por otro lado, se reprodujo lo mismo que
habia sucedido con la vivienda publica, esto es, los proyectos mds
ambiciosos y promocionados del Banco Mundial tendian a caer
en manos de las clases medias o no necesitadas.

Filipinas fue un pais piloto para la nueva estrategia global del
Banco Mundial. Trabajando con la dictadura de Ferdinand Marcos,
el personal del Banco identificé 253 «dreas de desarrollo priorita-
rio», empezando por el drea costera hiperdegradada de Tondo si-
tuada en el drea metropolitana de Manila. Pero segin sefiala Er-
hard Berner, «las inversiones simplemente se escurrieron hacia las
promotoras inmobiliarias y la industria de la construccién». Por
ejemplo, St. Joseph’s Village ubicado en la ciudad de Pasig se anun-
ci6 con gran despliegue como un proyecto modelo para familias
pobres, e Imelda Marcos incluso recurrié al papa Pablo VI como

7 K. Datta y G. A. Jones, «Preface», en K. Datta y G. A. Jones, Housing
and Finance in Developing Countries, cit., p. 12.
8 L. Peattie, «Affordability», Habitat Internacional xi, 4, 1987, pp. 69-76.
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patrocinador oficial. Sin embargo, de acuerdo con Berner, cinco
afos después «todos los residentes iniciales se habian ido porque
sus lotes habian sido vendidos a familias mds ricas»’. El fracaso fue
tan sonado que el Banco Mundial redisefi6 el programa para cen-
trarse en programas de «urbanizacién y servicios» en zonas fuera
de la region metropolitana de Manila. La lejania de estas localiza-
ciones las volvia poco atractivas para los ricos, pero al mismo tiem-
po también eran odiadas por los pobres por las distancias respecto
a los centros de trabajo y de servicios. Como sefiala Berner, al final,
los heroicos esfuerzos del Banco Mundial dejaron la mayoria de las
areas urbanas hiperdegradadas objeto de intervencion «tan conges-
tionadas y ruinosas como siempre»1°.

Otro de los proclamados laboratorios del Banco Mundial fue
la ciudad de Bombay, donde las promesas de mejorar drastica-
mente las dreas hiperdegradadas afectaban a 3 millones de perso-
nas y cuyos resultados fueron de nuevo irrelevantes. El programa
sanitario pretendia alcanzar 1 inodoro por cada 20 residentes,
pero los resultados quedaron en 1 por cada 100 al tiempo que el
mantenimiento tan solo esporidico de las instalaciones impidié
una mejora de la salud puablica. «En 1989, el plan de intervencion
en estas zonas se habia quedado bastante corto respecto a las ex-
pectativas y solamente el 9 por 100 de los beneficiarios pertene-
cian a sectores de rentas bajas»!!.

El balance general de la primera remesa de proyectos urbanos
del Banco Mundial en Africa arroja los mismos resultados depri-
mentes y negativos. Después de su intervencion en Dar-es-Salam
entre 1974 y 1981, un estudio sefala que «la mayor parte de la
poblacién con parcelas de los programas de “urbanizacién y ser-
vicios” habia vendido sus parcelas y se habian ido a acampar en
terrenos vacios de la periferia de las dreas urbanas». La mayor
parte de las parcelas de estos programas habian acabado en manos

9 E. Berner, Defending a Place, cit., p. 31.

10 E. Berner, «Poverty Alleviation and Eviction of the Poorest», Inter-
national Fournal of Urban and Regional Research xxiv, 3 (septiembre 2000),
pp- 558-559.

I G. O’Hara, D. Abbot y M. Barke, «A Review of Slum Housing Poli-
cies in Munbai», Cities XV, 4, 1998, p. 279.
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de empleados del Estado y de la clase media'?. Para el experto
Charles Choguill es un resultado 16gico, habida cuenta de que los
ahorros minimos que exigia el Banco Mundial para tener derecho
a los créditos para la construccion eran tan elevados que automa-
ticamente exclufan a la mayor parte de la gente'. Igualmente en
Lusaka y Dakar, los créditos llegaron solamente a la quinta parte
de sus presuntos destinatarios!*.

En 1993 A. Oberai, de la OI'T, concluia que los proyectos del
Banco Mundial de intervencion en dreas urbanas hiperdegradadasy
los programas de «urbanizacién y servicios» no habian tenido nin-
gun impacto visible sobre la crisis de la vivienda en el Tercer Mun-
do: «A pesar de los esfuerzos realizados para que los proyectos fue-
ran ampliables, su mismo enfoque supone concentrar excesivos
esfuerzos y recursos institucionales en demasiados pocos lugares, y
no ha sido capaz de elevar la oferta de vivienda hasta el nivel desea-
do. El planteamiento del proyecto es por lo tanto incapaz de produ-
cir un impacto significativo sobre el problema del alojamiento en la
mayoria de los paises en vias de desarrollo»!. Otras voces criticas
sefialan la disociacion que presenta entre la provision de vivienda y
la creacion de empleo, y la inevitable tendencia a situar los progra-
mas de «urbanizacion y servicios» en las periferias con servicios de
transportes minimos o nulos'®. A pesar de todo, el Banco Mundial
continua presentando su estrategia, actualmente rebautizada como
«desarrollo del sector global de la vivienda», como la mds apropiada
para mejorar las condiciones de las dreas urbanas hiperdegradadas.

12" A. Mosa, «Squatter and Slum Settlements in Tanzania», en B. Aldrich
y R. Sandhu, Housing the Urban Poor; cit., p. 346; J. Campbell, «World Bank
Urban Shelter Projects in East Africa», en P. Amis y P. Lloyd, Housing Africa’s
Urban Poor; cit., p. 211.

B3 C. Choguill, «The Future of Planned Urban Development in the
Third World», en B. Aldrich y R. Sandhu, Housing the Urban Poor; cit., p. 408.

14 J. Campbell, «World Bank Urban Shelter Projects in East Africa»,
cit., p. 211; R. Stren, «Urban Housing in Africa», ibid., p. 41.

15 A.S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third World
Mega-Cities, cit., p. 122.

16 «Livelihood and Shelter Have To Be Seen as One Rather than Sepa-
rate Entities», en K. Sharma, Rediscovering Dbaravi. Stories from Asia’s Largest
Slum, Nueva Dehli, 2000, p. 202.
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EL IMPERIALISMO LIGHT

Desde mediados de la década de 1990, el Banco Mundial, el
Programa de Desarrollo de Naciones Unidas y otras instituciones
de ayuda se han saltado de manera creciente a los gobiernos para
trabajar directamente con ONG regionales o locales. Evidente-
mente, la revolucion de las ONG (en la actualidad hay decenas de
miles en las ciudades del Tercer Mundo) han redibujado el pano-
rama de la ayuda al desarrollo de la misma manera que en Estados
Unidos la Guerra contra la Pobreza de la década de 1960 trans-
formo las relaciones entre las maquinarias politicas de la gran ciu-
dad y las circunscripciones de los centros urbanos, habitualmente
mds pobres e infradotados!”. A medida que el papel intermediario
del Estado ha ido disminuyendo, las grandes instituciones inter-
nacionales, a través de ONG dependientes de ellas, han echado
sus propias raices en miles de dreas y comunidades urbanas sin
recursos. Lo habitual es que un patrocinador internacional como
el Banco Mundial, el Departamento de Desarrollo Internacional
del Reino Unido, la Fundacién Ford o la Fundacién Friedrich
Ebert, trabaje con una de las grandes ONG que a cambio propor-
cionara expertos a una ONG local o a la comunidad autéctona.
Este sistema escalonado de coordinacién y financiacién se pre-
senta normalmente como la dltima palabra en «capacitacién»,
«sinergia» y «gobierno participativo».

Por parte del Banco Mundial, el papel ascendente de las ONG
se corresponde con la reorientacion de los objetivos del Banco
bajo la presidencia de James Wolfensohn, un financiero y filintro-
po nacido en Australia que accedi6 al cargo en 1995. Wolfensohn,
segln cuenta su biégrafo Sebastian Mallaby, llegé a Washington
como autoproclamado negociador mundial, «buscando reavivar
la energia mesidnica del banco de McNamara» y estableciendo la
reduccién de la pobreza y la «colaboracién» como las piezas clave
de su agenda. Solicité de los gobiernos del Tercer Mundo que
permitieran la participacion de las ONG y de los grupos de apo-

17 K. Datta y G. A. Jones, Housing and Finance in Developing Countries,
«Preface», cit., p. xviii.
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yo, en la preparacién de los Poverty Reduction Strategy Papers
(PRSP) [Documentos Estratégicos sobre Reduccion de la Pobre-
za], que se exigian para comprobar que la ayuda iba a llegar a los
grupos a los que iba destinada. Wolfensohn también incorporé a
los estratos superiores del mundo de las ONG a las redes de fun-
cionamiento del Banco y a pesar de la emergencia del movimien-
to antiglobalizacion, coseché un éxito completo al «transformar
a los enemigos de la cumbre de Madrid de 1994 en compaieros
de mesa»'3.

Aunque algunos criticos inicialmente alabaron este «giro par-
ticipativo» del Banco Mundial, los auténticos beneficiarios han
sido las ONG mis que las poblaciones locales. En una publica-
ci6n especializada, en la que se incluia un reportaje sobre el Insti-
tuto Panos con sede en Londres, Rita Abrahamsen concluia que
«mds que capacitar a la sociedad civil, el proceso de los PRSP ha
afianzado la posicién de un pequefio y homogéneo “triangulo de
hierro”, formado por profesionales de diversos paises procedentes
de ministerios clave (especialmente Hacienda), agencias de desa-
rrollo multilateral o bilateral y ONG»!°. Durante su breve estan-
cia en el Banco Mundial, el premio Nobel Joseph Stiglitz hablé
del nacimiento de un «consenso postWashington»; sin embargo
seria mds acertado calificarlo como el nacimiento de un «imperia-
lismo /ight> con las principales ONG incorporadas a la agenda
del Banco Mundial y los grupos sobre el terreno dependiendo de
ONG internacionales®’.

Pese a toda la rutilante retdrica sobre democratizacion, au-
toayuda, capital social y fortalecimiento de la sociedad civil, en
este nuevo universo de ONG las relaciones de poder reales no

18 S. Mallaby, The World’s Banker. A Story of Failed States, Financial Crises,
and the Wealth and Poverty of Nations, Nueva York, 2004, pp. 89-90, 145.

19 R. Abrahamsen, «Review Essay. Poverty Reduction or Adjustment by
Another Name?», Review of African Political Economy 99,2004, p. 185.

20 El discurso de Stiglitz en 1998, «More Instruments and Broader
Goals: Moving Towards the Post-Washington Consensus» es discutido en
John Pender, «From “Structural Adjustement” to “Comprehensive Develo-
pment Framework”. Conditionality Transformed?», Third World Quarterly
xxii, 3, 2001.
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se diferencian mucho del clientelismo tradicional. Por otro lado,
de la misma manera que las organizaciones comunitarias auspi-
ciadas durante la Guerra contra la Pobreza de la década de
1960, las ONG del Tercer Mundo han demostrado su eficacia
en la captacion de lideres locales y en la apropiacién del espa-
cio social que tradicionalmente ocupaba la izquierda. Incluso
aunque haya excepciones importantes, como las ONG implica-
das en el Férum Social Mundial, el impacto mayor de las ONG
y de la «revolucion de la sociedad civil», como incluso recono-
cen algunos de los expertos del Banco Mundial, ha consistido
en la burocratizaciéon y desactivaciéon de los movimientos socia-
les urbanos?!.

Asi, la economista Diana Mitlin hablando sobre América La-
tina sefiala que por una parte, las ONG «se apoderan de la capa-
cidad de edificar de las comunidades al hacerse cargo de la toma
de decisiones y del papel de negociador», mientras que, por otra,
se encuentran presionadas por «las dificultades de administrar
los fondos de los donantes y el énfasis que estos dltimos hacen
sobre los proyectos a corto plazo, las responsabilidades financie-
ras y los resultados tangibles»??. Refiriéndose al caso de Argen-
tina, el arquitecto Rubén Gazzoli se queja de que las ONG mo-
nopolizan el conocimiento especializado y el papel de los
intermediarios de la misma forma que las maquinarias politicas
tradicionales®®. La historiadora Lea Jellinek, después de haber
pasado mds de veinticinco afios estudiando la pobreza en Yakar-
ta, contaba como una conocida ONG que actuaba como un mi-
crobanco de barrio, «comenzé como un pequefio proyecto de
barrio dirigido hacia las necesidades y capacidades de las muje-
res locales», mds tarde experiment6 un crecimiento tipo Fran-
kenstein «que la llevé a convertirse en una burocracia enorme,
compleja, orientada hacia las cuestiones técnicas y estructurada

1 1. Imparato y J. Ruster, Stumm Upgrading and Participation, cit., p. 255.

22 D. Mitlin, «Civil Society and Urban Poverty - Examining Com-
plexity», Environment and Urbanization X111, 2 (octubre 2001), p. 164.

2 R. Gazzoli, «The Political and Institutional Context of Popular Or-
ganizations in Urban Argentina», Environment and Urbanization VIII (abril
1996), p. 163.
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de arriba abajo» que era «menos responsable y menos solidaria
con sus propias bases»2*.

Desde la perspectiva de Oriente Proximo, Asef Bayat lamenta
la exageracion de las capacidades de las ONG, sefialando que
«su potencial para una organizacién democritica e indepen-
diente en general se ha sobreestimado. La profesionalidad de las
ONG tiende a producir la disminucién de la caracteristica mo-
vilizacion del activismo de base, al mismo tiempo que establece
una nueva forma de clientelismo»?’. Hablando sobre Calcuta,
Frederic Thomas argumenta que «las ONG son esencialmente
conservadoras. Estdn dirigidas por funcionarios civiles retirados
y hombres de negocios mientras la base la forman trabajadores
sociales con estudios basicos procedentes del desempleo y amas
de casa que no tienen raices en las areas urbanas hiperdegrada-
das»?. El veterano activista P. K. Das, que realiza su trabajo en
Bombay, ofrece una critica ain mds dspera del trabajo de las
ONG en esas dreas.

Sus esfuerzos se encaminan constantemente a socavar, desinfor-
mar y acabar con los ideales de la gente, de manera que se mantengan
al margen de la lucha de clases. Adoptan y propagan las pricticas de
pedir favores hablando de comprensién y de razones humanitarias y
permanentemente evitando que los oprimidos tomen conciencia de
sus derechos. Sistemdticamente, estas organizaciones intervienen
para frenar las vias de movilizacién que la gente emprende para lu-
char por sus reivindicaciones. Su esfuerzo constante es convertir los
grandes males politicos del imperialismo en cuestiones meramente
locales, evitando con ello que la gente diferencie entre quiénes son
sus amigos y quiénes son sus enemigos®’.

24 L. Jellinek, «Collapsing Under the Weight of Success. An NGO in
Jakarta», Environment and Urbanization XV, 1 (abril 2003), p. 171.

2 A. Bayat, Urban Informality. Transnational Perspectives from the Middle
Euast, Latin America, and South Asia, en Roy y Al Sayyad (eds.), pp. 80-81.

26 F. Thomas, Calcutta Poor, cit., p. 131.

27 P. K. Das, «Manifesto of a Housing Activist», en Patel y Thorner,
Bombay, pp. 179-180.
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Estas quejas se amplian con més detalles en el polémico libro
de Gita Verma, Slumming India (2002), un fiero ataque digno de
Swift al culto urbano de las ONG. Gita Verma es una rebelde
exiliada de lo que ella llama «el sistema» que describe a las ONG
como «una nueva clase» de hombres medios que con la bendicién
de filintropos extranjeros estdn usurpando las auténticas voces de
los desheredados. Clama contra el paradigma del Banco Mundial
de intervencion en las dreas hiperdegradadas que las presenta como
realidades eternas, asi como contra los movimientos en contra de
los desalojos que renuncian a realizar reivindicaciones mds radi-
cales. «El derecho a permanecer no es un gran privilegio [...] oca-
sionalmente puede detener a las excavadoras, pero por lo demds
hace poco mds que cambiar la etiqueta: de problema, a solucién.»
Y afiade refiriéndose concretamente a Dehli: «Recuperar el drea
urbana hiperdegradada exige atacar el desequilibrio que supone el
que entre una tercera o una cuarta parte de la poblacion viva en
solamente un 5 por ciento del terreno».

El anilisis de Verma incluye una critica devastadora de dos de
los mds importantes proyectos de reforma de areas hiperdegrada-
das urbanas acometidos en India. El primero, financiado por el
Reino Unido y centrado en Indore (en la region central de India),
obtuvo galardones en la IT Conferencia de UN-Habitat en Es-
tambul en 1996 y del Aga Khan en 1998, y fue «un desastre total
presentado como un gran éxito». En teoria iba a proporcionar
agua y conexiones con el alcantarillado a las viviendas de las dreas
hiperdegradadas, pero aunque los barrios obtuvieron conduccio-
nes de agua, no habia suficiente para beber y mucho menos para
cargar las cisternas, con lo que las aguas residuales volvian a en-
trar en las casas y acababan en las calles; los casos de cdlera y
malaria se propagaron y la poblacién comenz6 a morir victima del
agua contaminada. Cada verano, «se multiplicaban los casos de
beneficiarios del proyecto convertidos en personas afectadas por
el proyecto; aumentaban los cortes de agua, los sumideros se atas-
caban, las enfermedades crecian, las lluvias monzénicas se echa-

8 G. Verma, Slumming India. A Chronicle of Slums and Their Saviours,
Nueva Dehli, 2002, pp. 150-152.
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ban encima [...] y se multiplicaban las razones para quejarse de la
chapuza del proyecto y su falta de calidad»?*’.

Verma se muestra igualmente critica con el proyecto Aranya
de realojamiento que también recibié profusos galardones: se
trataba de uno de esos proyectos que realojan a una infima parte
de los afectados, pero proporcionan un reconocimiento interna-
cional para los «salvadores de las dreas degradadas». En este
caso la mayor parte de los logros se produjeron vinicamente so-
bre el papel.

La realidad en cuanto al proyecto Aranya es que los elementos
que le han proporcionado el éxito simplemente no existen en la rea-
lidad. No hay centro de la ciudad, ni zonas verdes peatonales y sobre
todo, no hay 40.000 personas viviendo alli. Estas cosas solo existen en
el proyecto y durante una década hemos estado festejando un dibujo,
una idea de disefio que no sabemos si funcionari porque todavia no
se ha realizado®.

Incluso criticos menos dcidos que Verma se muestran de acuer-
do en que la intervencién del Banco Mundial y de las ONG sobre
las dreas urbanas hiperdegradadas, aunque puedan producir éxitos
a escala local, deja a la inmensa mayoria de la poblacién sin recur-
sos abandonada a su suerte. La escritora y militante Arundhati
Roy sefala que «las ONG acaban funcionando como los pitos de
las ollas a presion. Desvian y subliman las tensiones politicas para
asegurarse de que la olla no acabe explotando»*!. El discurso ofi-
cial gira en torno a vaguedades como «hacer posible» y el «buen
gobierno», juegos de palabras que esquivan las realidades de la
deuda y la desigualdad global y encubren la ausencia de una estra-
tegia global para aliviar la pobreza urbana. La brecha existente
entre promesas y necesidades quizi cree esa conciencia culpable
que explicaria el fervor con que algunas instituciones y ONG in-

29 Ibid., pp. 8-15, 33-35.

30 Ibid., pp. 90-91.

3L A. Roy, The Checkbook and the Cruise Missile. Conversations with Arund-
hati Roy, Boston, 2004, p. 82.

108



ternacionales han abrazado las ideas de un Hernando de Soto,
convertido en el gurt del populismo neoliberal.

Como si de un John Turner de la década de 1990 se tratara,
Hernando de Soto sostiene que los males que aquejan a las ciuda-
des del Tercer Mundo no son tanto la falta de inversiones y de
empleo como el recorte de los derechos de propiedad. Enarbo-
lando la varita mégica de los titulos de propiedad, su Instituto por
la Libertad y la Democracia podria sacar grandes fondos de capi-
tal de las propias dreas hiperdegradadas. Los pobres, sigue dicien-
do, son realmente ricos, pero no pueden acceder a su riqueza (me-
jorar sobre la base de un sector informal) o convertirla en capital
liquido porque carecen de derechos formales y de titulos de pro-
piedad. De Soto asegura que los titulos crearian instantineamen-
te una igualdad generalizada con un coste gubernamental peque-
flo o nulo; parte de esta nueva riqueza serviria para proporcionar
fondos a fin de que las microempresas, que actualmente carecen
de crédito, pudiesen generar empleo en las dreas hiperdegradadas.
Las ciudades de chabolas se convertirian en «terrenos de diaman-
tes». De Soto habla de «billones de ddlares listos para ser utiliza-
dos si podemos descifrar el misterio de como se transforman los
activos en capital»*2.

Irénicamente, las propuestas de este Mesias del capitalismo
popular no van, en la prictica, mucho mads alld de lo que la iz-
quierda en América Latina o el Partido Comunista de India en
Calcuta llevan mucho tiempo reivindicando: seguridad de pose-
sién para los ocupantes informales. Pero los titulos, como sefiala
Geoffrey Payne, son un arma de doble filo. «Para los propietarios
representan su incorporacién formal a la ciudad oficial, y una
oportunidad de realizar lo que puede ser un espectacular aumento
de los activos. Para los inquilinos o los que no pueden pagar los
impuestos que acompanan a la propiedad, pueden suponer su cai-
da de la escalera de acceso a la vivienda.» En resumen, los titulos
aumentan las diferencias sociales y no hacen nada por ayudar a los
inquilinos que forman la gran mayoria de los pobres de las ciuda-

32 H. de Soto, The Mystery of Capital. Why Capitalism Triumpbhs in the West
and Fuils Everywhere Else, Nueva York, 2000, pp. 301-331.
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des. Payne advierte que incluso se corre el riesgo «de crear una
amplia subclase a la que se le prohibe el acceso a cualquier forma
de vivienda asequible o aceptable»*3.

Peter Ward sefiala que en Ciudad de México, los titulos o la
«regularizacién» han sido una bendicién a medias para los colonos.
«No se trata tanto de proporcionar a los pobres derechos de pro-
piedad, como de incorporarlos al sistema impositivo». Los bene-
ficios de tener viviendas con garantias legales se contraponen con
la aparicion de recaudadores de impuestos y cobradores munici-
pales. La regularizacion también socava la solidaridad entre los
colonos, al individualizar la lucha por la vivienda y al dar a los pro-
pietarios intereses diferentes del resto de los pobladores. Los in-
quilinos, ocupantes y los desplazados de la ciudad «se muestran
mas radicales y mds dispuestos a las manifestaciones antiguberna-
mentales que aquellos que, de hecho, han sido comprados por el
gobierno a través de diferentes politicas de vivienda»**.

Esto es lo que ha sucedido en Sio Paulo, donde las administra-
ciones del Partido de los Trabajadores, en el poder desde 1989,
han tratado de regularizar y mejorar la «vasta ciudad ilegal de los
pobres». Aunque las reformas que ha realizado el PT han produ-
cido algunos resultados admirables, Suzana Taschner, que ha es-
tudiado cuidadosamente su impacto, sefiala algunas repercusiones
negativas: «Desafortunadamente, las mejoras producen la conso-
lidacién de un mercado real en el interior de la favela. La tierra'y
las viviendas se convierten en bienes de consumo y los precios se
disparan». Uno de los resultados es la aparicién de lo que Tasch-
ner llama «el drea hiperdegradada de la propia favela>», a medida
que las casas ocupadas se sustituyen por mezquinos cortigos (vVi-
viendas vecinales) que alquilan habitaciones a los mis pobres®.
Sin una intervencién publica decisiva en los mercados reales, los
titulos de propiedad por si mismos son incapaces de mejorar la
suerte de las grandes masas de desheredados urbanos.

33 G. Payne, articulo no publicado, citado por A. Gilbert y A. Varley,
Landlord and Tenant. Housing the Poor in Urban Mexico, Londres, 1991, p. 4.

3% P.Ward, Mexico City, cit., p. 193.

33 S. Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», en B. Al-
drich y R. Sandhu, Housing the Urban Poor, cit., pp. 216-219.
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De todas maneras, la receta magica de Hernando de Soto sigue
siendo muy popular por razones obvias: es una estrategia que pro-
mete ganancias elevadas por el simple acto de firmar un papel y
asi bombear vida a los cansados mensajes de autoayuda del Banco
Mundial; encaja perfectamente con la ideologia neoliberal domi-
nante y con el hincapié que hace esta institucion en las facilidades
que debe otorgar el Estado para privatizar el mercado de la vi-
vienda; y por otra parte, es igualmente atractiva para los gobier-
nos porque les promete algo: estabilidad, votos e impuestos a
cambio de pricticamente nada. Philip Amis sefiala que «aceptar
los asentamientos ilegales es una manera relativamente indolora y
potencialmente rentable de apaciguar la pobreza urbana del Ter-
cer Mundo»*¢. Y como sefialan los gedgrafos Alan Gilbert y Ann
Varley refiriéndose a América Latina, se trata de la cldsica reforma
conservadora: «La verdadera naturaleza de este proceso ha con-
tribuido a la mansedumbre politica. El acceso a la propiedad ha
individualizado lo que de otra manera se hubiera podido conver-
tir en una lucha mucho mas amplia»?’.

Por la misma senda se encuentran los ejemplos de Manila
que proporciona Erhard Berner y que muestran c6mo la compra
de terrenos y la formalizacién de la propiedad han producido un
aumento de las diferencias sociales y una amarga competencia
entre lo que alguna vez fue un movimiento de ocupacién com-
bativo.

La tarea de fijar el valor social de la tierra, de conseguir que sea
aceptado por los miembros y eventualmente expulsar a aquellos que
no pueden o no quieren pagar el precio, es una dura prueba para las
asociaciones locales. Los tiempos en los que la K-B (asociacién de
ocupantes) era un «movimiento social» antisistémico, estdn definiti-
vamente acabados. Ahora que son propietarios, los dirigentes de la
K-B consideran obsoletas las relaciones con otras comunidades y di-
rigen sus miradas hacia las instituciones del gobierno?®.

3¢ P. Amis, «Commercialized Housing in Nairobi», cit., p. 237.
37 A. Gilbert y A. Varley, Landlord and Tenant, cit., p. 11.
38 E. Berner, Defending a Place, cit., p. 179.
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L0S BENEFICIOS QUE PRODUCE LA POBREZA

Mientras las ONG vy las propuestas de desarrollo juguetean
con «el buen gobierno» y «la mejora de las condiciones» de las
areas hiperdegradadas, las poderosas tendencias del mercado si-
guen empujando a la mayoria de la poblacién sin recursos hacia
esos mismos margenes de la vida urbana. Los éxitos de la solida-
ridad internacional y de las marginales intervenciones del Estado
quedan empequeiiecidos por el impacto negativo de la inflacién y
de la especulacion. Como sucedia en el caso de las urbanizaciones
piratas, el mercado real ha regresado a las dreas hiperdegradadas
para tomarse su venganza de los ocupantes, y a pesar de la eterna
mitologia sobre las tierras libres y la resistencia heroica, la pobre-
za urbana se ve cada dia més convertida en vasalla de empresarios
y propietarios de tierras.

Estas relaciones de subordinacién dentro de las dreas urbanas
hiperdegradadas son una enfermedad antigua, y sus manifesta-
ciones contemporaneas evocan la comparacién con lo que suce-
dia en el siglo x1x. En el anilisis que realiza Gareth Stedman
Jones de la economia politica del londinense East End, una de
las mayores dreas urbanas hiperdegradadas del mundo en la
época victoriana, se describe un circulo vicioso de demoliciones
de viviendas, subida de alquileres, masificacién y enfermedad.
«Los mayores beneficios no procedian del auge de la inversion
en los barrios, sino de unos alquileres que estaban por las nubes
en los centros de las ciudades»*’. Zonas marginales como St.
Giles, Whitechapel y Bethnal Green «atrajeron una inversion
de la aristocracia ante unas expectativas de elevados beneficios
de las inversiones en el exterior que quedaron bastante defrau-
dadas», asi como las esperanzas de las frugales clases medias
para quienes «la inversién en el centro pobre de la ciudad era la
forma mas popular y accesible de obtener ganancias de capital».
Jones sefiala que un amplio abanico de la sociedad londinense
que abarcaba desde propietarios como Thomas Flight, de quien

39 G. Stedman Jones, Outcast London. A Study in the Relationship Between
Classes in Victorian Society, Londres, 1971, pp. 209.
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se decia que obtenia rentas de mds de 18.000 alojamientos, a
«pequefios comerciantes, constructores retirados amén de las
posesiones parroquiales, cada uno manejando unas cuantas ca-
sas», tuvieron una lucrativa participacion en la degradacién del
East End*.

De manera similar, en Népoles de fin-de-siecle, 1a «Calcuta eu-
ropea», los estudiosos contemporaneos observan maravillados el
milagro de las elevadas rentas que se pagaban en los miseros fon-
daci 'y locande. Frank Snowden, en su extraordinario trabajo sobre
la pobreza napolitana sefiala que:

a finales de siglo, la renta se habfa multiplicado por cinco, mientras la
poblacién de la ciudad se habia vuelto mds pobre. Resulta irénico
que las rentas mds altas por metro cuadrado procedian de las habita-
ciones mds pequefias de las dreas hiperdegradadas, que en términos
absolutos eran las mds baratas y las que mayor demanda tenian. Des-
graciadamente, la demanda de alojamiento crecia con la pobreza, lo
que contribuia a la espiral de las rentas que afectaba precisamente a
los més desfavorecidos*!.

La pobreza urbana actual genera los mismos paradéjicos y ver-
gonzosos beneficios. Durante generaciones los propietarios de
tierras rurales de los paises del Tercer Mundo, han ido transfor-
mandose en los duefios de las dreas degradadas. «La ausencia de
propietarios de tierras es en gran parte un fenémeno urbano», la
base relativamente amplia que tiene la propiedad de la vivienda o
la legalizacién de las ocupaciones en América Latina, contrasta
con lo que sucede en muchas ciudades de Asia y Africa, sefialan
Hans-Dieter Evers y Riidiger Korff*. En su estudio comparativo,
los dos investigadores alemanes descubrieron que en 16 ciudades
del sureste asidtico, el 53 por 100 de la tierra pertenecia al 5 por
100 de los terratenientes, mientras que en las ciudades alemanas,

0 Ibid., pp. 212-213.

* F. Snowden, Naples in the Time of Cholera, 1884-1911, Cambridge,
1995, p. 39.

# H.D. Evers y R. Korff, Southeast Asian Urbanism, cit., p. 180.
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ese porcentaje se reducia al 17 por 100%. Segin sefiala Erhard
Berner, de hecho cerca de la mitad de Manila pertenece a un pu-
fiado de familias™.

En India, se calcula que las tres cuartas partes del espacio ur-
bano pertenece al 6 por 100 de los propietarios, y que 91 personas
controlan la mayoria de los terrenos vacios de Bombay*. La espe-
culacion con el suelo echa por tierra la reforma de la vivienda en
Karachiy otras grandes ciudades paquistanies. Como sefiala Ellen
Brennan,

el gobierno de Karachi ha intentado controlar la especulacién limi-
tando el ndmero de parcelas que puede tener cada persona, pero la
utilizacién de los lazos familiares ha sido una sencilla manera de sal-
tarse la ley. Las ganancias de activos y de rentas del capital han diri-
gido a los inversores hacia parcelas que nunca han pretendido ocupar
y como muestra de ello, podemos ver que de las 260.000 parcelas
desarrolladas por el gobierno durante la década de 1970, entre 80.000
y 100.000 se pueden considerar como inversiones y permanecian va-
cias diez afios después*.

Esta tendencia hacia el /atifundio urbano, est fuertemente en-
raizada en la crisis y en el declive de la economia productiva. Es de
suponer que hubo un tiempo en que el valor de los terrenos urba-
nos estaba relacionado con el crecimiento econémico y la inversion
industrial. Sin embargo, desde la década de 1970, la relacion se ha
evaporado a medida que el patrimonio urbano se ha ido convirtien-
do en un imdn para el ahorro nacional. La crisis de la deuda, la in-
flacién galopante y la terapia de choque que aplic6 el FMI a finales
de la década de 1970 y a lo largo de la de 1980, destruyeron la ma-

# Ibid., Como remarcan los autores, «al margen de la conocida ausencia
de datos sobre propiedad urbana y el contraste con los existentes sobre la
propiedad en las zona rurales».

* E. Berner, Defending a Place, cit., p. 21.

# R-J. Baken yJ. van der Linden, Land Delivery for Low Income Groups in
Third World Cities, cit., p. 13.

% E. Brennan, «Urban Land and Housing Issues Facing the Third
World», cit., p. 78.
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yor parte de los incentivos a la inversién industrial y al empleo pa-
blico, y los Programas de Ajuste Estructural canalizaron el ahorro
nacional desde las actividades productivas hacia la especulacion del
suelo. Hablando sobre Accra, el economista Kwadwo Konadu-
Agyemang sefiala que «el elevado indice de inflacion ha desanima-
do el ahorro y ha convertido la inversién en terrenos parcialmente
urbanizados, en la forma mas segura y rentable de mantener activos
que también podrian venderse en divisas extranjeras»*.

El resultado ha sido el nacimiento o la persistencia de florecien-
tes burbujas de propiedad en medio de un estancamiento o declive
generalizado de la economia. Caglar Keyder centrindose en Es-
tambul sefiala que «en la década de 1980, la situacién de inflacion
generalizada convirti6 el patrimonio inmobiliario en el sector mas
rentable [...] donde se juntaban la corrupcién politica, el desarrollo
capitalista y los financieros internacionales»*. En Ankara el flujo
de la inversién se dirigi6 hacia la reconversion de dreas degradadas
en barrios de torres de apartamentos. Ozlem Diindar explica cémo
la localizacion central de los antiguos gecekondus los convirtié en
blancos irresistibles para el proceso de renovacién y aburguesa-
miento que desarrollaban a gran escala las inmobiliarias, que al
mismo tiempo tenfan «la influencia politica y la capacidad financie-
ra necesarias para resolver la gran confusion que habia en los gece-
kondus en torno a las cuestiones de propiedad»*.

En el mundo drabe, como ha puesto de relieve Janet Abu-Lug-
hod, los ingresos petroliferos y las ganancias en los mercados ex-
teriores no han revertido en la produccién sino «en el suelo como
“banco” para el capital. El resultado ha sido una creciente especu-
lacién que convierte en imposible una planificacién racional de la
ciudad y en algunos casos una construcciéon desorbitada de pisos
de lujo»**. En el caso de Egipto, el estallido del suelo urbano de la

¥ Kwadwo Konadu-Agyemang, The Political Economy of Housing and Ur-
ban Development in Africa. Ghana’s Experience from Colonial Times to 1998,
Westport, 2001, p. 123.

# C.Keyder, «The Housing Market from Informal to Global>, cit., p. 153.

% O. Diindar, «Informal Housing in Ankara», Cities XVIII, 6, 2001 p. 393.

50 J. Abu-Lughod, «Urbanization in the Arab World and the Internatio-
nal System», en J. Gugler, Cities of the Developing World, cit., p. 196.
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década de 1990, se vio reforzado por subvenciones piblicas masi-
vas al sector bancario y a los empresarios que gozaban del favor
politico. Como muestra el gedgrafo Timothy Mitchell en su lla-
mativo estudio sobre «Dreamland», un suburbio de El Cairo:

[...] el ajuste estructural estaba pensado para producir una explosién
de las exportaciones, no del sector de la construccién. Egipto tenia
que prosperar vendiendo frutas y vegetales a Europa y a los paises del
Golfo, no asfaltando campos para hacer autopistas de circunvalacién.
Pero al margen del petréleo, los bienes inmobiliarios han sustituido
a la agricultura como el tercer sector que mayores inversiones atrae,
después de la industria y el turismo. Por otra parte, se le podria con-
siderar el primero de los tres, ya que la mayor parte de las inversiones
que se producen en el sector turistico se dirigen hacia la construccién
de pueblos y casas para vacaciones, lo que no deja de ser otra forma de
inversi6n en bienes inmobiliarios®!.

Aunque el metro de El Cairo haya doblado su recorrido en los
ultimos cinco afios y en el desierto de la parte oeste de la ciudad
aparezcan nuevos barrios, la crisis de la vivienda sigue estando
viva. La mayor parte de las nuevas viviendas siguen siendo dema-
siado caras para los pobres, y una gran parte de ellas se encuen-
tran vacias porque sus duefios estin trabajando en Arabia Saudita
o en los Paises del Golfo. Segin Jeffrey Nedoroscik, «mis de un
millén de apartamentos estin vacios [...] no hay escasez de vivien-
das como tal, de hecho El Cairo esta lleno de edificios medio
vacios»*2.

«Dacca, la megaciudad mds pobre del planeta, ha sufrido —ex-
plica Ellen Brennan— una intensa especulacién inmobilidaria en
torno al suelo. Se calcula que una tercera parte de los ahorros
procedentes de la emigracién que recibe el pais se han invertido
en compras de terrenos. Los precios del suelo han crecido entre
un 40 y un 60 por 100 mas deprisa que otros bienes y estin com-

1 T. Mitchell, «Dreamland. The Neoliberalism of your Desires», Midd-
le East Report (primavera 1999).
32 J. Nedoroscik, The City of the Dead, cit., p. 42.
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pletamente disparados en relacién a los niveles de ingresos»>.
Otro ejemplo lo encontramos en la ciudad de Colombo en Sri
Lanka, donde el valor de la propiedad urbana se multiplicé por
mil desde finales de la década de 1970 y a lo largo de la de 1980,
enviando a un gran nimero de personas residentes en la zona
urbana hacia 4reas periurbanas®*.

Los alojamientos masificados y que a duras penas se mantienen
en pie, son frecuentemente mds rentables por metro cuadrado que
otras modalidades de inversién inmobiliaria. En Brasil, donde una
parte importante de la clase media es el casero de los pobres, la
propiedad de unos cuantos alojamientos, ¢orticos, ha lanzado a mu-
chos profesionales y pequefios empresarios hacia los estilos de vida
de Copacabana. Los investigadores de UN-Habitat se sorprendie-
ron al encontrar que «la renta media por metro cuadrado en los
¢orticos de S3o Paulo es un 90 por 100 mids alta que la del sector
formal de la vivienda»**. A través de urbanizadores piratas que fun-
cionan como intermediarios, los propietarios ricos venden en Qui-
to parcelas en las laderas de las colinas y en los barrancos, situadas
por encima de los 2.850 metros de altura que alcanza el suministro
de agua municipal, a emigrantes hambrientos de tierra, dejando
que sean los residentes los que se pongan a luchar para acceder a los
servicios publicos’. Debatiendo sobre el mercado pirata de la vi-
vienda en Bogotd, el economista Humberto Molina se queja de que
«los especuladores estin desarrollando la periferia urbana con unos
precios de monopolio y unos beneficios enormes»*’.

En su estudio sobre Lagos, Margaret Peil explica que «ha ha-
bido muchas menos ocupaciones que en el este de Africa o en

3 E. Brennan, «Urban Land and Housing Issues Facing the Third
World», cit., p. 76.

% R. Dayarame y R. Samarawickrama, «<Empowering Communities»,
cit., p. 102.

55 M. Fix, P. Arantes y G. M. Tanaka, «S3o Paulo, Brazil», cit., p. 18.

% D. Glasser, «The Growing Housing Crisis in Ecuador», cit., p. 151.
Sobre Quito se puede consultar también a G. Burgwal, Caciguismo, Paralelismo
and Clientismo. The History of a Quito Squatter Settlement, Amsterdam, 1993.

57 H. Molina, «Bogotd. Competition and Substitution Between Urban
Land Markets», en R-J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low
Income Groups in Third World Cities, cit., p. 300.
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América Latina, debido a que el bajo nivel de control guberna-
mental sobre la construccién hacia que la vivienda legal fuera facil
y rentable de construir: edificar para los pobres era un buen nego-
cio [...] la mejor inversién que se podia encontrar y la que produ-
cfa una amortizacion répida del capital»*8. Los acomodados pro-
pietarios de Lagos preferian alquilar antes que vender, de manera
que pudieran seguir manteniendo el control de los beneficios en
un mercado que se revaluaba ripidamente®”. Como en Kenia, los
politicos junto a los jefes de las comunidades tradicionales han
sido los mayores especuladores®.

Las dreas hiperdegradadas de Nairobi son una gran fuente de
ingresos para los politicos y las clases mds acomodadas. Aunque la
mayor parte de los alquileres se producen «sin que haya una base
legal [...] las relaciones de propiedad existen de hecho gracias a la
corrupcion del sistema politico»®!. En Mathare, donde 28.000
personas, los mds pobres de entre los pobres, alquilan casuchas de
barro y caiia de 9 por 12 metros, un estudio realizado por el Mi-
nisterio de Comunicaciones, sefialaba que los propietarios «son
frecuentemente prominentes figuras publicas, se encuentran en
su 6rbita o son individuos y empresas acaudaladas»®. Otro traba-
jo de Naciones Unidas recogia el hecho de que «el 57 por 100 de
los alojamientos en las dreas degradadas de Nairobi pertenecen a
politicos y funcionarios civiles, y las chabolas son las viviendas
mads rentables de la ciudad. Un propietario en un drea hipedegra-
dada que pague 160 ddlares por una chabola de 9 metros cuadra-
dos, recupera su inversion en cuestion de meses»%°.

Como muestra este ejemplo de Nairobi, y como también su-
cede en Egipto, Pakistdn, China y Mali entre otros muchos pai-

’8 M. Peil, «Lagos. The City Is the People», Londres, 1991, p. 146.

3% M. Peil, «Urban Housing and Services in Anglophone West Africa»,
en Hamish Main y Stephen Williams (eds.), Environment and Housing in
Third World Cities, Chichester, 1994, p. 176.

0 D. Drakakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 146.

6l P. Amis, «Commercialized Rental Housing in Nairobi», cit., p. 245.

62 P. Wasike, «The Redevelopment of Large Informal Settlements in
Nairobi», Ministry of Roads and Public Works, Kenia.

8 Citado por D. Maharaj, «Living on Pennies», Los Angeles Times, 16 de
julio de 2004.
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ses, la especulacion florece incluso cuando los terrenos son ofi-
cialmente de propiedad publica. En la regién metropolitana de
El Cairo, el arquitecto Khaled Adham sefiala que «la venta a bajo
precio de terrenos publicos ha supuesto un cambio hacia las ma-
nos privadas del desierto que rodea a la ciudad». Los beneficia-
rios han sido «una nueva clase de empresarios que estin cada vez
mads relacionados con el Estado y las corporaciones internacio-
nales». Se habla de que altos cargos del régimen de Mubarak
tienen intereses ocultos en las empresas que desarrollan las ur-
banizaciones del desierto, al oeste de las pirimides de Giza®*.
La periferia de Karachi se supone que estd formada por te-
rrenos publicos controlados por la Autoridad del Desarrollo. Sin
embargo, como sefialan Peter Nientied y Jan van der Linden,
este organismo se ha mostrado totalmente incapaz de «propor-
cionar vivienda a los sectores con rentas mas bajas», la periferia
se ha dividido ilegalmente entre sindicatos de funcionarios, po-
licias corruptos e individuos de las clases medias a los que se
llama dalals. Al final de todo, lo que han tenido que hacer los
habitantes de las dreas hiperdegradadas ha sido buscarse un pa-
drino. «Habida cuenta de que toda la operacion es ilegal, las
solicitudes, por definicién, se basan en los favores mds que en los
derechos»%. El trabajo de Erhard Berner sobre la ciudad de
Hyderabad en India muestra cémo «los usurpadores de terrenos
en complicidad con el Consejo de Rentas» se apropiaron de un
ambicioso proyecto de viviendas para desfavorecidos, extorsio-
nando mediante cuotas ilegales a los residentes y robando exten-
siones de terrenos publicos. <El recurso a la policia empeor6 la
situacién, ya que esta no hizo otra cosa que apropiarse del papel
delosextorsionadoresy dedicarse a recaudar ellos directamente»%.

64 K. Adham, «Cairo’s Urban Déja vu», en Yasser Elsheshtawy (ed.),
Planning Middle Eastern Cities. An Urban Kaleidoscope in a Globalizing World,
Londres, 2004, p. 157.

% P.Nientied y J. van der Linden, «The Role of the Government in the
Supply of Legal and Illegal Land in Karachi», en R-J. Baken y J. van der
Linden, Land Delivery for Low Income Groups in Third World Cities, cit., pp.
230, 237-238.

% E. Berner, «Learning from Informal Markets», cit., pp. 241.
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La especulacion ilegal en la periferia urbana se ha convertido
en una de las principales formas de la corrupcion oficial en China.
Segun informaba The New York Times, «en un pequefio pueblo de
la rica provincia de Zhejian, los agricultores estaban cobrando
3,040 dolares por #it, solamente para ver como los funcionarios
de la ciudad los revendian a las inmobiliarias a 122 délares mzu?>».
Un viejo campesino se quejaba de que «los funcionarios expropia-
ron la tierra para invertir en desarrollo y, sin embargo, se han es-
tado metiendo el dinero en su propio bolsillo». En Shaanxi una
mujer que se quejaba recibia la siguiente respuesta de un funcio-
nario del Partido Comunista: «;Asi que td, pobre basura crees
que puedes oponerte al gobierno de la ciudad? No tienes ni una
sola maldita oportunidad»¢’.

En Bamako (Mali), donde la propiedad comunal del suelo co-
existe con el mercado formal, a medida que las necesidades fueron
en aumento, la periferia de las ciudades se fue dividiendo segtn la
tradicion, entre los cabezas de familia. Sin embargo, en la pricti-
ca, igual que habia sucedido en Karachi, la nueva casta de buré-
cratas se apropi6 del sistema. «Dos tercios de las parcelas fueron
a parar a manos de los especuladores en lugar de alojar a la familia
del supuesto propietario El problema venia de la yuxtaposicion de
dos conflictivas formas de propiedad: la primera un sistema tradi-
cional, teéricamente igualitario de asignacion de tierras, y la otra
un mercado puramente comercial con titulos de propiedad ya re-
gistrados. Esta mezcla hacfa mucho mis sencillo el obtener sus-
tanciosos beneficios.» Comerciantes y funcionarios civiles se con-
virtieron en arrendadores urbanos, mientras una creciente parte
de la poblacién se convirtié en inquilinos o en «ocupantes ilegales
[...] politicamente apoyados por una parte de la clase dirigente»5®.

Por dltimo, la ocupacién también puede ser una saludable es-
trategia de las elites para manipular los valores de los terrenos.
Escribiendo sobre Lima, el gedgrafo Manuel Castells describe

7 «Farmer Being Moved Aside by China’s Booming Market in Real
Estate», The New York Times, 8 de diciembre de 2004.

8 A. van Westen, «Land Supply for Low-Income Housing: Bamako»,
en P. Bar6ss y J. van der Linden, The Transformation of Land Supply Systems in
Third World Cities, cit., pp. 101-102.
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c6mo la ocupacion ha sido utilizada por los terratenientes como
una forma de iniciar un proceso de urbanizacion.

Con mucha frecuencia, los propietarios de la tierra y los empresa-
rios privados han manipulado a los protagonistas de la ocupacién para
lograr la incorporacién del terreno al mercado inmobiliario. Primero
obtenian para los asentamientos ilegales infraestructuras bdsicas que
aumentaban el valor de la terra y abrian el camino para una construc-
ci6én de viviendas muy rentable. Después expulsaban a los ocupantes
ilegales que se vefan obligados a volver a empezar en la nueva frontera
de una ciudad que se habia ampliado a base de sus esfuerzos®.

Mais recientemente, Erhard Berner observé el mismo proceso
de «invasiones toleradas» en Manila, donde la ocupacién «con-
virti6 aridas laderas de colinas, campos marginales o zonas panta-
nosas en terreno edificable» produciendo un aumento del valor
de los terrenos para los propietarios, que podian elegir después
entre expulsar a los ocupantes o establecer suculentos alquileres”.

i EL FIN DE LA FRONTERA URBANA?

El ocupante sigue siendo el mayor simbolo humano de la ciudad
en el Tercer Mundo tanto en el papel de héroe como en el de victi-
ma. Sin embargo, la edad de oro en la que la ocupacion se realizaba
sin costes o con costes minimos habia acabado claramente en 1990.
Ya en 1984 en una reunién de expertos en Bangkok se advertia que
«la ocupacion gratuita de la tierra es un fenémeno temporal», y que
«las opciones que planteaban soluciones informales a la crisis de la
vivienda se han visto reducidas y lo serdn atin mids en el futuro, a
medida que las organizaciones privadas vayan tomando el control
de la urbanizaci6n en la periferia». Asimismo, la formalizacién de
titulos de propiedad aceleraba el proceso por el que empresarios

8 M. Castells, The City and the Grassroots. A Cross-Cultural Theory of Ur-
ban Social Movements, Nueva York, 1983, p. 191.
7 E. Berner, «Learning from Informal Markets», cit., pp. 234-235.
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que sorteaban o corrompian los planes de urbanizacion estaban en
condiciones de privatizar la ocupacién’!.

Unos afios més tarde, Ellen Brennan repetia la misma adver-
tencia: «Muchas de las opciones que existian anteriormente para
la poblacién con menos recursos, como los terrenos publicos
abandonados, estan desapareciendo ripidamente al restringirse el
acceso a los terrenos de la periferia. Los terrenos libres en general
estdn siendo controlados y urbanizados por las empresas, de ma-
nera legal o ilegal». Brennan observaba que el problema era co-
mun tanto para los lugares donde el terreno era mayoritariamen-
te de propiedad publica, como Karachi y Delhi, como para los que
estaban en manos privadas como Manila, Setl y Bangkok’?.

En el mismo periodo, Alan Gilbert escribia con creciente pesi-
mismo sobre el papel que iban a cumplir en el futuro la ocupacién
y la autoayuda en el drea de la vivienda, como viélvulas de seguridad
para las contradicciones sociales urbanas en América Latina. Pro-
nosticaba que la confluencia de las urbanizaciones piratas, del es-
tancamiento econémico y de los costes de transporte haria que la
propiedad de la vivienda en la periferia o en los barrios de chabo-
las resultara menos atractiva de lo que habia sido hasta entonces:
«Cada vez mis familias ocupardn parcelas mas pequefas, tardarin
mads tiempo en consolidar sus casas y se veran obligadas a vivir mds
tiempo sin acceso a servicios»’*. Alain Durand-Lasserve, otra auto-
ridad mundial en el tema, aunque remarcaba que los mercados in-
mobiliarios de la periferia todavia proporcionaban un alternativa
importante a las familias de clase media, se mostraba de acuerdo
con Brennan y Gilbert en que «la incorporacién al mercado habia
cerrado pricticamente la puerta de acceso libre a la tierra» que la
poblacién sin recursos habia disfrutado hasta entonces’.

I P. Bar6ss y J. van der Linden, «Introduction», en The Transformation
of Land Supply in Third World Cities, cit., pp. 1-2, 8.

72 E. Brennan, «Urban Land and Planning Issues Facing the Third
World», cit., p. 75-76.

7 A. Gilbert et al., In Search of a Home, cit., p. 3.

’* A. Durand-Lasserve, «Articulation between Formal and Informal Land
Markets in Cities in Developing Countries. Issues and Trends», en P. Bar6ss y J.
van der Linden, The Tiansformation of Land Supply in Third World Cities, cit., p. 50.
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Por todas partes, los poderosos intereses locales representados
por grandes constructores, politicos y juntas militares, han ido
tomando posiciones para beneficiarse de las ventas de terrenos
periféricos a emigrantes y asalariados urbanos. Como ejemplo se
puede citar la encuesta sobre la propiedad de la periferia en Yakar-
ta, que revelaba que «grandes extensiones de terrenos, especial-
mente en las colinas de Priangan, han cambiado de manos, y aho-
ra pertenecen a las familias de altos mandos militares, a elites
funcionariales y a otros miembros de la clase privilegiada»’.
Keith Pezzoli encontré que lo mismo sucede en Ciudad de Méxi-
co, donde la mayor parte de la vivienda nueva proviene de la divi-
sion de las comunas rurales conocidas como ¢jidos, y donde la po-
blacién de estas comunas «es la victima del proceso de urbanizacion
a medida que los constructores y especuladores van tomando el
control del terreno»’%. En Bogotd, a medida que los constructores
proyectan viviendas en la periferia para la clase media, el valor de
los terrenos va quedando fuera del alcance de los pobres, mientras
que en Brasil la especulacion esta presente en todo tipo de terre-
nos y se calcula que una tercera parte del suelo edificable se en-
cuentra libre a la espera de futuras revalorizaciones’’.

La periferia urbana de China se ha convertido en el escenario
de un conflicto social entre los gobiernos de las ciudades y los
agricultores pobres. El apetito insaciable que muestran los res-
ponsables del desarrollo hacia tierras nuevas destinadas a la acti-
vidad econdémica o a la residencia, expulsa a los campesinos con
unas compensaciones minimas; igualmente, los pueblos y barrios
obreros tradicionales se ven arrasados rutinariamente por cons-
trucciones masivas de las que se benefician los funcionarios y
miembros corruptos del partido. Las protestas se silencian con las
fuerzas de la policia y frecuentemente acaban en la carcel’.

La poblacién sin recursos de Manila se ha visto arrojada a la
ilegalidad por unos precios del suelo que excluian del mercado

75 H. D. Evers y R. Korff., Southeast Asian Urbanism, cit., p. 176.

76 K. Pezzoli, Human Settlements, cit., p. 15.

77 A. Gilbert y A. Varley, Landlord and Tenant, cit., pp. 3, 5.

78 'Véase la quinta entrega de la serie sobre desigualdades urbanas/rurales en
China, que publicé J. Yardley en The New York Times, 8 de diciembre de 2004.
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formal a un amplio sector de la poblacién. Greg Bankoft sefiala
que «durante la década de 1980, el precio del suelo subi6 entre 35
y 40 veces en Quezon City, entre 50 y 80 en Makati, entre 250 y
400 en Diriman, y en 2.000 veces en Escolta. En 1996 el distrito
central estaba registrando una subida anual del 50 por 100, e in-
cluso el valor de los terrenos de la periferia subia un 25 por 10057,
La vivienda formal se volvié inasequible para cientos de miles de
personas y la unica alternativa que quedaba para la poblacién sin
recursos era arriesgar la vida en los esteros, las zonas propensas a
las inundaciones, establecerse en los cauces de rios u ocupar las
huecos de los barangays [unidad minima del gobierno municipal],
de donde ficilmente eran expulsados con violencia.

Por todo el Tercer Mundo, la frontera de la que hablaba John
"Turner, donde comenzaban las tierras libres, ha desaparecido: los
miserables «barrios de esperanza» se han sustituido por el latifun-
dismo urbano y el capitalismo descarnado. La restriccion o el fin de
las oportunidades para ocupar terrenos en las periferias han tenido
una repercusion muy importante sobre la estabilidad de las ciudades
pobres. Acompaifiando al aumento creciente de los arrendatarios, la
especulacion del suelo en un contexto de estancamiento o declive
del empleo formal, ha disparado la densidad de poblacién en las
areas hiperdegradadas. Kibera en Nairobi y Cité Soleil en Puerto
Principe han alcanzado densidades de poblacién similares a las de
las granjas de pollos, por encima de los famosos barrios congestio-
nados que formaban el Lower East Side en la década de 1900 o de
nicleos urbanos contemporineos como Tokio y Manhattan. La ma-
yor de estas dreas urbanas hiperdegradadas de Asia, se encuentra en
Dharavi en Bombay, y alcanza una densidad de poblacién que dobla
la que tenfan Nueva York o la propia Bombay en el siglo xix y que
para Roy Lubove eran «los lugares mas superpoblados del planeta»®.

7" G. Bankoff, «Constructing Vulnerability. The Historical, Natural and
Social Generation of Flooding in Metropolitan Manila», Disasters XXVII,
2003, p. 232.

80 En algtn distrito se llegaba a alcanzar una poblacién de 243.641 per-
sonas por kilémetro cuadrado, y en Koombarwara en Bombay se llegaba a
187.722. R. Lubove, The Progressives and the Slums. Tenement House Reform in
New York City, 1890-1917, Pittsburg, 1962, p. 94.
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Esta implacable explosion resulta dificil de creer. En los bustees
de Calcuta la media de personas por habitacién es de 13,4. Si se
da crédito a las estadisticas municipales, Dharavi soporta a 18.000
personas por cada 4.000 metros cuadrados, en habitaciones de 3
por 4,5 metros apiladas unas encima de otras®!. Manshiyet Nasr, a
los pies de Muqattam Hills en El Cairo, se encuentra ligeramente
menos congestionado: solamente medio millén de personas se
apinan en menos de 350 hectdreas y en la parte sur, «en condicio-
nes dantescas» los famosos zaballeen buscan su subsistencia en las
basuras®?. Las favelas de Rio crecen al estilo de Manhattan como
respuesta a la falta de terreno y a la creciente demanda de habita-
ciones de alquiler. Suzana Taschner sefiala que «podemos ver
c6mo simultineamente con la localizacion periférica de las fave-
las, se produce un crecimiento vertical de las mds antiguas, donde
frecuentemente se encuentran edificios en alquiler que llegan a
las seis plantas»®.

Gracias a la mercantilizacion del desarrollo en las fronteras
urbanas, el aumento de la densidad de poblacién se produce ac-
tualmente tanto en el centro urbano como en las periferias. En
Caracas, por ejemplo, los barrios estin creciendo un 2 por 100
anual, y gran parte de este porcentaje recae sobre el crecimiento
vertical en las laderas de la montaiia. Un grupo de investigadores
de la Universidad de Columbia, estudiando los peligros de los
corrimientos de tierras en la ciudad, se quedaron asombrados por
la faceta montafiera que implica el ser pobre en Venezuela. «Algu-
nos residentes tienen que escalar el equivalente a 25 pisos para
alcanzar sus ranchos, y el habitante medio del barrio tiene un paseo
de 30 minutos andando para llegar hasta el transporte publico»**.
En Bogoti, la expansion hacia el sur de las dreas hiperdegradadas
no ha sido obsticulo para mantener una elevada densidad de po-

81 K. Sharma, Rediscovering Dharavi, cit., pp. xx, xxvii.

82 J. Drummond, «Providing Collateral for a Better Fortune», Financial
Times, 18 de octubre de 2001.

8 S. Tascher, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., pp. 196,
219.

8 Urban Planning Studio, Disaster Resistant Caracas, Nueva York, Co-
lumbia University, 2001, p. 27.
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blacién, a pesar del aumento del tamafio de las casas que se pro-
duce en la periferia®.

Ajegunle, el mayor arrabal de Lagos, representa la peor de las
combinaciones, una localizacién extremadamente periférica uni-
da a una masificacion extrema. En 1972 Ajegunle reunia a 90.000
personas sobre 8 kilémetros cuadrados de terrenos pantanosos;
actualmente un millén y medio de personas se amontonan sobre
una superficie ligeramente mayor, empleando una media de tres
horas diarias en transporte®. Lo mismo sucede en Kibera, en las
afueras de Nairobi, donde mais de 800.000 personas luchan por su
subsistencia en medio de la basura y del barro, mientras afrontan
unos gastos de transporte excesivos y unos alquileres desorbita-
dos. Rasna Warah, en su informe para UN-Habitat, pone el ejem-
plo de la vendedora de verduras ambulante que se gasta la mitad
de los 21 doélares de sus ingresos mensuales en el transporte de ida
y vuelta hasta el mercado®’.

La mercantilizacién de la vivienda en una metrépolis demograi-
ficamente dindmica pero carente de puestos de trabajo es una exce-
lente receta para producir el circulo vicioso de rentas en ascenso y
masificacion continua, que se registraba en Londres y Napoles a
finales del siglo x1x. Las fuerzas del mercado a las que apela el Ban-
co Mundial para resolver la crisis de la vivienda en el Tercer Mundo
son las instigadoras cldsicas de esa misma crisis. Pero el mercado
rara vez actda en solitario. En el proximo capitulo analizaremos la
lucha de clases en los espacios urbanos de las ciudades del Sur Glo-
bal y el papel de la violencia del Estado en la mercantilizacién de la
tierra. Como sefiala Erhard Berner de manera agria pero certera,
«hasta la fecha, los Estados han sido mas eficaces en la destruccion
masiva de viviendas que en su construccién»%8.

8 R. Mohan, Understanding the Developing Metropolis, cit., p. 55.

8 M. Peil, Lagos, cit., p. 178; M. Peil, «Urban Housing and Services in
Anglophone West Africa», cit., p. 180.

87 R. Warah, «Nairobi’s Slums: Where Life for Women is Nasty, Brutish
and Short», Habitat Debate viii, 3 (septiembre 2002).

8 E. Berner, «Learning from Informal Markets», cit., p. 230.
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CAPITULO V

Haussmann en los trépicos

Las raices de la degradaci6n urbana no parecen estar en la
pobreza urbana, sino en la riqueza urbana.
Gita Verma!

La desigualdad urbana del Tercer Mundo es visible incluso
desde el espacio: el reconocimiento por satélite de Nairobi revela
que mids de la mitad de la poblacién vive en el 18 por 100 del drea
de la ciudad?®. Esto evidentemente supone contrastes colosales de
la densidad de la poblacién. El periodista Jeevan Vasagar escribia
en The Guardian, <el abismo entre pobres y ricos en Nairobi, una
de las ciudades con mayor desigualdad de todo el planeta, estd
perfectamente ilustrado por los barrios que forman la ciudad. En
los barrios residenciales de Karen, y de acuerdo con el censo de
1999, hay menos de 360 habitantes por kilémetro cuadrado,
mientras que en algunas zonas de Kibera se llega a las 80.000 per-
sonas en el mismo espacio»’. Pero Nairobi no es la dnica ciudad
que obliga a los pobres a vivir en hormigueros mientras los ricos
disfrutan de sus jardines y zonas de recreo. En Dacca se calcula
que el 70 por 100 de la poblacién se amontona en el 20 por 100
del espacio®. En Santo Domingo los dos tercios de la poblacién

U G. Verma, Slumming India, cit., p. XIX.

2 G. Sartori, G. Nembrini y F. Stauffer, «Monitoring of Urban Growth
of Informal Settlements and Population Estimation from Aerial Photogra-
phy and Satellite Imagining», Occasional Paper # 6; Geneva Foundation (ju-
nio 2002).

3 J. Vasagar, «Bulldozers Go in To Clear Kenya’s Slum City», The Guar-
dian, 20 de abril de 2004.

* S. Mahmud y Umut Duyar-Kienast, «Spontaneous Settlements in Tur-
key and Bangladesh. Preconditions of Emergence and Environmental Quali-
ty of Gecekondu Settlements and Bustees», Cities XVIIL, 4, 2001, p. 272.
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que vive en campamentos y asentamientos ocupados utiliza sola-
mente la quinta parte del espacio urbano, mientras la octava parte
de la poblacién mis pobre se hacina en el centro urbano, que re-
presenta solamente el 1,6 por 100 del drea de la ciudad’. Segtn
algunos estudios, Bombay puede ser el caso extremo: «Mientras
los ricos poseen el 90 por 100 de la tierra y viven confortablemen-
te con grandes espacios abiertos, los pobres viven bien apretados
en el 10 por 100 restante»®.

Estos modelos extremos de uso de la tierra y de densidad de
poblacién vienen a ser las consecuencias l6gicas del control impe-
rialista y de la dominacién racial. En todo el Tercer Mundo las
elites poscoloniales han heredado y reproducido los modelos de
las ciudades coloniales. Al margen de las retdricas de liberacion
nacional y de justicia social, han adoptado las formas agresivas del
periodo colonial para defender sus propios privilegios de clase y
la exclusividad del espacio.

El Africa Subsahariana es, no sorprendentemente, otro caso ex-
tremo. En Accra, segun relata Kwadwo Konadu-Agyemang, «des-
pués de la independencia, la elite nativa asumié los puestos que
habian dejado los europeos junto con los beneficios que producian,
y no solamente ha mantenido el estatus, sino que lo ha intensificado
mediante la creacién de zonas residenciales exclusivas, donde los
ingresos, la posicién social o las influencias son determinantes para
acceder a ellas»’. También en Lusaka, la capital de Zambia, el mo-
delo colonial proporcioné el esquema para la segregacion total en-
tre funcionarios del Estado y profesionales y sus compatriotas po-

> E. Morel y M. Mejia, «The Dominican Republic», en A. Azuela, E.
Duhau y E. Ortiz (eds.), Evictions and the Right to Housing. Experience from
Canada, Chile, The Dominican Republic, South Africa, and South Korea, Ottawa,
1998, p. 90; M. Fay y A. Wellenstein, «Keeping a Roof Over One’s Head>»,
cit., p. 97.

¢ G. O’Hara, D. Abbott y M. Barke, «A Review of Slum Housing Poli-
cies in Mumbai», cit., p. 276. A. Appadurai da el dato de 6.000.000 de habi-
tantes en el 8 por 100 de la superficie de la ciudad. «Deep Democracy. Ur-
ban Governmentality and the Horizon of Politics», Environmental and
Urbanization xiii, 2 (octubre 2001), p. 27.

7 K. Konadu-Agyemang, The Political Economy of Housing and Urban De-
velopment in Africa, cit., p. 73.
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bres. En Harare, capital de Zimbawe, la ocupacién de los barrios
blancos por parte de politicos y funcionarios civiles después de
1980 fue el comienzo de su creciente papel para mantener las ba-
rreras y privilegios residenciales del ancien régime®. El gedgrafo de
Ciudad del Cabo Neil Dewar sefiala que «el movimiento que se
produjo resultaba demostrativo de la falta de voluntad de realizar
una politica socialista de reparto de la vivienda»’.

En Kinshasa el modelo zairefio que auspiciaba la dictadura de
Mobutu no hizo nada para disminuir las distancias entre La Ville
de los blancs, heredada por las nuevas castas cleptécratas y La
Cité de los noirs. La capital de Malawi, Lilongwe, es, por otro
lado, una nueva ciudad expresamente levantada como escaparate
de la independencia del pais, y aun asi reproduce claramente el
modelo colonial de control urbano. Segiin Allen Howard, «el pre-
sidente Hastings Kamuzu Banda supervisé personalmente su
construccion y puso al frente de ella a europeos y surafricanos
blancos. El resultado fue un modelo de segregacién similar al
apartheid, con zonas residenciales protegidas por grandes espa-
cios»!?. Luanda estd mds que nunca claramente dividida entre la
ciudad asfaltada que dejaron los portugueses y los novos 7icos, y la
enorme y polvorienta periferia que forman los barrios y musseques.
Incluso Adis Abeba, una de las pocas ciudades subsaharianas con
un origen aut6ctono, ha conservado la huella racista que produjo
su breve ocupacién por los italianos entre 1936 y 1941, y que
ahora se manifiesta en forma de segregacion econémica.

En India la independencia hizo poco para cambiar la geografia
excluyente de la administracién inglesa. Rediscovering Dharavi es
el trabajo de Kalpana Sharma sobre las grandes dreas urbanas hi-

8 A. Brown, «Cities for the Urban Poor in Zimbabwe. Urban Space as a
Resource for Sustainable Development», en D. Westendorff y D. Eade, De-
velopment in Cities. Essays from Development Practice, cit., p. 269; C. Mwimba,
«The Colonial Legacy of Town Planning in Zambia», documento de traba-
jo, Planning Africa 2002 Conference, Durban (septiembre 2002), p. 6.

9 N. Dewar, «Harare. A Window on the Future for the South African
City?», en A. Lemon (ed.), Homes Apart. South Africa’s Segregated Cities, Ciu-
dad del Cabo, 1991, p. 198.

10 A. Howard, «Cities in Africa, Past and Present>, Canadian Journal of
African Studies xxxvii, 2-3, 2003, p. 206.
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perdegradadas de Asia, y en €l se hace hincapié sobre el hecho de
que «las desigualdades que definfan a Bombay como una ciudad
colonial pobre han seguido existiendo [...] la inversién siempre es
capaz de embellecer las zonas privilegiadas de la ciudad, pero no
hay dinero para proporcionar los servicios minimos a las zonas
pobres»!l. En el conjunto urbano de India, Nandini Gooptu ha
sefialado como el «socialista» Partido del Congreso, que durante
las décadas de 1930 y 1940 ensalzaba a los garib janata (la gente
pobre), después de la independencia se transformé en un firme
defensor del disefio colonial de exclusién urbana y segregacion
social. Gooptu sefiala que «de manera explicita o no, los pobres
vieron como se les negaba un lugar en la vida civil y en la cultura
urbana, al mismo tiempo que se les consideraba un impedimento
para el progreso y la mejora de la sociedad»!2.

ELIMINANDO «ESTORBOS HUMANOS»

La segregacién urbana no es un statu quo congelado, sino mis
bien una incesante guerra social en la que el Estado interviene en
nombre del progreso, del embellecimiento e incluso de la justicia
social, para redibujar las fronteras urbanas en beneficio de propie-
tarios de terrenos, inversores extranjeros, elites nacionales y clases
acomodadas. Como sucedia en Paris en 1860, bajo el fanitico rei-
nado del barén Haussmann, el desarrollo urbano actual todavia se
esfuerza para simultanear el miximo beneficio privado con el
maximo control social. El desplazamiento contemporineo de la
poblacién es enorme: cada afio cientos de miles, algunas veces
millones de personas son expulsadas por la fuerza de barrios ente-
ros. Como resultado, los pobres urbanos son némadas, «tran-
seuntes en continuo estado de recolocacién» como describe Tun-
de Agbola la situacion en su Lagos natal'?, y reproducen la historia

1 K. Sharma, Rediscovering Dharavi, cit., p. 8.

12 N. Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Twentieth-Century India,
cit., p. 421.

1 T. Agbola, Architecture of Fear, Ibaddn, 1997, p. 51.
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de los sans-culottes expulsados de sus antiguos quartiers por Hauss-
mann, de quienes Auguste Blanqui decia que «estin cansados de
grandiosos actos homicidas [...] y de esa extensa remodelacion
producida por el despotismo»!%. También estin exasperados del
lenguaje rancio de la modernizacién que los describe como «es-
torbos humanos», citando a las autoridades de Daccar que en la
década de 1970 desalojaron a 90.000 personas de los bidonvilles del
centro urbano®.

Los conflictos de clases més intensos centrados en el espacio
urbano tienen lugar l6gicamente en los niicleos de las ciudades y
en los grandes nodos urbanos. En su ejemplar trabajo sobre Ma-
nila, Erhard Berner sefala que la globalizacion de la propiedad
choca con la apremiante necesidad que tienen los pobres de estar
cerca de sus fuentes de ingresos.

La regi6n metropolitana de Manila es una de las dreas mds den-
samente pobladas del planeta. El precio del metro cuadrado en cual-
quier lugar cercano a los centros comerciales excede ampliamente
los ingresos anuales de cualquier conductor de autobis o guardia de
seguridad. Sin embargo, las posibilidades de obtener ingresos exigen
que la poblacién permanezca cerca de sus lugares de trabajo, porque
el alejamiento significa costes prohibitivos de tiempo y dinero [...] el
resultado légico es la proliferacién de la ocupacion. Todas las rendi-
jas que puedan dejar los planes de desarrollo urbano, ripidamente
son ocupadas por asentamientos que superan todas las marcas en
cuanto a densidad de poblacién!.

En Manila, los vendedores callejeros y otros trabajadores in-
formales abarrotan las plazas, los rincones de las calles y los par-
ques. Berner describe el fracaso de los mecanismos del mercado e
incluso de la seguridad privada para detener esta invasién de po-
bres, que después de todo no hacen mds que comportarse como

14 A. Blanqui, «Capital et travail», 1885, citado por W. Benjamin, The
Avcades Project, Cambridge, 2002, p. 144 [ed. cast.: Libro de los pasajes, Ma-
drid, Ediciones Akal, 2005].

15 R. Stren, «Urban Housing in Africa», cit., p. 38.

16 E. Berner, Defending a Place, cit., p. xv.
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agentes econémicos. Al final, los propietarios de los terrenos de-
penden de la represion del Estado para mantener a raya a ocupan-
tes y vendedores ambulantes, asi como para desahuciar a las po-
blaciones residuales de trabajadores de viviendas de alquiler y
casas vecinales.

Al margen del aspecto politico que presenten y los distintos
grados de tolerancia hacia la ocupacién y hacia los asentamientos
informales de las periferias, los gobiernos de las ciudades del Ter-
cer Mundo estin en conflicto permanente con los pobres de las
areas urbanas centrales. En algunas ciudades —Rio es un caso fa-
moso— la limpieza de las zonas hiperdegradadas se ha ido desarro-
llando durante generaciones, pero en la década de 1970 experi-
menté un auge irresistible, cuando los valores de los terrenos
empezaron a subir. Algunos gobiernos metropolitanos como los
de El Cairo, Bombay, Delhi y Ciudad de México, por citar algu-
nos, levantaron ciudades satélites para atraer y recolocar a la po-
blacién en la periferia. En la mayor parte de los casos, sin embar-
go, las nuevas ciudades simplemente absorbieron a la poblacién
procedente de las zonas colindantes, mientras la pobreza urbana
tradicional seguia agarrindose desesperadamente a barrios mejor
situados en relacion al trabajo y a los servicios. Como resultado,
en las dreas urbanas centrales ocupantes, arrendatarios e incluso
algunas veces algun pequefio propietario, han sido expulsados con
pocas ceremonias, compensaciones o derecho a apelar la decision.
Actualmente en las grandes ciudades, el papel coercitivo del ba-
r6n Haussmann esta representado por agencias de desarrollo es-
pecialmente creadas para la ocasién, financiadas por organismos
exteriores como el Banco Mundial, e inmunes a la politica local.
Su misién es limpiar, edificar y defender islas de cibermodernidad
en medio de unas necesidades urbanas insatisfechas y de un sub-
desarrollo generalizado.

El urbanista Solomon Benjamin ha estudiado el caso de Ban-
galore, donde la Agenda Task Force, el organismo que establece
las lineas estratégicas, estd por completo en manos del primer mi-
nistro y de los intereses de las grandes corporaciones, mostrando
una total falta de responsabilidad hacia los representantes popula-
res. «El celo demostrado por las elites politicas en su empeiio de
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convertir Bangalore en una nueva Singapur, ha provocado la ex-
pulsién de poblacién y las demoliciones de asentamientos, espe-
cialmente de los pequefios talleres artesanales de las ciudad. Las
demoliciones proporcionan espacios nuevos que van a parar me-
diante una planificacién coherente a corporaciones y sectores
acomodados»!7.

De igual forma en Delhi, Banashree Chatterjimitra observa
como el gobierno ha desvirtuado por completo «el objetivo de
proporcionar viviendas a los sectores con menos recursos» al per-
mitir que de manera furtiva cayeran en manos de las clases medias.
Los planes oficiales colocan a una poblacién cercana al millén de
personas como objetivo para un desalojo o una «recolocacion
voluntaria»'8. La capital de India es una confirmacién brutal de las
opiniones de Jeremy Seabrook, en el sentido de que «la palabra
“infraestructura” es la palabra clave para realizar una limpieza sin
ceremonias de los frigiles refugios de la pobreza»!®.

Yamuna Pushta es una zona hiperdegradada (jhuggi), que se
extiende por las riberas del rio Yamuna a su paso Delhi, y consti-
tuye un escaparate de pobreza formado por 150.000 viviendas
ocupadas por una poblacién muy pobre mayoritariamente com-
puesta por refugiados musulmanes de Bengala. A pesar de las pro-
testas y los disturbios que las acompaiiaron, la limpieza de la zona
comenz6 en 2004 con el objetivo de levantar un paseo riberefio y
atracciones para los turistas. Mientras el gobierno disfruta del
reconocimiento internacional por su apuesta «ecologista», los re-
sidentes son trasladados en camiones hacia una periferia que se
encuentra a 20 kilémetros, sin importar las advertencias del Hin-
dustan Times, que revelan «que los ingresos familiares de la pobla-
ci6én desplazada del jhuggi han sufrido una disminucién del 50 por

17°S. Benjamin, «Globalization’s Impact on Local Government», UN-
Habitat Debate vii, 4 (diciembre 2001), p. 25.

18 B. Chatterjimitra, «L.and Supply for Low-Income Housing in Delhi»,
en R-J. Baken yJ. van der Linden, Land Delivery for Low Income Groups in Third
World Cities, cit., pp. 218-229; N. Risbud, «Policies for Tenure Security in
Delhi», A. Durand-Lasserve y L. Royston (eds.), Holding Their Ground. Secure
Land Tenure for the Urban Poor in Developing Countries, cit., p. 61.

19 J. Seabrook, In the Cities of the Soutb, cit., p. 267.
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100»%°. Como decian a otro periodista, «el traslado a los lugares
de trabajo, nos cuesta la mitad de lo que ganamos»2!.

El Africa urbana ha sido escenario de repetidos éxodos forzo-
sos para facilitar la construccion de carreteras o de complejos re-
sidenciales. La destruccién de Maroko en Lagos rivaliza con las
demoliciones que el régimen del apartheid llevé a cabo en Sofia-
town y Crossroads. Maroko era un pueblo de pescadores en el
extremo pantanoso de la peninsula de Lekki, que fue colonizado a
finales de la década de 1950 por la poblacién desplazada de las
islas Victoria e Ikoyi que a su vez estaban siendo urbanizadas para
el disfrute de europeos y africanos ricos. A pesar de su empobre-
cimiento, Maroko se hizo famosa por su joie de vivre, su macabro
sentido del humor y su espectacular musica. A principios de la
década de 1980, la peninsula, que hasta entonces habia sido una
zona marginal, se convirtié en un objetivo para la ampliacién de
la zona de residencial de alto nivel. En 1990 las excavadoras aca-
baron con Maroko, dejando a 300.000 personas sin ningun refu-
gio??. Odia Ofeimun escribe que «pocos nigerianos que todavia
vivan habrin olvidado el trauma y la sensacién de traicién que
quedé tras la destruccion de Maroko por las botas militares. Ha
pasado a formar parte de la literatura, en forma de poesia, drama
0 prosa»?>.

En Kenia el régimen de Daniel Arap otorgé permisos para edi-
ficar viviendas para alquiler en terrenos que supuestamente iban
destinados a carreteras —incluyendo una franja de 60 metros que
cruzaba de un extremo al otro el area hiperdegradada de Kibera—
a jefes politicos y arrendadores importantes e influyentes en Nai-
robi. Posteriormente el actual gobierno de Mwai Kibaki decidié

20 V. Soni, «Slumming It», Hindustan Times, 24 de octubre de 2003.

2L R. Devraj, «No Way but Down for India’s Slum Dwellers», Asia Ti-
mes, 20 de julio de 2000.

22 M. Peil, «Urban Housing and Services in Anglophone West Africa»,
cit., p. 178.

2 0. Ofeimun, «Invisible Chapters and Daring Visions», This Day, 31
de julio de 2003; O. Ifowodo, Red Rain y Maroko’s Blood, dos colecciones de
poemas; M. Nwosu, Invisible Chapters, Lagos, 2001; J. P. Clark, «Maroko»
incluido en el libro de poemas A Lot From Paradise, East Lansing (MI), 1999;
Chris Abani, Graceland, Nueva York, 2004.
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«restaurar el orden» y volver a los planes primitivos, lo que ha
provocado el éxodo de mis de trescientas mil personas?*. Durante
las Gltimas demoliciones, los residentes, muchos de los cuales ha-
bian invertido los ahorros de su vida en parcelas que ahora se han
convertido en carreteras, se encontraban con las fuerzas de la po-

licfa que les daban un par de horas para abandonar sus casas®.

Cuadro 10. Algunos de los desalojos mas conocidos
de dreas urbanas hiperdegradadas?

Afios Ciudad de fxlgﬂles I::ios
1950 Hong-Kong 107.000
1965-1974 Rio de Janeiro 139.000
1972-1976 Dakar 90.000
1976 Bombay 70.000
1986-1992 Santo Domingo 180.000
1988 Seul 800.000
1990 Lagos 300.000
1990 Nairobi 40.000
1995-1996 Rangiin 1.000.000
1995 Pekin 100.000
2001-2003 Yakarta 500.000
2005 Harare 750.000+

Cuando los precios del suelo se disparan, las cuestiones ideo-
l6gicas y las promesas que se hayan podido hacer a los pobres no
significan nada para los burécratas en el poder. En Calcuta el
gobierno comunista no ha tenido reparos en desalojar a la pobla-
cion desde el centro urbano hacia las afueras, ni de repetir la

24 J. Vasagar, «Bulldozers go in to Clear Kenya’s Slum City», cit.
2 VEase los articulos en The East African Standard, Nairobi, 8-9 de fe-
brero de 2004.

26 Datos obtenidos de diversas fuentes periodisticas.
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operacion de nuevo cuando hacia falta terreno para parcelacio-
nes para la clase media. Como sefiala Ananya Roy, «la frontera
territorial de la region de Calcuta ha ido ensanchindose por ci-
clos ininterrumpidos de asentamiento, expulsién y nuevo asenta-
miento»?’. De la misma manera, el antiguamente «marxista»
MPLA de Angola no pestafiea cuando expulsa a miles de luande-
ses de sus chabolas. Como sefiala Tony Hodges en The Economist,
«entre el 80 y el 90 por 100 de los residentes urbanos vive en
campamentos o viviendas que no tienen un estatus legal definido
[...] el problema es atin mas grave para los residentes de las zonas
hiperdegradadas que acogen a la mayoria de la poblacién urbana.
En estos asentamientos informales, la mayor parte de la pobla-
cién vive con el miedo constante a la expulsién que provoca la
falta de documentos legales». El miedo estd justificado: en julio
de 2001 el gobierno envié a la policia junto a las excavadoras para
quitar de en medio a 10.000 familias del drea hiperdegradada de
Boavista en la bahia de la capital, con vistas a levantar viviendas
de lujo. Dos residentes murieron a tiros, el resto fue empaqueta-
do en camiones y abandonado a 40 kilémetros de distancia para
que se buscaran la vida?®.

De cualquier forma, las contradicciones mds extraordinarias
entre teoria politica y practica real se producen en China, donde
un Estado supuestamente socialista permite que la maquinaria del
desarrollo urbano desplace a millones de los antiguos héroes de la
Revolucién. En un provocativo ensayo en el que comparaba la
reciente reconversion de las ciudades en la Republica Popular con
la renovacion urbana que se produjo en Estados Unidos a finales
de la década de 1950 y principios de la siguiente, Yan Zhang y Ke
Fang sefialan que la transformacion de Sanghai entre 1991 y 1997
provoco la reubicacién de mis de millén y medio de ciudadanos
que tuvieron que dejar el sitio a los rascacielos, los apartamentos
de lujo, los centros comerciales y las nuevas infraestructuras; en el

7 A. Roy, «The Gentleman’s City. Urban Informality in the Calcutta of
New Comunism», en A. Roy y N. AlSayyad, Urban Informality. Transnational
Perspectives from the Middle East, Latin America, and South Asia, Lanham
(MD), 2003, p. 159.

28 'T. Hodges, Angola, cit., pp. 30-31.
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mismo periodo, en Pekin un mill6n de residentes de la Ciudad
Vieja fueron expulsados a las afueras®.

En un principio, el desarrollo urbano en la China de Deng
Xiaoping, al igual que en la América de Harry Truman, consistia
en proyectos piloto de viviendas que no parecian ser amenazas
para la estructura urbana tradicional.

Cuando las localidades empezaron a realizar estos experimentos
a mayor escala acelerando la reconversion urbana no habia previ-
siones en los proyectos que limitaran los precios de mercado y los
usos no residenciales. Las viviendas de precios medios y bajos per-
dieron ripidamente interés para los constructores, que aprove-
chiandose del vacio legal se han dedicado a construir tantas vivien-
das de lujo y centros comerciales como han podido. En algunos
casos, como en el proyecto Hubeikou de Pekin, ninguno de los re-
sidentes originales podia plantearse el volver a su antiguo barrio.
En otros casos, como la Nueva Plaza de Oriente, directamente no
se han construido viviendas y actualmente se levanta el mayor cen-
tro comercial de Asia’®.

EL EMBELLECIMIENTO DE LA CIUDAD

La poblacién de las dreas urbanas hiperdegradadas del Tercer
Mundo tiene pavor a los grandes acontecimientos. Conferencias
y festivales internacionales, visitas de Estado, pruebas deportivas,
concursos de belleza... suponen cruzadas gubernamentales enca-
minadas a limpiar la ciudad de gente como ella; es consciente de
que resulta un elemento «sucio» o una «plaga» que es mejor
mantener oculta. Durante la celebracién de la independencia de
Nigeria, las autoridades levantaron una valla para tapar la ruta
desde el aeropuerto, de manera que la representante de la Reina

2% Yan Zhang y Ke Fang, «Is History Repeating Itself? From Urban
Renewal in the United States to Inner-City Redevelopment in China»,
Fournal of Planing Education and Research 23,2004, pp. 286-289.

30 Ibid.
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Isabel, la princesa Alexandria, no sufriera con la visién del pano-
rama de miseria de Lagos®!. Los gobiernos actuales llevan la poli-
tica de mejorar el paisaje arrasando las zonas hiperdegradadas y
mandando a los habitantes a otro sitio mds lejos.

La poblacién de Manila se muestra especialmente horrorizada
ante estas campafias de «embellecimiento». Durante el gobierno
de Imelda Marcos, los habitantes de las chabolas fueron expulsa-
dos sucesivamente en 1974 de los escenarios de la eleccion de
Miss Mundo, en 1975 de la ruta que seguia la visita de Gerald
Ford y en 1976 de los lugares donde se celebraba la reunién con-
junta del FMI y del Banco Mundial*?. Los tres sucesos provoca-
ron el desplazamiento de 160.000 personas que desaparecieron
del paisaje para acabar hacinadas en las afueras a 30 kilémetros de
sus antiguos alojamientos®’. «El poder del pueblo» que vino de la
mano de Corazén Aquino resulté mis despiadado todavia, y du-
rante su presidencia 600.000 personas fueron expulsadas de sus
lugares de residencia, normalmente sin ningtn alojamiento alter-
nativo**. A pesar de sus promesas electorales de defender la vi-
vienda para los pobres, Joseph Estrada continué con las expulsio-
nes y durante la primera mitad de 1999 se destruyeron 22.000
chabolas®’. Mis tarde en noviembre de ese mismo afio, con moti-
vo de la celebracién de la cambre de la Asociacién de Paises del
Sureste Asiatico (ASEAN), las brigadas de demoliciéon entraron
en el drea hiperdegradada de Dabu-Dabu en Pasay. La resistencia
de la poblacién produjo la entrada en escena de las fuerzas milita-
res que, armadas con sus M 16, dejaron cuatro muertos y una vein-
tena de heridos. Las casas y sus contenidos fueron incendiados, y
la poblacién fue recolocada en zonas insalubres donde ripida-

31 B. Omiyi, The City of Lagos. Ten Short Essays, Nueva York, p. 48.

32 E. Berner, «Poverty Alleviation and the Eviction of the Poorest», In-
ternational Journal of Urban and Regional Research xxiv, 3 (septiembre 2000),
p- 559.

33 D. Drakkakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 28.

3% E. Berner, Defending a Place, cit., p. 188.

35 Task Force Detainees of the Philippines (TFDP-AMRSP), «Urban
Poor, Demolition and the Right to Adequate Housing», documento infor-
mativo, Manila, 2000.
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mente las infecciones intestinales comenzaron a afectar a la po-
blaci6n infantil®.

Como presidente entronizado en 1965 por los marines de Esta-
dos Unidos, el dominicano Joaquin Balaguer se hizo famoso como
«el Gran Expulsador». En su retorno al poder en 1986, el anciano
autocrata decidi6 reconstruir Santo Domingo con vistas a la cele-
bracién del V Centenario de la llegada de Colén al Nuevo Mundo
y de la visita del Papa. Con el apoyo de gobiernos y fundaciones
europeas, se embarcé en gigantescos proyectos sin precedentes en
la historia del pais: el Faro de Colén, la Plaza de Armas y un archi-
piélago de parcelaciones dirigidas a la clase media. Sus deseos de
pasar a la historia como el bar6n Haussmann dominicano le lleva-
ron a Sabana Perdida, la extensa zona alta de la ciudad habitada por
una poblacién con recursos bajos. «El plan consistia en librarse de
los problematicos barrios de las clases trabajadoras encarrilandolos
hacia las afueras. Las revueltas y disturbios de 1965 y 1984 aconse-
jaban eliminar este centro de oposicién politica»?’.

Después de que se produjeran protestas masivas dirigidas por
la coordinadora de los barrios y que recibieron el apoyo de la Comi-
sién de Derechos Humanos de Naciones Unidas, la zona alta de
la ciudad quedé a salvo, pero las demoliciones masivas en las que
era frecuente la participacion del ejército, continuaron en el cen-
tro y sur de Santo Domingo. Entre 1986 y 1992, 40 barrios fue-
ron arrasados por las excavadoras y 180.000 residentes fueron
expulsados. Edmundo Morel y Manuel Mejia cuentan en su estu-
dio sobre estas demoliciones la campafia de terror gubernamental
que se llevé en contra de la poblacién.

Las casas se demolian lo mismo vacias que con gente dentro, se
utilizaron tropas de choque paramilitares como medio de aterrorizar
a la poblaci6n y obligarla a abandonar sus viviendas, los bienes de las
casas eran destruidos o robados, la orden de desalojo se presentaba el

3¢ H. Basili, «Demolition the Scourge of the Urban Poor», Tiunsitions
(Boletin del Service for the Treatment and Rehabilitation of Torture and
"Trauma Survivors), # 6 (mayo 2000).

37 E. Morel y M. Mejia, «The Dominican Republic», cit., p. 85.
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mismo dfa de su ejecucidn, se secuestré a personas, mujeres embara-
zadas y niflos sufrieron violencia fisica, los servicios publicos se su-
primieron y la policia actuaba como juez?®.

Los modernos Juegos Olimpicos tienen una faceta especial-
mente oscura y poco conocida. Como preparacion a las Olimpia-
das de 1936, los nazis limpiaron la ciudad de indigentes sin techo
y de las chabolas susceptibles de ser vistas por los visitantes ex-
tranjeros. Las Olimpiadas siguientes incluyendo las celebradas en
Ciudad de México, Atenas y Barcelona fueron acompafiadas por
desalojos y renovaciones urbanas, y los juegos de Setl, a la vista de
las consecuencias que tuvieron para todos los sectores mds desfa-
vorecidos, fueron tnicos por la escala de la violencia oficial des-
plegada sobre los propietarios pobres: mas de 720.000 personas
fueron desplazadas de Seil e Injon, llevando a una ONG catdlica
a declarar que Corea del Sur competia con Sudéfrica como el pais
«donde el desalojo por la fuerza es mds brutal e inhumano»*’.

Los preparativos de Pekin como sede de los Juegos Olimpicos
de 2008 parece que van por el mismo camino: «Solamente el terre-
no empleado en la construccién de instalaciones provocari el rea-
lojo de 350.000 personas»*. La organizacién no gubernamental
Human Rights Watch ha llamado la atencién sobre la complicidad
existente entre los planes oficiales y los constructores, que manipu-
lan la excitacion patriética que conllevan las Olimpiadas, para justi-
ficar los desalojos masivos y las apropiaciones de terrenos en el co-
raz6n de Pekin*'. Anne-Marie Broudehoux, en su brillante trabajo
The Making and Selling of Post-Mao Beijing (2004), afirma que para
el capitalismo de Estado en China, mds que de reducir, de lo que se
trata es de esconder la pobreza detrds de fachadas tipo Potemkin, y
que los planes olimpicos supondran la repeticién de la traumdtica

38 Ibid., pp. 95-97.

39 Catholic Institute for International Relations, Disposable People. Forced
Evictions in South Korea, Londres, 1988, p. 56.

40 Asian Coalition for Housing Rights, Housing by the People in Asia, 15
de octubre de 2003, p. 12.

# Human Rights Watch, «Demolished. Forced Evictions and the Te-
nants’ Rights Movement in China», en hrw.org/reports/2004/china.
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(v para la clase trabajadora, ir6nica) experiencia de las celebraciones
del cincuenta aniversario de la Revolucion china.

Durante mds de dos afios la poblacién de Pekin estuvo soportan-
do los trastornos causados por la campaifia de embellecimiento que se
lanz6 para camuflar las plagas fisicas y sociales de la ciudad. Se derri-
baron cientos de casas, miles de personas fueron desplazadas y se
gastaron miles de millones de yuans para levantar una fachada de
orden y progreso. Para asegurarse de que las ceremonias tan cuida-
dosamente planeadas se llevasen a cabo sin tensiones, la ciudad que-
d6 congelada durante todo el fin de semana que duraron las celebra-
ciones. La poblacién fue invitada a permanecer en sus casas y a seguir
los actos por la televisién, como habia sucedido con las ceremonias
de apertura de los Juegos asidticos™.

Los preparativos realizados en Birmania por la dictadura mili-
tar con motivo del Afio de Myanmar (una llamada al turismo in-
ternacional en 1996), fueron un proceso de «embellecimiento
urbano» que George Orwell podria haber descrito en alguna de
sus novelas. Los militares, que tienen en la heroina una de sus
principales fuentes de ingresos, desarrollaron un plan sobre Ran-
gun y Mandalay, que produjo el desplazamiento de mill6n y me-
dio de personas, un increible 16 por 100 de la poblacién urbana
total. Desde 1989 hasta 1994, y llegando al extremo de incendiar
directamente las viviendas, la poblacién fue recolocada en caba-
fias de bambu con techos de paja situados en una periferia rebau-
tizada como Campos Nuevos. Nadie sabia cuindo le iba a tocar el
turno, e incluso los muertos fueron expulsados de los cemente-
rios. En su libro Karaoke Fascism, Monique Skidmore describe es-
cenas brutales en Rangun y Mandalay, que recuerdan el criminal
descenso de poblacién que sufrié Phnom Penh a manos del régi-
men de Pol Pot. «Los bloques de viviendas desaparecian en cues-
ti6n de dias, a la poblacién se la amontonaba en camiones y se la
descargaba en los nuevos municipios que el gobierno habia crea-

# A.-M. Broudehoux, The Making and Selling of Post-Mao Beijing, Nueva
York, 2004, p. 162.
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do en los arrozales de las mayores ciudades». Los vecindarios ur-
banos fueron remplazados por proyectos como los campos de golf
dirigidos a turistas occidentales y empresarios japoneses. «Los
militares desplazaron a una comunidad que llevaba viviendo alli
desde hacia cuarenta afios. Los que se resistieron fueron arresta-
dos y el resto desplazado a un nuevo asentamiento a 24 kiléme-
tros de distancia»®.

Skidmore asegura que esta dislocacion espacial constante ha
sido una de las bases sobre las que descansa «la politica del mie-
do» que practica la dictadura. «La fuerte presencia de los milita-
res y de sus armas, unida a los cambios de nombres, de emplaza-
miento y a la reconstruccién de monumentos tradicionales ha
provocado una nueva reconfiguracién de Rangun [...] la junta
militar ha suprimido los barrios potencialmente conflictivos, ha
demolido el centro pobre de la ciudad y ha creado nuevos centros
que inmortalizan los principios del autoritarismo.» En el lugar
de barrios tradicionales y edificios histdricos, se levantan torres de
hormigén y cristal donde se llevan las finanzas de la droga (la nar-
coarquitectura), hoteles para turistas y pagodas estridentes. Ran-
gun se ha convertido en una pesadilla formada por el maravilloso
pais del turismo budista, los gigantescos cuarteles y los cemente-
rios: un paisaje que glorifica el control y la visién autoritaria que
tienen sus dirigentes*.

CRIMINALIZAR EL AREA URBANA HIPERDEGRADADA

La estrategia de limpieza urbana de los militares birmanos tie-
ne por supuesto precedentes bastante siniestros en el hemisferio
occidental. Durante las décadas de 1960 y 1970, las dictaduras
militares del Cono Sur declararon la guerra a favelas y campamien-
tos a los que consideraban centros potenciales de subversion o
simples obstdculos para la expansién de los sectores acomodados.

# M. Skidmore, Karaoke Fascism, cit., 2002, p. 88. También el apartado
de Birmania en www.idpproject.org.

“ Ibid., pp. 84-85, 89, 159-160.
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Hablando sobre Brasil después de 1964, Suzana Taschner dice
que «con el golpe de Estado de los militares, comienza un perio-
do caracterizado por el autoritarismo, en el que las zonas degra-
dadas se destruyen de manera compulsiva mediante la utilizacién
de la fuerza armada». Amparindose en la amenaza de un posible
foco de guerrilla marxista, los militares arrasaron 80 favelas y ex-
pulsaron a 140.000 personas de las colinas que rodean Rio®. Con
el apoyo de Estados Unidos, la politica de demolicién continué
para crear espacios a la expansion industrial o simplemente para
embellecer las zonas limitrofes de los barrios ricos. Aunque las
autoridades fracasaron en su intento de eliminar «todas las cha-
bolas de Rio en el plazo de diez afios», su actuacién sirvié en
cambio para radicalizar los conflictos entre barrios burgueses y
favelas y entre poblacién joven y policia, que treinta afios mas tar-
de todavia permanecen igual de virulentos*.

En 1973, en Santiago de Chile, después asesinar a los dirigen-
tes de la izquierda popular, uno de los primeros actos de la dicta-
dura de Pinochet fue restablecer la hegemonia de las clases me-
dias en el centro de la ciudad, expulsando a unas 35.000 familias
de poblaciones'y callampas, que habian sido toleradas por el gobier-
no de Allende?’. Como sefiala Hans Harms, «el objetivo declara-
do del gobierno era el de crear en la ciudad, “dreas homogéneas
desde el punto de vista socioeconémico” [...] la soledad y el mie-
do ocuparon el lugar que las organizaciones vecinales dejaron va-
cio durante los treinta afios de dictadura»*®, En 1984, tras el re-
surgir del activismo politico, la dictadura desaté otra oleada de
demoliciones contra los pobladores y como sefala Cathy Schneider
en su excelente historia de la resistencia vecinal contra Pinochet,
el resultado fue que muchos desplazados y muchas familias jove-
nes se vieron obligados a refugiarse en casas de amigos o familia-
res. «<El porcentaje de familias viviendo como allegados (con mas

#S. Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., p. 205.

# M. Barke, T. Escasany y G. O’Hare, «Samba. A Metaphor for Rio’s
Favelas», Cities XVIIL, 4, 2001, p. 263.

# A.Rodriguez y A. M. Icaza, «Chile», en Azuela, Duhau y Ortiz, Evic-
tions and the Right to Housing, cit., p. 51.

# H. Harms, «To Live in the City Centre», cit., p. 198.

143



de tres personas por dormitorio) crecié de un 25 por 100 en 1965
hasta el 41 por 100 en 1985»%.

En Argentina, desde 1967 hasta 1970, la politica de la junta mi-
litar sobre las dreas urbanas hiperdegradadas estuvo claramente de-
terminada por la lucha contra la subversién. Como sefiala Cecilia
Zanetta, el «Plan de Erradicacion de Villas de Emergencia» estaba
claramente dirigido contra las comunidades en las que se desarro-
llaban experimentos de autogobierno en determinados barrios cha-
bolistas, y los desplazados se veian obligados a atravesar una fase de
«ajuste social» antes de ser realojados en la periferia. De cualquier
forma, los primeros intentos de los militares para eliminar la vi-
vienda informal no tuvieron mds que un éxito parcial, y con la res-
tauracién del poder civil a principios de la década de 1970, las zonas
hiperdegradadas volvieron a ser focos del peronismo y socialismo
radical. Cuando en marzo de 1976 los militares volvieron al poder,
lo hicieron con la determinacién de destruir las villas miseria de una
vez por todas; durante los terribles afios de la dictadura de Videla,
el control de los alquileres desaparecid, el 94 por 100 de los asenta-
mientos ilegales del gran Buenos Aires fueron arrasados y 270.000
personas se quedaron sin hogar. Los militantes de organizaciones
sociales desde la izquierda radical hasta catélicos laicos, «desapare-
cieron» de manera sistemdtica. Como en Chile, la liquidacién de
los barrios que ofrecfan resistencia, se acompaié de un reciclado
especulativo de los nuevos terrenos y las expulsiones se concentra-
ron en «el centro y norte del drea metropolitana, donde el valor de
los terrenos era mayor»*.

En Egipto, la década de 1970 también trajo una violenta repre-
sién del Estado en contra de los barrios urbanos «subversivos»’!.
Uno de los episodios mds conocido son los disturbios que se pro-
dujeron en El Cairo en 1977, con motivo de la reunién del FMI.

4 C. Schneider, Shantytown Protest in Pinochet’s Chile, Filadelfia, 1995,
p. 101.

30 C. Zanetta, The Influence of the World Bank on National Housing and
Urban Policies. The Case of Mexico and Argentina in the 1990s, Aldershot, 2004,
pp. 194-196.

L R. Harris y M. Wahba, «The Urban Geography of Low-Income
Housing: Cairo (1947-96)», cit., p. 68.
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Las fallidas politicas neoliberales de la Infitah del presidente Sadat,
habian provocado un déficit enorme que tanto Jimmy Carter como
el FMI querian que Sadat corrigiera. La periodista Geneive Abdo
escribe que «para nivelar este déficit se vio obligado a elegir entre
acabar con las subvenciones o sangrar a los sectores acomodados
con impuestos sobre la renta. Sin embargo, las clases acomodadas
eran un soporte fundamental para Sadat, asi que opt6 por reducir a
la mitad los subsidios para alimentos»*?. La medida provoco la furia
de la poblacién que respondi6 atacando los simbolos de la Infitah,
hoteles de cinco estrellas, casinos, salas de fiestas, almacenes y las
comisarias de policia. Durante el levantamiento ocho personas mu-
rieron y mas de mil resultaron heridas.

Después de llenar las circeles de izquierdistas, una politica que
favoreci6 el auge de los radicales islimicos, Sadat puso su aten-
ci6n en la zona hiperdegradada de Ishash al-Turguman, en el dis-
trito de Bulaq pegado al centro de El Cairo al que acusaba de ser
un foco «de bandidos dirigido por los comunistas». Manifest6 a
los periodistas extranjeros que la zona era literalmente un nido de
la subversién donde se escondian los comunistas y «donde no se
les podia capturar porque la estrechez de sus calles impedian que
los coches de la policia pudieran entrar»*’. La antrop6loga Farha
Ghannam dice que Sadat, como Napoleén IIT en su momento,
«queria volver a dibujar el centro de la ciudad para poder tener un
control social y policial». Los estigmatizados habitantes de Ishash
al-Turguman fueron divididos en dos grupos y expulsados a la
periferia, mientras su antiguo barrio se convertia en aparcamien-
tos. Ghannam sostiene que la purga de Bulaq fue el primer paso
de un proceso mucho mis ambicioso que pretendia transformar la
ciudad «utilizando el modelo de Los Angeles y Houston»*,

Desde la década de 1970, todos los gobiernos han estado de
acuerdo en justificar la eliminacién de las dreas urbanas hiperde-
gradadas como un paso imprescindible de la lucha contra el cri-

52 G. Abdo, No God but God. Egypt and the Triumph of Islam, Oxford,
2000, pp. 129-130.

53 F. Ghannam, Remaking the Modern. Space, Recolocation, and the Politics of
Identity in a Global Cairo, Berkeley, 2002, p. 38.

* Ibid., p. 135.

145



men. Se las considera amenazas porque el Estado no puede ni ver
ni controlar lo que sucede en su interior, asi que cuando en 1986
el presidente de Zambia, Kenneth Kaunda desencadené una olea-
da de expulsiones y demoliciones por toda Lusaka, las justificaba
porque «la mayor parte de los criminales encuentran refugio en
estas ciudades ilegales, que por sus propias caracteristicas no tie-
nen los adecuados sistemas de control»*’.

La justificacion de las expulsiones se realiza sobre cualquier
cosa, incluyendo las leyes de la época colonial. En Oriente Préxi-
mo, el ejército israeli invoca de manera rutinaria ordenanzas brita-
nicas e incluso de épocas anteriores, cada vez que expulsa familias o
dinamita las casas de los «terroristas». Kuala Lumpur, en su preten-
si6n de lograr en 2005 verse «libre de dreas hiperdegradadas», pro-
porcioné a la policia poderes que se remontaban a las leyes de
Emergencia de la década de 1950, cuando los britdnicos arrasaron
los asentamientos de la poblacién china, alegando que se trataba de
bastiones comunistas. Las Leyes antisubversivas actuales amparan
una masiva y corrupta politica de apropiacién de terrenos. «En
1998, la mitad de los asentamientos de la ciudad habian sido desalo-
jados, dejando a 129.000 personas viviendo entre la miseria y el
miedo, en 220 nuevos asentamientos»°. En 1999 las autoridades de
Dacca, utilizando como excusa la muerte de un policia a manos de
una banda de delincuentes, arrasaron 19 «areas del crimen> y deja-
ron sin techo a 50.000 personas®’.

La «seguridad» también fue uno de los pretextos esgrimidos para
justificar la masacre de la plaza de Tiananmen en 1989; seis afios mas
tarde también se hablaba de «seguridad> a la hora de eliminar el drea
hiperdegradada de Zhejiang Village, en el extremo sur de Pekin. Mi-
chael Dutton sefiala que «tradicionalmente, la parte sur de la ciudad
era de los pobres, como lo reflejaba un viejo dicho local: “al este, los
ricos; al oeste, los aristdcratas y el sur todo para los pobres”». La

% M. Mulwanda y E. Mutale, «Never Mind the People, the Shanties
Must Go», Cities X1, 5, 1994, pp. 303, 311.

3¢ Asian Coalition for Housing Rights, Housing by People in Asia, cit.,
pp. 18-19.

37 BBC News, 8 y 23 de agosto de 1999.

’8 M. Dutton, Streetlife China, cit., p. 149.
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mayor parte de los 100.000 residentes de Zhejiang Village procedian
de Wenzhou, en la provincia de Zhejiang, una zona famosa por la
habilidad negociadora de sus habitantes y la escasez de tierras culti-
vables. En su mayoria eran gente joven, sin educacion, mangliu, po-
blacion flotante sin permisos de residencia, que arrendaban casuchas
a los agricultores locales y trabajaban en talleres clandestinos con-
trolados por clanes mafiosos, donde se producia la ropa de invierno
barata y los articulos de cuero que se vendian en la ciudad®®. Dorothy
Solinger describe como por todas partes de Zhejiang Village «era
habitual encontrar cuatro o cinco maquinas de coser, cuatro o cinco
adultos y por lo menos un nifio, con dos o tres camastros metidos en
una habitacién de diez metros cuadrados»®.

La demolicién comenz6 a principios de noviembre de 1995, duré
dos meses, y fue una prolongada operacion militar que moviliz6 a
cinco mil policias y cuadros del Partido y estuvo coordinada por
miembros del Comité Central y del Consejo de Estado. Aunque la
imagen oficial de Zhejiang Village era de bandas mafiosas, droga,
crimen y una elevada incidencia de las enfermedades venéreas, segin
sefiala Salinger, su destruccion «fue decidida al mas alto nivel por el
propio primer ministro Li Peng [...] como advertencia para todos
aquellos que quisieran aventurarse en las ciudades de manera ilegal>».
Finalmente se destruyeron 9.917 viviendas, 1.645 negocios «ilega-
les> (desde calesas de pedales a clinicas médicas) y se deport6 a 18.621
residentes también «ilegales»S!. Como sefiala Dorothy Solinger, «de
cualquier forma, unos meses después de esta dramdtica destruccion,
muchos de los residentes comenzaron a regresar de nuevo»%.

La demolicién a gran escala de dreas urbanas hiperdegradadas,
como Zhejiang Village, frecuentemente va de la mano de la repre-
si6n de la venta ambulante y del trabajo informal. El general Suti-
yoso, el poderoso gobernador de Yakarta, no anda lejos de sus cole-
gas birmanos en cuanto al abuso de los derechos humanos de la

% L. Xiaoli y L. Wei, «Zhejiangcun. Social and Spatial Implications of In-
formal Urbanization on the Periphery of Beijing», Cities. xiv, 2, 1997, pp. 95-98.

¢ D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 233.

61 M. Dutton, Streetlife China, cit., pp. 152-159 (citando de documentos
oficiales).

62 D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 69.
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poblacién. Famoso por su persecucion de los disidentes bajo la dic-
tadura de Suharto, en 2001 comenzé una «cruzada personal para
limpiar la ciudad de asentamientos informales y kampungs, asi como
de vendedores, musicos callejeros, personas sin techo y calesas de
pedales». Con el apoyo de grandes empresas y constructores y mas
tarde de la propia presidenta Megawati, desaloj6 a mas de 50.000
personas, dejando sin trabajo a 34.000 taxistas, arrasado los tende-
retes de 21.000 vendedores y arrestado a cientos de musicos calle-
jeros. Su objetivo manifiesto es convertir a Yakarta (con una pobla-
cién de 12 millones) en una «segunda Singapur». Sin embargo,
para organizaciones de base como la Alianza de Pobres Urbanos, se
trata simplemente de limpiar las dreas hiperdegradadas para dejar
el camino libre a futuros planes de desarrollo en los que estn inte-
resados sus sostenedores y compinches politicos®.

Sialgunos de los habitantes de las dreas urbanas hiperdegrada-
das cometen el «crimen» de encontrarse en el camino del progre-
so, otros cometen el «error» de ejercer sus derechos democriti-
cos. Después de las corruptas elecciones de 2005 en Zimbabwe, el
presidente Robert Mugabe dirigié su venganza contra los merca-
dos callejeros y barrios de chabolas de Harare y Bulawayo, donde
la poblacién habia votado mayoritariamente a favor del Movi-
miento por el Cambio Democritico (MDC). El primer paso de la
siniestra «Operacién Murambasvina» [Retirada de basura], a co-
mienzos de mayo, consisti6 en un asalto policial sobre 34 merca-
dos tradicionales. Un oficial de la policia exhortaba a sus hombres
diciéndoles que «a partir de mafiana quiero informes sobre la
mesa que digan que hemos disparado sobre la gente. El presiden-
te ha dado su total apoyo a esta operacion, asi que no hay nada que
temer. Considerad que se trata de una operacién de guerra»®*.

8 Asian Coalition for Housing Rights, «Housing by People in Asia», asi
como publicaciones en la prensa de Asian Human Rights Commision and
Urban Poor Consortium (véase la pdgina web de Urban Poor: www.urban-
poor.or.id).

6 M. Gwisai, «Mass Action Can Stop Operation Murambasvina», In-
ternational Socialist Organization (Zimbabwe), 30 de mayo de 2005; Noti-
cias de la BBC, 27 de mayo de 2005; The Guardian, 28 de mayo de 2005; Los
Angeles Times, 29 de mayo de 2005.
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Y la policia asi lo hizo. Las mercancias y los tenderetes fueron
sistematicamente quemados o saqueados y mas de 17.000 comer-
ciantes y taxistas fueron arrestados. Una semana mds tarde, la po-
licia lanz6 las excavadoras sobre las chozas de los barrios tanto del
MDC como de los que habian apoyado a Mugabe, y que estaban
situados en terrenos codiciados por la reurbanizaciéon. Uno de
ellos era Hatcliffe, al oeste de Harare, donde la policia desalojé a
miles de residentes que se habian instalado alli a principios de la
década de 1990, después de una campaiia de limpieza con moti-
vo de la visita de la reina Isabel II. A mediados de julio, mis de
700.000 personas, «basura humana» segun la terminologia oficial,
habian sido expulsadas, mientras que los que trataron de resistirse
fueron puntualmente abatidos por los disparos, golpeados o arres-
tados®. Los investigadores de Naciones Unidas encontraron que
«el grado de sufrimiento es inmenso, especialmente entre viudas,
madres solteras, poblacién infantil y huérfanos y la gente discapa-
citada o de edad avanzada», y el secretario general Kofi Annan,
denunci6 la «Operaciéon Murambasvina» como «una injusticia de
proporciones catastréficas»%.

Un miembro de la oposicién socialista, Brian Raftopoulos de la
Universidad de Zimbabwe, comparaba la limpieza étnica de Muga-
be con las despreciables politicas de Ian Smith y la época colonial.

Como sucedia en la época colonial, el régimen actual ha utilizado
la criminalidad y la miseria urbana como argumentos para «restaurar
el orden» en las ciudades, y como ha sucedido con intentos anterio-
res, esto no resolvera los problemas [...] las bases de esta pobreza
urbana se encuentran en la falta de creacién de empleo y en el fraca-
so continuo de la actual politica econémica para estabilizar el susten-
to de los trabajadores urbanos. De hecho, los trabajadores se encuen-
tran en una posicién mucho mds vulnerable para ganarse el sustento
de lo que se encontraban en 1980 después de haber tenido que so-
portar los efectos de la caida de los salarios reales, del aumento de los

¢ Noticias de la BBC, 8 de junio de 2005 y Mail&Guardian Online
(www.mg.co.za), 21 de julio de 2005.
¢ Noticias de la BBC, 22 de julio de 2005.
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precios de los alimentos y de los recortes masivos del salario social
[-..] En ningin momento del periodo posterior a 1980 y probable-
mente tampoco antes, la ciudad ha estado tan mal dirigida y con me-
nos consideracion hacia la mayoria de sus residentes?’.

MUNDOS APARTE

En contraste con Paris durante el Segundo Imperio, la haussma-
nizacién contemporinea frecuentemente reclama el centro urba-
no para unas desagradecidas clases altas que ya tienen sus maletas
en urbanizaciones de la periferia. Si los pobres resisten como pue-
den en el nicleo de la ciudad, los ricachones cambian de manera
voluntaria los barrios antiguos por urbanizaciones de fantasia
convenientemente valladas en la periferia. Ciertamente, las zonas
«de oro» como Zamalez en El Cairo, Riviera en Abiyan y Victoria
Island en Lagos, contindan existiendo, pero desde principios de la
década de 1990, la tendencia global ha sido la explosiéon de urba-
nizaciones exclusivas en las periferias de las ciudades del Tercer
Mundo. Incluso (o especialmente) en China, las urbanizaciones
exclusivas se han considerado «el aspecto mds significativo del
planeamiento y disefio urbano de los dltimos afios»®.

Estos «mundos aparte», por utilizar la terminologia de Blade
Runner®, se conciben frecuentemente como réplicas de los que
se encuentran en el sur de California. «Beverly Hills» no tiene
unicamente el codigo postal 90210; junto a Utopia y Dream-
land es una ciudad residencial a las afueras de El Cairo «cuyos
habitantes se mantienen al margen de la cruda pobreza, de la
violencia y del activismo islimico que parecen extenderse por las

67 B. Raftopoulos, «The Battle for the Cities», una contribucién para un
debate en marcha en Internet sobre Zimbabwe (http//list. kabissa.org/mail-
man/listinfo/debate).

% P. Miao, «Deserted Streets in a Jammed Town. The Gated Commu-
nity in Chinese Cities and Its Solution», Journal of Urban Design viii, 2003
p. 45.

8 «Off worlds», en el original inglés, traducido en la versién en lengua
espafiola de Blade Runner como «mundo exterior». [N. del T.]

150



ciudades»’. Exactamente igual «Orange County» es una urba-
nizacion vallada al norte de Pekin, con residencias de un millén
de délares de estilo californiano, disefiadas por algtin arquitecto
de Newport Beach y decoradas por Martha Stewart. Como expli-
caba uno de los promotores de la urbanizacién a un periodista,
«la gente en Estados Unidos sabe que Orange County es una
poblacién, pero aqui en China, la gente piensa que es un nombre
de marca, algo asi como Giorgio Armani»’!. Long Beach es otra
ciudad residencial del norte de Pekin provista de una autopista
de seis carriles que The New York Times describe como una ver-
sién faux de su homénima en Los Angeles’. Palm Springs es un
enclave de Hong Kong celosamente protegido, donde sus aco-
modados residentes pueden «jugar al tenis y dar un paseo por
algin parque temdtico, donde unos cémicos personajes de Dis-
ney se mueven entre ridiculas columnas griegas y pabellones
neocldsicos». La teérica urbana Laura Ruggeri sefiala el contras-
te entre los lujosos estilos de vida importados de California que
llevan sus habitantes, con las condiciones en las que se encuen-
tran las criadas filipinas que duermen en las azoteas como las
gallinas en los gallineros”.

Bangalore es famosa por su recreacion en las zonas residencia-
les del sur de la ciudad de los estilos de vida de Palo Alto y Sunn-
yvale, con su cadena de tiendas Starbucks y sus complejos de ocio.
De acuerdo con Solomon Benjamin, los ricos apétridas (oficial-
mente hinddes no residentes), viven como lo podrian hacer en
California, en mansiones rurales y edificios de apartamentos con
piscinas y gimnasios privados, protegidos por verjas electrificadas

24 horas, seguridad privada y centros comunitarios exclusivos’*.

70 A. Bayat y E. Denis, «Who is Afraid of Ashiwaiyat», Environment and
Urbanization XV1I, 2 (octubre 2000), p. 199.

"' Orange County Register; 14 de abril de 2002.

2 The New York Times, 3 de febrero de 2003.

73 L. Ruggeri, «Palm Springs. Imagineering California in Hong Kong,
1991/94». El sitio web de la autora es www.spacing.org. Otro «Palm
Springs» es un elegante complejo residencial de Pekin.

7# S. Benjamin, «Governance, Economic Settings and Poverty in Ban-
galore», Environment and Urbanization X1I, 1 (abril 2000), p. 39.
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Lippo Karawaci en el distrito de Tangerang al oeste de Yakarta no
tiene un nombre americano, pero por lo demis es una copia de las
zonas residenciales de la Costa oeste que presume de una infraes-
tructura mds o menos autosuficiente que incluye hospital, univer-
sidad, centros comerciales y deportivos, campos de golf, cines y
restaurantes. También tiene areas interiores que se llaman «zonas
de proteccion total»7’.

La busqueda de la seguridad y del aislamiento social resulta
obsesiva y universal. En las zonas residenciales de Manila, tanto
del centro como de la periferia, los propietarios ricos cierran con
barricadas las calles publicas y realizan una constante cruzada a
favor de la demolicién de las zonas hiperdegradadas. Erhard Ber-
ner describe el exclusivo municipio de Loyola Heights:

Un sistema muy elaborado de puertas de hierro, obsticulos en la
calzada y puestos de control delimita las fronteras del drea y la ais-
la del resto de la ciudad, sobre todo por la noche. Las amenazas a la
vida, a la integridad y a la propiedad son las preocupaciones habitua-
les y abrumadoras de sus acomodados residentes. Las casas estin
convertidas en auténticas fortalezas rodeadas de altos muros remata-
dos por trozos de cristales, alambradas de espino y rejas de hierro en
las ventanas’®.

Esta «arquitectura del miedo», como describe Tunde Agbola
los estilos de vida fortificados de Lagos, es un lugar comin en el
Tercer Mundo y en algunas zonas del Primero, pero alcanza su
maxima expresion en las grandes ciudades en las que las desigual-
dades sociales son mayores: Sudéfrica, Brasil, Venezuela y Esta-
dos Unidos””. En Johannesburgo, antes de la elecciéon de Nelson
Mandela, las grandes empresas y los blancos acomodados ya esta-
ban huyendo del centro en direccién a los barrios del norte (Sand-
ton, Randburg, Rosebank...) que se transformaron en zonas de

75 H. Leisch, «Gated Communities in Indonesia», Cities XIX, 5, 2002,
pp. 341, 344-345.

76 E. Berner, Defending a Place, cit., p. 163.

77 Para una descripcién de las casas fortificadas de Lagos, véase T. Agbo-
la, Architecture of Fear, cit., pp. 68-69.
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alta seguridad similares a las edge cities americanas. El antropélogo
Andre Czegledy encuentra que con esta proliferacion de fortifica-
ciones, con sus verjas, viviendas rodeadas de espacios libres y ca-
lles publicas cerradas con barricadas, la seguridad ha pasado a ser
una cultura del absurdo.

Los muros exteriores se rematan frecuentemente con pinchos de
metal, alambres de espino y dltimamente con alambradas electrifica-
das conectadas a alarmas. En unién de dispositivos de aviso de con-
trol remoto, las alarmas de las viviendas se encuentran conectadas a
compaiifas de seguridad que proporcionan una «respuesta armada.
El caricter surrealista de esta violencia implicita se me mostré un dia
mientras caminaba con un colega por Westdene, uno de los vecinda-
rios de clase media del norte de la ciudad. En la calle estaba aparcada
una furgoneta de una compaiifa local de seguridad que presumia, con
unas letras bien grandes en los laterales del vehiculo, de responder
con «armas de fuego y explosivos». ;Explosivos?78.

En Somerset West, el elegante barrio de las afueras de Cape
"Town, las fortificaciones del fin del apartheid se estan sustituyendo
por viviendas de aspecto mds inocente sin grandes obras aparen-
tes de seguridad. El secreto de estas amables residencias estd en la
verja electrificada que rodea toda la propiedad o como se las llama
localmente, «pueblo seguro». Verjas con diez mil voltios, pensa-
das en un principio para mantener alejados a los leones del gana-
do, y que proporcionan una descarga que se supone desanima a
cualquier intruso sin llegar a matarlo. La creciente demanda glo-
bal de estas tecnologias ha hecho que las empresas del sector en
Sudifrica esperen explotar el mercado de las exportaciones de
material de seguridad”.

8 A. Czegledy, «Villas of the Highveld. A Cultural Perspective on Jo-
hannesburg and Its Northern Suburbs», en R. Tomlinson ez 4/. (eds.),
Emerging Jobannesburg. Perspectives on the Postapartheid City, Nueva York,
2003, p. 36.

79 M. Williams, «Gated Villages Match on among City’s Super-Rich»,
Cape Argus (Cape Town), 6 de enero de 2004. Para detalles sobre la tecnolo-
gia de electrificacién de vallas, véase www.electerrific.co.za
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Alphaville, 1a futurista pelicula en la que Godard presentaba un
nuevo mundo oscuro y deshumanizado, da nombre a la mds famo-
sa de las edge cities de Brasil. Situada en el cuadrante noroeste de
Sio Paulo, Alphaville es una ciudad completamente privada, con
grandes complejos de oficinas, centros comerciales, zonas resi-
denciales rodeadas de muros y todo ello defendido por mis de
800 guardias de seguridad privados. En City of Walls (2000) el fa-
moso estudio de Teresa Caldeira sobre la militarizacion del espa-
cio urbano en Brasil, se afirma que «la seguridad es uno de los
elementos principales en los que se basa su publicidad y una obse-
sién para todos los que se encuentran implicados en ella». En
Alphaville esto supone una aplicacién sumaria de la justicia a los
intrusos mientras los jévenes residentes pasan sus afios dorados
campando a sus anchas; un habitante de la ciudad reconocia a
Caldeira que «hay una ley para la gente comun, pero no reza para
los habitantes de Alphaville»®.

Las edge cities de Johannesburgo y Sdo Paulo, asi como las de
Bangalore y Yakarta, son «mundos aparte» autosuficientes porque
estin basados en elevados niveles de empleo unidos a la mayoria de
las ofertas culturales y comerciales que reunian los centros urbanos
tradicionales. En los casos de enclaves mds estrictamente residen-
ciales, la construccién de autopistas rapidas al estilo norteamericano
ha sido condicién sine qua non para estas urbanizaciones de la opu-
lencia. Como sefiala Dennis Rodgers refiriéndose a las elites en Ma-
nagua, «estos espacios protegidos y privados han resultado “via-
bles”, precisamente por la interconexién que presentan, y no se
puede dudar de que el elemento clave que ha permitido el naci-
miento de esta red de fortificaciones ha sido el desarrollo, durante
la dltima mitad de la pasada década, de un estratégico sistema de
carreteras rapidas, bien iluminadas y bien mantenidas»®'. Rodgers
continua su critica sobre el proyecto conservador de la «Nueva Ma-
nagua» que realizo el entonces presidente Arnoldo Alemdn, que

80 T. Caldeira, City of Walls. Crime, Segregation, and Citzenship in Sio Pau-
lo, Berkeley, 2000, pp. 253, 262, 278.

81 D.Rodgers, «“Disembedding” the City. Crime, Insecurity and Spatial
Organization in Managua», Environment and Urbanization XV1, 2 (octubre
2004), pp. 120-121.
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ademids de destruir los murales revolucionarios de la ciudad, levant6
el nuevo sistema de carreteras prestando una especial atencién a la
seguridad de los acomodados conductores en sus coches deportivos:

La proliferacién de rotondas [...] puede unirse al hecho de que
reducen el riesgo de violencia contra los vehiculos al permitir que
no se detengan, mientras que el primer objetivo de las circunvala-
ciones parece ser el de evitar a los conductores el paso por algunas
zonas de Managua reputadas por su alto nivel de delincuencia. [...]
Los nuevos trazados no solamente conectan lugares asociados con
las elites urbanas, sino que al mismo tiempo ignoran por completo
las zonas de la ciudad que no estin asociadas con ellas [es decir: pro
sandinistas]®.

Lo mismo sucede en Buenos Aires, donde la inversién privada
en carreteras es lo que permite a los ricos vivir en sus residencias
campestres en el lejano Pilar, y desplazarse diariamente a sus ofi-
cinas en el centro. (El Gran Buenos Aires tiene un proyecto de
edge city o mega empredimiento, llamado Nordelta, con una viabili-
dad financiera un tanto dudosa)®’. En Lagos se abri6é un amplio
pasillo a través de poblados, asentamientos, chabolas y miseria,
para poder construir una autopista para los dirigentes y funciona-
rios del Estado que viven en el rico barrio de Ajah. Los ejemplos
de estas redes de comunicaciones son muy numerosos y Rodgers
enfatiza el hecho de que «la apropiacién de grandes franjas de las
metropolis para su exclusiva utilizacion por parte de las elites [...]
supone una invasion del espacio puiblico de la ciudad mucho ma-
yor aun que los enclaves fortificados»5*.

Es importante darse cuenta de que a lo que nos estamos en-
frentando es a una reorganizacién fundamental del espacio urba-
no, que incluye una disminucién dréstica de las intersecciones

82 Ihid.

8 G. Thuillier, «Gated Communities in the Metropolitan Area of Bue-
nos Aires», pp. 258-259.

8 D. Rodgers, «“Disembedding” the City. Crime, insecurity and spatial
organization in Managua, Nicaragua», Environment and Urbanization XVI,
10,2004, 2004, p. 123.
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entre la vida de los ricos y la de los pobres en un grado que tras-
ciende la segregacion social y la fragmentacion urbana tradicio-
nal. Algunos autores brasilefios han hablado recientemente de
«la vuelta a la ciudad medieval», pero las implicaciones que tiene
la ruptura de las clases medias con el espacio puablico y con cual-
quier forma de compartir un espacio ciudadano comun con los
pobres, suponen un cambio mds radical aun®. Rodgers, siguien-
do el camino de Anthony Giddens, conceptualiza la esencia del
proceso como el «divorcio» entre las actividades de las elites y
los contextos territoriales locales, un intento casi utépico de des-
conectar de una sofocante matriz de pobreza y violencia social®®.
Laura Ruggeri hablando sobre el caso concreto de Palm Springs
en Hong Kong, reflexiona también sobre la bisqueda contempo-
ranea que las desarraigadas elites del Tercer Mundo, realizan de
un estilo de vida basado en las imagenes televisivas de una Cali-
fornia mitificada, que «para ser posible tiene que estar aislada de
la realidad del entorno»%’.

Enclaves de fantasia convenientemente fortificados, edge cities
desgajadas de sus propios paisajes sociales pero integradas en una
etérea globalizacion al estilo californiano [...] todo esto nos lle-
van directamente a Philip K. Dick. En este «dorado cautiverio»,
anade Jeremy Seabrooks, la burguesia urbana del Tercer Mundo
«deja de ser ciudadana de su propio pais y se convierte en néma-
da que pertenece y debe lealtad a una topografia del dinero, que
es patriota de la riqueza y nacionalista de un no lugar exclusivo y
dorado»%8.

Mientras tanto, sobre el suelo del planeta, los pobres urbanos
estan desesperadamente atascados en la ecologia de la hiperde-
gradacién urbana.

8 A. Geraiges de Lemos, F. Scarlato y R. Machado, «O Retorno a Cida-
de Medieval. Os Condominios Fechados da Metropole Paulistana», en L. F.
Cabrales Barajas (ed.), Latinoamérica. Paises abiertos, ciudades cerradas, Guada-
lajara, 2000, pp. 217-236.

8 D. Rodgers, «“Disembedding” the City. Crime, insecurity and spatial
organization in Managua, Nicaragua», cit., p. 123.

87 L. Ruggeri, «Palm Springs», cit.

88 J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 211.
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CAPITULO VI

Ecologia de las areas urbanas hiperdegradadas

Aquellos que fueron a las metrépolis han caido en un de-
sierto.

Pepe Kalle

No es de extrafiar que una villa miseria de las afueras de Bue-
nos Aires pueda tener el peor feng shui del mundo, habida cuenta
de que estard levantada «sobre un antiguo lago, un vertedero t6-
xico, un cementerio o en una zona con un riesgo elevado de inun-
daciones»!. Sin embargo, un lugar peligroso, que suponga una
grave amenaza para la salud podria ser la definicién geogrifica de
lo que es un tipico asentamiento ocupado. Da igual que se trate de
un barrio en el rio Pasig en Manila precariamente levantado con
postes sobre un nauseabundo y estancado rio, o un bustee en Vija-
yawada donde «los residentes tienen pintados los nimeros de las
casas en elementos de mobiliario, para poder recuperarlos des-
pués de las inundaciones que se producen todos los afios»?. Los
ocupantes obtienen unos metros cuadrados de terreno y una cier-
ta posibilidad de evitar el desalojo a cambio de renunciar a la salud
publica y poner en peligro su seguridad fisica. Son los primeros
colonizadores de pantanos, zonas de inundaciones, laderas de vol-
canes, colinas inestables, montafias de basura, vertederos quimi-
cos, vias muertas y bordes de desiertos. Visitando Dacca, Jeremy
Seabrook describe una pequeiia drea hiperdegradada —«un refu-
gio para desplazados por la erosion, los ciclones, las inundaciones,
la hambruna o por el mis reciente generador de inseguridad: el
desarrollo»— que ha hecho un pacto con el diablo y ha obtenido

U E. Sdllwaggon, Stunded Lives, Stagnant Economies, cit., p. 67.
2 G.Verma, Slumming India, cit., p. 69.
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una precaria cornisa de terreno entre una fibrica altamente toxica
y un lago envenenado. Su peligrosidad y su falta de atractivo ha-
cen que ofrezca «proteccién frente a los valores en alza de los te-
rrenos en la ciudad»®. Semejantes lugares son nichos de pobreza
en la ecologia de la ciudad y los mas pobres no tienen mas alter-
nativa que convivir con el desastre.

RIESGOS NO NATURALES

El punto de partida de un drea urbana hiperdegradada es una
geologia adversa. Las dreas hiperdegradadas de Johannesburgo,
por ejemplo, se corresponden exactamente con un cinturén de
terrenos calizos que son peligrosos, inestables y estin contamina-
dos por los residuos de la minerfa. Por lo menos la mitad de la
poblacién no blanca de la region vive en asentamientos informa-
les situados en zonas de residuos toxicos y en las que el terreno
sufre un colapso crénico®. Igualmente, las favelas de Belo Hori-
zonte y de otras ciudades de Brasil se levantan sobre laderas de
terreno ferruginoso altamente erosionado y estin catastréfica-
mente expuestas a desmoronamientos y desprendimientos’. Los
estudios geomorfolégicos realizados en 1990 revelaron que una
cuarta parte de las favelas de Sdo Paulo estaban situadas en zonas
peligrosamente erosionadas, mientras el resto se repartia entre
abruptas laderas de colinas o riberas de rios. El 60 por 100 de los
ocupantes estaban expuestos de manera inminente o a medio pla-
z0 a «riesgos para la vida y/o para sus propiedades»S. Las conoci-
das favelus de Rio de Janeiro estin levantadas sobre terrenos
igualmente inestables encima de estructuras de granito y laderas
de colinas que frecuentemente se desmoronan con resultados

3 J. Seabrook, In the Cities of the Soutb, cit., p. 177.

* M. Lupton y T. Wolfson, «Low-Income Housing, the Environment
and Mining on the Witwatersrand», en H. Main y S. Williams, Environment
and Housing in Third World Cities, cit., pp. 115, 120.

5> C. Viana y T. Galvio, «Erosion Hazards Index for Lateritic Soils»,
Natural Hazards Review iv, 2 (mayo 2003), pp. 82-89.

¢ S.Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., p. 218.
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mortales. Entre 1966 y 1967 hubo 2.000 muertes a consecuencia
de desprendimientos, 200 en 1998 y en las navidades de 2001 mu-
rieron 70 personas’. El peor desastre natural en Estados Unidos
desde la posguerra, fueron las lluvias torrenciales que cayeron so-
bre las inestables laderas de Ponce en Puerto Rico y que provoca-
ron una avalancha que se llevé la vida de 500 habitantes de las
chabolas de Mamayes.

Con una poblacién de 5,2 millones de habitantes en 2005, Ca-
racas es «la tormenta perfecta» desde el punto de vista geolégico.
Las areas hiperdegradadas que albergan a las dos terceras partes
de la poblacién urbana estin levantadas sobre laderas inestables
de montaas o en profundos barrancos alrededor del valle de Ca-
racas, una zona que registra actividad sismica. Antiguamente, la
vegetacion mantenia la frgil corteza en su lugar, pero el desbro-
zamiento del terreno unido a una construcciéon devastadora han
desestabilizado unas laderas densamente pobladas y han produci-
do un aumento radical de los corrimientos y avalanchas de tierras:
de menos de una por década antes de 1950 al ritmo actual de dos
o mis al mes®. De todas formas, la creciente inestabilidad del te-
rreno no ha evitado que se colonicen las cornisas de la montafia,
las pendientes de las torrenteras, o las bocas de los barrancos que
sufren inundaciones periddicas.

A mediados del mes de diciembre de 1999, el norte de Vene-
zuela, y especialmente el macizo del Avila sufrié unas tormentas
extraordinariamente fuertes. La lluvia que se recogia en un afio,
cay6 en cuestién de dias sobre un terreno que ya estaba saturado
de agua. En algunas zonas se alcanzaron los niveles mis altos de
los «dltimos mil afios»’. Las riadas y las avalanchas que cayeron

7 R. Pike, D. Howell y R. Grayner, «Landslides and Cities. An Unwan-
ted Partnership», en G. Heiken, R. Fakundiny y J. Sutter (eds.), Earth Scien-
ce in the City. A Reader; Washington DC, 2003, p. 199.

8 V. Jiménez-Diaz, «The Incidente and Causes of Slope Failure in the
Barrios of Caracas», en H. Main y S.Williams, Environment and Housing in
Third World Cities, cit., pp. 127-129.

9 G. F. Wieczorek et al., «Debris-Flow and Flooding Hazards Associa-
ted with the December 1999 Storm in Coastal Venezuela and Stretegies for
Mitigation», US Geological Survey, Open File Report 01-0144, Washing-
ton DC, 2000, p. 200.
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sobre Caracas y especialmente sobre la vertiente caribefia del ma-
cizo de Avila, provocaron 32.000 muertos, 140.000 personas sin
techo y otras 200.000 perdieron sus trabajos. La costa de Caraba-
lleda fue devastada por la avalancha de 1,8 millones de toneladas
de tierra, incluyendo rocas tan grandes como casas'’. Un obispo
catélico sugiri6 que era la respuesta divina al triunfo electoral del
izquierdista Hugo Chavez. El ministro de Asuntos Exteriores
José Vicente Rangel le respondié diciendo que «serfa un Dios
muy cruel si descargara su venganza sobre el sector mds desvalido
de la comunidad»!!.

Los deslizamientos del terreno son a la region de Caracas lo
mismo que las frecuentes inundaciones al drea metropolitana de
Manila. La ciudad se encuentra en una planicie semialuvial li-
mitada por tres rios y sujeta a lluvias torrenciales y tifones; es
una cuenca donde las inundaciones son algo natural. Después
de 1898 las autoridades coloniales estadounidenses construye-
ron canales, dragaron las zonas sometidas a las mareas (esteros) y
levantaron estaciones de bombeo para drenar las aguas de las
tormentas y proteger la parte central de la ciudad. Las mejoras
en el sistema que se han realizado en los dltimos afios se han
visto contrarrestadas por la ingente cantidad de residuos que
van a parar a los canales y a los esteros (se calcula que el lecho del
rio Pasig estd formado por una capa de cuatro metros de
residuos)!?; la sobreexplotacién de las aguas subterrdneas, la de-
forestacion de las riberas de Marikina y Montalban, y por enci-
ma de todo por el incesante crecimiento de viviendas de chabo-
las en los humedales. La crisis de la vivienda ha transformado
tanto el cardcter como la magnitud del problema de las inunda-
ciones, dejando a la quinta parte de la poblacién expuesta de
manera regular al peligro fisico o a la pérdida de propiedades.
En noviembre de 1988, las inundaciones dafiaron o destruyeron
las viviendas de mds de 300.000 personas y en otra catdstrofe

10 R. Pike, D. Howell y R. Graymer, «Landslides and Cities», cit., p. 200.

I Citado por R. Gott, In the Shadow of the Liberator. Hugo Chdvez and the
Transformation of Venezueln, Londres, 2001, p. 3.

12 E. Berner, Defending a Plan, cit., p. xiv.

160



similar el asentamiento de Tatlon fue sepultado bajo seis metros
de agua. En julio de 2000, el diluvio que acompaii6 a un tifén
provocé el hundimiento de la famosa «montafia de basura» de
Payatas, en la hiperdegradada Quezon City, sepultando 500 cha-
bolas y matando a mil personas. (Payata ha sido objeto de varios
excelentes documentales por parte del cineasta japonés Hiroshi
Shinoimiya)®s.

Los ejemplos de Caracas y de Manila muestran cémo la pobre-
za amplifica los peligros climaticos o geolégicos. La vulnerabili-
dad ambiental urbana, e/ riesgo, se calcula algunas veces como el
producto de Jos peligros (frecuencia y magnitud de los fen6menos
naturales) por Jos recursos (poblacion y viviendas expuestas al peli-
gro) y la fragilidad (caracteristicas fisicas del tipo de construccio-
nes). Es decir, riesgo = peligros x recursos x fragilidad. La urbani-
zaci6on informal ha multiplicado, algunas veces hasta por diez, los
peligros naturales inherentes de los entornos urbanos. Un ejem-
plo de libro de texto son las lluvias que cayeron en Suddn en 1988
que produjeron el consiguiente desbordamiento del Nilo y el des-
plazamiento de mas de 800.000 personas en Jartum: los investiga-
dores sefialan que aunque los niveles de la inundacién no habian
llegado a los extremos de 1946, sus efectos devastadores fueron
diez veces superiores, debido principalmente a la proliferacién de
areas urbanas hiperdegradadas en las zonas habituales de crecida
del rio'*.

Las ciudades ricas que se encuentran en lugares de riesgo
como Los Angeles o Tokio pueden reducir los peligros geoldgi-
cos y metereol6gicos mediante grandes obras publicas e «inge-
nieria estructural»: estabilizando las laderas con redes, revesti-
mientos y fijaciones a la roca; nivelando y creando terrazas sobre
las laderas de las colinas; perforando pozos de drenaje y bom-
beando el agua fuera de los terrenos saturados; creando peque-

13" G. Bankoff, «Constructing Vulnerability», cit., pp. 224-236; Asian
Economic News, 31 de diciembre de 2001 (sobre la pelicula que recoge el
desastre de Payatas).

4 H. Main y S. Williams, «Marginal Urban Environments as Havens
for Low-Income Housing», en H. Main y S. Williams, Environment and
Housing in Third World Cities, cit., p. 159.
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fas presas y esclusas y canalizando las aguas de las tormentas
hacia una amplia red de canales y alcantarillas. Las coberturas
que ofrecen los seguros, junto a las ayudas por incendios o terre-
motos, garantizan a los residentes la reparacién y reconstruc-
cién en el caso de que se produzcan dafios. Las zonas urbanas
hiperdegradadas del Tercer Mundo que carecen de letrinas y de
agua potable dificilmente se benefician de las obras publicas o de
la cobertura de las compaiiifas de seguros. Los expertos hacen hin-
capié en que la deuda externa y el subsiguiente «ajuste estructu-
ral» han conducido a un siniestro «equilibrio entre produccion,
competencia y eficiencia, produciendo unas consecuencias ne-
gativas sobre los asentamientos, en términos de vulnerabilidad
frente a los desastres»!°. «Fragilidad» es simplemente un siné-
nimo de la negligencia sistematica de los gobiernos para propor-
cionar seguridad al entorno, muchas veces como consecuencia
de presiones financieras exteriores.

Sin embargo, por otro lado, la realidad es que también la inter-
venciéon gubernamental puede ser un factor que multiplique el
riesgo. En noviembre de 2001 los distritos pobres de Bab el-
Oued, Frais Vallon y Meaux Fraisier en Argel fueron sacudidos
por unas devastadoras inundaciones y avalanchas de lodo. Duran-
te 36 horas los torrentes de lluvia arrasaron las chabolas de las
laderas e inundaron los barrios de las zonas bajas; el resultado
fueron 900 muertos. A la vista de que la ayuda oficial no llegaba,
fueron los propios habitantes, especialmente los mds jovenes, los
que tuvieron que realizar las labores de rescate. Tres dias después,
cuando apareci6 por alli el presidente Bouteflika, lo hizo para de-
cir a las victimas que «el desastre es simplemente voluntad de
Dios y nada se puede hacer contra eso»!°.

Los habitantes locales sabian que eso eran tonterias. Como se-
nalaron los ingenieros inmediatamente, las viviendas en las lade-

15 M. Hamza y R. Zetter, «Structural Adjustement, Urban Systems,
and Disaster Vulnerability in Developing Countries», Cities XV, 4, 1998,
p- 291.

16 A. Layachi, «Algeria: Flooding and Muddled State-Society Rela-
tions», The Middle East Research and Information Project (MERIP) Online, 11
de diciembre de 2001.
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ras de las colinas eran un desastre anunciado: «Se trataba de es-
tructuras débiles vulnerables a las lluvias intensas. Por todo el
pais, este tipo de construcciones han estado muy expuestas a las
lluvias debido a su degradacion, las reparaciones inadecuadas, el
envejecimiento y las negligencias»!”. En realidad, gran parte de la
destruccién fue consecuencia de la guerra gubernamental contra
la guerrilla isldmica y de la decision de destruir los posibles escon-
dites de los insurgentes y cerrar sus rutas de escape, para lo cual
las autoridades habian deforestado las colinas sobre Bab el-Oued
y condenado las alcantarillas. «Las alcantarillas bloqueadas deja-
ron a las aguas sin ningin sitio por donde salir. La corrupcién
también habia permitido construir viviendas de infima calidad en
el lecho del rio, enriqueciendo a los empresarios a costa de la se-
guridad publica»'®.

Pero mis que los desprendimientos de tierras y las inundacio-
nes, los seismos constituyen un indicador exacto del alcance de la
crisis de la vivienda urbana. Aunque algunos de ellos, como el de
1985 en Ciudad de México, afecten a edificios altos, normalmente
la destruccién provocada por los seismos se concentra con asom-
brosa precision sobre viviendas de ladrillo y barro de poca calidad,
de manera especial cuando van acompafados de hundimientos de
laderas y terrenos pantanosos. El peligro sismico es uno de los
elementos del pacto diabélico que supone la vivienda informal.
Para Geoffrey Payne, «la indiferencia hacia la planificacion y el
incumplimiento de los niveles minimos de calidad, ha permitido
durante mucho tiempo a la poblacién sin recursos en Turquia ob-
tener un acceso ficil al suelo y a los servicios, siendo esa misma
indiferencia hacia el cumplimiento de las normativas en la edifica-
cion la responsable de la muerte y destruccién que ocasioné el
terremoto de 1999»17.

El ge6grafo Kenneth Hewitt afirma que los terremotos des-
truyeron mas de 100 millones de viviendas durante el siglo xx,

17" «Flood and Mudslides in Algeria», Geotimes, enero de 2002.

18 A. Layachi, «Algeria», cit.

9 G. Payne, «Lowering the Ladder. Regulatory Frameworks for Sustai-
nable Development», en D. Westendorff y D. Eade, Development and Cities.
Essays from Development Practice, cit., p. 259.
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principalmente en las dreas urbanas hiperdegradadas, los blo-
ques de viviendas en barrios o en las aldeas rurales. El riesgo
sismico se presenta distribuido de manera tan irregular, dentro
de la mayor parte de las ciudades, que se acuii6 la expresion «te-
rremoto clasista» para describir un modelo de destruccién que
no afecta a todos por igual.

El problema se hizo evidente de la manera més cruda en la catds-
trofe que asolé Guatemala en febrero de 1978 en la que 1,2 millones
de personas perdieron sus viviendas. En Ciudad de Guatemala, de
las 59.000 viviendas destruidas pricticamente todas pertenecian a
las dreas urbanas hiperdegradadas; estaban construidas en barran-
cos, ocupando las laderas, en los riscos inestables o en las zonas de
sedimentos volcdnicos jévenes que no estaban consolidados. Las
pérdidas en el resto de la ciudad y entre las viviendas de calidad
fueron insignificantes, ya que estaban levantadas sobre terrenos
mucho mas sélidos?.

En una situacién en la que la mayoria de la poblacién urbana
mundial se concentra o estd cerca del campo de accién de las pla-
cas tecténicas, especialmente a lo largo de las costas de India y del
océano Pacifico, varios miles de millones de personas afrontan el
riesgo de movimientos sismicos, volcanes, tsunamis asi como de
las olas provocadas por las tormentas y los tifones. Si el terremoto
de Sumatra de diciembre de 2004 y el consiguiente tsunami fue-
ron un fenémeno relativamente anormal, durante el presente si-
glo habri otros virtualmente inevitables. Los gecekondus de Es-
tambul estin en el punto de mira de los seismos sigilosamente
activos que se producen a lo largo de las placas que forman la falla
del norte de Anatolia. Las autoridades de Lima predicen que el
proximo terremoto que se producird en algin momento de este
siglo, se llevard por delante por lo menos 100.000 estructuras, la
mayor parte en tugurios'y barriadas®!.

20 K. Hewitt, Regions of Risk. A Geographical Introduction to Disasters, Har-
low, 1997, pp. 217-218.
21 J. Leonard, «Limax, cit., p. 439.
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Pero a los pobres urbanos, ni los terremotos ni las inunda-
ciones les quitan el suefio. Su temor mis inmediato es un ele-
mento que aparece con mucha mds frecuencia: el fuego. Algu-
nos estudios consideran a las dreas urbanas hiperdegradadas,
y no al bosque mediterrineo o a los eucaliptos de Australia,
como la primera fuente de incendios a escala global. La mezcla
de materiales inflamables en las viviendas, la elevada densidad de
poblacién y la dependencia del fuego como medio de cocinar
y de obtener calor forman una receta muy eficaz para provocar
combustiones accidentales. Un simple accidente con los horni-
llos de gasolina o keroseno puede transformarse en un fuego
que arrase cientos o miles de alojamientos. El fuego se propa-
ga en las chabolas a una velocidad extraordinaria, y los vehicu-
los de los bomberos, en el caso de que acudan, en muchas oca-
siones son incapaces de moverse entre las estrechas calles de
estas zonas.

De cualquier forma, los incendios en las dreas hiperdegrada-
das suelen ser cualquier cosa menos accidentes. Antes que tener
que afrontar costosos procedimientos judiciales o tener que es-
perar una demolicién oficial, los propietarios de terrenos y las
inmobiliarias con frecuencia prefieren la via rapida del incendio
provocado. Manila tiene una sonora reputacién por los sospe-
chosos incendios que se producen en las dreas hiperdegradadas.
Segun sefala Jeremy Seabrook, «entre febrero y abril de 1993
hubo ocho grandes incendios en estas areas, incluyendo los pro-
vocados en Smoky Mountain, Aroma Beach y Navotas. La zona
mads castigada estd junto a los muelles donde se quiere ampliar la
terminal de contenedores»??. Erhard Berner afiade que uno de
los métodos favoritos, que los terratenientes llaman «demoli-
cioén en caliente», es cazar «una rata o un gato (los perros mue-
ren demasiado rdpido), empaparlo de keroseno y después de
prenderle fuego, soltarlo en el lugar adecuado [...] un fuego de
estas caracteristicas resulta dificil de controlar, ya que el animal

puede incendiar muchas chabolas antes de morir»2?.

22 J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 271.
2 E. Berner, Defending a Place, cit., p. 144.
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Cuadro 11. Pobreza en combustién

Pk Cuma e B

2004

Enero Manila (Tondo) 2.500 22.000

Febrero Nairobi 30.000

Marzo Lagos 5.000

Abril Bangkok 5.000 30.000

Noviembre Dacca 150

2005

Enero é}:;llgnli desh) 7.000
Nairobi 414 1.500

Febrero Delhi 3.000
Hyderabad 4.000 30.000

En Bangalore, donde los valores del suelo se estin disparando
y donde los pobres se encuentran con frecuencia en el lugar equi-
vocado, los incendios provocados también son un método ad hoc
de renovacion urbana. Hans Schenk escribe que «una parte de
estos incendios son provocados por dirigentes de las areas hiper-
degradadas que quieren hacerse con una parte de las compensa-
ciones gubernamentales, otros provienen de las mafias politicas
que quieren eliminar sectores “indeseados” y el resto, de los pro-
pietarios privados que quieren urbanizar un terreno y necesitan
limpiarlo de ocupantes ilegales por una via rapida»**.

PATOLOGIAS DE LAS FORMAS URBANAS

Si la pobreza magnifica los riesgos de los peligros naturales,
su interaccién con las industrias contaminantes, la anarquia del
trafico y el colapso de las infraestructuras produce unos peligros

2% H. Schenk, «Living in Bangalore’s Slums», en H. Schenk (ed.), Living
in India’s Slums. A Case Study of Bangalore, Delhi, 2001, p. 34.
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nuevos y completamente artificiales. La forma cadtica de tantas
ciudades del Tercer Mundo, «mandelbrots urbanos» de acuerdo
con el tedrico urbano Matthew Gandy, anula gran parte de la
eficacia medio ambiental de la vida de la ciudad y sirve para
alimentar los pequenios desastres que constantemente aterrori-
zan a metrépolis como Ciudad de México, El Cairo, Dacca y
Lagos. Como sefiala Gandy, «Lagos no existe realmente como
ciudad en sentido convencional; sus limites no estdn claros, mu-
chos de sus elementos parecen funcionar de manera indepen-
diente...»?’. Todos los principios clisicos de la planificacién
urbana, incluyendo la conservaciéon de espacios abiertos y la se-
paracion entre los usos peligrosos del terreno y los usos resi-
denciales se vuelven del revés en las ciudades pobres. Alrededor
de las actividades industriales peligrosas y de las infraestructu-
ras de transporte, unas ordenanzas de urbanismo infernales pa-
recen organizar un despliegue de zonas de chabolas densamente
pobladas. Pricticamente todas las grandes ciudades del Tercer
Mundo, o al menos todas aquellas que tienen algin tipo de ac-
tividad industrial, tienen un dantesco barrio hiperdegradado
envuelto en la contaminacién y situado cerca de alguna conduc-
cion de gas o de petréleo, de plantas quimicas o de refinerias:
Iztapalapa en México, Cubatio en Sio Paulo, Belford Roxo en
Rio de Janeiro, Cibubur en Yakarta, la periferia sur de Tanez y
asi sucesivamente.

En su libro sobre las ciudades pobres del hemisferio sur, Je-
remy Seabrook hace una crénica del inacabable calendario de
desastres que azotaron el drea portuaria hiperdegradada de Klong
Toey en Bangkok, una zona emparedada entre los muelles, las
industrias quimicas y las autopistas. En 1989, una explosién en
una instalacién quimica provocé el envenenamiento de cientos
de residentes, dos afios después la explosion de un almacén dejé
a 5.500 residentes sin techo y ocasioné una misteriosa enferme-

¥ M. Gandy, «Amorphous Urbanism. Chaos and Complexity in Metro-
politan Lagos» (noviembre 2004), pp. 1-2, manuscrito; publicado en New Left
Review 33, «Learning from Lagos» (mayo-junio 2005); New Left Review 33,
«Aprender de Lagos» (julio-agosto 2005), Madrid, Ediciones Akal.

167



dad que mataria a muchos de ellos. En 1992 el fuego destruy6 62
viviendas, 460 en 1963 (afio en el que también se produciria una
nueva explosion), y varios cientos mas en 1994%6. Miles de dreas
similares de todo el planeta tienen historias parecidas a Klong
Toey. Padecen de lo que Gita Verma llama «el sindrome del ba-
surero»: una concentracion de actividades industriales tdxicas
tales como las metaldrgicas, las industrias de tintes, el curtido, el
reciclado de baterfas, las fundiciones, las reparaciones de vehi-
culos, las manufacturas quimicas, etc., que las clases medias nun-
ca permitirian en sus propios barrios?’. Se han realizado muy
pocas investigaciones sobre la salud medioambiental en seme-
jantes lugares, especialmente si tenemos en cuenta los riesgos
que surgen de la sinergia de tanta toxina y contaminacién ac-
tuando en el mismo lugar.

Normalmente el mundo presta atencién a estas mezclas fatales
de pobreza e industrias téxicas cuando se produce alguna explo-
sién con suficientes muertos. 1984 fue el annus horribilis. En fe-
brero un oleoducto exploté en Cubatio, el «valle de la contami-
nacién» de Sao Paulo y abras6 a mis de 500 personas de las favelas
cercanas. Ocho meses mis tarde, un gaseoducto de la Pemex ex-
ploté como una bomba en el distrito de San Juanico de Ciudad de
México matando a mis de 2.000 habitantes (es un decir, no se
lleg6 a realizar un cilculo fiable de la mortalidad):

Cientos de ellos nunca se levantaron, murieron incluso antes de
darse cuenta de lo que estaba pasando. Llamaradas enormes saltaban
de la planta de almacén de gas y se elevaban 1.600 metros en el aire.
Los cuerpos simplemente desaparecieron en medio de la bola de fue-
go, arrancados de la tierra sin dejar rastro. La gente corria por las
calles, algunos con el pelo o la ropa en llamas gritando de terror.
Todavia no habia amanecido, pero la luz de las llamaradas iluminaba
la escena como si fuera mediodia?®.

26 J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 192.

7 G. Verma, Slumming India, cit., p. 16.

28 . Simon, Endangered Mexico. An Environment on the Edge, San Francis-
co 1997, p. 157.
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Menos de tres semanas después, la planta de Unién Carbide en
Bhopal, la capital de Madhya Pradesh, liber6 su infame y letal nube
de isocianato de metilo. De acuerdo con un estudio de Amnistia
Internacional, entre 7.000 y 10.000 personas murieron inmediata-
mente y otras 15.000 morirfan en los afios siguientes de enferme-
dades relacionadas con la catéstrofe. Las victimas eran los pobres de
los pobres, principalmente musulmanes. La planta de envasado
de pesticidas, «una actividad relativamente simple y segura», habia
sido construida en una lugar que llevaba mucho tiempo como asen-
tamiento ilegal. Al mismo tiempo que la planta iba creciendo y de-
rivaba su actividad hacia la fabricacion de pesticidas, los bustees flo-
recian a sualrededor. Hasta el momento en que los nifios empezaron
a morir en las calles, los habitantes no tenfan ni idea de lo que se
producia en la planta o del apocaliptico riesgo que suponian las
enormes cantidades de isocianato de metilo®’.

Por otro lado, los habitantes de las areas hiperdegradadas son
plenamente conscientes del peligro que supone el trifico salvaje que
inunda las calles de la mayor parte de las ciudades. El crecimiento
urbano sin el acompafamiento de una inversién social en transpor-
te puablico y las autopistas de uso restringido, han convertido el tra-
fico en una catédstrofe para la salud puablica. A pesar de los niveles de
pesadilla que alcanza la contaminacion, la utilizacién de los vehicu-
los de motor en las ciudades en vias de desarrollo se estd disparando
(véase cuadro 12). En 1980, el Tercer Mundo representaba sola-
mente al 18 por 100 de los propietarios de vehiculos a escala global;
para el 2020, aproximadamente la mitad de los 1.300 millones de
coches, autobuses y camiones que se calcula que habrd en el mundo,
juntamente con varios cientos de millones de motocicletas y escite-
res, atascaran las calles y los caminos de los paises mds pobres?*°.

2% Amnesty International, Clouds of Injustice. The Bhopal Disaster 20 Years
On, Londres, 2004, pp. 12, 19; G. Walter, «Industrial Hazards, Vulnerability
and Planning», en H. Main y S. Williams, Environment and Housing in the
Third World Cities, cit., pp. 50-53.

30 M. Pemberton, Managing the Future~World Vebicle Forecasts and Strete-
gies t0 2020, Vol 1: Changing Patterns of Demand, 2000; y D. Sperling y E. Clau-
sen, «The Developing World’s Motorization Challenge», Issues in Science and
Technology Online (otofo 2002), p. 2.
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Cuadro 12. Motorizacién del Tercer Mundo3!

Ciudades Ano Millones

El Cairo 1978 0,5
1991 2,6 (Vehiculos privados)
2006 7,0

Bangkok 1984 0,54
1992 10,5

Indonesia 1995 12,0 (Vehiculos de todo tipo)
2001 21,0

La explosion de los parques automovilisticos viene manejada
por las poderosas fuerzas de la desigualdad. Como explican Da-
niel Sperling y Eileen Clausen, la politica de transporte de la ma-
yor parte de las ciudades es un circulo vicioso en el que la dismi-
nucién de la calidad del transporte publico refuerza la utilizacion
privada del automévil y a la inversa:

En la mayor parte de las ciudades, el transporte piblico estd fuer-
temente subvencionado no solamente por las consecuencias positivas
que se le atribuye, referidas a reducir los atascos y la necesidad de
ampliar las carreteras, sino como medio de asegurar el acceso al
transporte de la poblacién pobre. Sin embargo, aun asi una gran par-
te de la poblacién sigue sin poder hacer frente a ese gasto y presiona
para que los precios sean lo mds bajos posibles; lo que penaliza la
calidad y el confort del servicio. Los viajeros de las clases medias re-
accionan comprindose un coche en cuanto pueden. Los precios ba-
jos de motocicletas y escuteres facilitan la desbandada de la clase
media; los ingresos de las empresas de transporte disminuyen y en
consecuencia reducen la calidad para dirigirse hacia una clientela

31 M. El Arabi, «Urban Growth and Environment Degradation. The
Case of Cairo», Cities XIX, 6, 2002, p. 294; Expressway and Rapid Transit
Authority of Bangkok, Statistical Report, 1992, Bangkok 1993; US De-
partment of Energy, Energy Information Administration, «Indonesia: Envi-
ronmental Issues» (febrero 2004).
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mds pobre. Aunque la disminucién de calidad es lo primero que se
acusa, normalmente a continuacién se produce una disminucién de

la frecuencia del servicio®2.

Las organizaciones internacionales para el desarrollo alientan
las politicas destructivas en el transporte por sus preferencias en
financiar carreteras antes que vias de tren, asi como por su apoyo
a la privatizacién del transporte publico. En China, el antiguo
paraiso de la bicicleta, los planificadores otorgan en la actualidad
una preferencia irracional al automévil. En Pekin se han destrui-
do vastas franjas de las tradicionales viviendas de patios, asi como
la red de pintorescos hutong (callején trasero), para hacer sitio a
bulevares y autovias. Al mismo tiempo los ciclistas ven como au-
mentan los impuestos municipales y las restricciones de acceso a
carreteras y se acaban las subvenciones para bicicletas que anti-
guamente proporcionaban las unidades de trabajo®’.

La colisién de la pobreza urbana con el trifico produce una
auténtica matanza. En el Tercer Mundo mds de un millén de per-
sonas, tres cuartas partes peatones, ciclistas y pasajeros, mueren
cada afio a consecuencia de accidentes de trafico. Un investigador
de la Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS) sefiala que «la
gente que mas riesgo afronta es la que nunca tendrd un coche en
su vida»**. Los minibuses y camionetas que frecuentemente care-
cen de ningun tipo de licencia y de ningtn tipo de mantenimien-
to, resultan especialmente peligrosos. En Lagos los autobuses son
conocidos como danfos y mules, «atatides volantes» y «morgues
moviles»®. El paso de tortuga que lleva el trifico, tampoco sirve
para reducir su peligrosidad. En El Cairo, aunque la velocidad

32 D. Sperling y E. Clausen, «The Developing World’s Motorization
Challenge», cit., p. 3.

33 V. Sit, Beijing. The Nature and Planning of a Chinese Capital City, cit.,
pp. 288-289.

3% Estudio de OMS, «Road Traffic Injuries Research Networks, citado
en Detroit Free Press, 24 de septiembre de 2002.

35 V. Nantulya y M. Reich, «The Neglected Epidemic. Road Traffic In-
juries in Developing Countries», British Journal of Medicine 324, 11 de mayo
de 2002, pp. 1139-1141.
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media de coches y autobuses es de 10 kilémetros por hora, el in-
dice anual de accidentes por cada 1.000 vehiculos produce 8 muer-
tos y 60 heridos*. En Lagos, donde el ciudadano medio pasa tres
horas diarias atrapado en estridentes atascos, los conductores se
vuelven literalmente locos y subirse a las aceras o conducir por la
izquierda es una prictica frecuente, que ha llevado al Ministerio
de Comunicaciones a imponer pruebas psiquidtricas a los infrac-
tores’’. En Delhi The Hindustan Times se quejaba recientemente
de que los conductores rara vez se molestan en parar después de
producirse el atropello de algin buscador de basura o de nifios
mendigos*®.

De acuerdo con la OMS, el coste global de los muertos y heri-
dos en las carreteras del Tercer Mundo alcanza «el doble de la
ayuda para el desarrollo recibida por esos paises». La OMS con-
sidera el trifico como uno de los mayores peligros a los que se
enfrenta la pobreza urbana, y calcula que en 2020 los accidentes
de trifico serin la tercera causa de muerte’’. China, donde los
automoviles estin despojando a las bicicletas y a los peatones del
control de las calles, serd desafortunadamente para ella la primera
de la lista: casi 250.000 ciudadanos fallecieron o sufrieron heridas
graves en accidentes de trifico solamente en los primeros cinco
meses de 2003%.

La motorizacién desenfrenada también estd agudizando la pe-
sadilla de la contaminacién del aire. Miles de coches viejos, auto-
buses machacados y camiones totalmente desvencijados asfixian
las zonas urbanas con su mortal respiracion, mientras que los vie-
jos motores de dos tiempos que mueven los vehiculos pequefios,

36 M. El Arabi, «Urban Growth and Environmental Degradation», cit.,
pp. 392-394; A. S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in
Third World Mega-Cities, cit., p. 16.

37 G. McKenzie, «Psychiatric Tests Required for Traffic Offenders»,
RedNova, 20 de junio de 2003; M. Peil, «Urban Housing and Services in
Anglophone West Africa», cit., p. 178.

38 The Hindustan Times, 1 de febrero de 2004.

3% OMS, «Road Safety Is No Accident!» (noviembre 2003), y «Road
Traffic Injuries Research Network», citado por Detroit Free Press, 24 de sep-
tiembre de 2002.

40 People’s Daily (edicién inglesa), 1 de febrero de 2004.
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emiten diez veces mas contaminantes que los coches modernos.
De acuerdo con una reciente investigacion, el aire fétido que se
respira en megaciudades como Ciudad de México (300 dias de
nubes de contaminacién al afio), Sio Paulo y Pekin es particular-
mente nocivo para la salud*. Respirar el aire de Bombay es lo
mismo que fumarse dos paquetes y medio de cigarrillos diarios y
el Centro para la Ciencia y el Medio Ambiente en Delhi ha adver-
tido recientemente que las ciudades de India se estaban convir-
tiendo en «mortiferas cimaras de gas»*.

LA INVASION DE LAS RESERVAS MEDIOAMBIENTALES

De manera abstracta las ciudades serian la solucién a la crisis
global del medio ambiente: la aglomeracién urbana se traduciria
en una mayor eficacia en el aprovechamiento del suelo, de la
energia y de los recursos, mientras que los espacios publicos y las
instituciones culturales proporcionarian una mayor calidad de en-
tretenimiento que el consumo individualizado y el ocio comercia-
lizado. Sin embargo, como vienen reconociendo los tedricos ur-
banos empezando por Patrick Geddes (el verdadero padre del
biorregionalismo), tanto la eficacia medioambiental como la pros-
peridad publica requieren de la conservacién de una matriz ecol6-
gica de ecosistemas intactos, espacios abiertos y sistemas naturales.
Las ciudades necesitan establecer una alianza con la naturaleza
para poder convertir los enormes residuos que originan en inputs
para la agricultura y la produccion de energia. El urbanismo sos-
tenible presupone la conservacién de los humedales y de la agri-

# A, Khan, «Urban Air Pollution in Megacities of the World», Green
Times (primavera 1997), publicado por Penn Environmental Group. Véase
también: «Commentary: Urban Air Pollution», en Current Science Ixxvii, 3,
10 de agosto de 1999, p. 334; «World Bank Group Meets to Clean Up Asia’s
Deadly Air», Associated Press, 22 de julio de 2003.

#S. Mehta, Maximum City. Bombay Lost and Found, Nueva York 2004, p.
29; K. Constantino-David, «Unsustainable Development. The Philippine
Experience», en D. Westendorff y D. Eade, Development and Cities. Essays
from Development Practice, cit., p. 163.
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cultura. Desafortunadamente, con pocas excepciones, las ciudades
del Tercer Mundo estdn sistemdticamente contaminando, urba-
nizando y destruyendo los sistemas en los que se apoya su entor-
no natural.

Por ejemplo, los espacios urbanos abiertos estin generalmente
sepultados por montanas de basura, creando pequefios paraisos
para las ratas y los mosquitos. El déficit crénico entre la basura
que se genera y la que se puede recoger resulta sobrecogedor. En
Dar-es-Salaam, apenas el 25 por 100, en Karachi el 40 y en Yakar-
ta el 60%. El director de planificacién municipal de Kabul se la-
menta de que «la ciudad se estd convirtiendo en una gran reserva
de basura [...] cada 24 horas, 2 millones de personas producen
800 metros ctbicos de residuos sélidos. Aunque los 40 camiones
de que disponemos realicen tres viajes al dia, solamente pueden
sacar de la ciudad entre 200 y 300 metros cibicos»*. El conteni-
do de las basuras resulta a veces espeluznante. En Accra, el Daily
Graphic describia recientemente «vertederos llenos de bolsas de
plastico negras que contienen fetos humanos procedentes de las
kayayee (porteadoras) y quinceafieras. De acuerdo con las autori-
dades metropolitanas, el 75 por 100 de las bolsas negras de plasti-
co contienen abortos humanos»®.

Los cinturones verdes de la periferia van convirtiéndose en pa-
ramos muertos. Tanto en Africa como en Asia la produccién de
alimentos se pone en peligro por la innecesaria destruccion de las
tierras de cultivo que produce el desbordamiento urbano. En In-
dia cada afio se pierden 50.000 hectireas de tierras de cultivo en
favor de la urbanizacién*. En el momento ilgido de la «marea
campesina» que se produjo en China entre 1987 y 1992, aproxi-

# V. Ifeany Ogu, «Private Sector Participation and Municipal Waste
Management in Benin City», Environment and Urbanization X1I, 2 (octubre
2000), pp. 103, 105.

¥ The Washington Post, 26 de agosto de 2002.

¥ The Daily Graphic (Accra), 12 de agosto de 2000, citado por H. Well-
ington, «Kelewle, Kpokpoi, Kpanlogo», en R. Mills-Tetley y K. Adi-Dako
(eds.), Visions of the City. Accra in the Twenty-First Century, Accra, 2002, p. 46.

% S. Fazal, «Urban Expansion and Loss of Agricultural Land-A GIS-
based Study of Saharanpur City, Indiax», Environment and Urbanization X1,
2 (octubre 2000), p. 124.
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madamente un millén de hectireas pasaban anualmente de uso
agricola a urbano’. En Egipto, el pais con el mayor sector agrico-
la del planeta, la expansion del sector ha llegado a un punto de
inflexién: alrededor de El Cairo, el desarrollo urbano consume de
30.000 hectireas anuales, como sefiala Florian Steinberg, «una
extensién mds o menos equivalente a los terrenos ganados para
uso agricola mediante los grandes proyectos de regadio que em-
pezaron con la presa de Asudn»*.

La agricultura que sobrevive en las zonas periurbanas estd
contaminada ademads por las aguas residuales. Vistas desde el aire,
las ciudades de Asia tradicionalmente aparecian rodeadas por una
brillante corona de actividades agricolas altamente productivas,
pero las aguas residuales procedentes de la industria son altamen-
te toxicas por la presencia de metales pesados y otros agentes pa-
tégenos. En las afueras de Hanoi, donde agricultores y pescadores
constantemente se ven desplazados por el desarrollo urbano, las
aguas residuales procedentes de la ciudad y de las actividades in-
dustriales se emplean rutinariamente como sustitutos de los ferti-
lizantes artificiales. Cuando los investigadores preguntaron sobre
esta practica tan nociva, recibieron «una respuesta cinica por par-
te de los productores, sobre la gente rica de las ciudades». «Ellos
no se preocupan de nosotros y nos engafian con compensaciones
inuatiles [por las tierras agricolas], asi que ¢por qué no tomarse
algtin tipo de venganza?»*. Igualmente en Colombo, donde las
zonas hiperdegradadas se reproducen en los campos, «ha surgido
una nueva forma de cultivo llamada keera kotu, donde la basura
urbana se utiliza con fines agricolas para obtener un crecimiento

ripido y en cualquier sitio»°.

¥ «Loss of Agricultural Land to Urbanization», en www.infoforhealth.
org/pr/ml3 chapl3_3.shtml#top; y «Farmland Fenced off as Industry
Makes Inroads», China Daily, 18 de agosto de 2003.

# F. Steinberg, «Cairo. Informal Land Development and the Challenge
for the Future», en R-]J. Baken y J. van der Linden, Land Delivery for Low
Income Groups in Third World Cities, p. 131.

# L. Van der Berg, M. Van Wijk y P. Van Hoy, «The Transformation of
Agriculture and Rural Life Downsteam of Hanoi», cit., p. 52.

30 R. Dayaratne y R. Samarawickrama, «<Empowering Communities>,
cit., p. 102.
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A medida que la crisis de la vivienda se agudiza, las dreas hiper-
degradadas también invaden santuarios ecolégicos y humedales
protegidos. En Bombay, han penetrado tanto en el interior del
parque nacional de Sanjay Gandhi, que algunos de los habitantes
han sido devorados por los leopardos (10 muertes en junio de
2004). Los geekondus de Estambul se reproducen en los humedales
del bosque de Ormeli; en Quito las chabolas rodean la reserva de
Antisana y en Sio Paulo las favelas amenazan con contaminar mas
aun el agua de la reserva natural de Guarapiranga, que ya ha al-
canzado fama por su desagradable sabor y que proporciona el 21
por 100 del consumo de la ciudad. Sio Paulo estd manteniendo
una lucha enconada para conseguir mantener la potabilidad del
agua: 170.000 toneladas de productos para el tratamiento del agua
al afio, equivalentes a la carga de 17.000 camiones. Los expertos
advierten que estos métodos son una solucién insostenible.

La mitad de las favelas de So Paulo estin localizadas a la orilla de
las reservas que abastecen de agua a la ciudad. Esto supone un peli-
gro para la salud publica, ya que la poblacién tira sus basuras directa-
mente a la reserva o a los arroyos que le proporcionan agua. Los
sistemas para controlar la calidad de la red de distribucién de agua
municipal han tenido muchos problemas en los tltimos afios. Ade-
mds del constante aumento de la cloracién del agua para evitar el ti-
fus, apenas pueden controlar el crecimiento de las algas, ya que estas
se multiplican muy deprisa cuando se producen acumulaciones de
materia orgdnica’l.

En todas partes las aguas residuales envenenan el agua potable.
En Kampala (Uganda) los residuos de las dreas hiperdegradadas
contaminan el lago Victoria, mientras que en Monrovia (Liberia)
que después de afios de guerra civil ha alcanzado 1,3 millones de
habitantes, pero que mantiene una infraestructura de una ciudad
de menos de 250.000, los excrementos apestan el paisaje por com-

>L S. Taschner, «Squatter Settlements and Slums in Brazil», cit., p. 193;
L. Galvio, «A Water Pollution Cirisis in the Americas», Habitat Debate (sep-
tiembre 2003), p. 10.
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pleto: playas, calles, patios y riachuelos™. En las zonas mds depri-
midas de Nairobi, el agua del grifo no es potable debido a que
viene contaminada fecalmente en origen’’. Mientras tanto, en
Ciudad de México el drea de Ajusco, que constituye el pulmén
ecologico de la zona, se estd degradando peligrosamente por los
desechos de las colonias’*. Los expertos calculan que el 90 por 100
de la basura en América Latina va a parar a rios y arroyos sin nin-
glin tratamiento previo®. Desde un punto de vista sanitario, las
ciudades pobres de todo el planeta son poco mis que cloacas atas-
cadas y rezumantes.

VIVIENDO ENTRE LA MIERDA

La acumulacién de excrementos es uno de los primeros pro-
blemas urbanos. En la década de 1830 y a principios de la siguien-
te, cuando el célera y el tifus resplandecian en Londres y en otras
ciudades industriales europeas, la burguesia britinica se vio obli-
gada a enfrentarse a un hecho que no era adecuado para comentar
en los salones. Como recoge Stephen Marcus, «la conciencia bur-
guesa se vio desagradablemente turbada por el hecho de que mi-
llones de ingleses, hombres, mujeres y nifios estaban viviendo vir-
tualmente en medio de la mierda. La cuestion inmediata parece
que fue el saber por qué no se ahogaban directamente en ella»’°.
El origen de las epidemias en los apestosos miasmas de los barrios
degradados, hizo que las elites mostraran un repentino interés por
condiciones similares a las que habia reflejado Friedrich Engels
sobre Manchester, donde en algunas calles «unas doscientas per-

52 The News (Monrovia), 23 de enero de 2004.

33 P. Mutevu, «Project Proposal on Health and Hygiene Education to
Promote Safe Handling of Drinking Water and Appropiate Use of Sanita-
tion Facilities in Informal Settlements», Nairobi (abril 2001).

> 1. Imparato y J. Ruster, Slum Upgrading and Participation, cit., p. 61; K.
Pezzoli, Human Settlements, cit., p. 20.

5 E. Stillwaggon, Stunted Lives, Stagnant Economies, cit., p. 97.

3¢ S. Marcus, Engels, Manchester and the Working Class, Nueva York, 1974,
p. 184.
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sonas compartian el mismo retrete» o sobre el pintoresco rio Irk
que se habia convertido en «una mancha apestosa, negra como el
carbén, lleno de mugre y basura». Marcus, haciendo una glosa
freudiana de Engels reflexiona sobre la ironia de que «generaciones
de seres humanos, de cuyas vidas se obtenia la riqueza de Inglaterra,
estaban obligadas a vivir en el polo opuesto de esa riqueza»’’.

Ocho generaciones después de Engels, la mierda sigue cu-
briendo las vidas de los pobres urbanos, y citando de nuevo a
Marcus, «como la plasmacién virtual de su condicién y del lugar
que ocupan en la sociedad»*®. Desde luego se puede abrir La si-
tuacion de la clase obrera en Inglaterra en 1844 simultineamente con
una novela contemporinea de algin autor africano como por
ejemplo Going Down River Road (1976) de Meja Mwangi y obser-
var la continuidad excremental y existencial que se produce. Ha-
blando de Manchester, Engels dice: «En uno de esos patios, justo
a la entrada, donde el pasaje cubierto se acaba, hay un retrete sin
puerta. Estd tan sucio que los residentes solo pueden entrar o salir
del patio vadeando a través de charcos de orines y excremen-
tos»*?. Meja Mwangi por su parte, hablando de Nairobi en 1974
dice: «La mayor parte de los senderos que cruzan la pradera
estaban llenos de excrementos humanos [...] El frio viento que
soplaba trafa al mismo tiempo que el olor a mierda y orines, el
rumor ocasional, la extrafia expresién de miseria, incertidumbre
y resignacion».

El tema realmente es poco delicado, pero es un problema fun-
damental del que es muy dificil escapar. Durante diez mil afos las
sociedades han luchado contra la funesta acamulacién de sus pro-
pios desechos; incluso las ciudades ricas expulsan sus excrementos
corriente abajo o a algin océano préximo. Las megaciudades po-
bres de la actualidad como Nairobi, Lagos, Bombay, Dacca y tan-
tas otras, son apestosas montafias de basura que horrorizarfan a la

57 Thid.

58 Thid.

39 F. Engels, The Condition of the Working-Class in England in 1844, Marx-
Engels Collected Works iv, Mosct, 1975, p. 351 [ed. cast.: La situacidn de lu clase
obrera en Inglaterra, Madrid, Ediciones Akal, 1976].

80 M. Mwangi, Going Down River Road, Nairobi, 1976, p. 6.
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burguesia victoriana, exceptuando probablemente a Rudyard Ki-
pling, un entendido en la materia, que en su City of Dreadful Night
distinguia alegremente entre «la peste de la gran Calcuta» y el
aroma dnico de Bombay, Peshawar y Benares®!. La intimidad cons-
tante con la basura del vecino es una de las fronteras mds claras de
la division social. Al igual que la habitual presencia de parisitos en
los cuerpos de los pobres, vivir en medio de la mierda, como bien
sabfa la burguesia victoriana, delimita realmente la existencia de
dos humanidades.

La crisis sanitaria global desafia cualquier hipérbole. Sus ori-
genes son los mismos que muchos otros problemas del Tercer
Mundo y se remontan al colonialismo. Los imperios europeos se
abstuvieron por lo general de proporcionar sistemas sanitarios y
canalizaciones de agua a los barrios nativos, optando por la exclu-
sién racial y los cordones sanitarios para aislar los cuarteles y los
barrios blancos de las epidemias. Los regimenes poscoloniales,
desde Accra a Hanoi, heredaron un déficit sanitario que pocos
podian afrontar. Las ciudades de América Latina tienen graves
problemas sanitarios, pero no son nada comparados con los exis-
tentes en Africa y Asia.

La megaciudad de Kinshasa se va acercando rdpidamente a los
10 millones de habitantes, pero carece por completo de un siste-
ma de canalizacion de aguas residuales. Esta situacién se repite
constantemente por todo el continente. En Nairobi, el barrio de
Laini Saba en el drea hiperdegradada de Kibera, tenia en 1998
exactamente diez letrinas excavadas en el suelo para una pobla-
ci6n de 40.000 personas, mientras que en Mathare habia cuatro
servicios publicos para 28.000 personas. Como resultado, la po-
blacién de las dreas hiperdegradadas utiliza muchas veces lo que
llaman «retretes volantes» o «misiles scud>: los desechos se meten
en una bolsa de plastico y se tiran al camino o al tejado del veci-
no®. La abundancia de excrementos también sirve para nuevas e

¢! R. Kipling, City of Dreadful Night, cit., pp. 10-11.

2 K. Salmon, «Nairobi’s “Flying Toilets”. Tip of an Iceburg», Terra
Viva, Johannesburg, 26 de agosto de 2002; Mutevu, «Project Proposal on
Health and Hygiene Education».
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innovadoras formas de vida. En Nairobi la poblacién que se des-
plaza en sus coches, tiene enfrente a «nifios de 10 afios inhalando
disolventes de envases de plastico, con bolas de excrementos hu-
manos en las manos preparadas para arrojarlas por la ventanilla de
los vehiculos que no quieran dar alguna propina»®.

La situacion de la sanidad en el sur y sureste de Asia solamente
es marginalmente mejor que en Africa subsahariana. En Dacca,
hace una década, la conduccién de agua abastecia solamente 67.000
viviendas y al sistema de recogida de aguas residuales solo se co-
nectaban 8.500. En la regién metropolitana de Manila, menos del
10 por 100 de las viviendas estin conectadas al sistema de alcan-
tarillado®*. Yakarta, dejando aparte a sus deslumbrantes rascacie-
los, todavia depende de zanjas abiertas como depésitos de aguas
residuales. Actualmente en India, donde aproximadamente 70 mi-
llones de personas defecan al aire libre, solamente 17 entre 3.700
ciudades y pueblos grandes realizan un minimo tratamiento de las
aguas antes de evacuarlas. Un estudio sobre 22 ireas urbanas hi-
perdegradadas del pais encontré que en 9 de ellas no habia ni una
sola letrina y en otras 10 habia 19 para 102.000 personas®. El ci-
neasta Prahlad Kakkar, el autor de Busmbay, un documental sobre
los cuartos de bafio, manifestaba en una entrevista a un aténito
periodista que «en Bombay la mitad de la poblacién no tiene un
cuarto de bano donde cagar, asi que lo hacen al aire libre. Eso
viene a ser cinco millones de personas. Si cada uno caga medio
kilo de mierda, eso hace dos millones y medio de kilos de mierda
todas las mafianas»%. Igualmente Susan Chaplin sefiala que «un
estudio sobre Delhi realizado en 1990, mostraba que 480.000 fa-
milias en 1.110 dreas hiperdegradadas tenian acceso a solamente
160 retretes y 110 letrinas méviles. La falta de instalaciones sani-
tarias en las dreas hiperdegradadas ha obligado a sus habitantes a
utilizar cualquier espacio abierto, incluyendo los parques publi-
cos, con lo que se han creado tensiones entre ellos y las clases

¢ A. Harding, «Nairobi’s Slum Life», The Guardian, 4, 8, 10 y 15 de
octubre 2002.

¢ E. Berner, Defending a Place, cit., p. xiv.

6 UN-Habitat, Debate vi, 2, junio de 2002, p. 12.

6 S. Mehta, Maximum City, cit., p. 127.
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medias sobre el derecho a defecar»®’. Arundhati Roy habla del
caso de tres personas «abatidas por disparos por defecar en luga-
res pablicos»%8.

En China donde las ciudades de chabolas han reaparecido tras
las reformas de mercado, muchos emigrantes viven sin instalacio-
nes sanitarias ni agua corriente. Dorothy Solange escribe dicien-
do que «hay informes de gente viviendo en chabolas en Pekin
donde 6.000 personas comparten un retrete; de una barriada en
Shenzhen que alberga cincuenta albergues, donde cientos de per-
sonas subsisten sin agua corriente; [...] y un estudio realizado en
Sanghdi en 1995 revelaba que solamente el 11 por 100 de cerca de
4.500 viviendas de emigrantes tenfan un cuarto de bafio»®.

Estar obligados a realizar publicamente las funciones corporales
es realmente una humillaciéon para cualquiera, pero en el caso de las
mujeres es todavia peor. Las mujeres se encuentran en una situa-
cién como la que describia la novela de Joseph Heller, Cazchr 22.
Por un lado, se las obliga a mantener un comportamiento de abso-
luta discrecion y al mismo tiempo se les niega el acceso a cualquier
tipo de higiene. «La ausencia de servicios —como sefala la periodis-
ta Asha Krishnakumar- resulta devastadora para las mujeres. Afecta
seriamente a su dignidad, salud, seguridad y sentido de la privaci-
dad, e indirectamente a su desarrollo cultural y a su productividad.
Para defecar, las mujeres y las nifias deben esperar a la noche, lo que
las expone al acoso y a las agresiones sexuales»7°.

67°S. Chaplin, «Cities, Sewers and Poverty: India’s Politics of Sanita-
tion», Environment and Urbanization X1, 1 (abril 1999), p. 152. Estas luchas
de clase en torno al «derecho a defecar», son la continuacién de un conflic-
to crénico en las ciudades coloniales. Gooptu, por ejemplo, cita el caso pro-
ducido en Kanpur en 1932, cuando los ocupantes de un asentamiento al ver
rechazados sus intentos de obtener agua potable e instalaciones sanitarias,
invadieron un campo préximo a los bungalows de funcionarios civiles y en
protesta empezaron a utilizarlo como la letrina comunal. La policia acudié
ripidamente y se produjeron disturbios: N. Gooptu, The Politics of the Urban
Poor in Early Twentieth-Century India, cit., p. 87.

% A. Roy, «The Cost of Living», Frontline XVII, 3, 5-8 de febrero de
2000.

¢ D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 121.

70 A. Krishnakumar, «A Sanitation Emergency», Focus XX, 24, 22 de no-
viembre-5 de diciembre de 2003.
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En las dreas hiperdegradadas de Bangalore, la ciudad escaparate de
la tecnologia avanzada, «el Resplandor de India», las mujeres pobres
que no pueden pagar para utilizar las letrinas, deben esperar al anoche-
cer para lavarse o hacer sus necesidades. Loes Schenk-Sandbergen dice:

Los hombres pueden orinar en cualquier momento y en cualquier
lugar, mientras que las mujeres solo pueden seguir los dictados de la
naturaleza antes del amanecer o al anochecer. Para evitar peligros, las
mujeres van en grupos a las cinco de la madrugada [...] frecuentemente
hacia terrenos pantanosos donde suele haber serpientes, o a algtin des-
campado plagado de ratas y otros roedores. Hay mujeres que dicen que
no comen por la mafiana precisamente para evitar tener que ir al campo
abierto por la tarde’!.

En Bombay las mujeres hacen sus necesidades «entre las dos y
las cinco de la madrugada, porque es el inico momento donde pue-
den tener privacidad». Suketu Mehta sefiala que los servicios pabli-
cos no son una solucién para las mujeres porque rara vez funcionan.
«La gente hace sus necesidades alrededor de ellos, porque los pozos
llevan meses o afios atascados»’>.

La solucién a la crisis sanitaria que han propuesto algunas emi-
nencias sentadas en sus cémodos sillones de Chicago y Boston ha
sido convertir la necesidad de defecar en un negocio global. Real-
mente uno de los grandes logros del neoliberalismo que patrocina
Washington ha sido convertir los servicios publicos en puntos de
recaudacion de fondos para pagar la deuda externa y actualmente
los servicios de pago son una industria floreciente en las dreas ur-
banas hiperdegradadas del Tercer Mundo. En Ghana el cobro de
los servicios lo introdujo el gobierno militar en 1981; a finales de
la década de 1990 los servicios fueron privatizados y ahora se los
considera una «mina de oro» por su rentabilidad’’. En Kumasi

I L. Schenk-Sandbergen, «Women, Water and Sanitation in the Slums
of Bangalore. A Case Study of Action Research», en H. Schenk (ed.), Living
in India’s Slums. A Case Study of Bangalore, cit., p. 198.

72 S. Mehta, Maximum City, cit., p. 128.

73 D. Pellow, «And a Toilet for Everyone!», en R. Mills-Tetley y K. Adi-
Dako, Visions of the City, cit., p. 140.
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(Ghana), por ejemplo, donde los miembros de la Asamblea Nacio-
nal fueron los que obtuvieron los lucrativos contratos, un inodoro
privado utilizado por una familia una vez al dia, cuesta el 10 por
100 del salario minimo’*. En Kenia sucede lo mismo, y en Matha-
re (Nairobi) cuesta seis centavos de délar cada visita a una letrina;
demasiado caro para los pobres, que prefieren defecar al aire libre
y gastarse el dinero en agua o comida’’. Este también es el caso de
Soweto o Kamwokya en Kampala, donde la visita al servicio cues-
ta la desalentadora cantidad de cien chelines’.

ASESINOS DE NINOS

«En Cité-Soleil he sufrido mucho», dice Lovly Josaphat, una
mujer de la mayor de las dreas hiperdegradadas de Puerto Principe:

Cuando llueve, la parte de Cité donde vivo se inunda, y el agua
entra en la casa. Siempre hay agua en el terreno, verdosa y malolien-
te y no hay caminos. Los mosquitos nos devoran. Mi hijo de cuatro
aflos tiene bronquitis, malaria y ahora parece que también tifus [...]
el médico dice que le dé agua hervida, que no le dé comida con grasa
y que no le deje andar por el agua. Pero el agua estd en todas partes;
no puede poner un pie fuera de la casa sin andar sobre ella. El médi-
co dice que si no le cuido, lo perderé””.

En todas partes encontramos el agua verdosa y maloliente. Se-
gun dice la experta en salud publica Eileen Stillwaggon, «a escala
mundial, las enfermedades relacionadas con el suministro de agua,
la retirada de desechos y las basuras provocan la muerte de 30.000
personas diarias y constituyen el 75 por 100 de las enfermedades

7 N. Devas y D. Korboe, «City Governance and Poverty. The Case of
Kumasi», Environment and Urbanization XI1, 1 (abril 2000), pp. 128-130.

75 K. Salmon, «Nairobi’s Flying Toilets», cit.

76 H. Vasalla, «Kampala’s Soweto», The Monitor; Kampala, 19-25 de no-
viembre de 2003.

77 B. Bell, Walking on Fire. Haitian Women’s Stories of Survival and Resis-
tance, Ithaca, 2001, p. 45.
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que afectan a la humanidad»’%. Realmente es cierto, las enferme-
dades del aparato digestivo producidas por la falta de condiciones
sanitarias y la contaminacion del agua, incluyendo diarrea, enteri-
tis, colitis, tifus y fiebres tifoideas, son la principal causa de muer-
te en el planeta, y afectan principalmente a la poblacién infantil”.
Las cloacas y el agua contaminada van asociadas a los pardsitos
intestinales y lombrices de todo tipo que infectan a decenas de
millones de nifios en las ciudades pobres. El célera, que fue el
azote de las ciudades europeas durante el siglo x1x, continda gol-
peando con fuerza gracias a la contaminacién fecal de las aguas
urbanas, especialmente en ciudades africanas como Antananarivo,
Maputo y Lusaka, donde UNICEF calcula que el 80 por 100 de
las muertes naturales (dejando aparte el HIV/SIDA) tiene su ori-
gen en las deficientes condiciones sanitarias. La diarrea que va
asociada al SIDA es un fatal afiadido al problema®.

La omnipresente contaminacién del agua potable y de los ali-
mentos por aguas residuales hace inutiles los esfuerzos de la po-
blacién para mantener una higiene protectora. En Kibera, el ma-
yor drea urbana hiperdegradada de Nairobi, la investigadora de
UN-Habitat Rasna Warah recogi6 la vida diaria de una vendedo-
ra ambulante de verduras llamada Mberita Katela, que recorre
cada mafiana un cuarto de milla para comprar agua. Utiliza una
letrina comunal cavada en el suelo muy cerca de su puerta, com-
partida con cien de sus vecinos. Su casa apesta. Frecuentemente se
queja del miedo que le produce la posible contaminacion del agua
que utiliza para lavar y cocinar; Kibera ha sido devastada en los
ultimos afos por el cdlera y otras enfermedades asociadas a la
contaminacién fecal®!. En Calcuta hay poco que puedan hacer las

78 E. Sdllwaggon, Stunted Lives, Stagnant Economies, cit., p. 95.

7 D. Pellow, «And a Toilet for Everyone!s, cit.; N. Thapar y I. Sander-
son, «Diarrhoea in Children: an Interface Between Developing and Deve-
loped Countries», The Lancer 363, 21 de febrero de 2004, pp. 641-650; R.
Mills-Tetley y K. Adi-Dako, Visions of the City, cit., p. 138.

80 UN Integrated Regional Information Networks, nota de prensa, 19
de febrero de 2003.

81 R. Warah, «Nairobi’s Slum. Where Life for Women is Nasty, Brutish
and Short», cit.
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madres con los infames servicios que se ven obligadas a utilizar.
Las pequenas barracas de ladrillos, ocultan retretes que nunca se
limpian de manera regular, y que garantizan que «la apestosa ma-
teria alrededor de la letrina acabari yendo a parar a las charcas y
tanques donde la gente lava la ropa, los utensilios de cocina y se
lavan ellos mismos»®2.

Los ejemplos de impotencia por parte de los pobres para
afrontar la crisis sanitaria que tiene la poblacién sin recursos, son
ilimitados. Los residentes de Ciudad de México por ejemplo, res-
piran mierda. El polvo fecal procedente del lago Texcoco durante
la estacion cilida y seca es el origen de la hepatitis y el tifus. En los
«Campos Nuevos» de la periferia de Rangiin, donde el régimen
militar ha realojado brutalmente a cientos de miles de residentes
del interior de la ciudad, Monique Skidmore describe a familias
que viven en una situacién sanitaria similar al infierno de barro que
fueron las trincheras de la Primera Guerra Mundial: cocinan y
defecan en el barro directamente enfrente de unos minusculos
trozos de plastico que forman el techo. No resulta sorprendente
saber que los «Campos Nuevos» estin asolados por el colera, la
disenteria, las fiebres del dengue y la malaria®. En la gigantesca
area hiperdegradada de Sadr City en Bagdad, la hepatitis y las
epidemias como el tifus estin totalmente fuera de control. Los
bombardeos estadounidenses destrozaron los pozos de abasteci-
miento y las redes de alcantarillado y como resultado las aguas
residuales se filtraron hacia las viviendas. Dos afios después de la
invasién norteamericana, el sistema permanece destruido, y a
simple vista se pueden observar restos de excrementos en el grifo
del agua. En medio de las térridas temperaturas del verano no
existe otra fuente de agua al alcance de la poblacién sin recursos®*.

Entretanto las campaiias sanitarias vienen y van a lo largo de
los anos. Naciones Unidas estableci6 la de 1980 como la Década
Internacional por el Agua Potable y la Sanidad, pero como sefiala
el investigador del Banco Mundial Anqing Shi «a finales de la

82 S. Chaplin, «Cities, Sewers, and Poverty», cit., p. 151.
8 M. Skidmore, Karaoke Fascism, cit., p. 156.
8 Los Angeles Times, 4 de agosto de 2004.
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década la situacién apenas habia mejorado»®. La OMS reconoce
que «en 2025 se produciran todavia 5 millones de fallecimientos
de niflos menores de cinco afos por causas que se podrian evitar
[-..] la mayor parte por enfermedades infecciosas entre las que la
diarrea seguird teniendo un papel importante®s. Un informe de
la OMS de 1996 anade que «en cada instante, cerca de la mitad
de la poblacién urbana del Sur Global se encuentra afectada por
una o varias de las enfermedades que se asocian con la falta de
condiciones sanitarias y de agua potable»*”. Aunque el agua limpia
es la mds barata y la mas importante de las medicinas en el mundo,
la existencia de un suministro publico de agua, y de letrinas gratui-
tas, con frecuencia se enfrenta a poderosos intereses privados.

En las ciudades pobres la venta de agua es una industria bastan-
te lucrativa. Nairobi, como resulta habitual, es un buen ejemplo.
Los empresarios bien relacionados con el poder politico revenden
el agua municipal, que a las familias con dinero suficiente para te-
ner grifos les sale barata, en las dreas hiperdegradadas a precios
disparatados. Como manifestaba recientemente Joe Aketch, «un
estudio muestra como la poblacién de Kibera paga cinco veces mas
por un litro de agua que los ciudadanos medios de Estados Unidos.
Resulta una vergiienza que los ricos de Nairobi puedan utilizar su
riqueza para aprovecharse de servicios que se niegan a los pobres»®.
Incapaces de pagar o no deseando hacerlo, algunos de los residen-
tes recurren a soluciones desesperadas que incluyen «la utilizacion
de aguas de las alcantarillas, la renuncia al bafio y a lavarse, la reco-
gida de agua de lluvia y sacar agua de cafierias rotas»®.

8 A. Shi, «How Access to Urban Potable Water and Sewerage Connec-
tions Affects Child Mortality», cit., p. 2.

8 N.Thapar y I. Sanderson, «Diarrhoea in Children», cit., p. 650.

87 Informe de 1996 de WHO, recogido por David Satterhwaite, «The
Links Between Poverty and the Environments in Urban Areas of Africa,
Asia and Latin America», The Annals of the American Academy of Political and
Social Science 590, 1993, p. 80.

8 Intermediate Technology Development Group (ITDG) East Africa
Neuwsletter, agosto de 2002.

8 M. Amuyunzu-Nyamongo y N. Taffa, «The Triad of Poverty, Envi-
ronment and Child Health in Nairobi Informal Settlements», Fournal of
Health and Population in Developing Countries, 8 de enero de 2004, p. 7.

186



Cuadro 13. Agua: los pobres pagan mds.
Agua embotellada frente al agua corriente®
(margen de beneficio en %)

Ciudad Margen de precios en %

Faisalabad (Pakistin) 6.800
Bundun (Nigeria) 5.000
Manila 4.200
Bombay 4.000
Phom Penh 1.800
Hanoi 1.300
Karachi 600

Dacca 500

La situacién en Luanda es incluso peor. La poblacién con me-
nos recursos se ve obligada a destinar un 15 por 100 de sus ingre-
sos para obtener un agua que las compaiiias privadas extraen di-
rectamente del cercano y contaminado rio Bengo?!. En Kinshasa,
situada a la orilla del segundo rio mds grande del planeta, «el agua
es algo tan raro como en el desierto del Sdhara». Como informan
la gedgrafa Angeline Mwacan y el antrop6logo Theodore Trefon,
aunque el agua de las caferias resulta barata, los grifos estin nor-
malmente secos asi que los pobres deben andar kilémetros para
sacar agua de rios contaminados. El carbén vegetal es demasiado
caro para poder hervir el agua, y la consecuencia es que el 30 por
100 de las visitas médicas son por enfermedades relacionadas con
el agua como el cdlera, el tifus y la disenteria”?. En Dar-es-Salaam,
el Banco Mundial presiond a las autoridades para que pusieran en
manos de una compaiifa privada britdnica, la empresa Biwater, el

% Datos procedentes de la Comisién Econémica y Social de Naciones
Unidas para Asia y el Pacifico, 1977.

91 T. Hodges, Angola, cit., p. 30.

92 A. Mwacan y T. Trefon, «The Tap is on Strike», en T. Trefon (ed.),
Reinventing Order in the Congo. How People Respond to State Failure in Kinshasa,
Kampala 2004, pp. 33, 39, 42.
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suministro de agua. De acuerdo con los informes de las organiza-
ciones de ayuda, los resultados han sido un aumento de los pre-
cios sin un aumento del suministro; las familias pobres han teni-
do que encaminarse hacia fuentes de agua poco seguras. The
Guardian informaba por su parte que «en un pozo privado en
"Tabata (Tanzania), un bid6n de veinte litros se vendia por 8p, una
cantidad importante en un sitio donde mucha gente vive con me-
nos de 50p diarios. Las familias que no pueden pagar ese precio,
cavan pozos poco profundos». De cualquier forma, las autorida-
des se han ganado el aplauso de Washington por su apoyo a la

privatizacién?.

UNA CARGA DOBLE

Las diferencias mas extremas de salud ya no se encuentran entre
la ciudad y el campo, sino entre las burguesias urbanas y los pobres
urbanos. La mortalidad infantil de nifios menores de cinco afios en
las dreas urbanas hiperdegradadas de Nairobi es del 151 por 1.000,
dos o tres veces superior a la de la ciudad en su conjunto, e igual a
la que se registra en las zonas rurales mds pobres®*. Igualmente en
Quito, la mortalidad infantil es 30 veces mas alta en las dreas hiper-
degradadas que en los barrios mds acomodados, mientras que en
Ciudad del Cabo, la tuberculosis es 50 veces mis frecuente entre la
poblacién sin recursos negra que entre los blancos adinerados®.
Como en la antigiiedad, Bombay sigue siendo un osario con indices
de mortalidad en las dreas hiperdegradadas un 50 por 100 por en-
cima de los distritos rurales adyacentes. Un asombroso 40 por 100
de la mortalidad total se atribuye a infecciones y parisitos relacio-
nados con el agua contaminada y las lamentables condiciones sani-

% J. Vasagar, «Pipes Run Dry in Tanzania», The Guardian, 27 de sep-
tiembre de 2004.

% D.Herr y G. Kart, Estimating Global Slum Dwellers, cit., p. 14.

% C. Stephens, «Healthy Cities or Unhealthy Islands? The Health and
the Social Implication of Urban Innequality», Environment and Urbanization
VIII, 2 (octubre 1996), pp. 16, 22.
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tarias®®. Y de acuerdo con estadisticas médicas, en Dacca y Chitta-
gong (Bangladesh), «se calcula que un tercio de la poblacién de las
areas hiperdegradadas estd enferma en cada momento». En cual-
quier otro contexto urbano esto se consideraria una pandemia?””.

Los habitantes de las dreas urbanas hiperdegradadas soportan
una doble carga de enfermedades. Como sefiala un equipo de in-
vestigacion, «la poblacién sin recursos de las ciudades es el punto
de encuentro entre el subdesarrollo y la industrializacién y los
modelos sanitarios que les afectan reflejan los problemas de am-
bos. De una parte, sufren la pesada carga de las enfermedades in-
fecciosas y la malnutricién, mientras que de la otra padecen el
abanico completo de enfermedades sociales crénicas»?8. Como
afiade Richard Horton, editor de Lancet, «de la mano de la urba-
nizaci6én han llegado epidemias que hasta el momento se circuns-
cribian a zonas rurales»?” que se suman a la diabetes, el cincer y
los problemas de corazén que también tienen su lugar entre los
pobres!®. Esta doble carga normalmente es mds pesada «en las
ciudades mas pequefias y menos présperas de los paises con rentas
bajas o en las zonas de rentas bajas de paises mds avanzados». La
dominacién politica que ejercen las megaciudades les supone una
gran facilidad para exportar algunos de sus problemas sanitarios y
medioambientales corriente abajo, utilizando a otras regiones
como vertederos de basura y contaminacién!!.

% A. Jacquemin, Urban Development and New Towns in the Third World,
cit., pp. 90-91.

97" A. Barkat, Mati Ur Rahman y Manik Bose, «Family Planning Choice
Behavior in Urban Slums of Bangladesh. An Econometric Approach», Asia-
Pacific Population Journal xii, 1 (marzo 1977), p. 1.

% E.Werna, I. Blue y T. Harpman, «The Changing Agenda for Urban
Health», en Cohen et al., Preparing for the Urban Future, cit., p. 201.

9 R.Horton, Health Wars. On the Global Front Lines of Modern Medicine,
Nueva York, 2003, p. 79.

100 De los 17 millones de muertes que se atribuyen a ataques al corazén,
11 se producen en los paises en vias desarrollo. Véase D. Yach ez 4l., «Global
Chronic Diseases», Science, 21 de enero de 2005, p. 317, asi como un inter-
cambio de cartas, 15 de julio de 2005, p. 380.

01 D, Satterthwaite, «Environmental Transformation in Cities as They
Get Larger, Wealthier and Better Managed», The Geographical Journal clxiii,
2 (julio 1997), p. 217.
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La reestructuracién neoliberal de la economia urbana de los
paises del Tercer Mundo que ha tenido lugar desde finales de la
década de 1970 ha supuesto un devastador impacto sobre los me-
dios publicos de asistencia sanitaria, que afecta especialmente a las
mujeres y a los nifios. Como sefiala Women’s Global Network for
Reproductive Rights, los programas de ajuste estructural, el pro-
tocolo por el que los paises deudores cedian su independencia
econémica al FMI y al Banco Mundial, «exigen una reduccion del
gasto publico que incluye el recorte del gasto en salud, pero no de
los gastos militares»!%2. En América Latina y el Caribe, la obliga-
da austeridad que impusieron los Planes de Ajuste Estructural en
la década de 1980 redujo la inversion publica en sanidad y agua
potable, acabando con el descenso de mortalidad infantil que se
producia en aquel momento. En México, después de la adopcion
del segundo Plan de Ajuste en 1986, el porcentaje de nacimientos
atendido por personal sanitario cay6 del 94 por 100 de 1983 al 45
por 100 de 1988, mientras la mortalidad entre las mujeres en el
parto se dispar6 del 82 por 1.000 en 1980, al 150 en 1988103

En Ghana el «ajuste» no solo supuso la reduccion del 80 por
100 de los gastos en sanidad y educacién entre 1975 y 1983, sino
que también provoco el éxodo de la mitad de los licenciados del
pais. Igualmente en Filipinas, a principios de la década de 1980, el
gasto medio en sanidad cay6 a la mitad!®. En un pais rico en pe-
tréleo como Nigeria pero que ha sufrido la dureza de los planes
de ajuste, la quinta parte de la poblacién infantil muere antes de
los cinco afios!?. El economista Michel Chossudovsky achaca el
estallido de una epidemia infecciosa en Surat en 1994 al «empeo-
ramiento de la sanidad urbana y de las infraestructuras de la salud,

102 Women’s Global Network for Reproductive Rights, A4 Decade After
Cairo. Women’s Health in a Free Market Economy, Corner House Briefing 30,
Sturminister Newton 2004, p. 8.

103°A. Shi, «How Acces to Urban Portable Water and Sewerage Con-
nections Affects Child Mortality», cit., pp. 196, 203, 205.

104 F. Stewart, Adjustement and Poverty. Options and Choices, Londres,
1995, pp. 196, 203, 205.

105 World Bank, estadisticas citadas por Financial Times, 1 de septiembre
de 2004.
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que acompafiaron a la adaptacion de los presupuestos nacionales
y municipales, a los programas de ajuste estructural que desarro-
llaron el FMI 'y el Banco Mundial a partir de 199119,

Los ejemplos son innumerables, por todas partes el someti-
miento a los acreedores internacionales ha supuesto el recorte del
gasto sanitario, la emigracién de médicos y personal sanitario, el
fin de los subsidios para alimentos y el desvio de la produccién
agricola de subsistencia hacia los cultivos para la exportacion.
Como recalca Fantu Cheru, un experto en deuda de Naciones
Unidas, el tributo impuesto por el Primer Mundo a los paises en
vias de desarrollo es la diferencia que hay entre la vida y la muer-
te para millones de personas.

Actualmente existen casi 36 millones de personas en el mundo
afectadas por el HIV/SIDA. De ellas, alrededor del 95 por 100 viven
en el Sur Global. En concreto, el Africa subsahariana es el hogar de 25
millones de personas afectadas por la enfermedad [...] diariamente
mueren en Africa 5.000 personas victimas del SIDA. Los expertos cal-
culan que la comunidad internacional necesita destinar de siete a diez
mil millones de délares anuales para combatir tanto el SIDA como
otras enfermedades como la tuberculosis y la malaria. En medio de
esta situacién de crisis humanitaria, los paises de Africa pagan de ma-
nera continua 13.500 millones de délares anuales a paises e institucio-
nes de crédito por los intereses de la deuda, una cantidad que excede
ampliamente de los fondos que Naciones Unidas proponen para la
lucha contra el SIDA. Esta masiva transferencia de recursos de los pai-
ses africanos pobres a los ricos acreedores del norte es uno de los fac-
tores decisivos que ha debilitado la asistencia a la salud y la educacién

en los paises que ahora estin més afectados por la pandemia!?’.

El Banco Mundial por su parte viene combinando una retdrica
feminista sobre los derechos maternales de las mujeres y la igual-

106 Women’s Global Network for Reproductive Rights A Decade After
Cairo, cit., p. 12.

107 F. Cheru, «Debt, Adjustment and the Politics of Effective Response
to HIV/AIDS in Africa», Third World Quarterly xxiii, 2, 2002 p. 300.
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dad de sexos en la medicina con una incesante presién sobre los
paises receptores de ayuda, orquestada en nombre de la «refor-
ma», para que abran sus mercados a la competencia de las empre-
sas privadas del sector sanitario y a las compafifas farmacéuticas
del mundo occidental. EI documento que present6 en 1993 el
Banco Mundial titulado «Invirtiendo en Salud», resumia el nuevo
paradigma de la asistencia sanitaria basada en las reglas del mer-
cado: «La limitacién del gasto publico a una estrecha franja de
servicios; el establecimiento de tasas sobre los servicios publicos y
la privatizacion de la asistencia sanitaria y de la financiacién»!1%.
Zimbabwe fue uno de los primeros paises donde se aplicaron las
nuevas ideas a principios de la década de 1990: el resultado fue
que la tasa de mortalidad infantil se multiplicé por dos!®.

Sin embargo, la crisis del Tercer Mundo no es solamente res-
ponsabilidad de los acreedores extranjeros. A medida que las elites
urbanas se desplazan hacia complejos residenciales en las afueras,
se preocupan menos de las amenazas que se ciernen sobre las
areas hiperdegradadas y mas sobre la seguridad de sus viviendas y
la construccion de carreteras rapidas. Susan Chaplin refiriéndose
a India sefiala que la reforma sanitaria estd torpedeada por los
funcionarios corruptos y la indiferencia de las clases acomodadas.

Las condiciones medioambientales de las ciudades de la India se
estdn deteriorando continuamente debido a la politica que llevan los
sectores acomodados de excluir del acceso a los servicios basicos ur-
banos a amplios sectores de la poblaciéon. La consecuencia de esta
monopolizacién de los recursos y de los beneficios del Estado es que
mientras entre las clases acomodadas crece la conciencia de los pro-
blemas medioambientales, hasta la fecha han estado mas preocupa-
dos por los inconvenientes que les suponen las carreteras congestio-
nadas y la contaminacién del aire que por los riesgos de epidemias y

de enfermedades endémicas!'°.

108 Tbid., p. 9.

109 D. Potts y C. Muntambirwa, «Basics Are Now a Luxury. Perceptions
of Structural Adjustment’s Impact on Rural and Urban Areas in Zimbabwe»,
Enviroment and Urbanization x, 1 (abril 1998), p. 75.

110§ Chaplin, «Cities, Sewers and Poverty», cit., p. 156.
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Pero ante plagas como el HIV/SIDA, «que hacen temblar la
tierra y agitan el cielo»!!!, la segregacion urbana ofrece solamente
una ilusién de proteccion biolégica. La realidad es que la hiperde-
gradacion de las dreas urbanas actuales es una fuente de incuba-
ci6n de nuevas enfermedades que pueden viajar por todo el mun-
do a la velocidad de un avién a reaccién. Como sefialaba en mi
reciente libro sobre el inminente peligro de la gripe aviar (7he
Monster at Our Door, 2005), una globalizacién econémica que no
vaya acompafiada por una infraestructura sanitaria global es real-
mente una férmula ideal para producir una catistrofe!!2.

UL M. Mwangi, The Last Plague, Nairobi, 2000, p. 4.
U2 M. Davis, The Monster at Our Door. The Global Threat of Avian Flu,
Nueva York, 2005.
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CAPITULO VI

Ajustando y erosionando estructuralmente
el Tercer Mundo'

Después de su misteriosa risa, cambiaron rdpidamente de
conversacién pasando a otros temas. Los que se habian que-
dado en casa, ¢como estaban sobreviviendo a los Planes de
Ajuste Estructural?

Fidelis Balogun?

Las dreas urbanas hiperdegradadas, a pesar de su caricter fu-
nesto e inseguro, tienen un brillante futuro. El campo seguird
siendo durante un corto periodo de tiempo la sede de la mayoria
de los pobres del planeta, pero este dudoso honor pasari a las
areas urbanas antes de 2035. Por lo menos la mitad de la inmi-
nente explosion de la poblacién urbana del Tercer Mundo se
producird a cuenta de las comunidades informales lo que nos
enfrentard a la monstruosa e incomprensible perspectiva de en-
contrarnos en 2030 o 2040 con una poblacién de 2.000 millones
de personas viviendo en dreas urbanas hiperdegradadas’. Sin
embargo la pobreza urbana excede y desborda a las dreas hiper-
degradadas por si mismas. Los investigadores del Urban Obser-
vatory de Naciones Unidas advierten que en 2020 «la pobreza
urbana podria afectar al 45 o el 50 por 100 de la poblacién urba-
na total»*.

! Literalmente «SAPing the Third World»: juego de palabras con el
acrénimo de Structural Adjustment Plans (SAP) y el verbo #0 sap [menosca-
bar, agotar, erosionar]. [N. del T.]

2 F. Odun Balogun, Adjusted Lives. Stories of Structural Adjustments, Tren-
ton (NJ), 1995, p. 75.

3 M. Ravallion, On the Urbanization of Poverty, docamento del Banco
Mundial, 2001.

* E. Lopez Moreno, Slums of the World. The Face of Urban Poverty in the
New Millenium?, Nairobi, 2003, p. 12.
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La evolucion de esta nueva pobreza urbana no ha sido, como
hemos visto, un proceso histdrico lineal. La lenta suma de barrios
de chabolas a los degradados limites urbanos se ha visto sacudida
por tormentas de pobreza y repentinas explosiones en la cons-
truccion de infraviviendas. En su coleccion de relatos titulados
Adjusted Lives, el escritor nigeriano Fidelis Balogun compara la
llegada de los Programas de Ajuste Estructural impuestos por el
FMI a mediados de la década de 1980 con un gran desastre natu-
ral que ha destruido para siempre el viejo espiritu de Lagos y a
«vuelto a esclavizar» a la poblacién urbana.

La extraia l6gica de este programa econémico parecia ser que
para devolver la vida a una economia moribunda primero habia que
exprimir bién los jugos a los ciudadanos con menos recursos. La cla-
se media desaparecié rdpidamente y los montones de basura de los
cada vez mads ricos debfan ser la mesa de la comida de una creciente
poblacién lamentablemente pobre. La fuga de cerebros hacia los ri-
cos paises drabes productores de petréleo y hacia el mundo occiden-
tal se convirtié en una sangria’.

Las quejas de Balogun sobre «privatizar a toda mdquina y
pasar cada dia mas hambre» asi como su enumeracién de las ma-
lévolas consecuencias de los Planes de Ajuste serian totalmente
familiares no solo para los supervivientes de otros 30 paises afri-
canos, sino para cientos de millones de personas en Asia y Améri-
ca Latina. La década de 1980, cuando el FMI y el Banco Mundial
utilizaron la deuda como palanca para reestructurar las econo-
mias de la mayoria de los paises del Tercer Mundo, son los afios
en que las dreas urbanas hiperdegradadas se convirtieron en un
implacable destino no solamente para los emigrantes rurales, sino
también para millones de personas que tradicionalmente habian
vivido en los centros de las ciudades y que se vieron expulsadas
hacia aquellas por la violencia del «ajuste».

> F. O. Balogun, Adjusted Lives, cit., p. 80.
196



EL BIG BANG DE LA POBREZA URBANA

Entre 1974 y 1975, como consecuencia del impacto que pro-
dujo el alza de los precios del petréleo, el Fondo Monetario Inter-
nacional seguido por el Banco Mundial, cambié el centro de su
estrategia desde los paises industrializados hacia el Tercer Mundo.
La concesién de préstamos fue aumentando poco a poco, al mis-
mo tiempo que se reforzaban los «condiciones» y «ajustes estruc-
turales» que se imponian a los paises clientes. Como sefiala la
economista Frances Stewart en un brillante trabajo, «los com-
portamientos externos que necesitaban un reajuste, fundamen-
talmente la caida de los precios de las materias primas y los exor-
bitantes intereses de la deuda, no fueron abordados por estas
instituciones», pero en cambio, todos los programas publicos,
locales o nacionales, eran terreno apto para el recorte®. En agosto
de 1982, cuando México amenazaba con el impago de sus crédi-
tos, el Banco Mundial y el FMI, conjuntamente con los principa-
les bancos comerciales, se habian convertido en instrumentos ex-
plicitos de la revolucién capitalista promovida por los gobiernos
de Reagan, Thatcher y Kohl. El Plan Baker de 1985, que recibia
el nombre del entonces secretario del Tesoro James Baker, pero
que realmente pertenecia a su ayudante Richard Darman, exigia
claramente a los 15 paises del Tercer Mundo mas endeudados, el
abandono de la estrategia estatal del desarrollo antes de volver a
recibir nuevas facilidades de crédito y como condicion para seguir
manteniendo un puesto en la economia mundial. El Plan también
empujaba al Banco Mundial a convertirse en el director a largo
plazo de los programas de ajuste estructural que estaban dando
forma al mundo feliz del asi llamado «consenso de Washington».

No cabe duda de que nos encontramos en un mundo en el que
las reclamaciones de los bancos y paises acreedores siempre tie-
nen preferencia respecto a las necesidades de supervivencia de los
pobres rurales y urbanos. Se trata de un mundo en el que se con-
sidera «normal» que un pais pobre como Uganda emplee doce
veces mas recursos en la devolucién de los créditos que en asisten-

¢ F. Stewart, Adjustment and Poverty, cit., p. 213.
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cia sanitaria, todo ello en medio de una crisis como la del HIV/
SIDA’. Como enfatiza The Challenge of Slums, los Planes de Ajus-
te Estructural eran «por naturaleza deliberadamente antiurba-
nos» y fueron disefiados para invertir cualquier «sesgo urbano»
que pudiera existir anteriormente en las politicas de sanidad, en la
estructura de los gastos e ingresos publicos o en la inversion pu-
blica. En todo el mundo, el FMI y el Banco Mundial, en su papel
de alguaciles de los grandes bancos y respaldados por las adminis-
traciones de Reagan y de George H. Bush, ofrecieron a los paises
pobres el mismo ciliz envenenado: devaluacién, privatizacion,
desaparicion de aranceles y subvenciones agricolas, recuperacion
forzosa de costes en sanidad y educacion y una despiadada reduc-
ci6on del sector publico. Un famoso telegrama del secretario del
tesoro George Shultz a los funcionarios en el exterior encargados
de la ayuda estadounidense, ordenaba que «en la mayor parte de
los casos, las empresas del sector publico deben ser privatizadas»®.
Al mismo tiempo, los Planes de Ajuste devastaban a los pequefios
agricultores que se quedaban sin subvenciones y se vefan obliga-
dos a nadar o a hundirse en un mercado global dominado por la
agricultura, fuertemente subvencionada, gestionada por las gran-
des empresas del Primer Mundo.

Como nos recuerda William Tabb en su reciente historia de
la gobernanza econémica global, la deuda ha sido el punto clave
que ha provocado una pérdida de poder de los Estados del Ter-
cer Mundo en favor de las instituciones de Bretton Woods. De
acuerdo con Tabb, el personal del Banco Mundial es el equiva-
lente contemporidneo de los antiguos funcionarios coloniales,
«que igual que sucedia con las administraciones coloniales, solo
desaparecen para ser sustituidos por equipos de refresco, con el
mismo aspecto y los mismos poderes sobre la sociedad y la eco-
nomia local»’.

7 S. Mallaby, The World’s Banker, cit., p. 110.

8 T. Killick, «Twenty-five Years in Development. The Rise and Im-
pending Decline of Market Solutions», Development Policy Review 4, 1986,
p. 101.

9 W. Tabb, Economic Governance in the Age of Globalization, Nueva York,
2004, p. 193.
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A pesar de sus manifestaciones a favor del desarrollo econémi-
co, los paises acreedores no han permitido a los pobres utilizar las
reglas que ellos mismos utilizaron para fomentar su propio desa-
rrollo a finales del siglo x1x y principios del xx. Los ajustes es-
tructurales son para el economista Ha-Joon Chang una hipdcrita
«patada a la escalera» de los aranceles proteccionistas y las sub-
venciones que los paises de la OCDE habian empleado histérica-
mente en su propia ascension desde unas economias basadas en la
agricultura a otras economias urbanas basadas en los bienes de
alto valor y en los servicios!’. Stefan Andreasson, observando los
desalentadores resultados de los planes de ajuste en Zimbabwe y
de las politicas neoliberales que se desarrollaban en Sudafrica, se
pregunta si el Tercer Mundo puede esperar algo mds que una
«democracia virtual» a la vista de que sus politicas macroecon6-
micas vienen dictadas por Washington: «La democracia virtual
significa el fracaso de la democracia participativa, asi como de
cualquier posibilidad de extender el bienestar publico que los pro-
yectos socialdemdcratas habian auspiciado en otros sitios»!1.

The Challenge of Slums plantea la misma cuestién cuando sefala
que «durante las décadas de 1980 y 1990, la principal causa del in-
cremento de la pobreza y de la desigualdad ha sido la inhibicién del
Estado». Ademas de las reducciones del gasto y de la propiedad
publica que forzaban los Planes de Ajuste Estructural, los autores
también sefialan el sutil cambio que supone la disminucién de la
capacidad de actuacion del Estado como consecuencia de su «sub-
sidiaridad», entendida como la cesién de poder a escalones inferio-
res del gobierno y especialmente a ONG directamente relaciona-
das con las grandes agencias internacionales del desarrollo.

El conjunto de esta estructura aparentemente descentralizada es
ajeno a la nocién del gobierno representativo que ha sido una buena

10 H.-J. Chang, «Kicking Away the Ladder. Infant Industry Promotion
in Historical Perspective», Oxford Development Studies xxxi, 1 (septiembre
2003), p. 21.

I1'S. Andreasson, «Economic Reforms and “Virtual Democracy” in
South Africa», Journal of Contemporary African Studies xxi, 3 (septiembre
2003), p. 385.
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receta para los paises desarrollados, al mismo tiempo que estd a ex-
pensas de los proyectos del poder hegeménico global. La perspectiva
internacional dominante [es decir, la de Washington] se convierte de
facto en el paradigma del desarrollo, de manera que el mundo entero
ripidamente se unifica en la direccién que los donantes y las organi-
zaciones internacionales sefialan'?.

El Africa urbana y América Latina se convirtieron en el gran
éxito de la depresion artificial organizada por el FMI y la Casa
Blanca, y en muchos paises, el impacto de los Planes de Ajuste Es-
tructural durante la década de 1980, unido a la prolongada sequia,
la subida de los precios del petréleo y de los intereses de los crédi-
tos, a la caida de los salarios y de los precios de las materias primas
produjo un efecto mds severo y duradero que la Gran Depresion.
Las ciudades del Tercer Mundo especialmente se vieron atrapadas
por un circulo vicioso de aumento de la inmigracién, descenso del
empleo formal y de los salarios asi como un derrumbe generalizado
de los ingresos. El FMI y el Banco Mundial, como hemos visto,
promovian una imposicion de tasas sobre los servicios publicos que
utilizaban los pobres, pero en contrapartida no proponian ninguna
reduccion de los gastos militares o gravar los ingresos de los ricos.
Como resultado, la sanidad publica y su infraestructura se vieron
desbordadas por el aumento de la poblacién. Como dice Theodore
"Trefon hablando de Kinshasa, «la poblacién considera los servicios
publicos basicos como algo del pasado»13.

El balance del ajuste estructural en Africa realizado por Carole
Rakodi incluye la huida de capitales, el colapso de la produccién,
un descenso o un insignificante aumento de los ingresos por ex-
portaciones, un recorte dristico de los servicios piblicos urbanos,
un aumento vertiginoso de los precios y una caida de los salarios
reales!®. Por todo el continente la gente aprendi6 a decir «tengo

12 UN-Habitat, The Challenge of Shums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 48.

3 T. Trefon, «Introduction: Reinventing Order», en T. Trefon, Reinven-
ting Order in Congo, cit., p. 1.

14 C. Rakodi, «Global Forces, Urban Change, and Urban Management in
Africa», en C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Africa, cit., pp. 50, 60-61.
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la crisis» de la misma manera que otros dicen «tengo un catarro»'°.
En Dar-es-Salaam, el gasto por habitante en servicios publicos
estuvo cayendo un 10 por 100 anual durante la década de 1980, lo
que supone pricticamente un derrumbamiento del Estado!®. En
Jartum, como sefalan los investigadores locales, la liberalizacion
y el ajuste estructural produjeron 1,1 millones de nuevos pobres,
la mayor parte de ellos procedentes del esquilmado sector publi-
co'”. En Abiy4n, una de las pocas ciudades africanas con un sector
industrial importante y servicios urbanos modernos, la aplicacion
de los Planes de Ajuste Estructural condujo a la desindustrializa-
cién, al colapso de la construccién y a un rapido deterioro del
transporte y la sanidad publica. En consecuencia, la pobreza urba-
na en Costa de Marfil, ciudad hasta entonces considerada como la
locomotora econémica de Africa del oeste, se multiplicé por dos
entre 1987 y 198818, En la Nigeria de la que hablaba el escritor
Fidelis Balogun, la pobreza extrema que se habia desarrollado en
Lagos, Ibadin y otras ciudades, pasé del 28 por 100 en 1980 al 66
por 100 en 1966. Segun informaba el Banco Mundial, «el Pro-
ducto Nacional Bruto se sitda actualmente en 260 doélares, una
cifra inferior a la que se registraba en el momento de la indepen-
dencia hace 40 afios y por debajo de los 370 d6lares que se alcan-
zaban en 1985»!%. Deborah Potts sefiala que en las ciudades afri-
canas, los salarios en su conjunto han caido a un nivel tan bajo,
que los investigadores no pueden comprender c6mo consigue so-
brevivir la poblacién. Es lo que se llama el «puzle de los salarios»2°.

En América Latina, empezando en 1973 con el golpe del gene-
ral Pinochet, el ajuste estructural estuvo claramente unido a la

15 A. Mbembe y J. Roitman, «Figures on the Subject in Times of Crisis»,
en O. Enwezor et al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, fobannesburg,
Kinshasa, Lagos, cit., p. 112.

16. M. Mattingly, «The Role of the Goverment of Urban Areas in the
Creation of Urban Poverty», en S. Jones y N. Nelson (eds.), Urban Poverty
in Africa. From Understanding to Alleviation, Londres, 1999, cit., p. 21.

17" A. Mustafa Ahmad y A. El-Hassan El-Batthani, «Poverty in Khar-
toums, Environment and Urbanization VII, 2 (octubre 1995), p. 205.

18 S. Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector», cit., p. 3.

19 Banco Mundial, Nigeria. Country Brief (septiembre 2003).

20 D. Potts, «Urban Lives», cit., p. 459.
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dictadura militar y a la represi6n de la izquierda popular. Uno de
los resultados mas llamativos del auge de las dictaduras fue la ra-
pida urbanizacién de la pobreza. En 1970 las teorias foquistas del
Che Guevara sobre la insurreccidon rural, todavia se adecuaban a
una realidad donde la pobreza rural (75 millones de personas) era
superior a la urbana (45 millones). Sin embargo, a finales de la
década de 1980 la gran mayoria de la pobreza (115 millones) se
encontraba en las colonias, barriadas'y villas miseria antes que en las
haciendas o pueblos rurales (80 millones)?!.

De acuerdo con un estudio de la Organizacion Internacional
del Trabajo, la pobreza urbana en América Latina creci6 un ex-
traordinario 50 por 100 en la primera mitad de la década de 19802
Los ingresos reales de las clases trabajadoras cayeron un 40 por
100 en Venezuela, el 30 por 100 en Argentina y el 21 por 100 en
Brasil y Costa Rica?. Entre 1980 y 1987, en México el empleo
informal se doblé, mientras que el gasto publico cay6 a la mitad
del nivel que tenfa en 1980°*. En Perd la década de 1980 acabé
con una recesion brutal que en tres afios redujo el empleo formal
de las clases trabajadoras urbanas del 60 al 11 por 100, y abri6 las
puertas de los miserables barrios de Lima al misticismo revolu-
cionario de Sendero Luminoso?.

Mientras tanto, amplios sectores de las clases medias que esta-
ban acostumbrados a tener servicio doméstico y a disfrutar de las
vacaciones en Europa, se encontraron repentinamente en las filas
de los nuevos pobres. En algunos casos, esta movilidad social fue
tan acusada como la que se habfa producido en Africa, aumentan-
do, por ejemplo, el porcentaje de la poblacién urbana que vivia en
la pobreza un 5 por 100 en 1980, tanto en Chile como en Brasil*S.

21 UN, World Urbanization Prospects, the 2001 Revision, cit., p. 12.

22 D. Potts, «Urban Lives», cit., p. 459.

2 A. Minujin, «Squeezed. The Middle Class in Latin America», Envi-
ronment and Urbanization VII, 2 (octubre 1995), p. 155.

2% A. Escobar y M. Gonzilez de la Rocha, «Crisis, Restructuring and Urban
Poverty in Mexico», Environment and Urbanization V11, 1 (abril 1995), pp. 63-64.

2 H. Dietz, Urban Poverty, Political Participation, and the State: Lima,
1970-1990, Pittsburg, 1988, pp. 58, 65.

26 A.S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third World
Mega-Cities, cit., p. 85.
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Sin embargo, estos ajustes que estrangularon a la poblacién sin
recursos y a las clases medias dependientes del sector publico,
ofrecieron unas oportunidades inmejorables a inversores, al sec-
tor de las importaciones, a los narcotraficantes, a gerifaltes del
ejército y a politicos corruptos. Durante la década de 1980, el
consumo ostentoso alcanzé unos niveles alucinantes en América
Latina y en Africa con los nuevos ricos yéndose de compras de-
rrochadoras a Paris o a Miami mientras sus compatriotas pasaban
hambre en las chabolas.

Los indices de desigualdad alcanzaron cifras de récord en esa
década. En Buenos Aires las rentas del decil de la poblacién con
ingresos mds elevados pasaron de ser 10 veces mds altas en 1984 a
23 veces en 1989. En Rio de Janeiro la desigualdad calculada de
acuerdo con el coeficiente de Gini pasé del 0,58 en 1981 al 0,67
en 1989%. La década de 1980 no hizo mas que profundizar las
desigualdades de la topografia social por toda América Latina. De
acuerdo con un informe del Banco Mundial, los coeficientes de
Gini son 10 veces mds elevados en América Latina que en Asia;
17,5 veces mis altos que en los paises de la OCDE y 20,4 veces
mds altos que en los paises del este de Europa. Incluso Uruguay,
el pais mas igualitario de América Latina, tiene una distribucién
mids desigual que cualquier pais europeo?.

EL AJUSTE DESDE ABAJO

Las sacudidas econémicas de la década de 1980 obligaron a la
poblacién del Tercer Mundo a reagruparse en torno a viviendas
comunes y a desarrollar la capacidad de supervivencia y el ingenio
de las mujeres. A medida de que la poblacién masculina perdia
posibilidades de trabajo, el peso de los ajustes estructurales en las
zonas urbanas fue recayendo de manera especial sobre las mujeres

27 L. Ainstein, «Buenos Aires. A Case of Deepening Social Polariza-
tion», en A. Gilbert, The Mega-City in Latin America, cit., p. 139.

28 Banco Mundial, Inequality in Latin America and the Caribbean. Breaking
with History?, Nueva York, 2003.
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en general: como sefiala un estudio sobre India, «si las cargas de
la supervivencia [para las familias] eran enormes, para las mujeres
eran atin mayores»*’. La gedgrafa Sylvia Chant por su parte insis-
te en que con los planes de ajuste las mujeres tenfan que trabajar
mds aun tanto fuera como dentro del hogar, para compensar el
recorte de los gastos sociales y de los ingresos de los varones, al
mismo tiempo que veian como las nuevas tasas y el aumento de las
ya existentes, impedian su acceso a la educacion y a la asistencia
sanitaria®’. Algunos investigadores argumentan que los Planes de
Ajuste Estructural explotaban de manera cinica la idea de que la
fuerza de trabajo femenina es mucho mids elastica de cara a las
necesidades de supervivencia de los hogares, con lo cual se supo-
nia que podria arreglarse de uno u otro modo?!. Esta es la variable
secreta y culpable de las ecuaciones neocldsicas del ajuste econé-
mico: se espera que las mujeres pobres y sus nifios carguen sobre
sus espaldas con el peso de la deuda del Tercer Mundo.

Asi, en China y en las ciudades industrializadas del sureste
asiatico millones de mujeres jévenes se engancharon a las cadenas
de produccion y a las miserias de las fibricas. «Las mujeres supo-
nen el 90 por 100 de los 27 millones de trabajadores de las Zonas
de Libre Comercio»32. En Africa y en la mayor parte de América
Latina, exceptuando las ciudades fronterizas del norte de México,
esta posibilidad no existia. En su lugar, la desindustrializacién y la
caida del empleo de los varones en el sector formal, acompanada
con frecuencia por su emigracion, ha llevado a las mujeres a bus-
car el sustento como trabajadoras a destajo, vendedoras de licores
y loterfa, en la venta ambulante y en oficios varios como peluque-
ras, costureras, limpiadoras, recogedoras de trapos, nifieras y pros-

29 U. Kalpagam, «Coping with Urban Poverty in India», Bulletin of Con-
cerned Asian Scholars xvii, 1, 1985, p. 18.

30°S. Chant, «Urban Livelihoods, Employment and Gender», en Robert
Gwynne y Crist6bal Kay (eds.), Latin America Transformed. Globalization and
Modernity, Londres, 2004, p. 214.

31 C. Moser y L. Peake, «Seeing the Invisible. Women, Gender and Ur-
ban Development», en R. Stren (ed.), Urban Research in Developing Countries
— Volume 4: Thematic Issues, Toronto, 1996, p. 309.

32 Women’s Global Network for Reproductive Rights, A Decade After
Cairo, cit., p. 12.
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titutas. En una region donde la participacion de la mujer en el
mercado laboral habia sido mais baja que en otros continentes, la
incorporacién de la mujer durante la década de 1980 al sector
terciario de América Latina ha sido especialmente dramatica.

En su detallado estudio sobre el «ajuste desde abajo», la antro-
pdloga social Carolina Moser describe el impacto de ocho planes
sucesivos entre 1982 y 1988 sobre un degradado barrio de chabo-
las de la pantanosa ribera de Guayaquil, un barrio que hasta en-
tonces estaba experimentando un desarrollo positivo. Aunque el
desempleo se multiplicé por dos en Ecuador, el rasgo mas carac-
teristico de la crisis de la década de 1980 fue la explosion del tra-
bajo informal, que se calcula absorbié a la mitad de la fuerza de
trabajo de Guayaquil y Quito. En el barrio de Indio Guayas, los
varones que habian tenido un empleo de jornada completa se en-
contraron con empleos temporales y sin trabajo durante la mitad
del aflo. Los hogares se vieron obligados a enviar a mas miembros
a trabajar, tanto mujeres como nifios. Después de la introduccion
de los Planes de Ajuste Estructural, la participacion de la mujer en
el trabajo pas6 del 40 al 52 por 100, pero el declive del empleo
industrial, las obligaba a competir entre ellas por trabajos como
empleadas del hogar o vendedoras callejeras. Junto con esta mo-
vilizacién de los recursos humanos de los hogares, las condiciones
de vida, especialmente las que se referfan a la alimentacién infan-
til empeoraron dramdticamente. Moser encontré que el 80 por
100 de la poblacién infantil de las dreas hiperdegradadas sufrian
sintomas de malnutricién. La privatizacién y el encarecimiento
de la asistencia sanitaria supusieron que las familias de Indio Gua-
yas, que hasta entonces habian tenido unas perspectivas optimis-
tas, quedaran excluidas de estos servicios*.

La experiencia de Guayaquil se reprodujo en Guadalajara en el
periodo siguiente a la crisis de la deuda de 1982. En una ciudad
que tradicionalmente habia sido la capital de las empresas y talle-

33 C. Moser, «Adjustment from Below. Low-Income Women, Time, and
the Triple Role in Guayaquil, Ecuador», en Sarah Radcliffe y Sallie West-
wood (eds.), «Viva»: Women and Popular Protest in Latin America, Londres,
1993, pp. 178-185.
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res familiares de México, la caida libre de los salarios y el derrum-
be de la inversion publica fue seguida por los acuerdos del GAT'T
de 1986 que trajeron la despiadada competencia de las empresas
extranjeras. La especializacion de la ciudad en el sector de bienes
de consumo mediante empresas familiares no pudo sobrevivir al
aluvién de las importaciones asidticas. El resultado, de acuerdo
con Agustin Escobar y Mercedes Gonzilez, fue simultineamente
un aumento significativo del empleo informal, casi un 80 por 100
entre 1980 y 1987, la emigracién hacia California y Texas, y lo que
fue mas importante, la reestructuracién del mercado formal del
trabajo, donde «la precariedad en el empleo se convirti6 en la
norma. La seguridad en el empleo desaparecio, el trabajo a tiem-
po parcial aumentd, la subcontratacién se convirtié en una prac-
tica generalizada y a los trabajadores y asalariados en general se
les exigieron mayores obligaciones para conservar sus empleos».
La respuesta de los hogares, como habia sucedido en Guayaquil,
fue enviar a las mujeres al servicio doméstico y sacar a los nifios de
los colegios para incorporarles a la vida laboral. Estas estrategias
de supervivencia a corto plazo, como advertian Escobar y Gonza-
lez, suponian un perjuicio para la mejora de las condiciones socia-
les a largo plazo. «El empeoramiento de las condiciones econé-
micas, obliga a las familias trabajadoras urbanas a movilizar todos
sus recursos humanos para poder sobrevivir, lo cual limita sus es-
trategias de movilidad social a largo plazo»**.

En América Latina, al igual que en Asia y Africa, muchas fami-
lias se «ajustan al ajuste» mandando a algunos miembros de vuel-
ta al campo, donde subsistir resulta mds barato. Cedric Pugh, re-
firiéndose a Costa Rica, sefiala que «los hogares se dividen, las
mujeres y los nifios con frecuencia se vuelven a las zonas mds po-
bres donde los gastos de viviendas son menores. Algunas veces
esto se aflade a la separacién y al divorcio, con consecuencias a
largo plazo sobre el nivel de vida y la demanda de vivienda entre
los hogares divididos»?°.

3% A. Escobar y M. Gonzilez, «Crisis, Restructuring and Urban Poverty
in Mexico», cit., pp. 63-73.
35 C. Pugh, «The Role of the World Bank in Housing», cit., p. 55.
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La experiencia urbana en Africa ha sido atin mis terrible. La po-
blacién ha tenido que sumar a los ajustes, la sequia y las guerras civi-
les, el holocausto que ha supuesto el SIDA y que se ha beneficiado de
la prostitucién forzosa a que se han visto abocadas muchas mujeres
pobres. En Harare, el Plan de Ajuste Estructural de 1991 supuso el
aumento del coste de la vida en un 45 por 100 en un solo afio, y
100.000 personas acabaron en las salas de los hospitales por los efec-
tos de la malnutricion. Como muestran los estudios que realizaron de
manera independiente Nazneen Kanji y Christian Rogerson, la com-
petencia despiadada se ha convertido en la norma de la economia de
mercado informal, especialmente en lo que se refiere al empleo feme-
ninoy a la venta callejera: «<En general, los ingresos que se generan en
estas actividades, que en su mayor parte estin en manos de las muje-
res, no alcanzan normalmente mds que a producir unas minimas ga-
nancias, no suponen inversién de capital, pricticamente ninguna ca-
pacitacion especial y muy pocas oportunidades de convertirlos en un
medio viable de subsistencia»*%. En medio de este panorama en el que
la mortalidad infantil se doblaba, el SIDA se extendia y la malnutri-
cién infantil crecia, las desesperadas madres de Harare mandaban a
los nifios pequefios al campo, o se producian reagrupamientos fami-
liares para ahorrar alquileres o electricidad®’. Decenas de miles de
nifios tuvieron que abandonar las escuelas para ponerse a trabajar o a
buscar entre la basura, sin ninguna esperanza de poder retomar algu-
na vez su educacion. La situacién muchas veces se vuelve tan opresiva
que la propia solidaridad familiar acaba por desaparecer. «Lo que
antes pudo ser una unidad que apoyaba y mantenia a sus miembros se
ha convertido actualmente en una unidad en la que los miembros

compiten entre si para sobrevivirs35.

3¢ C. Rogerson, «Globalization or Informalization? African Urban Eco-
nomies in the 1990s», en C. Rakodi (ed.), The Urban Challenge in Afiica, cit.,
p. 347.

37 N. Kanji, «Gender, Poverty and Structural Adjustment in Harare,
Zimbabwe», Environment and Urbanization V11, 1 (abril 1995), pp. 48-50; D.
Drakakis-Smith, Third World Cities, cit., p. 148; D. Potts y C. Mutambirwa,
«Basics Are Now a Luxury», cit., pp. 73-75.

38 B. Rwezaura et 4l., citado por M. Grant, «Dificult Debut. Social and
Economic Identities of Urban Youth in Bulawayo, Zimbabwe», Canadian
Journal of African Studies XXXVII, 2/3, 2003, pp. 416-417.
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A finales de la década de 1970 y durante la siguiente fueron las
mujeres las que en muchos casos encabezaron las clasicas revuel-
tas populares que se han producido histéricamente, motivadas
por los precios y la falta de alimentos. Las dreas urbanas hiperde-
gradadas de Africa, América Latina y Asia meridional no acepta-
ron de buena gana los planes del FMI que les llevaban a la catas-
trofe y optaron por la rebelion. En su innovador estudio sobre las
raices de la resistencia a los Planes de Ajuste, Free Markets and Food
Riots (2004), John Walton y David Seddon recogieron 146 revuel-
tas contra el FMI en 39 paises desde 1976 hasta 19923%. A princi-
pios de la década de 1990 todos los «elementos humanos» que
podian atribuirse a los Planes de Ajuste Estructural —las llamadas
«dimensiones sociales del ajuste»— fueron respuestas a esta ex-
traordinaria explosion de protesta global.

El cardcter internacional que tienen los programas de austeridad
se plasma simbdlicamente en ataques contra las agencias de viaje, los
automoviles extranjeros, los hoteles de lujo y las sedes de las agencias
internacionales. Las protestas adoptaron diversas formas, desde las
clasicas revueltas de alimentos (Marruecos, Brasil, Haiti), a las mani-
festaciones pacificas que degeneran en violencia (Sudin, Turquia,
Chile) o las huelgas generales (Pert, Bolivia, India). De todas formas,
con frecuencia las protestas que comenzaban de alguna de estas ma-
neras evolucionaban en otras direcciones, las manifestaciones se con-
vertian en revueltas, y la violencia espontinea daba paso a la organi-
zaci6n politica.

Las revueltas contra la carestia de la vida y el precio de los ali-
mentos como expresion de la protesta popular han sido una manifes-
tacién frecuente y probablemente universal en las sociedades de
mercado, y se han producido menos como consecuencia de la evolu-
cién politica e industrial, que como respuesta a una estrategia de em-
pobrecimiento en la que los pobres y los sectores marginales recla-
man sus derechos a la justicia social. En los Estados modernos,
enmarcados en la integracion econémica internacional, el centro de

39 ]J.Walton y D. Seddon, Free Markets and Food Riots. The Politics of Struc-
tural Adjustment, Oxford, 1994, pp. 39-45.
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la protesta popular se ha desplazado con la mayoria de la poblacién a
las ciudades, donde se juntan los procesos de acumulacién global,
desarrollo nacional y justicia social®.

La primera ola de manifestaciones contra el FMI se produjo
entre 1983 y 1985, para dar paso a una segunda oleada en 1989.
En febrero de ese mismo afios, en Caracas, el descontento popu-
lar creado por la imposiciones del FMI que produjeron el alza del
precio de la gasolina y del transporte, se transformé en violentos
disturbios a cargo de transportistas y estudiantes universitarios, y
la actuacion de la policia rapidamente convirtié las manifestacio-
nes en casi una insurreccién. Durante la semana larga que dur6 el
Caracazo, decenas de miles de personas bajaron de los barrios de
las colinas para asaltar centros comerciales, quemar coches de lujo
y levantar barricadas. Por lo menos 400 murieron. Un mes mas
tarde Lagos explotaba tras las protestas estudiantiles contra el
FMI; después de tres dias de pillaje y de lucha callejera, cincuenta
personas habian muerto en una ciudad en la que la mayor parte de
la poblacién compartia la explosiva rabia del «rey» de la novela

de Chris Albani, Graceland:

La mayor parte de nuestro pueblo es gente honesta y trabajadora.
Pero estin a merced de esa banda de bastardos, desalmados y bandi-
dos que forman el FMI, el Banco Mundial y Estados Unidos [...]
ahora resulta que ti y yo, junto con toda esta pobre gente debemos
al Banco Mundial diez millones de délares por nada. Son unos ban-
didos y los desprecio.

i LA DECADA UTOPICA?

De acuerdo con las teorias neoclisicas y con los proyectos del
Banco Mundial, la década de 1990 debia haber servido para rectifi-
car los errores de la década anterior y permitir a las ciudades del

40 Thid., p. 43.
4 C. Abani, Graceland, cit., p. 280.
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Tercer Mundo recuperar el terreno perdido y atenuar los abismos
de desigualdad que habian provocado los Planes de Ajuste Estruc-
tural. Al dolor del ajuste le deberia haber seguido el analgésico de la
globalizacion. De hecho, la década de 1990, como sefiala ir6nica-
mente The Challenge of Slums, era la primera década en la que el
desarrollo urbano global se producia acompafiado de todos los pa-
rametros ideales del concepto neoclisico de libertad de mercado.

Durante la década de 1990 el comercio continuaba expandiéndose
a un ritmo sin precedentes, los mercados se abrieron y el gasto militar
se redujo [...] Todos los imputs bisicos de la producciéon bajaron de
precio, y los tipos de interés cayeron conjuntamente con el precio de
las materias primas. Los flujos de capital se liberaron de los controles
nacionales y se podian desplazar ripidamente a las dreas mds produc-
tivas. Bajo lo que eran las condiciones econémicas perfectas de acuer-
do con la teorfa econémica neoliberal predominante podia esperarse
que durante la década se habria producido una prosperidad y unas
cotas de justicia social hasta entonces nunca alcanzadas®.

Sin embargo, de acuerdo con el «United Nations Develop-
ment Programme» de 2004 [Informe de Naciones Unidas sobre
Desarrollo Humano], «la década de 1990 supuso una marcha
atrds en el desarrollo de un nimero sin precedente de paises. En
46 de ellos, la poblacién tiene menos recursos actualmente que en
1990, en otros 25 la gente pasa mas hambre hoy que hace una
década»®. Los paises del Tercer Mundo sufrieron una nueva olea-
da de Planes de Ajuste y de programas neoliberales que acelera-
ron el derrumbamiento del empleo estatal, de la industria local y
de los mercados agricolas interiores. Las mayores metrépolis in-
dustriales de América Latina —Ciudad de México, Sio Paulo, Belo
Horizonte y Buenos Aires— sufrieron una pérdida masiva de em-
pleo industrial. En Sdo Paulo, el sector industrial pasé de repre-

# UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 34.

# United Nations Development Programme, Human Development Re-
port 2004, Nueva York, 2004, p. 132.
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sentar el 40 por 100 del empleo en 1980, al 15 por 100 en 2004*.
Los intereses de la deuda, que en un pais como Jamaica a finales
de la década de 1990 se comian el 60 por 100 del presupuesto,
dejaban sin recursos a los programas sociales y de ayudas a la vi-
vienda, lo que en palabras de Don Robotham significaba «el
abandono social» de los pobres urbanos®.

El Banco Mundial, por su parte, aplaudia la desaparicién del
papel dirigente del Estado en su informe de 1991, Urban Policy
and Economic Development. An Agenda for the 1990s, en el que con-
ceptualizaba el sector publico como un simple «habilitador» del
mercado. La gedgrafa Cecilia Zanetta, en su anilisis de los pro-
gramas urbanos del Banco Mundial aplicados en México y Argen-
tina, afirma que «con un objetivo prioritario dirigido hacia la re-
vitalizacién de los mecanismos del mercado, las politicas urbanas
se encaminaban hacia la eliminacién de las barreras que restrin-
gian la productividad de los agentes econ6micos, tanto formales
como informales, pretendiendo con ello maximizar sus contribu-
ciones a la economia nacional»*. Esta «fetichizacién» de la «pro-
ductividad urbana» en la prictica condujo a un presién masiva
hacia la privatizacién de empresas y servicios, al margen de las
consecuencias que produjeran sobre el empleo o la distribucién
equitativa. Por parte del Banco Mundial, no habia ninguna posi-
bilidad de que el empleo en el sector piblico recuperara el terre-
no perdido en la década de 1990.

En general, la explosion de las exportaciones solo produjo be-
neficios para una pequefia minoria. Angola, uno de los mayores
productores de petrdleo y diamantes, fue uno de los ejemplos mds
claros. En Luanda, donde en 1993 un terrible 84 por 100 de la
poblacién estaba sin trabajo o subempleada, la desigualdad entre
ricos y pobres se dispard, «de 10 a 37 veces, solamente entre 1995

# H. Chu, <Jobless in Sio Paulo», Los Angeles Times, 30 de mayo de
2004.

+ D. Robotham, «<How Kingston Was Wounded», en J. Schneider e 1.
Susser (eds.), Wounded Cities. Destruction and Reconstruction in a Globalized
Waorld, Oxford, 2003, pp. 111-124.

% C. Zanetta, The Influence of the World Bank on National Housing Policies,
cit., p. 64.
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y 1998»%7. En México el porcentaje de poblaciéon que vivia en la
extrema pobreza aumento del 16 por 100 en 1992 al 28 por 100
en 1999, a pesar de los alardeados «triunfos» de las empresas 7za-
quiladoras de la frontera y de los acuerdos del Area de Libre Co-
mercio de Norteamérica®®. En Colombia durante el mandato de
César Gaviria (elegido en 1990), mientras los salarios urbanos
cafan, la superficie destinada al cultivo de coca se triplicaba y los
carteles de la droga resultaban los mis favorecidos por estas poli-
ticas neoliberales*. La desigualdad global calculada por los eco-
nomistas del Banco Mundial sobre la poblaciéon mundial alcanzé
en el indice de Gini un increible 0,67 a finales del siglo xx, lo que
desde el punto de vista matemadtico representa que dos tercios de
la poblacién no tienen ningin ingreso y el tercio restante se lo
lleva todo®.

La agitacion social global que se producia a finales de la década
se correspondia con asombrosa exactitud con las ciudades y regio-
nes que habian experimentado los mayores aumentos de la des-
igualdad. En todo el Oriente Préximo y en los paises musulmanes
del sur de Asia el creciente abismo que separaba a los ricos de los
pobres daba argumentos a islamistas y salafistas radicales sobre el
cardcter irreformable de los regimenes establecidos. El asalto fi-
nal sobre los remanentes «socialistas» que quedaban del Estado
del FNL en Argelia empezaron en 1995 con la privatizacién de
230 empresas y el despido de 130.000 empleados del Estado; la
pobreza se dispar6 del 15 por 100 en 1998 al 23 por 100 en 19951,

47 P. Jenkins, Paul Robson y Allan Cain, «Luanda», Cities XIX, 2, 2002,
p. 144,

8 C. Zanetta, The Influence of the World Bank on National Housing Policies,
cit., p. 64.

# F. Hylton, «An Evil Tour. Uribe’s Colombia in Historical Perspecti-
ve», New Left Review 23 (septiembre-octubre 2003), p. 84 [ed. cast.: «La
hora critica. Perspectiva histérica de la Colombia de Uribe», New Left Re-
view 23, noviembre-diciembre 2003, Madrid, Ediciones Akal].

’0°S. Chen y M. Ravaillon, «<How did the World’s Poorest Fare in the
1990s?», documento de trabajo del Banco Mundial, Washington DC, 2000,
p. 18.

31 L. Belkacem, «Poverty Dynamics in Algeria», Arab Planning Institu-
te, documento de trabajo, Kuwait (junio 2001), pp. 3, 9.
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De la misma manera, en Teherdn, a medida de que la Revolucion
islamica abandonaba sus politicas a favor de los pobres, la pobreza
aument6 del 26 al 31 por 100 entre 1993 y 1995%2. En Egipto,
después de cinco afios de crecimiento econémico, los datos del
Banco Mundial referidos a 1999 mostraban que no habia habido
ningtin descenso de la pobreza de los hogares (definida sobre un
nivel inferior a 610 délares anuales) y registraban una caida del
consumo per cipita’®. Pakistin por su parte, hacfa frente a una
crisis doble: por un lado, el descenso de la competitividad indus-
trial de sus exportaciones textiles amenazadas por China y, por
otro, el declive de su produccién agricola debido a la falta crénica
de inversi6n en regadios. Como consecuencia, se produjo una cai-
da de los salarios de los trabajadores eventuales e informales, y el
crecimiento de la pobreza a un ritmo que The National Human
Development Report calificaba de «sin precedentes dentro de la his-
toria del pais». La desigualdad urbana, medida sobre el indice de
Gini, aument6 del 31,7 por 100 en 1992, al 36 por 100 en 1998°*.

Sin embargo, el acontecimiento mas importante de la década de
1990 fue la incorporacién al Tercer Mundo del «Segundo Mundo»
que formaban los antiguos paises socialistas de Europa y Asia. A
principios de la década de 1990 los cilculos sobre la poblacién que
vivia en la extrema pobreza en los «paises en transicion», como
Naciones Unidas los llamaba, se disparé de 14 a 168 millones de
personas, una pauperizacién instantinea que no tenfa precedentes
en la historia®. La pobreza evidentemente existia en la antigua
Unién Soviética en una escala desconocida, pero de acuerdo con
los expertos del Banco Mundial se situaba entre el 6 y el 10 por
100°%. En la actualidad, de acuerdo con el informe de Alexey Kras-

’2 D. Salehi-Isfahani, «Mobility and the Dynamics of Poverty in Iran.
What Can We Learn from the 1992-95 Panel Data?», documento de traba-
jo del World Bank (noviembre 2003), p. 17.

3 A. Soliman, A Possible Way Out, cit., p. 9.

% A. Hussain, Pakistan National Human Development Report 2003. Pover-
ty, Growth and Governance, Karachi, 2003, pp. 1, 5,7, 15, 23.

5> UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 2.

3¢ J. Braithwaite, C. Grootaerty B. Milanovic, Poverty and Social Assistan-
ce in Transition Countries, cit., p. 47.
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heninnokov para UN-Habitat, el 60 por 100 de las familias rusas
vive en la pobreza, mientras que al resto de la poblacién «solamen-
te se la puede considerar clase media de manera muy amplia». Las
«clases medias» rusas, por ejemplo, se gastan el 40 por 100 de sus
ingresos en alimentacion en comparacion con niveles similares a
escala global en los que el gasto es inferior al 30 por 100%”.

Aunque lo peor de esta «transicion a la pobreza» permanece
oculto en regiones abandonadas de la antigua Republica Soviética,
las ciudades muestran espeluznantes cambios radicales, de la rique-
za a la miseria, producidos de la noche a la mafiana. En San Peters-
burgo, por ejemplo, la desigualdad entre los ingresos del decil de
los mds ricos y de los mds pobres pas6 del 4,1 en 1989 al 13,2 en
1996°8. Actualmente Moscu puede tener mas millonarios que Nue-
va York, pero también tiene un millén de ocupantes ilegales, mu-
chos de ellos emigrantes ilegales procedentes de Ucrania (200.000),
China (150.000), Vietnam y Moldavia. Esta poblacién vive en con-
diciones infimas en edificios abandonados, dormitorios comunales
y antiguos cuarteles. Las empresas de superexplotacién de la mano
de obra, consideradas muchas veces en el Occidente como la van-
guardia del capitalismo, «prefieren emplear a esta poblacion ilegal
a la que pueden pagar unos salarios miserables y amontonar a 10 o
15 de ellos en apartamentos de una sola habitacion», y por la cual
no tienen que realizar ningin tipo de cotizacién®. Los expertos
rusos calculan que la economia sumergida o informal alcanza un 40
por 100 de la economfa formal®.

En la antigua Unién Soviética la vivienda urbana estaba contro-
lada por el Estado, pero era pricticamente gratuita. Los gastos de
vivienda representaban del 2 al 3 por 100 de los ingresos de los
hogares, y las viviendas formaban parte de una especial infraestruc-

37" A. Krasheninnokov, «Moscow», UN-Habitat Case Study, Londres,
2003, pp. 9-10.

38 T. Protasenko, «Dynamics of the Standard of Living During Five
Years of Economic Reform», Internacional fournal of Urban and Regional Re-
search XX1, 3, 1997, p. 449.

3% A. Krasheninnokov, «<Moscow», cit., p. 10.

8 T. Protasenko, «Dynamics of the Standard of Living During Five
Years of Economic Reform», cit., p. 449.
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tura social que inclufa calefaccién y transporte asi como una cultura
y un ocio basados en el lugar de trabajo. Sin embargo, desde finales
de la década de 1990 el gobierno de Vladimir Putin ha aceptado las
estipulaciones del Banco Mundial de elevar los alquileres y los gas-
tos de calefaccion a los niveles del mercado, a pesar de la caida de
los salariosS!. Simultineamente ha habido un descuido, abandono y
desinversion de las infraestructuras basicas de los barrios y de los
servicios sociales basados en las empresas, por el que los bloques
mds antiguos de apartamentos, de hecho barrios y ciudades enteras,
han regresado a la condicion de dreas hiperdegradadas. Muchas zo-
nas residenciales de las clases trabajadoras se caracterizan por tube-
rias rotas, alcantarillas atascadas, escasez de iluminacién y lo que es
mis peligroso, falta de calefaccién en invierno. Millones de perso-
nas en Rusia sufren el azote del frio, del hambre y del aislamiento
de manera asombrosamente parecida al cerco de Leningrado du-
rante la Segunda Guerra Mundial.

Este modelo ruso de transicién hacia la pobreza también se
produce en otros paises del este europeo, principalmente en Bul-
garia y Albania. En la ciudad de Soffa, machacada por la desindus-
trializacion y el cierre de empresas, la pobreza y la desigualdad
explotaron entre 1995 y 1996, principalmente sobre las minorias
gitana y turca, las mujeres y las familias numerosas. E1 43 por 100
de la poblacién vive ahora por debajo del nivel de pobreza, Sofia
probablemente tenga la poblacién de dreas urbanas hiperdegra-
dadas mds numerosa de toda Europa y «Cambodia», en Fakulteta
probablemente también sea el drea urbana mas miserable de toda
Europa en la que 35.000 gitanos, el 90 por 100 sin empleo, viven
en unas condiciones de ghetto que recuerdan la miseria de los pa-
rias de India®. La ciudad europea mds pobre es Elbasan, con una
poblacién de 100.000 personas, que antiguamente fue el centro
industrial de Albania y que ahora sobrevive solamente gracias a
los fondos que envian los emigrantes que han marchado a Italia y
a Grecia. La capital Tirana estd rodeada de una floreciente perife-

ol Ibid.
62 World Bank, «Bulgaria. Poverty During the Transition», citado por
Social Rights Bulgaria, 29 de junio de 2003, www.socialrights.org.
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ria de hiperdegradadas ciudades de chabolas, donde es ficil en-
contrar a mucha gente durmiendo en los nidos de ametralladoras
que la paranoica dictadura de Hoxha levanté por todas partes®.

¢ HISTORIAS DE EXITOS?

Los dos grandes éxitos que se atribuye la globalizaciéon en la
década de 1990 fueron la explosion de empleo y de ingresos que
experimentaron las ciudades costeras de China, y el surgimiento
del «Resplandor de India» formado por enclaves de alta tecnolo-
gia y parques empresariales. En ambos casos, el desarrollo no era
solamente una ilusion: el bosque de rascacielos alrededor de San-
ghdi asi como los nuevos centros comerciales con sus cadenas in-
ternacionales de Bangalore eran muestra del dinamismo econé-
mico. Sin embargo, estos milagros se produjeron a costa de un
elevado aumento de la desigualdad econémica.

Desde finales de la década de 1970 la distribucion de los ingre-
sos y de la riqueza en las ciudades chinas ha pasado de ser una de
las mds igualitarias de Asia a todo lo contrario. Como sefialan
Azizur Khan y Carl Riskin, «el aumento de la desigualdad urbana
ha sido proporcionalmente mucho mayor que el de la desigualdad
rural»®*. Junto a los nuevos ricos aparecen los nuevos pobres: por
un lado, los trabajadores tradicionales que han sufrido la desin-
dustrializacién y, por otro, los emigrantes ilegales procedentes del
campo. Los ciudadanos de las urbes, ya no comen en la misma
mesa como sucedia en los austeros pero seguros tiempos de Mao.
En septiembre de 1997 el presidente Jiang Zemin manifestaba en
una conferencia del Partido Comunista que «los trabajadores de-
ben ir cambiando sus ideas sobre el empleo», en lo que era un
aviso de que en una sociedad de mercado dindmica, la seguridad

¢ World Bank, «Albania. Growing Out of Poverty», documento de tra-
bajo, 20 de mayo de 1997, p. 41.

¢ A.Khan y C. Riskin, Inequality and Poverty in China in the Age of Globa-
lization, Oxford, 2001, p. 36. Como remarcan los autores, las estadisticas de los
ingresos urbanos en China, no incluyen la vasta poblacion flotante de emigran-
tes rurales, lo que supone un obsticulo para calcular la desigualdad real.
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social desde la cuna hasta la tumba ya no era factible®. Esto ha
significado la pérdida o la disminucién de la seguridad social para
decenas de millones de trabajadores industriales y empleados es-
tatales que han sufrido la reestructuracion y pérdida de sus em-
pleos en los tltimos afios.

Entre 1996y 2001 el nimero de compaiiias de propiedad estatal
se redujo en un 40 por 100 dejando en la calle a 36 millones de
trabajadores. Las estadisticas oficiales en cambio mostraban sola-
mente un ligero aumento del paro debido a que estos trabajadores
se consideraban «un grupo aparte», ya que todavia recibian ayudas
sociales a través de sus antiguos centros de trabajo. Los cilculos
reales sitian el desempleo urbano entre el 8 y el 13 por 100. Un
porcentaje importante de esta poblacion son mujeres, lo que segin
la redactora de The Far Eastern Economic Rerview, Pamela Yatsko, se
debia a que «el gobierno consideraba que la mujeres sin empleo
eran menos peligrosas para la seguridad que los hombres». La po-
blacién femenina que antes trabajaba en las fibricas de soldadoras,
torneras o tenia empleo en el sector naval, se encontré obligada a
pelear por trabajos poco remunerados en el sector servicios, como
criadas, camareras, nifieras o vendedoras ambulantes®®.

Sin embargo, los antiguos héroes de la historia de los que
hablaba Mao, conservan mayoritariamente los privilegios de un
estatus oficial urbano junto a la seguridad de sus ingresos. La
«marea campesina» disfruta de los derechos sociales oficiales
solamente en los empobrecidos pueblos de donde ha huido. En
Sanghii se calcula que unos tres millones de trabajadores emi-
grantes carecen actualmente de asistencia sanitaria, seguridad
social o de cualquier tipo de apoyo. Los emigrantes también han
sido el chivo expiatorio de las contradicciones de la nueva eco-
nomia de mercado. Algunos observadores han comparado las
discriminaciones, similares a las de las castas, que se producen
contra la poblacién rural emigrante con la que sufria «la pobla-
cién negra en Sudifrica antes de 1990 o los negros y asidticos en

¢ P. Yatsko, New Shanghbai. The Rocky Rebirth of China’s Legendary City,
Singapur, 2003, p. 113.
% Ipid., pp. 113-115.
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Estados Unidos en la primera mitad del siglo xx»%". A finales de
la década de 1990 Yatsko encontré repetidas veces escenas en

Sanghdi que recordaban desagradablemente la ciudad maldita
de la década de 1930.

La ciudad, como muchas otras en China, solo permite a los emi-
grantes realizar los trabajos peor pagados, excluyéndoles del resto y
expulsindoles si no pueden demostrar que tienen empleo. Se mez-
clan muy poco con la poblacién de Sanghai, que les mira con despre-
cio y reniega automdticamente de ellos cada vez que se comete un
crimen en la ciudad. La mayoria son varones que encuentran trabajo
en el sector de la construccién. Por la noche duermen en barracones
improvisados en la obra o se buscan un alojamiento barato en las
afueras de la ciudad; los que no tienen trabajo, ocupan un trozo de la
acera. Las mujeres algunas veces encuentran trabajo de criadas o en
peluquerias decrépitas de las zonas deterioradas de la ciudad, donde
cobran 10 yuan por lavar la cabeza (1,20 ddlares) y en algunos casos
proporcionan servicios sexuales por un poco mds. Nifios con la cara
sucia vestidos con harapos, solos o con sus madres, se dedican a pedir
monedas alrededor de los bares, especialmente de los frecuentados
por extranjeros®.

Con una cierta justificacion, los funcionarios chinos alaban el
progreso econémico de la nacién, especialmente el increible au-
mento de un 10 por 100 anual del PIB que se ha producido desde
1980; sin embargo se muestran menos comunicativos a la hora de
hablar de pobreza y privaciones. Los indicadores sociales chinos
carecen por completo de fiabilidad, lo que ya empieza a ser admi-
tido incluso de manera oficial. En 2002 el comité de expertos que
forma el Centro de Investigaciéon y Desarrollo, del Consejo de
Estado, advertia que la pobreza urbana se habia subestimado radi-
calmente. Propuso elevar las cifras oficiales desde los 14,7 hasta
por lo menos 37,1 millones de personas, a pesar de que reconocia
que el alza seguia sin incluir a decenas de millones de desemplea-

7 D. Solinger, Contesting Citizenship in Urban China, cit., p. 5.
68 P. Yatsko, New Shanghai, cit., pp. 120-121.
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dos o a los 100 millones de «trabajadores flotantes» que todavia
figuraban como agricultores®.

La pobreza urbana en India estd mds reconocida y produce
mds debates que en China, pero investigadores y activistas socia-
les que tratan de llamar la atencién sobre la otra cara del creci-
miento econémico reciente también tienen que nadar en contra
del triunfalismo de la retérica oficial. Como sabe cualquier lector
de la prensa de negocios, la dristica reforma neoliberal de la eco-
nomia de India después de 1991 produjo una explosion del sector
de las altas tecnologias y un mercado de valores cuyos frenéticos
centros fueron un pufiado de ciudades como Bangalore, Pune,
Hyderabad y Chennai. El PIB creci6é un 6 por 100 durante la dé-
cada de 1990, mientras los rendimientos del mercado de valores
se doblaban pricticamente todos los afios. Aparecieron nuevos
millonarios, muchos de ellos ingenieros e informaticos que ha-
bian regresado de Sunnyvale y Redmond. Sin embargo, el creci-
miento simultineo de la pobreza recibié6 menos publicidad. En
este proceso, India sumé 56 millones de nuevos pobres. Como
muestra Jeremy Seabrook, el comienzo de la década de 1990 pue-
de haber sido «la peor época para los pobres desde la independen-
cia», habida cuenta de que entre 1991 y 1994 la desregulacion de
los precios produjo, por ejemplo, un aumento del 58 por 100 del
precio de los cereales’.

El crecimiento ha sido totalmente desequilibrado, con una
gran inversion especulativa en el sector de las tecnologias de la
informacién mientras se abandonaba en el estancamiento al sec-
tor agricola y se permitia el deterioro de las infraestructuras. An-
tes que establecer impuestos sobre los nuevos millonarios, el go-
bierno neoliberal del Partido Popular Indio [Bharatiya Janata
Party (BJP)] se dedicé a autofinanciarse mediante la privatizacion
masiva de la industria estatal, gracias a la cual, Enron produce la
electricidad cerca de Bombay a un precio tres veces superior al del

" People’s Daily (version en inglés), 30 de octubre de 2002; Athar Hus-
sain, «Urban Poverty in China. Measurement, Patterns and Policies», docu-
mento de tabajo de la OIT, Ginebra, 2003.

70 J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., p. 63.
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servicio publico. Las politicas neoliberales, como sucedia en Chi-
na, han causado estragos en el descuidado medio rural de India,
donde las tres cuartas partes de los hogares carecen de acceso a la
sanidad y al agua potable mientras claman indtilmente por «bijli,
sadaak, paani» (electricidad, carreteras y agua). Como escribia en
2000 Pratul Bidwai en The Asian Times:

La mortalidad infantil aumenta incluso en Estados como Kerala
y Maharashtra, que tienen unos indicadores sociales bastante fiables
[...] El gobierno estd recortando la inversion en el desarrollo rural,
incluyendo los programas agricolas, el empleo, los planes contra la
pobreza, asi como la sanidad, el acceso al agua potable y la educacién.
El crecimiento de los ingresos en las zonas rurales, donde vive el 70
por 100 de la poblacién, alcanzaba una media del 3,1 por 100 en la
década de 1980, mientras que ahora ha caido al 1,8. Los salarios rea-

les de los trabajadores rurales disminuyeron el afio pasado mds de un
2 por 10071

Mientras las clases medias urbanas disfrutan de los nuevos sa-
bores del estilo californiano con sus urbanizaciones y centros de-
portivos, los derrotados pobres rurales han estado muriendo por
millares. El periodista Edgard Luce escribia en julio de 2004, que
solamente en Andhra Pradesh «ha habido 500 suicidios de agri-
cultores este afio, frecuentemente ingiriendo el pesticida que ha-
bian comprado con los créditos que ahora no podian devolvers’2.
El aumento de la desesperacion en el medio rural ha desplazado a
un gran nimero de agricultores cuya tnica alternativa ha sido
emigrar hacia las dreas urbanas hiperdegradadas de ciudades como
Bangalore y demds escenarios de la explosion tecnoldgica.

Como centro del sector de las tecnologias informaticas asi
como de la construccion de aviones de combate, Bangalore, que
tiene una poblacién de 6 millones de habitantes, estd orgullosa de
su estilo de vida californiano que incluye centros comerciales, cam-

7L P. Bidwai, «India’s Bubble Economy Booms as Poverty Grows», Asian
Times,17 de marzo de 2000.
72 Financial Times, 24,25 de julio de 2004.
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pos de golf, restaurantes de la nouvelle cuisine, hoteles de cinco es-
trellas y cines con peliculas en inglés. Docenas de campus univer-
sitarios exhiben los logotipos de Oracle, Intel, Dell y Macromedia,
y las universidades y escuelas técnicas locales producen 40.000
graduados y técnicos anuales. Bangalore se presenta a si misma
como «una préspera ciudad jardin» y sus barrios del sur son real-
mente un paraiso de la clase media. Al mismo tiempo, unos progra-
mas de renovacién urbana draconianos han expulsado del centro
urbano a la poblacién menos favorecida, que se ha visto arrojada a
la periferia donde viven junto a los emigrantes rurales. Se calcula
que dos millones de personas, muchas de ellas de las desdefiadas
castas inferiores, acampan en unas mil dreas urbanas hiperdegra-
dadas, la mayor parte de ellas en terrenos de propiedad publica.
La poblacién de estas areas ha crecido al doble de velocidad que la
poblacién global, y los investigadores han descrito la periferia de
Bangalore como «el vertedero donde se manda a la poblacién cuya
mano de obra es necesaria para la economia urbana, pero cuya pre-
sencia visual debe reducirse todo lo posible»73.

La mitad de la poblacién de Bangalore carece de agua potable
y en un conjunto de 10 dreas urbanas hiperdegradadas, los inves-
tigadores encontraron que habia 19 letrinas para 102.000 residen-
tes’*. Solomon Benjamin sefiala que «la poblacién infantil sufre
diarrea e infecciones intestinales, una gran mayoria estd mal ali-
mentada, y los indices de mortalidad infantil de estas zonas son
mucho mads altos que los del conjunto del Estado». Sin embargo,
con el nuevo milenio, la burbuja neoliberal que es Bangalore ha
estallado: aunque el sector del software contintia creciendo, «las
perspectivas de empleo en el resto de los sectores, especialmente
en el sector publico se han hundido o hacen frente a proyectos

73 H. Schenk y M. Dewitt, «The Fringe Habitat of Bangalore», en H.
Schenk (ed.), Living in India’s Slums. A Case Study of Bangalore, cit., p. 131.

7% H. Schenk, «Living in Bangalore’s Slums» y «Bangalore. An Outli-
ne», ibid., pp. 23, 30-32, 44, 46; y H. Ramachandran y G. S. Sastry, «An In-
ventory and Typology of Slums in Bangalore», ibid., p. 54; S. Benjamin,
«Governance, Economic Settings and Poverty in Bangalore», p. 39, www.
agapeindia.com/street_children.htm, para mds datos sobre mendigos y ni-
fios abandonados.
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dudosamente realizables. Las sedes de granito, acero y vidrio os-
curo pertenecientes mayoritariamente a compafias de software,
presentan un marcado contraste con el descuidado aspecto de las
fibricas que hacen frente a la caida de los pedidos y a condiciones
crediticias mds duras»’°. Con evidentes muestras de pesar, un ex-
perto econémico occidental, se veia obligado a reconocer que «el
boom tecnolégico de Bangalore no es mds que una gota en el mar

de la pobreza»76.

75 S. Benjamin, «Governance, Economic Settings and Poverty in Ban-
galore», cit., pp. 36-39.

76 W. Levis, citado por B. Wysocki, «Symbol Over Substance», The Wall
Street Fournal, 25 de septiembre de 2000.
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CAPITULO VIII

.Una humanidad excedente?

Un proletariado sin fébricas, ni talleres, ni trabajo; sin pa-
tronos. En el caos de los trabajos marginales, ahogdndose para
sobrevivir y recorriendo su existencia como un camino entre
las brasas.

Patrick Chamoiseau!

La brutal tect6nica de la globalizacién neoliberal desde 1978 es
similar al catastréfico proceso que entre 1870 y 1900 dio forma al
"Tercer Mundo en la época del imperialismo europeo. A finales del
siglo x1x, la incorporacién forzosa al mercado mundial de las eco-
nomias de subsistencia de las grandes poblaciones campesinas de
Asia y Africa supuso la hambruna para millones de personas y el
desplazamiento de sus zonas tradicionales de decenas de millones.
El resultado final, que también se produjo en América Latina, fue la
«semiproletarizacién» rural, la creacién de una extensa clase semi-
campesina mundial rodeada de miseria y una subsistencia total-
mente precaria de los trabajadores agricolas. Todo ello hizo que el
siglo xx no fuera el siglo de las revoluciones urbanas que habian
imaginado los marxistas cldsicos, sino el de levantamientos rurales
y las guerras de liberacién apoyadas en el campesinado?.

El ajuste estructural ha supuesto igualmente una reorganiza-
ci6n fundamental de las expectativas de futuro humanas. Como
concluyen los autores de The Challenge of Slums, «en vez de ser un
foco de crecimiento y prosperidad, las ciudades se han convertido
en vertederos para un excedente de poblacién empleada en traba-

I P. Chamoiseau, Texaco, Nueva York, 1997, cit., p. 314.

2 Véase mi trabajo Late Victorian Holocaust. El Nifio Famines and the Making
of the Third World, Londres, 2001, especialmente pp. 206-209 [ed. cast.: Los
bolocaustos de la era victoriana tardia, Valencia, Universitat de Valéncia, 2006].
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jos que no requieren ninguna cualificacién, que carecen de pro-
teccion y que son retribuidos con ingresos infimos en el sector
informal de la industria y el comercio». Los autores declaran sin
rodeos, que «esto es el resultado directo de la liberalizacién». Al-
gunos socidlogos brasilefios llaman a este proceso, similar a la
semiproletarizacion de los campesinos sin tierra, una proletariza-
cion pasiva, que supone «la disolucién de las formas tradicionales
de (re)produccion, que para la mayoria de los productores se tra-
duce en la imposibilidad de acceder a una posicion de asalariado
en el mercado formal del trabajo»*.

Esta clase trabajadora informal, sin derechos ni reconocimiento
legal, tiene antecedentes historicos importantes. En la historia mo-
derna de Europa fue Nipoles, por encima de Dublin o del East
End londinense, el mejor ejemplo de lo que es una economia urba-
na informal. Frank Snowden se refiere a ella como «la ciudad mas
horrible del siglo xix», una «superabundancia crénica de mano de
obra» sobrevivia por los milagros que producen la improvisacién
econdmica y la constante subdivisién de los espacios de subsisten-
cia. Una falta estructural de empleo formal —el paro alcanzaba el 40
por 100- se transformaba en el abrumador especticulo del merca-
do informal. La escena callejera del Napoles del Risorgimento (que
describe Snowden bajo estas lineas) era una colorida pero tragica
anticipacion contemporanea de Lima o Kinshasa.

Una caracteristica de la renqueante economia local estaba en las
decenas de miles de personas que subsistian vendiendo sus mercancias
en medio de calles y callejones de la ciudad. Estos miseros empresarios
eran los que daban a Népoles su enfebrecida actividad como gran cen-
tro comercial. Estos hombres y mujeres no eran trabajadores, sino
«capitalistas con harapos» que cumplian una desconcertante variedad
de papeles que confundian cualquier intento de enumerarlas, y a los
que una autoridad local calificaba de «microindustriales». La elite ca-

3 UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., pp. 40, 46; 'T. Mitschein, E. Miranda y M. Paraense, Urba-
nization Selvagem e Proletarizagio Passiva na Amazinia — O caso de Belém, Be-
1ém, 1989 (citado por J. Brodwer y B. Godfrey, Rainforest Cities. Urbanization,
Development and Globalization of the Brazilian Amazon, cit., p. 32).
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llejera eran los vendedores de periédicos que mantenian su oficio todo
el afio y disfrutaban de una remuneracién estable. Los otros vendedo-
res eran «mercaderes gitanos», auténticos némadas de los mercados
que cambian de actividad segin dictaban las circunstancias. Habia
vendedores de verduras, de castafias y de cordones de zapatos; provee-
dores de pizzas, de mejillones y de ropa de segunda mano; vendedores
de agua mineral, de mazorcas de maiz y de caramelos. Algunos com-
pletaban su actividad actuando de recaderos, repartidores de publici-
dad o basureros privados, que vaciaban los pozos negros y recogfan la
basura doméstica por unos cuantos centesimi a la semana. Otros actua-
ban como dolientes profesionales y cobraban por acompaiiar a los co-
ches finebres que llevaban los cuerpos de los ciudadanos de bien al
cementerio de Poggioreale. Con su presencia, los mendigos contrata-
dos aumentaban la asistencia, permitiendo a las clases acomodadas
confirmar su importancia y su poder®.

En la actualidad existen cientos, incluso miles de ciudades
como Nipoles. Durante la década de 1970, Manuel Castells y
otros criticos radicales pudieron criticar reiteradamente el «mito
de la marginalidad» que asociaba las dreas urbanas hiperdegrada-
das con la economia informal, sefialando el elevado ntimero de
trabajadores industriales y empleados publicos, que se veian obli-
gados a alojarse en viviendas por debajo del estindar en ciudades
como Caracas y Santiago’. Sus criticas también se vefan apoyadas
por el hecho de que, por lo menos en América Latina, la tendencia
dominante del mercado urbano del trabajo durante la época ante-
rior al hundimiento de la industrializacién provocado por las im-
portaciones, fue la reduccion relativa del empleo informal, del 29
por 100 en 1940, al 21 por 100 en 19709.

De cualquier forma, a partir de 1980, la economia informal
volvié con mis fuerza, y la correlacién entre marginalidad urbana

* F. Snowden, Naples in the Time of Cholera, cit., 1995, pp. 35-36.

> M. Castells, The City and the Grassroots, cit., pp. 181-183.

¢ O. de Oliveira y B. Roberts, «The Many Roles of the Informal Sector
in Development. Evidence from Urban Labor Market Research, 1940-
1989», en C. Rakowski (ed.), Contrapunto. The Informal Sector Debate in Latin
America, Albany, 1994, p. 56.
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y ocupacional se ha vuelto irrefutable y abrumadora: los trabaja-
dores informales de acuerdo con Naciones Unidas, constituyen
las dos quintas partes de la poblacién activa del Tercer Mundo’.
El Banco Interamericano de Desarrollo, sefiala que en América
Latina la economia informal actualmente ocupa al 57 por 100 de
la fuerza de trabajo y proporciona cuatro de cada cinco nuevos
«empleos»®. (Realmente, los inicos empleos que se han creado en
México entre 2000 y 2004 han sido en el sector informal.) Otras
fuentes mantienen que mds del 50 por 100 de la poblacién urbana
de Indonesia, entre el 60 y 75 de la de América Central, el 65 por
100 de la de Dacca y Jartum y el 75 por 100 de la de Karachi sub-
sisten en el sector informal’.

En las ciudades mas pequefias como Huancayo en Perg, o Alla-
habad y Jaipur en India, el mercado informal tiende a ser mds im-
portante todavia, con las tres cuartas partes de la fuerza de trabajo
viviendo en las sombras de la economia sumergida!®. En China mi-
llones de emigrantes rurales se aferran a la vida urbana de las ma-
neras mds precarias y con frecuencia ilegales. De acuerdo con
Aprodicio Laquian, «la mayor parte de los trabajos que se encuen-
tran en los pueblos y ciudades pequeiias estin en el sector informal:
puestos de comida y restaurantes, salones de belleza y peluquerias,
sastrerias o el pequefio comercio». Si bien los empleos en el sector
informal tienden a ser intensivos y pueden absorber a un significa-
tivo nimero de personas, quedan muchas cuestiones sin resolver en
cuanto a su eficacia econémica y potencial productivo!l.

7 UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 40, 46.

8 Citado por The Economist, 21 de marzo de 1998, p. 37.

9 UN-Habitat, The Challenge of Slums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 103; Rondinelli y Kasarda, «Job Creation Needs in Third
World Cities», Third World Cities, Hasan, «Intoduction»” en Khan, Orangi
Pilot Project, p. XL (cita el Karachi Master Plan de 1989); U. Rob, M. Kabir
y M. Mutahara, «Urbanization in Bangladesh», en G. Ness y P. Talwer
(eds.), Asian Urbanization in the New Millenium, Singapur, 2005, p. 36.

10 Rondinelli y Kasarda, «Job Creation Needs in Third World Cities»,
cit., p. 107.

11" A. Laquian, «The Effects of National Urban Strategy and Regional
Development Policy on Patterns of Urban Growth in China», cit., p. 66.
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En la mayor parte de las ciudades subsaharianas el mercado
formal del trabajo en la prictica ha dejado realmente de existir.
Un estudio de la OIT sobre Zimbabwe, que sufria una persis-
tente inflacién, el estancamiento econémico y el desempleo ma-
sivo que provocaron los ajustes estructurales a principios de la
década de 1990, mostraron que el sector formal solo estaba
creando unos 10.000 empleos anuales frente a una fuerza de tra-
bajo que crecia a razén de 300.000 personas en el mismo perio-
do'2. Igualmente, un estudio de la OCDE sobre Africa occiden-
tal, predice que un sector formal en claro retroceso dard trabajo
a menos de una cuarta parte de la fuerza de trabajo en el afo
2020, Esto se corresponde con las desalentadoras perspectivas
de Naciones Unidas que prevén que en Africa durante la proxi-
ma década, el sector informal absorbera al 90 por 100 de los

nuevos trabajadores urbanos!*.

L0S MITOS DE LA INFORMALIDAD

La clase trabajadora informal considerada globalmente re-
presenta a 1.000 millones de personas, que coincide solo par-
cialmente con la poblacién de las dreas urbanas hiperdegrada-
das. Esto la convierte en la clase social de mayor crecimiento y
con menos precedentes del planeta. Desde que el antropélogo
Keith Hart estableciera en 1973 el concepto de «sector infor-
mal» en su estudio sobre Accra ha habido una enorme cantidad
de trabajos que se han enfrentado a los grandes problemas te6-
ricos y pricticos que suponen el estudio de las estrategias de
supervivencia de los nuevos pobres urbanos. Aunque es cierto
que en la época victoriana ya existian amplios sectores informa-
les en muchas ciudades europeas, incluso en Sanghii o en las

12°G. Mhone, «The Impact of Structural Adjustment on the Urban In-
formal Sector in Zimbabwe», «Issues in Development»> documento de tra-
bajo # 2, Ginebra n.d., p. 19.

13 Cour y Snrech, Preparing for the Future, cit., p. 64.

1% UN-Habitat, The Challenge of Shums. Global Report on Human Settle-
ments 2003, cit., p. 104.
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ciudades coloniales de India (una realidad aplastante y duradera,
segin Nandini Gooptu), el actual papel macroeconémico de la
informalidad, es revolucionario®’.

Entre los investigadores existe un consenso bdsico en cuanto a
que la crisis de la década de 1980, durante la cual el empleo en el
sector informal creci6 entre dos y cinco veces mds riapido que en
el sector formal, ha invertido las posiciones estructurales relativas
de ambos sectores, situando la supervivencia derivada del sector
informal como la primera forma de vida en la mayoria de las ciu-
dades del Tercer Mundo. Incluso en las ciudades de China, donde
se ha producido una rapida industrializacién, «ha habido una pro-
liferacion de actividades informales rudimentarias que proporcio-
nan los medios de supervivencia a los pobres urbanos»!6. Parte de
este proletariado informal proviene del sector formal de la econo-
mia, y muchos estudios han puesto de manifiesto como las redes
de subcontratacion de Wal-Mart y de otras grandes compaiiias
internacionales se han beneficiado de la miseria de colonias y
chawls. Igualmente, el aumento de la precariedad del empleo for-
mal y el crecimiento del sector informal son fenémenos que estan
relacionados de manera continua, y en la economia internacional
contemporanea, la mayorfa de la poblacién trabajadora de las
areas urbanas degradadas se encuentra real y verdaderamente sin
techo al final del dia. Los investigadores se han visto obligados a
desmontar el optimista «modelo de Todaro», enarbolado por los
tedricos de la modernizacién e idedlogos de la Alianza para el
Progreso durante la década de 1960, segin el cual el sector infor-
mal es simplemente una escuela de oficios urbanos de la que la
mayor parte de los emigrantes rurales saldran graduados hacia el
sector formal!'’. En lugar de esa movilidad social ascendente pare-
ce que nos encontramos con una escalera de caracol por la que los

5 N. Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth-Century
India, cit., p. 2.

16°A. Khan y K. Riskin, Inequality and Poverty in China in the Age of Glo-
balization, cit., p. 40.

17 M. Todaro, «A Model of Labor Migration and Urban Employment
in Less Developed Countries», American Economic Review LIX, 1, 1969,
pp- 138-145.
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trabajadores excedentes del mercado formal y los que pierden sus
empleos en el sector puablico, descienden hacia el mundo de la
economia sumergida.

Aun asi, ha habido mucha resistencia hasta que se ha llegado a
la conclusion de que el crecimiento de la informalidad es una ex-
plosién de desempleo «activo», lo que el investigador de la OI'T,
A. S. Oberai, caracteriza como la «sustitucién de los incrementos
en el desempleo explicito por el subempleo y el desempleo enmas-
carado»'8. Los apéstoles de la autoayuda y de la actuacién de las
ONG debieron palidecer cuando veteranos investigadores como
Jan Breman, que se ha pasado 40 afos estudiando la pobreza en
India e Indonesia, concluian que la movilidad social ascendente
en una economia informal es por completo «un mito inspirado
por ilusiones»!?. Frente a estas palabras, innumerables estudios
frecuentemente financiados por el Banco Mundial y otros pilares
del llamado Consenso de Washington han querido traer consuelo
pregonando que el sector informal es potencialmente el deux ex
machina de las urbes del Tercer Mundo.

Hernando de Soto es una de las voces mds conocidas a escala
internacional, que proclama que esta enorme poblacién de traba-
jadores marginales y antiguos campesinos es una frenética colme-
na de protocapitalistas anhelando derechos formales de propie-
dad y un espacio competitivo sin regulaciones: «Marx se quedaria
perplejo al ver cémo en los paises en vias de desarrollo la mayor
parte de las ingentes masas no estd formada por proletarios legal-
mente explotados sino por pequefios emzpresarios extralegalmente
oprimidos»?°. El modelo autosuficiente de desarrollo que propo-
ne De Soto es especialmente popular por la simplicidad de su re-
ceta: quitar de en medio al Estado (y a los sindicatos del sector
formal), proporcionar microcréditos para microempresarios y ti-
tulos de propiedad para los ocupantes ilegales. Una vez hecho

18 A. S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third-
World Mega-Cities, cit., p. 64.

19 J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination,
and Exclusion, Nueva Delhi, 2003, p. 174.

20 D. Krueckeberg, «The Lessons of John Locke or Hernando de Soto.
What if your Dreams Come True?», Housing Policy Debate XV, 1, 2004, p. 2.
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esto, dejar que el mercado siga su curso para producir la transmu-
tacion de la pobreza en capital. El optimismo de De Soto se lleva
al absurdo cuando algunos burécratas de las agencias de ayuda
han redefinido las dreas urbanas hiperdegradadas como «sistemas
estratégicos de gestién urbana de ingresos bajos»?!. De cualquier
forma, esta semiutdpica vision del sector informal estd basada en
un montoén de falacias epistemolégicas.

PriMEeRro, el populismo neoliberal no ha tenido en cuenta las
advertencias que ya en 1978 realizé William House en sus traba-
jos sobre las dreas hiperdegradadas de Nairobi, en los que hablaba
de la necesidad de distinguir entre la microacumulacién y la sub-
sistencia:

En la economia urbana de los paises menos desarrollados, el esta-
blecer una simple dicotomia entre el sector formal y el informal es
claramente inadecuado. El sector informal se puede analizar mds de-
talladamente para ver que estd formado por dos subsectores: un sec-
tor intermedio que aparece como reserva de mano de obra para los
empresarios emprendedores y una comunidad de los pobres, que estd
formada por un masa de trabajadores marginales y residuales?.

Alejandro Portes y Kelly Hoffman, siguiendo los pasos de
House, calcularon recientemente el impacto global de los Planes
de Ajuste Estructural y de las politicas neoliberales sobre la es-
tructura social de América Latina desde la década de 1970. Cuida-
dosamente realizaban una distincion entre una pequeiia burguesia
informal, <la suma de los propietarios de microempresas, que em-
plean a menos de cinco trabajadores, mas los técnicos y profesio-
nales que trabajan por su cuenta», y el proletariado informal, «la
suma de los trabajadores por cuenta propia menos los profesiona-

21 M. Mutter, UK Department for International Development, citado
por Environment and Urbanization XV, 1 (abril 2003), p. 12.

22 Véase W. House, «Nairobi’s Informal Sector. Dynamic Entrepre-
neurs or Surplus Labor?», Economic Development and Cultural Change 32
(enero 1984), pp. 298-299; también «Priorities for Urban Labour Market
Research in Anglophone Africax», The Journal of Developing Areas, 27 (octu-
bre 1992).
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les y técnicos, el servicio doméstico y los trabajadores pagados y
no pagados de las microempresas». En pricticamente todos los
paises encontraron una estrecha correlacién entre la expansion
del sector informal y el retroceso del empleo en el sector piblico
y del proletariado formal. Parece como si los heroicos «microem-
presarios» de los que habla De Soto no fueran mis que profesio-
nales desplazados del sector piblico o montones de obreros espe-
cializados que se han quedado sin trabajo. Desde la década de
1980 han pasado a representar del 5 al 10 por 100 de la poblacién
urbana econémicamente activa, una tendencia que refleja la «em-
presarializacion forzosa que ha recaido sobre antiguos asalariados y
que ha sido producto de la caida del empleo en el sector formal»2*.

SeGUNDO, los asalariados, cobraran o no, del sector informal
han sido tan invisibles en los estudios que se han realizado sobre
los mercados de trabajo del Tercer Mundo, como los arrendata-
rios de las chabolas en los estudios sobre la vivienda**. En contra
de la imagen del heroico autoempleado, la mayor parte de los
actores de la economia informal trabajan directa o indirectamente
para algun otro, ya sea mediante la distribucion de bienes o el al-
quiler de una carretilla o de una calesa, por ejemplo.

"TERCERO, como nos recuerda Jan Breman, «el empleo infor-
mal> significa, por su propia definicidn, la ausencia de contratos,
derechos, regulaciones y de la capacidad de negociar. La franqui-
cia permanentemente editada para recrear la pequefia explotacion
es su propia esencia, y hay una creciente desigualdad dentro del
propio sector informal comparable con su desigualdad frente al
sector formal®’. La «revolucién invisible» del capital informal de
la que hablaba De Soto est formada en realidad por una multitud
de redes de explotacion. Asi, Breman y Arvind Das describian el
implacable micro capitalismo de la ciudad india de Surat:

2 A. Portes y K. Hoffman, «Latin America Class Structures. Their
Composition and Change during the Neoliberal Era», Latin America Re-
search Review XXXVIII, 1, 2003, p. 55.

2% A, S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third-
World Mega-Cities, cit., p. 109.

3 J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination,
and Exclusion, cit., pp. 4, 9, 154, 196.

231



Ademis de la descarada explotacién de los trabajadores, lo que
caracteriza al sector informal es la tecnologia primitiva, la falta de
inversion de capital y la excesiva naturaleza manual de la propia pro-
duccién. Al mismo tiempo, el sector también produce unos benefi-
cios elevados y grandes acumulaciones de capital, proceso caracteri-
zado por el hecho de que el sector informal [...] no estd controlado y
menos aun paga impuestos. Uno de los cuadros mds expresivos de
este sector es la imagen del «elegante» propietario de un almacén
de basuras, sentado sobre su motocicleta con su traje bien planchado,
en medio de los montones de residuos que los recogedores han reco-
pilado dolorosamente para que €l saque sus beneficios. De mendigo
a millonario; realmente es un cambio?.

CuarTo, y como corolario de los dos puntos anteriores, la in-
formalidad asegura un abuso extremo de las mujeres y de los ni-
fos. De nuevo es Breman el que en sus trabajos sobre India saca a
la luz las realidades ocultas: «L.o normal es que sean los hombros
mas débiles y mas pequefios los que tengan que cargar con los
pesos mayores de la informalizacién. La imagen de la pobreza
compartida no hace justicia a la desigualdad que existe dentro de
los propios hogares»?.

QuiNTo, en contraste con el optimismo del que hacen gala los
idedlogos de la autosuficiencia, el sector informal, como sefalaba
Frederic Thomas en Calcuta, genera trabajo no porque origine
nuevas vias, sino porque divide las ya existentes, dividiendo claro
estd, también los ingresos:

[...] tres o cuatro personas repartiéndose una tarea que podria reali-
zar una sola, mujeres en el mercado sentadas durante horas delante
de pequefios montones de fruta o verdura, peluqueros y limpiadores
de zapatos ocupando las aceras todo el dia para atender a unos cuan-
tos clientes, chicos jévenes moviéndose entre el trifico vendiendo

26 J. Breman y Arvind Das, Down and Out. Labouring Under Global Capi-
talism, Nueva Delhi, 2000, p. 56.

27 J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination,
and Exclusion, cit., p. 231.
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pafiuelos, limpiando cristales de los coches, voceando la prensa o
vendiendo cigarrillos sueltos, obreros de la construccién esperando
todas las mafianas, y con frecuencia en vano, la oportunidad de con-
seguir un trabajo?s.

Los excedentes de trabajadores que se transforman en «em-
presarios» informales son muchas veces asombrosos. Un estudio
realizado en 1992 en Dar-es Salaam, calculaba que la mayoria de
las 200.000 vendedoras ambulantes de la ciudad no eran las famo-
sas Mama Lishe (mujeres tradicionalmente vendedoras de alimen-
tos), sino simplemente jévenes sin empleo. Los investigadores
sefialaban que «en general la venta ambulante es el dltimo recurso
de la poblacién urbana mas vulnerable econémicamente»?’. La
economia informal y las pequefias empresas del sector formal es-
tin en guerra permanente por los espacios del mercado; vendedo-
res callejeros contra pequefios comercios, taxistas ilegales contra
el transporte publico y tantos otros ejemplos*®. Como dice Bryan
Roberts refiriéndose a América Latina en los comienzos del si-
glo xxi, «el sector informal crece, pero los ingresos en su interior
disminuyen»3!.

La competencia dentro del sector informal urbano se ha vuelto
tan intensa que recuerda la famosa analogia de Darwin sobre la
lucha de las especies en la naturaleza: «[...] puede comparase con
una superficie cubierta por diez mil cufas afiladas [las estrategias de
supervivencia urbanas] de diferentes formas y tamafios, que reciben
incesantes golpes y que cada vez van clavindose mais, todas luchan-
do entre si para penetrar mas adentro». El espacio para nuevas in-
corporaciones solo se puede producir por la disminucién de los
ingresos per cipita y/o por la intensificacion del trabajo, al margen

28 F. Thomas, Calcutta Poor, cit., p. 114.

2% W. Kombe, «Institutionalising the Concept of Environmental Plan-
ning and Management», en D. Westendorff y D. Eade, Development and Ci-
ties. Essays from Development Practice, cit., p. 69.

30 S. Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector», cit., p. 8.

31 B. Roberts, «From Marginality to Social Exclusion: From Laissez
Faire to Pervasive Engagement», Latin America Research Review XXXIX, 1
(febrero 2004), p. 196.
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de la disminucién de los retornos marginales. Este esfuerzo para
«proporcionar a todos algin nicho, por pequefio que sea, en el con-
junto del sistema» opera mediante el mismo tipo de sobresatura-
cién y «elaboracién gética» de los nichos que Clifford Geertz ca-
racteriz6 celébremente como «involucién», tomando prestado el
término de la historia del arte, al referirse a la economia agricola de
Java durante la época colonial. La involucion urbana parece ser la
mejor manera de describir la evolucion de la estructura del empleo
informal en las ciudades del Tercer Mundo®?.

Las tendencias hacia la involucién urbana también existian
desde luego durante el siglo x1x, las revoluciones urbanas euro-
peas no fueron capaces de absorber por completo a toda la mano
de obra desplazada del campo, especialmente después de que la
agricultura continental se tuviera que enfrentar a la competen-
cia de las praderas norteamericanas y de las pampas argentinas a
partir de la década de 1870. Sin embargo, la emigracién hacia
América, Australia o Siberia fue la vilvula de escape que evito el
desbordamiento de ciudades como Dublin o Népoles, asi como
la propagacién del anarquismo entre el subproletariado que
habia echado raices en las zonas mas deprimidas del sureste de
Europa. En la actualidad, por el contrario, los excedentes de mano
de obra encuentran barreras sin precedentes para emigrar a los
paises ricos.

SexTo, debido a las desesperadas condiciones a las que tienen
que hacer frente no resulta sorprendente que los pobres se vuel-
quen con fandtica esperanza sobre una «tercera economia» de
subsistencia, formada por las loterias, los juegos de azar y otras
férmulas igualmente mégicas de hacerse rico. En su estudio sobre
la economia familiar del drea hiperdegradada de Klong Thoey en
la zona portuaria de Bangkok, Hans-Dieter Evers y Rudiger Korff
descubrieron que un 20 por 100 de los ingresos se gastaba en el

32 C. Geertz, Agricultural Involution. The Processes of Ecological Change in
Indonesia, Berkeley, 1963, pp. 80-82. T. McGhee utiliza la metifora de la
«involucién urbana» en «Beachheads and Enclaves. The Urban Debate and
the Urbanization Process in Southeast Asia since 1945», en Y. M. Yeung y C.
P. Lo (eds,), Changing South-East Asian Cities. Readings on Urbanization, Lon-
dres, 1976.

234



juego y en las apuestas®’. En todo el Tercer Mundo la devocién
religiosa gira alrededor de los intentos de alcanzar la fortuna o de
atraer a la buena suerte.

SEpPTIMO, en esta situacién tampoco resulta extrafio que iniciati-
vas como el microcrédito y los préstamos a cooperativas, aunque
sean beneficiosos para empresas informales que tratan de mante-
nerse a flote, no supongan mayor impacto sobre la reduccion de la
pobreza, ni siquiera en Dacca, el hogar del mundialmente famoso
Grameen Bank**. Como dice un veterano activista social en Lima,
el empeno «en desarrollar las microempresas» se ha convertido en
un objetivo de culto para unas ONG bienintencionadas:

Se ha puesto mucho énfasis sobre las pequefias empresas y las
microempresas, como si fueran la solucién mdgica para facilitar el
desarrollo econémico de los pobres urbanos. El trabajo que hemos
desarrollado en los dltimos veinte afios sobre los pequefios negocios,
que por otro lado se multiplican dia a dia, muestra que la mayor par-
te de ellos son simples ticticas de supervivencia con pocas o ninguna
expectativa de acumulacién®.

Ocravo, la creciente competencia dentro del sector informal
reduce el capital social y disuelve las redes de ayuda y de solidaridad
que son esenciales para la supervivencia de los més pobres, de nue-
vo especialmente entre las mujeres y los nifios. Yolette Etienne, una
trabajadora de una ONG en Haiti, describe la intima légica del
individualismo neoliberal en un contexto de completa miseria:

Ahora todo estd en venta. Antiguamente cuando ibas a la casa de
una mujer, te recibia con hospitalidad, compartia contigo todo lo que
tuviera. De manera general, podias recibir un plato de comida en casa
del vecino, un nifio podia obtener un coco en casa de su abuela o dos

33 D. Evers y R. Korff., Southeast Asian Urbanism, cit., p. 143.

3% S. Hoque, «Micro-credit and the Reduction of Poverty in Bangla-
desh», Journal of Contemporary Asia XXXIV, 1, 2004, pp. 21, 27.

33 J.Joseph, «Sustainable Development and Democracy in Megacities»,
en D. Westendortf y D. Eade, Development and Cities. Essays from Develop-
ment Practice, cit., p. 115.
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mangos en la de su tia. Pero estos actos de solidaridad estin desapare-
ciendo con el aumento de la pobreza. Ahora cuando llegas a una casa,
la mujer te ofrece venderte una taza de café, o directamente no tiene
nada en absoluto. La tradicién de apoyo mutuo que nos habia permi-
tido ayudarnos a sobrevivir [....] todo eso se estd perdiendo®®.

Igualmente en México, Mercedes de la Rocha advierte «que
dos décadas de pobreza constante realmente han puesto de rodi-
llas a la poblacién sin recursos». Sylvia Chant continua: «Mien-
tras que en el pasado la movilizacién de la solidaridad de los
hogares, las familias y la comunidad, proporcionaba unos recur-
sos vitales, actualmente entre la gente predispuesta hay un limi-
te que establece hasta donde se puede llegar. En particular, hay
sintomas de que las desproporcionadas cargas que han caido so-
bre los hombros de las mujeres han llevado al limite sus reservas
personales. La cuerda se ha estirado demasiado y ha acabado por
romperse»’’.

NoveNo, y tltimo, bajo una competencia tan extrema, la rece-
ta neoliberal que propone el Banco Mundial en su 1995 World
Development Report de flexibilizar atin mds el mercado del trabajo
es simplemente catastréfica’®. Las consignas de De Soto lo que
hacen es engrasar el camino hacia el infierno del todos contra
todos, del que hablaba Thomas Hobbes. La competencia dentro
del sector informal junto a la oferta inacabable de mano de obra
coloca a la poblacion al borde de esa guerra que acaba estallando
en forma de conflictos étnicos o religiosos. Los padrinos y los
sefores de las dreas urbanas hiperdegradadas, que nunca aparecen
en los estudios, utilizan de manera inteligente las coacciones e
incluso la violencia sistemdtica para regular la competencia y pro-
teger sus inversiones. Como remarca Philiph Amis, «las dificulta-
des para entrar en el sector informal toman forma de barreras en
términos de capital y con frecuencia también en términos politi-

3¢ B. Bell, Walking on Fire, cit., p. 120.

37°S. Chant, «Urban Livelihoods, Employment and Gender», cit.,
pp.- 212-214.

38 J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination,
and Exclusion, cit., pp. 5, 201.
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cos y favorecen una tendencia hacia el monopolio de las zonas
rentables del sector»*’.

Desde el punto de vista politico, el sector informal representa la
ausencia de derechos laborales; es un reino semifeudal de sobornos,
protecciones pagadas, lealtades tribales y exclusion étnica. Nunca
se puede disponer libremente del espacio. Un lugar en la acera, el
alquiler de un carro, un dia de trabajo en una obra o las referencias
para un nuevo trabajo, todo requiere un padrinazgo o la pertenen-
cia a alguna red cerrada, muchas veces una milicia étnica o una
banda callejera. Mientras que las industrias tradicionales del sector
formal, como el sector textil en India o el petréleo en Oriente
Proximo, tendian a mantener una cierta solidaridad interétnica a
través de sindicatos y partido politicos radicales, el crecimiento de
un sector informal sin ningtn tipo de proteccion laboral ha ido en
muchas ocasiones acompanado de la agudizacion de las diferencias

étnicas y religiosas y la consiguiente violencia sectaria®.

UN MUSEO DE LA EXPLOTACION

Si el sector informal no es el mundo feliz con el que sofiaban
los entusiastas neoliberales, en cambio con toda certeza es un au-
téntico museo viviente de la explotacién humana. No hay nada en

39 P. Amis, «Making Sense of Urban Poverty», Environment and Urbani-
zation VIL, 1 (abril 1995), p. 151.

0 Creo que M. Castells y A. Porters han ido demasiado lejos en su ensayo
de 1989, que sugiere que el proletariado se estd «desvaneciendo» en medio de
un «aumento de la heterogeneidad de las relaciones laborales y consecuente-
mente, de las condiciones sociales» (M. Castells y A. Porters, «World Under-
neath. The Origins, Dynamics and Effects of the Informal Economy>, en A.
Porters, M. Castells y L. Benton [eds.], The Informal Economy. Studies in Advan-
ced and Less Developed Countries, Baltimore, 1989, p. 31). De hecho, los trabaja-
dores informales tienden a estar hacinados en agujeros donde una organizacién
y una «conciencia de clase» podria ser posible si existieran los derechos labo-
rales. Es precisamente la falta de esta ciudadania econémica, mis que la hete-
rogeneidad de los medios de vida por si mismos, lo que hace que el sector in-
formal sea tan proclive a la subordinacién y a la fragmentacién étnica. Por eso
yo me uno a J. Breman cuando dice que el cuestién principal del sector infor-
mal es la formalizacién de los derechos del trabajo, no de la propiedad (p. 201).
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el catdlogo de la miseria victoriana que recogian Dickens, Zola o
Gorky, que no exista actualmente en algin lugar de alguna ciudad
del Tercer Mundo. No se trata solamente de los atavismos o los
vestigios de otras épocas, sino de las formas primitivas de explota-
ci6én que han resucitado gracias a la globalizacién posmoderna, y
de ellas, el trabajo infantil es uno de los ejemplos mas destacados.

Aunque los idedlogos del capitalismo autosuficiente, no suelen
incluir en su discurso a la poblacién infantil, el trabajo extralegal
que realiza ésta, frecuentemente en beneficio de exportadores in-
ternacionales, constituye un sector muy importante en la mayoria
de las economias informales. La Convencién sobre los Derechos de
la Infancia, ratificada por todos los paises menos Estados Unidos y
Somalia, prohibe los abusos evidentes, pero como han sefialado
tanto Human Rights Watch como UNICEF no se respeta en las
ciudades mds pobres y naufraga en medio de las divisiones raciales
o de casta. El alcance completo del trabajo infantil contemporineo
se oculta fervorosamente de la vista y desafia cualquier calculo po-
sible. No obstante, lo que se ha llegado a conocer es terrible.

Un reciente estudio sobre la poblacién infantil de las dreas hi-
perdegradadas de Dacca puso de manifiesto que «casi la mitad de
los nifios entre 10 y 14 afios estaba produciendo ingresos con su
trabajo, solamente el 7 por 100 entre 5 y 16 aflos iba a la escuela».
Dacca tiene el mayor nimero de nifios trabajadores de Asia, unos
750.000, y sus ganancias proporcionan la mitad de los ingresos de
los hogares encabezados por mujeres y la tercera parte de los in-
gresos en hogares en los que hay un var6n*. Aunque Bombay
presume de sus altos niveles de asistencia escolar, Arjun Appadu-
rai encuentra que su «gigantesca economia de restaurantes y ser-
vicios depende de un gran ejército de nifios trabajadores»*. En El
Cairo y en otras ciudades egipcias, los nifilos con menos de doce

4 J.Pryer, Poverty and Vulnerability in Dbaka Slums. The Urban Liveliboods
Study, Aldershot, 2003, p. 176; Victoria de la Villa y Matthew S. Westfall
(eds.), Urban Indicators for Managing Cities. Cities Data Book, Manila, 2001.
(datos sobre trabajo infantil).

# Arjun Appadurai, «Deep Democracy. Urban Governmentality and
the Horizon of Politics», Environment and Urbanization XIII, 2 octubre de
2001, p. 27.
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afos podrian representar el 7 por 100 de la fuerza de trabajo; esto
incluye a los miles de nifios que recogen y vuelven a vender las
colillas de los cigarrillos. Un paquete al dia cuesta la mitad del
salario mensual de un pobre®.

La capital mundial de la esclavitud y de la explotacién infantil
es probablemente la ciudad sagrada de Benares, en Uttar Pradesh,
con una poblacién de 1,1 millones de personas. Famosa por sus
textiles, sus templos y sus hombres sagrados, la ciudad teje sus al-
fombras y borda sus sa7is con el trabajo forzoso de mas de 200.000
nifios con edades inferiores a 14 afios™. A cambio de pequefios
préstamos y dinero en efectivo, musulmanes y parias venden a sus
nifios, o a la familia entera, a empresarios textiles sin escripulos.
De acuerdo con la UNICEF, miles de nifios de las fibricas de al-
fombras estin «secuestrados, atraidos con engafios o directamen-
te entregados por sus familias a cambio de miseras cantidades de
dinero».

A la mayor parte de ellos se les mantienen en cautividad, son tor-
turados y obligados a trabajar 20 horas diarias sin interrupcién, en
cuclillas desde el amanecer hasta el anochecer, produciendo la atrofia
de su crecimiento. Los activistas sociales tienen muchas dificultades
para trabajar por el fuerte control mafioso que los empresarios reali-
zan de la zona®.

La situacién en las empresas de Benares investigada por Hu-
man Rights Watch donde se producen los saris de seda tampoco
es mejor. «Los nifios trabajan doce o mds horas diarias, seis dias y
medio o siete a la semana, en condiciones de abuso fisico y psiqui-
co. Los mds pequeios tienen cinco aflos y sus ingresos van desde
cero hasta 400 rupias (8,33 ddlares) al mes.» En uno de los talle-
res, los investigadores descubrieron a un nifio de 9 afios encade-
nado a su telar, y en todas partes habia nifios cubiertos por las

® J. Nedoroscik, The City of the Dead, cit., p. 64.

# Z. Coursen-Neff, Smuall Change. Bonded Child Labor in India’s Silk In-
dustry, Human Rights Watch Report XV, 2 (enero 2003), p. 30.

4 UNICEEF, The State of the World’s Children 1977, Oxford, 1998, p. 35.
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ampollas de las quemaduras producidas por la peligrosa labor de
hervir los capullos de los gusanos, asi como con la vista danada
por interminables horas de tejer con una luz muy pobre*.

Otro famoso centro de trabajo infantil es la capital del cristal
de India, Firozabad, con una poblacion de 350.000 personasy que
también se encuentra en Uttar Pradesh. Resulta amargamente
irénico que las pulseras de cristal tan deseadas por las mujeres
casadas estén hechas por 50.000 nifios que trabajan en unas 400
factorias de las mas infernales del pais:

Los nifios realizan todo tipo de trabajos, como llevar moldes de
arcilla llenos de cristal fundido en los extremos de barras de hierro, a
60 centimetros de su cuerpo; sacar el cristal fundido de las calderas
donde la temperatura oscila entre los 1.500 y 1.800 grados centigra-
dos, con unos brazos tan pequefios que pricticamente tocan el hor-
no; unir y templar los brazaletes en una habitacién iluminada por
una lampara de keroseno, sin ventilacién para evitar que las corrien-
tes de aire puedan provocar un incendio. Todo el suelo de la factoria
estd lleno de trozos de cristales y los nifios acarrean descalzos el cris-
tal fundido. Los cables eléctricos pelados cuelgan por todas partes
porque los propietarios de la fibrica no necesitan molestarse en ha-
cer una instalacién adecuada®’.

Sin embargo, a escala mundial el sector donde se produce la
mayor concentracién de trabajo infantil es incuestionablemente el
servicio doméstico. Un sector muy amplio de la burguesia urbana
del Tercer Mundo explota directamente a nifios y jévenes sin recur-
sos. Un estudio sobre hogares con ingresos medios en Colombo
mostraba que uno de cada tres tenfa a un nifio de menos de 14 afios
como empleado de la casa, el mismo porcentaje que se alcanzaba en
Yakarta. En Puerto Principe, asi como en San Salvador y Ciudad de
Guatemala, no es raro encontrar nifios de seis, siete u ocho afios,
trabajando noventa horas a la semana con un dia libre al mes. Igual-
mente en Kuala Lumpur y en otras ciudades de Malasia, donde el

4 Z. Coursen-Neff, Small Change, cit., pp. 8, 30.
47 UNICEEF, State of World’s Children, cit., p. 37.
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personal de servicio estd constituido normalmente por chicas jéve-
nes de Indonesia, las medias de trabajo son 16 horas al dia, 7 dias a
la semana sin ningtn descanso reconocido®.

Mientras los nifios pobres urbanos son tratados como esclavos
o trabajadores sometidos a servidumbre por deudas, muchos de
sus padres son poco mis que animales de carga. Las calesas tiradas
por personas han sido siempre un simbolo de la degradacion del
trabajo en Asia. Inventadas en Japo6n en la década de 1860, permi-
tian remplazar con animales humanos a los carros de mulas y ca-
rruajes de caballos como el principal medio de transporte en las
grandes ciudades del este y sur de Asia.

Excepto en Japén, los taxistas humanos sobrevivieron incluso a
la competencia de los automéviles después de la Primera Guerra
Mundial, a causa de su caricter prictico, el bajo coste y el papel
simbélico que tenfan para la burguesia. En la década de 1920 el
novelista pequinés Xi Ying escribia: «La gente tiende a pensar que
si no tienes ni siquiera una calesa privada, no eres nadie en este
mundo»*. El tirar de las calesas se consideraba uno de los trabajos
mas duros, y en Sanghai la mayor parte de ellos, que podian que-
darse contentos si ganaban el equivalente a diez céntimos diarios,
fallecian por ataques al corazén o por tuberculosis en pocos afios’.

Los revolucionarios evidentemente denunciaron este trabajo y
prometieron una préxima liberacion para miles de personas, pero
en muchas partes de Asia ese dia ha quedado pospuesto sin fecha.
Realmente, el transporte informal movido por el esfuerzo huma-
no, incluyendo las calesas antiguas y de fantasia y las cabinas mon-
tadas sobre bicicletas (inventadas en 1940), probablemente dan
empleo y explotan a mds personas en la actualidad que en 1930.
La OIT ha calculado que hay mds de tres millones de trabajadores

8 Jbid., p. 30. Human Rights Watch, «Chile Domestics. The World’s
Invisible Workers», 10 de junio de 2004, p. 3.

¥ D. Strand, Rickshaw Beijng. City People and Politics in the 1920s, Berke-
ley, 1989, p. 28; James Warren, Rickshaw Coolie. A people’s History of Singapore,
1880-1940, Singapur, 2003.

30 S. Dong, Shanghai. The Rise and Fall of a Decadent City, Nueva York,
2000, pp. 162-163.
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empleados en este sector en las calles de Asia’l. En Dacca («la
ciudad de Dios», como la calific6 un planificador urbano a Jeremy
Seabrook, porque funciona automdticamente») el sector del taxi
humano es «la segunda fuente de empleo de la ciudad, solo por
detris del millon de personas que se calcula trabajan en el sector
de la confeccién». Los 200.000 desconocidos Lance Amstrong
del Tercer Mundo, pedalean 60 kilémetros diarios a través de la
polucién y el trifico de pesadilla que tiene la ciudad’?. Como dl-
timo recurso para los varones en una ciudad de pobreza creciente,
hay una competencia violenta entre taxistas con y sin licencia, y
estos ultimos viven con el miedo de que la policia les quite y des-
pués queme sus vehiculos «ilegales»*3.

Igualmente en Calcuta, donde Jan Breman ha descrito acerta-
damente a los taxistas como «cultivos urbanos», el armazon del
sector estd formado por 50.000 emigrantes de Bihar. La mayor
parte de ellos pasan semanas sin ver a sus familias, amontonados
todos juntos en cobertizos o establos dependiendo de grupos pe-
quefios y cerrados que controlan el trabajo. No son «pequefios
empresarios que operan independientemente buscando ascender
por la via de la acumulacién, sino proletarios dependientes que
viven a la defensiva». Su pequefia compensacién simbdlica es
que no son los que se encuentran en peor situacion, por debajo
de ellos existen los thelas que son carruajes tan pesados que nece-
sitan que toda la familia tire de ellos™.

La parte mds macabra de la economia informal, atin més que la
prostitucion infantil, es la creciente demanda mundial de 6rganos
humanos, un mercado que aparece en la década de 1980 tras los
espectaculares avances que se realizan en las operaciones de tras-
plantes de riiién. En India, la empobrecida periferia de Chennai ha
alcanzado fama mundial por sus «granjas de 6rganos». De acuer-
do con una investigacién de Frontline, «durante ocho afios, entre

31 S. Sethuraman, «Urban Poverty and the Informal Sector, cit., p. 7.

32 ]J. Seabrook, In the Cities of the South, cit., pp. 35, 37.

33 Véase el articulo publicado en Housing by People in Asia 15, publicado
por Asian Coalition for Housing Rights (octubre 2003).

5% ]. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination,
and Exclusion, cit., pp. 149-154.
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1987 y 1995, el drea urbana hiperdegradada de Bharati Nagar en
Villivakkam, a las afueras de Chennai, se convirtié en el centro del
comercio de 6rganos del Estado de Tamil Nadu. En su momento
de mds apogeo, parcialmente provocado por los extranjeros que
acudian a India en busca de 6rganos para trasplantes, al barrio se
le conocia como Rinén Nagar, o Rifién bakkam». La mayor parte
de la poblacién eran refugiados que habian huido de la sequia y
que se buscaban la vida como taxistas o jornaleros. Los periodistas
calcularon que més de 500 personas, o una persona por familia,
habian vendido un rifién para transplantes locales o para expor-
tarlos a Malasia; la mayor parte de las personas eran mujeres, in-
cluyendo «a muchas mujeres abandonadas [...] obligadas a esta
operacion para obtener dinero para ellas y sus nifios»™°.

También las areas hiperdegradadas de El Cairo han sido en los
ultimos aflos una fuente de partes de la anatomia humana. Como
cuenta Jeffrey Nedoroscik, «en estos asuntos, la mayor parte de
los clientes son gente con dinero de los paises drabes del Golfo, y
aunque hay otros paises en Oriente Préximo que también tienen
centros donde realizar trasplantes, en cambio pocos tienen la
enorme cantidad de pobres que estin deseando vender sus 6rga-
nos. En el pasado, los laboratorios mandaban gente a las zonas
hiperdegradadas de la ciudad, como la Ciudad de los Muertos,

para reclutar posibles donantes»’S.

LAS PEQUENAS BRUJAS DE KINSHASA

¢Hasta donde puede estirarse el eldstico tejido de la informali-
zacion para seguir proporcionando refugio y formas de vida a los
nuevos pobres urbanos? Quizd la respuesta se pueda buscar en
Kinshasa, una gran ciudad, expulsada de la economia mundial por

% Otras comunidades pobres como las de las ciudades gemelas de Palli-
palayan y Kumarapalayam también se vieron envueltas en el trifico que se
desarrollaba en Tamil Nadu. Muchos de los «donantes» eran tejedores de
talleres que se enfrentaban al despido y a la competencia exterior. «One-
Kidney Communities», Frontline XIV, 25, 13-26 de diciembre de 1997.

3¢ J. Nedoroscik, The City of the Dead, cit., p. 70.
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los supervisores de Washington y que lucha por la subsistencia en
medio de los fantasmas de sus suefios traicionados. Kinshasa es la
capital de un pais naturalmente rico y artificialmente pobre, don-
de, como el propio presidente Mobutu decia, «todo estd en venta
y todo se puede comprar». De las megaciudades del planeta, sola-
mente Dacca es tan pobre como ella y Kinshasa supera a todas en
su desesperada dependencia de las estrategias informales de su-
pervivencia. Como sefiala un antropélogo con la mirada sobre-
cogida «es el milagro y la pesadilla simultineas» de una ciudad
enorme donde la economia formal y las instituciones del Estado,
aparte del aparato represivo, se han derrumbado por completo®’.

Kinshasa es una ciudad universalmente descrita por sus propios
habitantes como «cadavre, épave» (caddver, naufragio) o «Kin-la-
poubelle» (Kinshasa la basura)’®. El antropélogo René Devisch
senala que «actualmente se calcula que menos del 5 por 100 de los
residentes tienen un sueldo regular»*°. La poblacién sobrevive con
«los huertos que se plantan por todas partes y con su ingenio;
comprando, vendiendo, con el contrabando y el regateo». <El ar-
ticulo 15» que se aplica a los ladrones, se ha convertido en el estan-
darte de la ciudad, y se débrouiller («arreglarselas a pesar de todo»)
es el eslogan social oficioso®. Realmente con su doble cara de for-
malidad e informalidad, Kinshasa reinventa las categorias de la
economia politica en el andlisis urbano. Como se pregunta Filip
De Boeck en su estudio sobre la poblacién infantil en Congo:

En una ciudad, con una poblacién estimada de 6 millones de per-
sonas, ¢cémo se comprende que sea dificil encontrar transporte pa-
blico o privado, por la simple razén de que durante semanas o meses
no hay una gota de gasolina disponible en la ciudad? ;Por qué conti-

37 R. Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa»,
Public Culture V11, 3, 1995 p. 603.

%8 T. Mayamba Nlandu, «Kinshasa: Beyond Dichotomies», Conferencia
sobre Pobreza Urbana, African News Bulletin-Bulletin d’Information Africaine
Supplement, 347, 1998, p. 2.

%% R. Desvich, «Parody in Matricentered Christian Healing Communes
of the Sacred Spirit in Kinshasa», Contours 1, 2, 2003, p. 7.

80 M. Wrong, In the Footsteps of Mr. Kurtz, cit., p. 152.

244



nuar con el convencionalismo social de considerar un cheque como
«dinero», cuando diariamente puedes comprobar que no es mis que
un inttil pedazo de papel? ;De qué sirve distinguir entre economia
formal e informal o paralela, cuando la informal se ha vuelto la habi-
tual y la formal pricticamente ha desaparecido?®!.

Los habitantes de Kinshasa afrontan las ruinas de su ciudad
con un irreprimible sentido del humor, pero incluso el abrigo de
la ironfa se rinde ante el sombrio panorama social: los ingresos
medios han caido por debajo de los 100 délares anuales; el 65 por
100 de la poblacién estd mal alimentada; la clase media ha desa-
parecido; y uno de cada cinco adultos es HIV positivo®?. La asis-
tencia sanitaria estd fuera del alcance de tres cuartas partes de la
poblacién, que busca refugio en la curacion por la fe de la Iglesia
pentecostal o en la magia de los curanderos®. Y como veremos
en un momento, los nifios de Kinshasa se estin volviendo brujos
y brujas.

Kinshasa, como el resto de Congo-Zaire, ha sido destrozado
por un vendaval de cleptocracia, las geopoliticas de la Guerra
Fria, el ajuste estructural y una guerra civil crénica. La dictadura
de Mobutu, que durante 32 afios saque6 el pais, fue un Frankens-
tein creado y mantenido por Washington, el FMI y el Banco
Mundial, con el respaldo del gobierno de Paris. A comienzos de
su reinado, el Banco Mundial presionado por el Departamento
de Estado, colaboré activamente para que Mobutu pudiese utili-
zar la industria minera del pais para obtener grandes créditos de
la banca extranjera; sabiendo perfectamente que la mayor parte
del dinero iba a parar directamente a cuentas en Suiza. Mds tarde

1 F. De Boeck, «Kinshasa. Tales of the “Invisible City” and the Second
World», en O. Enwezor et al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, Jo-
bannesburg, Kinshasa, Lagos, cit., p. 258.

62 J. Astill, «Congo Cast out its Child Witches», The Observer; 11 de
mayo de 2003.

¢ L. Cripe et al., «Abandonament and Separation of Children in the
Democratic Republic of the Congo», US Agency for Internacional Develo-
pment, informe evaluatorio realizado por Displaced Children and Orphans
Fund and Leahy War Victims Contract (abril 2002), pp. 5-7.
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apareceria en escena el FMI con su primer Plan de Ajuste Estruc-
tural de 1977 para asegurarse que la poblacién pagara los créditos
y sus intereses. Las primeras condiciones presentadas por el FMI
al Banco de Zaire y por funcionarios franceses al Ministerio de
Asuntos Exteriores diezmaron el sector publico y 250.000 em-
pleados publicos, el sector mis importante dentro de la economia
formal, se quedaron en la calle sin ninguna indemnizacién. Los
que no perdieron su puesto de trabajo pronto acabaron dedicin-
dose por completo al desfalco y a los chanchullos en general, con
la bendicién publica del propio Mobutu.

Una década mis tarde, con la impresionante infraestructura
que una vez habia tenido, oxidada o saqueada, el FMI impuso un
nuevo Plan de Ajuste Estructural. Tshikala Biaya cuenta cémo el
acuerdo de 1987 «buscaba dar “poder legal” al sector informal y
convertirlo en una nueva vaca lechera que remplazara al Estado
de bienestar que el FMI y el Banco Mundial habian destruido». El
Club de Paris refinancié la deuda de Mobutu a cambio de un nue-
vo reajuste del sector publico, mayor apertura de los mercados y
un aumento de la exportacién de diamantes. Las importaciones
inundaron el pais, las industrias locales cerraron y en Kinshasa
se perdieron otros 100.000 empleos. La hiperinflacién pronto
destrozé el sistema monetario y cualquier resto de racionalidad
econémica®.

René Dervisch escribia que «el dinero parecia ser una entidad
misteriosa y fantdstica que no guardaba ninguna relacién con el
trabajo o la produccién. La gente venia para buscar refugio en una
economia de la fortuna»®. La poblacién de Kinshasa se vio en-
vuelta en un desesperado frenesi de apuestas, carreras de caballos,
loterias organizadas por grandes cervecerias, juegos en las chapas
de los refrescos, y una estructura del juego de la piramide secreta-
mente controlada por los militares. (Una pirdmide similar produ-
cirfa en Albania los mismos resultados devastadores entre 1996 y

¢+ T. Biaya, «SAP: A Catalyst for the Underdevelopment and Privatia-
tion of Public Administration in the Democratic Republic of Congo, 1997-
2000», DPMIN Bulletin vi1, 3 diciembre de 2000.

6 R. Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa»,
cit., p. 604.
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1997, exprimiendo y destrozando la mitad del producto nacional
bruto)%. Los primeros inversores obtuvieron aparatos de radio y
electrodomésticos que venian de Sudifrica, e hicieron creer a to-
dos los demds que podian embarcarse y abandonar el barco antes
de que se estrellara. Sin embargo hubo pocos supervivientes al
inevitable desastre. Como explica Devisch, «con una parte tan
grande de la poblacién metida en este asunto, los efectos del co-
lapso de la economia especialmente en el sector informal, fueron
desastrosos. El amargo desengafio de la gente hizo que se exten-
diera una mentalidad viciada por la brujeria»¢’.

En el periodo siguiente, en medio de una persistente infla-
cion se produjo la jacquerie urbana de septiembre de 1991, cuan-
do la poblacién de las dreas hiperdegradadas, en complicidad
con el ejército, se lanz6 a un masivo festival de pillaje de empre-
sas, tiendas y almacenes. Devisch describe que la «ausencia de la
ley provoco un efecto euférico y perverso sobre la violencia in-
teriorizada por una poblacion, sometida a la presién de una in-
flacion galopante y a la bancarrota del mercado de trabajo»%8.
Otros desastres se produjeron a continuacién. En enero de 1993
Kinshasa fue objeto de nuevo del pillaje, pero esta vez a cargo
exclusivo de los militares. El sistema bancario colapsd, la admi-
nistracion publica practicamente habia desaparecido, las empre-
sas recurrian a hacer trueques y el pequefio resto del empleo
puablico vio c6mo sus salarios en términos reales eran la octava
parte de lo que habian sido en 1988. De acuerdo con De Boeck,
«la retirada del FMI y del Banco Mundial de Congo atestiguaba
el hecho de que el pais ya no participaba de la economia mun-
dial»%. Con la economia nacional en ruinas y la riqueza del pais
bien guardada en las arcas de los bancos suizos, Mobutu fue fi-

% Véase los anilisis de los investigadores del Banco Mundial Carlos El-
birt, «Albania Under the Shadow of the Pyramids», y U. Bhattacharya, «On
the Possibility of Ponzi Schemes in Transition Economies», en Transition
Newsletter (enero-febrero 2000).

7 R. Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa»,
cit., p. 604.

& Ibid., p. 606.

% F. De Boeck, «Kinshasa», cit., p. 258.
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nalmente derrocado en 1997, aunque la «liberacién» solo con-
dujo a intervenciones extranjeras y a una guerra civil inacabable.
La Agencia de Ayuda de Estados Unidos calculaba que en 2004
la guerra habia producido la muerte de 3 millones de personas, la
mayor parte por hambre y enfermedades’’. La rapifia de las ban-
das armadas en el este del pais, que recordaban escenas de Euro-
pa durante la Guerra de los Treinta Afios, provocaron la llegada
de nuevas oleadas de refugiados a las atestadas areas urbanas hi-
perdegradadas de Kinshasa.

Haciendo frente a la defuncién de la ciudad formal y de sus
instituciones, los habitantes de a pie de Kinshasa, pero sobre todo
las madres y las abuelas, lucharon por su subsistencia «ruralizan-
do» la ciudad: restablecieron la agricultura de subsistencia y las
tradicionales formas rurales de autoayuda. Cada metro cuadrado
de terreno libre, incluyendo las medianas de las carreteras fue
plantado con mandioca, mientras que las que no tenfan terreno,
las 7zamas miteke, salian a buscar raices entre la maleza’!. Con los
sucesivos colapsos del mundo del trabajo y del mundo del juego y
la loteria, la gente volvié a confiar en los rituales magicos y los
cultos proféticos, buscando alivio de «las enfermedades de los blan-
cos», «yimbeefu kya mboongu»: la fatal enfermedad del «dinero»’2.
Las fabricas abandonadas y los almacenes saqueados se convirtie-
ron en pequenas iglesias y los grupos de oracién levantaron sus
tenderetes con rudimentarios pero llamativos signos exteriores.
En las grandes dreas degradadas como Masina, localmente llama-
da Republica de China por su elevada densidad de poblacién, la
Iglesia pentecostal se propagé a una velocidad increible: <A fina-
les del 2000, se registraban 2.177 sectas religiosas de reciente
constitucion, muchas de las cuales se reunian en sesiones de rezos
que duraban toda la noche»’’.

70 A. Gambino, antiguo director de la Agencia norteamericana en Con-
go, eleva actualmente la cifra a 3.800.000, M. Dizoele, «Eye on Africa: SOS
Congo», UPI, 28 de diciembre de 2004.

I F. De Boeck, «Kinshasa», cit., p. 266.

72 R. Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa»,
cit., p. 625.

7 A. Maliq Simone, cit., p. 24.
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Como sefialan tanto Devisch como otros autores, el fenémeno
pentecostal es variado y complejo, dado que incorpora una mezcla
de elementos indigenas con otros importados. Algunas de las igle-
sias fueron fundadas por clérigos catélicos o antiguos seminaris-
tas, que careciendo de los medios financieros o de la educacion
para ordenarse sacerdotes crearon lucrativas franquicias, al estilo
de los predicadores norteamericanos, con un discurso basado en
el evangelio de la prosperidad y en la confianza en que las heridas
se curardn’*. Otras, como la Iglesia de Mpeve Ya Nlongo, son co-
munidades dirigidas por mujeres, donde los trances, las visiones
proféticas y las «lenguas celestiales» se utilizan como medio para
acceder al Espiritu Santo y a sus antecesores locales, mientras lle-
ga el mundo sin pobreza y sin desigualdades. Devisch dice que
«estas comunidades centradas en madres hablan de la necesidad
de tener referencias morales en la nueva ciudad, del cuidado de
los valores y otras ideas que muestran un cierto grado de encogi-
miento y domesticacién»”’. En cualquier caso, el desarrollo de la
Iglesia pentecostal en Kinshasa corresponde a una renovacién es-
piritual de la poblacién de base, un desencanto con el catastrofis-
mo de la modernidad en un contexto histérico donde los politicos
han quedado completamente desacreditados.

Pero los defensores de esta autoorganizacion y del «arreglar-
selas a pesar de todo» tienen limitaciones materiales y una cara
mads siniestra. A pesar de los heroicos esfuerzos que realizan, es-
pecialmente las mujeres, la estructura social tradicional se estd
desmoronando. Frente a una miseria absoluta, los antropélogos
describen la disolucién de los intercambios de regalos y de las
relaciones de reciprocidad que caracterizaban a la sociedad de
Zaire. Incapaces de afrontar el precio de las novias, o de conver-
tirse en cabezas de familia, los j6venes abandonan a las mujeres

7# S. Kakule entrevistado en «Democratic Republic of the Congo: Tor-
ture and Death of an Eight-Year-Old Child», Federation Internationale de
L’Acat (Action des Chrétiens pour L’Abolition de la Torture) (FIATCAT)
(octubre 2003).

75 R. Devisch, resumen de una charla «“Pillaging Jests”. The Response
of Healing Churches of Central Africa to Globalization», Forum for Libera-
tion Theology, Annual Report 1997-1998.
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embarazadas y los padres desertan’6. Al mismo tiempo, el holo-
causto del SIDA deja detrds un gran nimero de huérfanos y se-
ropositivos. Hay grandes presiones sobre las familias pobres ur-
banas, que han perdido las redes de apoyo familiares del medio
rural y en cambio estin sobrecargadas de demandas de solidari-
dad de linaje, que les llevan a abandonar a sus miembros mds
dependientes. Como sefialaba amargamente un investigador de
Save the Children, «la capacidad de las familias y de las comuni-
dades para asegurar la proteccion bdsica para sus nifios parece
estar desplomandose»’’.

Esta crisis de la familia ha coincidido con la explosién de la
Iglesia pentecostal y el renacer del miedo a la brujeria. Muchos
habitantes interpretan su suerte dentro de la gran catdstrofe urba-
na como una cierta «maldicién o ensorcellerent»’8. El resultado es
que la creencia en un Harry Potter pervertido acapara Kinshasa,
conduciendo a histéricas y masivas denuncias de miles de nifios
brujos, a su expulsion de las calles e incluso a su asesinato. Los
nifios, algunos de ellos poco mds que bebés, han sido acusados de
todas las fechorias y, en el barrio de Ndjili por lo menos, de volar
por la noche en enjambres o con palos de escobas. Los trabajado-
res sociales dan fe del fen6meno. «Antes de 1990 costaba oir una
conversacién sobre brujerfa infantil. Ahora no. Los nifios que se
enfrentan ahora a estas acusaciones estin siempre en la misma
situacion: son una carga improductiva para unos padres que no
son capaces de seguir manteniéndoles. Cuanto mds pobres son,
mis posibilidades tienen de ser brujos»"’.

Las iglesias carismdticas han sido cémplices por completo en
promover y legitimar el miedo a la brujerfa infantil: la Iglesia
pentecostal presenta el retrato de Dios como un escudo contra
la brujeria. La histeria entre nifios y adultos ha provocado fobias

76 F. De Boeck, «Children, the Occult and the Street in Kinshasa», News
from Africa (febrero 2003).

77" M. Mdoe, citado por J. Astill, «Congo Casts Out its “Child Wit-
ches”», cit.

78 R. Devisch, «Frenzy, Violence, and Ethical Renewal in Kinshasa»,
cit., p. 625.

72 S. Kakule «DRC. Torture and Death of an Eight-Year-Old Child», cit.
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importantes hacia los gatos, los lagartos y a los largos cortes
nocturnos de electricidad, y ha sido exacerbada por la amplia
circulacion de espeluznantes videos de iglesias cristianas funda-
mentalistas, mostrando las confesiones de «nifios embrujados» y
los consiguientes exorcismos que algunas veces incluyen el ayu-
no y el agua hirviendo®. Los investigadores de la Agencia de
Ayuda de Estados Unidos, directamente culpaban sin tapujos a
«los predicadores que desde sus pulpitos lanzan discursos culpa-
bles sobre un publico que busca una explicacion ficil para su
dolor y su desgracia».

Cuando las profecias no se cumplen, los predicadores pueden
seguir achacando la miseria a las causas mds variadas, entre las que
se encuentra la brujerfa. Frecuentemente las culpas caen sobre los
nifios porque son una presa ficil y no pueden defenderse, una fami-
lia que busque el consejo de un predicador, puede encontrarse con
que la causa de su continua miseria estd en un hijo discapacitado
que tienen. La discapacidad del nifio es una muestra de que es un
brujo o una bruja®.

Por otro lado, De Boeck afirma que las sectas estdn sostenien-
do un orden moral informal en medio del colapso general, y que
los «lideres religiosos no realizan ellos mismos estas acusaciones,
simplemente las confirman y con ello las legitiman». Los actores
organizan confesiones publicas y exorcismos (cure d’imes). «Se
coloca al nifio en medio de un circulo de gente rezando, normal-
mente mujeres en trance que periédicamente emiten sonidos inin-
teligibles y que se interpretan como una manifestacién del Espi-
ritu Santo.» De todas maneras es habitual que una vez que han
sido acusados de brujeria las familias se nieguen a llevarse a los
nifios que quedan abandonados en la calle. Un nifio le decia a De
Boeck: «Soy Vany y tengo tres afios, estaba enfermo, mis piernas

80 Véase «Christian Fundamentalist Groups Spreading over Africa»,
Campaifia alemana de Friends of People Close to Nature, 17 de junio de
2004 (www.fpcn-global.org).

81 L. Cripe et al., «<Abandonment and Separation of Children in the De-
mocratic Republic of Congo», cit., p. 16.

251



empezaron a hincharse. Entonces empezaron a decir que era un
brujo. Es verdad, lo dijo el predicador»%2.

Los nifios embrujados, como las doncellas poseidas del siglo
xvir en Salem, parecen alucinar con las acusaciones a las que se
enfrentan, aceptando su papel de pagar con su sacrificio la miseria
familiar y el desastre social. El fotégrafo Vincen Beeckman escu-
ché el siguiente relato de un crio:

Me he comido a 800 hombres, he hecho que tuvieran accidentes
en aviones o en coches. Incluso he ido a Bélgica gracias a una sirena
que me llevé todo el camino hasta el puerto de Amberes. Algunas
veces he viajado sobre los palos de las escobas, otras sobre la piel de
un aguacate. Por la noche tengo treinta afios y 100 hijos. Mi padre
perdid su trabajo de ingeniero por mi culpa, entonces le maté con la
sirena. También he matado a mi hermano y a mi hermana. Les que-
mé vivos. También he matado a los hijos de mi madre que todavia no
han nacido®.

Beeckman sostiene que al no haber ningin tipo de sistema de
sanidad para los nifios, la acusacién de brujeria no solo sirve para
justificar la expulsion de la familia, sino que también es «una opor-
tunidad para colocarlos en alguna comunidad religiosa, donde
recibirdn alimentos y algin tipo de educacién, o para meterlos en
alguno de los centros dirigidos por alguna ONG internacional».
Pero la mayor parte de ellos, especialmente los seropositivos, aca-
ban directamente en las calles, formando parte del ejército urbano
de 30.000 nifios «victimas de abusos, desplazados por las guerras,
nifios soldados, huérfanos y abandonados»®*.

Los niflos embrujados de Kinshasa, igual que los barrios ex-
portadores de 6rganos humanos de India y Egipto, nos llevan a
unos terrenos de la existencia por debajo de los cuales solo que-
dan los campos de la muerte, el hambre y el horror del coronel

82 Véase extractos de F. De Boeck, «Geographies of Exclusion. Chur-
ches and Child-Witches in Kinshasa», Beople 6 (marzo-agosto 2003).

8 Vincen Beeckman, «Growing Up on the Streets of Kinshasa», The
Courier ACP EU (septiembre-octubre 2001), pp. 63-64.

% Ibid., p. 64.
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Kurtz. En una conmovedora emulacién de Whitman («las chabo-
las también cantan en Kinshasa [...]), un auténtico habitante de
esta ciudad como es Thierry Mayamba Nlandu, se pregunta «c6mo
pueden sobrevivir estos millones de personas a la incoherente y
miserable vida de la ciudad»; su respuesta es que «Kinshasa es una
ciudad muerta, no una ciudad de los muertos», el sector informal
no es el deux ex machina, sino «un tierra muerta y sin alma» al
mismo tiempo que «una economia de resistencia», que propor-
ciona a los pobres la posibilidad de desafiar «la l16gica del mercado
que les conduce a la desaparicién»%. Los habitantes de Kinshasa
como los de Texaco, el drea hiperdegradada de Martinica que lle-
va del mismo nombre que la novela de Patrick Chamoiseau, se
aferran a la ciudad «agarrindose a miles de grietas», y obstinada-
mente se niegan a marcharse®®.

8 T. Mayamba Nlandu, «Kinshasa: Beyond Chaos», en O. Enwezor et
al., Under Siege. Four African Cities. Freetown, fobannesburg, Kinshasa, Lagos,
cit., p. 186.

8 P. Chamoiseau, Texaco, cit., p. 316.
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EPILOGO

Bajando por Vietnam Street

La promesa es que una y otra vez, de la basura, de las plu-
mas dispersas, de las cenizas y de los cuerpos rotos, algo nue-
vo y maravilloso pueda nacer.

John Berger!

Las victimas de la catdstrofe que ha producido el capitalismo
tardio estin servidas. Como ha advertido Jan Breman refirién-
dose a India, «se ha llegado a un punto de no retorno, donde un
ejército de reserva, que estd esperando su incorporacién al pro-
ceso productivo, se ve estigmatizado como excedente perma-
nente de poblacidon, considerado un peso excesivo que ni la so-
ciedad ni la economia pueden asumir, ni ahora ni en el futuro.
Esta evolucion es en mi opinién la verdadera crisis del capitalis-
mo mundial»?. Simultineamente, como reconocia gravemente
la CIA en 2002, «a finales de la década de 1990 hay sorprenden-
temente mil millones de trabajadores, la mayor parte en el he-
misferio sur, que representan a un tercio de la fuerza de trabajo
mundial y que estin subempleados o carecen por completo de
empleo»?. Aparte de las recetas de De Soto sobre informalidad y
flexibilidad, no hay ningin plan oficial que pretenda incorporar
a esta enorme excedencia de trabajo a la corriente principal de la
economia mundial.

El contraste con la década de 1960 es elocuente: hace cua-
renta afios, la guerra ideolégica entre los dos grandes bloques

! J. Berger, «Rumor», prefacio para la obra de L. Tekin, Berji Kristin, p. 8.

2 J. Breman, The Labouring Poor. Patterns of Exploitation, Subordination,
and Exclusion, cit., p. 13.

3 Central Intelligence Agency, The World Factbook, Washington DC,
2002, p. 80.
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creaba visiones enfrentadas sobre la lucha para acabar contra la
pobreza mundial y el realojamiento de la poblacién de las dreas
urbanas hiperdegradadas. Con sus brillantes Sputniks y sus mi-
siles intercontinentales, la Unién Soviética todavia era un mo-
delo creible de una vertiginosa industrializaciéon por medio de
la industria pesada y los planes quinquenales. Por otro lado, la
Administracién Kennedy diagnosticaba oficialmente las revolu-
ciones del Tercer Mundo como «enfermedades de la moderni-
zacion» y recetaba, ademds de Boinas Verdes y B-52, ambiciosas
reformas agrarias y programas de viviendas. Para inmunizar a
los colombianos contra la subversién urbana, por ejemplo, la
Alianza para el Progreso financié grandes programas de vi-
viendas como Ciudad Kennedy y Villa Socorro (12.000 perso-
nas) en Medellin. La Alianza se presentaba como un Plan Mar-
shall para el hemisferio occidental que pronto elevaria los
niveles de vida en América Latina a los niveles de los paises del
sur de Europa, o al de los mismos gringos. Mientras tanto algu-
nos lideres carismaticos como Nasser, Nkrumah, Nehru y
Sukarno, vendian sus propias versiones de la revolucién y del
progreso.

Pero las tierras prometidas en esos afios nunca aparecieron
en los escenarios neoliberales que trajo el futuro. El dltimo gri-
to del idealismo desarrollista es la campafia de Naciones Unidas
sobre Objetivos de Desarrollo del Milenio —rebautizados por
algunos activistas africanos como «Minimos Objetivos del De-
sarrollo»—, que pretende reducir la proporcién de gente vivien-
do en la extrema pobreza a la mitad antes del 2015, asi como
una dréstica reduccién de la mortalidad infantil y maternal. Al
margen de las episddicas expresiones de solidaridad por parte
de los paises ricos, como los actos que se celebraron durante
julio de 2005 con motivo de la celebracién de la cumbre del G8
en Escocia, la realidad es que los objetivos del milenio no se van
a alcanzar en un futuro préximo. En el Informe de Naciones
Unidas, Human Developmnet Report 2004, se advertia que de
continuar los actuales indices de crecimiento, los paises subsa-
harianos no alcanzarfan la mayor parte de estos objetivos hasta
bien entrado el siglo xx11. Los patrones del subdesarrollo africa-
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no, el FMI 'y el Banco Mundial, repiten las mismas predicciones
pesimistas en su Global Monitoring Report, de abril de 2005%.

La «gran muralla» de alta tecnologia que se ha levantado
para bloquear la emigracién masiva hacia los paises ricos deja a
las dreas urbanas hiperdegradadas como la tnica solucién al
problema de cémo almacenar el excedente de poblacién que ha
producido este siglo. De acuerdo con UN-Habitat la poblacién
de estas dreas estd creciendo a un vertiginoso ritmo de 25 millo-
nes de personas al afio’. Por otra parte, la frontera de la tierra
segura, ocupable, estd desapareciendo en todas partes, y las nue-
vas incorporaciones a los margenes urbanos se producen en unas
condiciones que solo se pueden describir como «la marginacién
dentro de la marginacién» o de manera mas expresiva como de-
cia alguien en Bagdad, «algo cercano a la muerte»S. Realmente,
la pobreza periurbana —un mundo deprimente totalmente ajeno
a la solidaridad existente en el medio rural e igualmente desco-
nectado de la vida politica y cultural de la ciudad tradicional-
constituye la expresion nueva y radical de la desigualdad. La pe-
riferia urbana es una zona de exilio, una nueva Babilonia. Los
ataques a hoteles y restaurantes de lujo en Marruecos fueron
realizados por terroristas que habian nacido y crecido en los bi-
donvilles periféricos de Casablanca; nunca habian estado ante-
riormente en la parte baja de la ciudad y se quedaron asombra-
dos por la opulencia de la medina’.

Pero si el urbanismo informal es un callejon sin salida ¢no ha-
bra una revuelta de los pobres? :No son las grandes areas hiper-
degradadas, que ya inquietaban a Disraeli en 1871 y a Kennedy en
1961, volcanes dispuestos a entrar en erupcién? O la cruda com-

* Human Developmnet Report 2004, pp. 132-133; T. Nolan, «Urgent Ac-
tion Needed to Meet Millenium Goals», ABC Online, 13 de abril de 2005.

> UN-Habitat, «Sounding the Alarm on Torced Evictions», informe de
prensa, 20th Session of the Governing Council, Nairobi, 4-8 de abril de
2005.

¢ Citado por J. Glanz, «Iraq’s Dislocated Minorities Struggle in Urban
Enclaves», The New York Times, 3 de abril de 2005.

7 Los hechos se pueden consultar en www.maroc-hebdo.press.ma y
www.bladi.net.
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petencia darwiniana, provocada por el aumento de personas que
luchan por las mismas sobras, ¢provocari la violencia y la autoli-
quidacién, al mismo tiempo que los mayores hitos de «involucién
urbana»? :Hasta qué punto tiene el proletariado informal «la mi-
sién historica», el mds poderoso de los talismanes marxistas?
Estas son cuestiones complejas que necesitan del estudio com-
parativo de casos concretos antes de poder responderlas de mane-
ra general. (Al menos esta es la aproximacién que hemos elegido
Forrest Hylton y yo en el libro que estamos escribiendo sobre
«los gobiernos de los pobres».) Las portentosas especulaciones
posmarxistas, como las de Negri y Hardt, sobre una nueva politi-
ca de «multitudes» en «los rizomaticos escenarios de la globaliza-
ci6n», permanecen sin la base de una sociologia politica de la rea-
lidad. Incluso dentro de una sola ciudad, la poblacién desheredada
puede generar una desconcertante variedad de respuestas a la pri-
vacion y al abandono, que abarcan desde las iglesias redentoras y
cultos proféticos a las milicias étnicas, bandas callejeras, las ONG
neoliberales y los movimientos sociales revolucionarios, porque si
bien es cierto que no hay un sujeto Gnico ni una tendencia comun
dentro de las dreas hiperdegradadas, si hay miles de actos de resis-
tencia. Hasta donde alcance en el futuro la solidaridad humana
entre los nuevos pobres depende de una negativa militante a acep-
tar su propia marginalidad terminal dentro del capitalismo global.
Esta negativa puede adoptar formas atdvicas o de vanguardia:
la renuncia a la modernidad o los intentos de recuperar sus pro-
mesas fallidas. No deberia resultar sorprendente que los jovenes
de las dreas hiperdegradadas de Estambul, El Cairo, Casablanca o
Paris se embarquen en el nihilismo religioso de los salafistas y
disfruten con la destruccién de los simbolos mds soberbios de una
modernidad alienada. O que millones se introduzcan en las eco-
nomias de subsistencia controladas por bandas callejeras, narco-
traficantes, milicias armadas y organizaciones politicas cerradas.
Las retéricas demonizadoras que acompafan a las diversas gue-
rras internacionales contra el terrorismo, las drogas y el crimen
no dejan de ser un apartheid semantico. Construyen muros episte-
molégicos alrededor de gecekondus, favelasy chawls que impiden
cualquier debate honesto sobre la violencia diaria que provoca la
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exclusion econémica. Como sucedia a finales del siglo x1x, la cri-
minalizacién categérica de la pobreza urbana es una profecia que
se alimenta a si misma y que garantiza la formacién de un futuro
inacabable de guerras callejeras. A medida que la burguesia del
Tercer Mundo se enclaustra en sus bunkers, con sus parques te-
maticos y sus alambradas eléctricas, pierde la vision cultural y mo-
ral sobre la tierra devastada que han dejado atris.

La imaginacién de nuestros dirigentes parece no acabar de ver
las evidentes implicaciones de un mundo de ciudades sin trabajo.
Es cierto que el neoliberalismo estd imbuido de un cierto grado
de pesimismo maltusiano, pero sus ideas probablemente queden
mejor reflejadas por el apocaliptico viaje descrito por Robert D.
Kaplan (The Ends of the Earth y The Coming Anarchy). Los grandes
pensadores de los think tanks en Europa y Norteamérica, junto a
los institutos de relaciones internacionales, todavia tienen que per-
catarse de las implicaciones geopoliticas de un «planeta de ciuda-
des miseria». Para compensar tal déficit, quienes se muestran muy
pendientes de estas cuestiones, probablemente porque no tienen
que reconciliar los dogmas neoliberales con las realidades neoli-
berales, son los estrategas militares y los planificadores ticticos de
la Academia de las Fuerzas Aéreas estadounidenses, del Centro
Arroyo (RAND) del Ejército de Tierra y del Warfighting Labora-
tory que los Marines tienen en Quantico (Virginia). En ausencia
de otros paradigmas, el Pentdgono si ha desarrollado su propia
perspectiva de la pobreza urbana global.

El desastre de Mogadiscio en 1993, donde milicias urbanas cau-
saron un 60 por 100 de bajas a las tropas de elite de los Rangers,
obligé a los tedricos militares a un nuevo disefio de lo que en el
Pentigono se conoce como MOUT [Military Operations on Ur-
banized Terrain]. El ejemplar de diciembre del National Defense Pa-
nel daba un suspenso al grado de preparacion del Ejército de Tierra
estadounidense para desplegar un combate prolongado en los im-
penetrables laberintos que forman las calles de las ciudades del Ter-
cer Mundo. Todos los cuerpos de las fuerzas armadas, coordinados
por el Joint Urban Operations Training Working Group, lanzaron
programas de choque para ilustrar la guerra callejera en las condi-
ciones reales de las dreas urbanas hiperdegradadas. El periddico del
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Army War College declaraba que «el futuro de la guerra se encuen-
tra en las calles, las alcantarillas, los edificios gigantes y en una ma-
rafa de casas que forman las ciudades destrozadas del mundo [...]
nuestra reciente historia militar estd salpicada de nombres de ciu-
dades; Tuzla, Mogadiscio, Los Angeles ['], Beirut, Panam4, Hué,
Saigén, Santo Domingo, pero estos nombres no son mis que el
prologo del verdadero drama que estd por llegar»®.

Para ayudar a desarrollar un amplio marco conceptual para las
MOUT, los estrategas militares han recurrido a un viejo centro
de investigacién sacado de la pelicula de Kubrick, Dr. Strangelove
[1eléfono rojo? Volamos bacia Moscii]: 1a Rand Corporation, un think
tank afincado en Santa Moénica creado por las Fuerzas Aéreas en
1948, que se hizo famoso por jugar al Apocalipsis nuclear en la dé-
cada de 1950 y por su ayuda en la estrategia de la guerra de Viet-
nam en la década de 1960. En la actualidad la Rand Corp. se de-
dica a las ciudades. Sus investigadores valoran las estadisticas del
crimen urbano, la salud publica de la ciudad y la privatizacion de
la educacion piblica. También dirige el centro que el Ejército
de Tierra tiene en Arroyo, que ha publicado una pequeiia colec-
ci6on de estudios sobre contextos sociales y cuestiones practicas de
la tictica de la guerra urbana.

Uno de sus proyectos mas importantes, que comenzd a princi-
pios de la década de 1990, ha sido un amplio estudio de «c6mo
afectardn los cambios demogrificos a los conflictos futuros». La
cuestion bdsica que presentan es que la urbanizacién de la pobreza
mundial ha producido «la urbanizacién de la insurgencia». «LLa in-
surgencia estd trayendo a sus seguidores a las ciudades y estable-
ciendo zonas liberadas en las dreas hiperdegradadas. Ni la teoria
que conocemos, ni el entrenamiento, ni el equipo resulta adecuado
para enfrentarse a la insurgencia urbana». El trabajo cita el ejemplo
de El Salvador en la década de 1980, cuando a pesar de un apoyo
masivo de Washington, no se pudo evitar que las guerrillas del
FMLN abrieran un frente urbano. Realmente «si los rebeldes hu-
bieran operado efectivamente en el interior de las ciudades desde el

8 M. Ralph Peters, «Our soldiers, Their Cities», Parameters (primavera
1996), pp. 43-50.
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principio de la sublevacion, es discutible qué es lo que podria hacer
Estados Unidos para mantener siquiera un empate entre las fuerzas
del gobierno y los rebeldes»’. Las grandes dreas urbanas hiperde-
gradadas de las que estos investigadores estin hablando claramente
se han vuelto el eslab6n mds débil del nuevo orden mundial.

Mis recientemente, en la primavera de 2002, el capitan Troy
Thomas, un experto de las Fuerzas Aéreas, hacia consideraciones
similares en The Aerospace Power Fournal. «La rapida urbanizacion
de los paises en vias de desarrollo ofrece un entorno para las ope-
raciones que es cada vez mas una incognita, ya que cada vez es
mds imprevisible.» Thomas compara los modernos y jerarquiza-
dos nucleos urbanos, con sus infraestructuras centralizadas que
son ficilmente inutilizables por ataques aéreos como sucedi6 en
Belgrado o por ataques terroristas como los perpetrados en Man-
hattan, con las desparramadas dreas degradadas de las periferias
del Tercer Mundo, organizadas en «subsistemas informales y des-
centralizados, donde no existen ni planos ni puntos neurdlgi-
cos». Utilizando el mar de miseria humana que rodea Karachi
como ejemplo, Thomas describe el desafio de un «combate asi-
métrico», dentro de terrenos «sin centros vitales ni jerarquias de
ningun tipo», contra milicias «basadas en clanes» impulsadas por
«la desesperacién y el miedo». También cita las dreas urbanas hi-
perdegradadas de Kabul, Lagos, Dushanbe (en Tayikistin) y Kin-
shasa como otros potenciales campos de batalla de pesadilla, a los
que otros militares frecuentemente afaden Puerto Principe.
Thomas, al igual que otros estrategas del MOU'T, prescribe equi-
pos de alta tecnologia, con un entrenamiento mds realista, prefe-
riblemente en nuestras propias «ciudades arruinadas», donde
«proyectos de alojamientos masivos se han vuelto inhabitables y
el suelo industrial inutilizable. Realmente serfan unos campos de
entrenamiento ideales para la guerra en las ciudades»1°.

? J. Morrison Taw y B. Hoffman, The Urbanization of Insurgency. The Po-
tencial Challenge to U.S. Army Operations, Santa Ménica, 1994. (Hay un resu-
men online en www.rand.org/pubs/monograph_reports/2005/MR398.
SUM.pdf).

10 Captain Troy Thomas, «Slumlords: Aerospace Power in Urban
Fights», Aerospace Power Fournal (primavera 2002), pp. 1-5.
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¢Cuail sera exactamente el enemigo al que tendran que enfren-
tarse en el laberinto del Tercer Mundo los futuros soldados robots
entrenados en degradados barrios de Detroit y Los Angeles? Algu-
nos expertos simplemente se encogen de hombros y responden:
«cualquiera». En un influyente articulo titulado «Geopolitics and
Urban Armed Conflict in Latin America», escrito a mediados de
la década de 1990, Geoffrey Demarest, un destacado investigador
de Fort Leavenworth, presentaba un extrafio elenco de «actores
antiestatales», entre los que inclufa a «psicopatas anarquistas»
criminales, oportunistas cinicos, luniticos, revolucionarios, diri-
gentes obreros, grupos étnicos y especuladores inmobiliarios. Al
final mencionaba para resumir a los «desposeidos» en general y a
los «sindicatos del crimen» en particular. Ademds de recurrir a
herramientas tradicionales de la arquitectura y de la planificacion
urbana como ayuda para prever la subversién futura, Demarest
aflade que «las fuerzas armadas deberfan tomar nota del fenéme-
no sociolégico que son las poblaciones excluidas». Junto a otras
voces que hablan de la youth bulge (1a participacién de la juventud
en los conflictos) se mostraba especialmente preocupado con «la
psicologia de los nifios abandonados», considerando que estos ni-
fios son las armas secretas de las fuerzas antiestatales!!.

En resumen, las mejores cabezas del Pentigono se han atrevi-
do a aventurarse por un camino por el que las Naciones Unidas,
el Banco Mundial o el Departamento de Estado han evitado
adentrarse: el de la 16gica que se impone tras la renuncia a la re-
forma urbana. Como sucedia en el pasado, este es un «camino sin
alegria» y desde luego los quinceafieros militantes del ejército del
Mahdi, en Sadr City en Bagdad, uno de los mayores barrios de-
gradados, provocan a los ocupantes estadounidenses con la pro-
mesa de que su calle principal es Vietnam Street. Pero los estrate-
gas militares no palidecen y aseguran, con total sangre fria, que

1" G. Demarest, «Geopolitics and Urban Armed Conflicts in America
Latina», Small Wars and Insurgency V1, 1 (primavera 1995), sin lugar de pu-
blicacién (texto en internet). Sobre la aparicién de una «estrategia demogra-
fica» y la criminalizacién de la juventud, véase el importante trabajo de Anne
Hendrixon, Angry Young Man, Veiled Young Women. Constructing a New Popu-
lation Threat, Corner House Briefing 34, Sturminster Newton, 2004.

262



«las salvajes y malogradas» ciudades del Tercer Mundo, especial-
mente sus areas hiperdegradadas, seran el principal campo de ba-
talla del siglo xx1. La doctrina del Pentigono se estd redisefiando
para soportar una guerra de baja intensidad y de duracién ilimita-
da contra segmentos criminalizados de los pobres urbanos. Este
es el auténtico «choque de civilizaciones».

De acuerdo con Stephen Graham, que ha realizado numerosos
trabajos sobre la geografia de la guerra urbana, los planteamientos
del MOUT se convierten en la fase superior del «Orientalismo»,
la culminacién de una larga historia en la que Occidente se define
en contraposicion al alucinégeno Otro oriental. Esta dicotomia
ideolégica, que la Administracién Bush convirtié en un «absolu-
tismo moral», «funciona separando “el mundo civilizado”, “la tie-
rra natal” de las ciudades que debe ser “defendida” de las “fuerzas
oscuras” del “eje del mal” y de los “nidos” terroristas de las ciuda-
des islimicas, a quienes se acusa de mantener a los “malignos” que
amenazan la salud, la prosperidad y la democracia de todo el
mundo “libre”»!2.

La desalentadora dialéctica de zonas de seguridad contra luga-
res urbanos demoniacos nos lleva a una oscilacién siniestra e in-
cesante: noche tras noche helicopteros de combate acechan a ene-
migos desconocidos en las estrechas calles de barrios miserables,
arrojando fuego sobre chabolas o coches que huyen. Por la mana-
na la miseria replica con suicidas que provocan grandes explosio-
nes. Si el imperio puede desplegar las tecnologias represivas de las
que hablaba Orwell, sus oponentes tienen a los dioses del caos de
su parte’’.

12°S. Graham, «Cities and the “War on Terror”», International Journal
of Urban and Regional Research XXX, 2, pp. 255-276; véase S. Graham,
«War and the City», New Left Review 44 (marzo-abril 2007) [ed. cast.: «La
guerra y la ciudad», New Left Review 44, mayo-junio de 2007, Madrid,
Ediciones Akal].

13 Véase M. Davis, «The Urbanizatién of the Empire. Megacities and
the Laws of Chaos», Social Text 81 (invierno 2004).
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Segun la ONU, mas de mil millones de personas viven en ciuda-
des miseria, en favelas, cerros, chabolas, cantegriles, campa-
mentos y barriadas del Sur global. En este ambicioso y brillante
libro, Mike Dauvis retrata la realidad de un vasto y horrendo alma-
cén de seres humanos desterrados de la economia mundial en
ciudades pobres hiperdegradadas. Desde la expansion de ba-
rriadas en Lima hasta las montanas de basura en Manila, la ur-
banizacion de las ciudades miseria se ha separado de la indus-
trializacioén, e incluso del crecimiento econémico.

El autor realiza una cuantificacion de la aterradora produccion en
masa de la miseria que caracteriza a las ciudades contempora-
neas y argumenta que el crecimiento exponencial de las ciudades
miseria no es accidental, sino que es el resultado de una conjun-
cion simultanea de la corrupcion de las clases dirigentes, del fra-
caso institucional y de la accién del FMI y de los Programas de
Ajuste Estructural (SAP), dirigidos a transferir la riqueza de pobres
a ricos. Azote del sistema neoliberal, Davis desacredita el irres-
ponsable mito de la salvacién por uno mismo mostrando exacta-
mente quién es expulsado del «capitalismo autosuficiente».
¢,Son estas ciudades marginales, como la aterrorizada clase
media victoriana imaginé, terribles volcanes a la espera de en-
trar en erupcion?

«Los pasmosos datos recogidos en el libro golpean como verdade-
ros mazazos... un libro desgarrador.» Financial Times

«Si espera usted de este libro un tono apocaliptico -y quién no,
ciertamente, pues cOmo exponer si no el entuerto en que andamos
metidos—, no hay nadie que lo explique mejor.» The Guardian

ISBN 978-84-460-3937-2
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Este libro ha sido impreso en papel ecologico, cuya materia prima
proviene de una gestion forestal sostenible.
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