


Marc Auge 

HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE 
LOS MUNDOS CONTEMPORÁNEOS 

Ŵ 
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Prefacio 

Quisiera que este libro fuera un manifiesto, pero un mani
fiesto que compromete solamente a su autor. Este ciertamente 
debe mucho a todos aquellos que, como él, desean elaborar un 
proyecto de antropología de los mundos contemporáneos conce
bido de manera ofensiva (no como la posición de repliegue de los 
decepcionados del exotismo); debe mucho señaladamente a 
Marc Abeles, Gérard Althabe, Jean Bazin, Alban Bensa, Jean-
Paul Colleyn, Jean Jamin, Michéle de La Pradelle, Emmanuel 
Terray, y a aquellos que, desde el interior de la disciplina, como 
Francoise Héritier, o desde el exterior de ella, como Fernando 
Gil y Denys Lombard, le aportan la colaboración de una mirada 
informada, crítica y benévola. Pero los comentarios propuestos 
aquí, los análisis bosquejados, las nociones o conceptos aventu
rados no han sido realmente sometidos a la discusión colectiva 
y, por lo tanto, no pueden pretender ni abarcar ni resumir las 
reflexiones, en definitiva personales y originales, de unos y 
otros. 

Con este libro nos proponemos pues contribuir a un esfuer
zo compartido, pero tan diversificado como su objeto. Lo hemos 
recorrido todo, el mundo y las ideas. Para algunos, las sirenas 
del desencantamiento deberían seducir al etnólogo en su cami
no de regreso. Pero el camino del etnólogo no tiene retorno. La 
paradoja del momento actual quiere que toda ausencia de 
sentido pida sentido, así como la uniformización llama a la 
diferencia. Es en ese juego complejo de apelaciones y de res
puestas donde el antropólogo encuentra hoy sus nuevos objetos 
de reflexión. El etnólogo no los había olvidado detrás de sí 
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cuando partió en busca de remotas tierras: los descubre frente 
a él el día en que comprueba que, por primera vez en la historia 
de la humanidad, la tierra es verdaderamente redonda. 
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1 

El espacio histórico de la 
antropología y el tiempo 

antropológico de la historia 

La palabra "antropología" se usa hoy de mil maneras 
diferentes. Los antropólogos de profesión pueden regocijarse 
por ello al considerar que, cualesquiera que sean los errores de 
lenguaje, los errores de perspectiva y las deformaciones de 
pensamiento, algo de la antropología ha pasado a las otras 
disciplinas. Los antropólogos pueden pues preocuparse al ver 
cómo el núcleo duro de su empeño (que es la combinación de una 
triple exigencia: la elección de un terreno, la aplicación de un 
método y la construcción de un objeto) se diluye aquí y allá en 
alusiones un tanto imprecisas a la necesidad de una "perspec
tiva" o de una "orientación" antropológica y hasta de un "diálo
go" con la antropología. Para definir esta necesidad se invocan 
por turno el interés de la microobservación, de lo "cualitativo", 
del testimonio directo, de la "vivencia", por un lado, y el interés 
de las permanencias, de las dimensiones inconscientes, por el 
otro. Existe pues el peligro de que la "antropología" del diálogo, 
la "antropología" de la circulación interdisciplinaria, sea una 
antropología mutilada, reducida ya a sus objetos empíricos 
(microterrenos), ya a sus supuestos métodos (microobservación, 
reunión de testimonios), ya a sus supuestos objetos teóricos (las 
permanencias o el inconsciente).1 

Esta inquietud sería sin embargo excesiva y hasta estaría 
poco justificada si se refiriera principalmente al riesgo de ver 
una disciplina tan totalizadora como la historia, por ejemplo, 
apropiarse de aspectos de la dimensión antropológica para 
recomponerlos en un conjunto disciplinario rejuvenecido o 
remodelado. Esos intercambios y esos injertos son moneda 
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corriente en la historia de nuestras disciplinas, son elementos 
constitutivos de dicha historia. En la época en que la antropolo
gía se definía sin vacilación alguna como el estudio de socieda
des lejanas y diferentes (el alejamiento en el espacio era, para 
el paradigma evolucionista, el estricto equivalente de un aleja
miento en el tiempo), todo el problema consistía en conciliar la 
idea de un esquema general de la evolución humana con la 
realidad de configuraciones culturales y sociales particulares. 
Las críticas a Tylor y sus epígonos formuladas por Boas se 
refieren esencialmente a esta dificultad metodológica. Boas 
cree que puede zanjar la dificultad al sustituir la historia como 
evolución de sus predecesores por una historia comparada de 
perspectiva y de amplitud mucho más breves.2 Pero en cierto 
modo, el "diálogo" entre los dos pilares de la antropología es por 
cierto también un "diálogo" entre dos concepciones de la histo
ria o de las relaciones entre antropología e historia, entendida 
la primera como el estudio de las culturas (que son ellas mismas 
conjuntos funcionales de "rasgos" culturales) y entendida la 
segunda como el estudio de la circulación de esos "rasgos" (su 
difusión) y/o entendida como identificación de una situación en 
la escala de la evolución. 

Hoy este lenguaje ha envejecido, aunque sólo sea porquela 
historia ha marchado demasiado velozmente para permitir que 
la evolución pudiera presentar sus pruebas (a decir verdad, los 
dados ya estaban cargados desde la primera expedición colo
nial, desde los primeros viajes de descubrimiento y desde los 
primeros ejercicios etnológicos). Pero ese lenguaje revela a su 
manera una tensión intelectual insuperable de la que se en
cuentran numerosas manifestaciones precisamente en la histo
ria de los intercambios entre disciplinas, en la historia de la 
historia y en la historia de las ciencias sociales. Volverse un 
instante hacia esa "historia de segundo grado" puede permitir 
al antropólogo acomodar su mirada e interpretar los factores de 
inquietud que acabamos de mencionar como otros tantos sínto
mas que piden ser objeto de observación. Para decirlo en pocas 
palabras y de una manera seguramente un tanto grosera: si la 
historia de la historia, que es en parte la historia de la relación 
entre historia y antropología, llega al terminar este siglo a 
definir las condiciones de una "historia del presente", la antro-
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pología no debe interpretar esta evolución como el signo 
imperialista de una competencia desleal, sino que debe inter
pretarla como un síntoma tanto más significativo cuanto que 
tiene su fuente en la reflexión de historiadores, quienes, por 
definición, son especialistas del tiempo. La conversión de la 
mirada que supone la elaboración de una historia del presente 
(para la cual ya no es el pasado lo que explica el presente, sino 
que es el presente mismo lo que guía una o varias relecturas del 
pasado) es por sí misma, si no un objeto para el antropólogo, por 
lo menos el signo de que algo importante ha cambiado en una 
de las cosmologías que el antropólogo puede legítimamente 
estudiar si se propone tener en cuenta la observación de su 
propia sociedad o, más exactamente, del conjunto planetario en 
cuyo interior dicha sociedad encuentra varias de sus referen
cias esenciales. 

La dificultad y el interés de las reflexiones sobre las 
relaciones entre antropología e historia consisten en su objeto 
que es doble y complementario: las disciplinas mismas y los 
terrenos a los que ellas se aplican. Esta dualidad está en la base 
de las relaciones entre las dos disciplinas, una dualidad que 
evidentemente no deja de presentar su ambigüedad puesto que 
puede uno preguntarse si es el carácter específico del terreno lo 
que permite la especificidad de las disciplinas, o si, a la inversa, 
no son los procedimientos disciplinarios los que construyen los 
terrenos a los cuales ellos se aplican. 

También puede uno interrogarse sobre las relaciones que 
hay entre la disciplina antropológica y la disciplina histórica, 
sobre las influencias recíprocas que ejercieron la una en la otra 
y citar algunos grandes textos de referencia que tratan de la 
división de los campos disciplinarios. Pero también puede uno 
(como se ha hecho frecuentemente) interrogarse sobre el lugar 
que ocupa la conciencia histórica, la historicidad, en los pueblos 
cuyo estudio fue tradicionalmente reservado a la antropología 
social o etnología. A lo sumo (y este límite se ha franqueado a 
menudo) se ha podido sugerir que ese grado de conciencia 
histórica o historicidad era menor o hasta nulo en ciertos 
pueblos y que esos pueblos eran los que estudiaba principal
mente la antropología (por eso mismo condenada a desaparecer 
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con su objeto cuando todas las sociedades "entraran en la 
historia"): la distinción de las disciplinas comprendería la dis
tinción de los objetos de que ellas se ocupantes decir, las 
sociedades con historia (en el sentido de conciencia histórica) 
en un caso, y las sociedades sin historia (sin conciencia históri
ca), en el otro caso. Por último, se ha podido, partiendo de 
nociones a medias empíricas, a medias teóricas (como estructu
ra y acontecimiento), interrogarse sobre la posibilidad o la 
imposibilidad de aprehender en una misma sociedad aquello 
que perdura y aquello que cambia; y simultáneamente se puede 
plantear la cuestión de saber si esos modos de aprehensión 
guardan relación con tipos de sociedades. 

Resulta bastante claro que esas diferentes interrogaciones 
entrañan algunas ambigüedades y, al propio tiempo, presentan 
a menudo dificultades artificiales e insolubles. Los términos 
mismos que se utilizan, se eligen a veces sin rigor. Por ejemplo, 
el cambio no es necesariamente la historia, pues una sociedad 
no se sale de la historia porque pase por un período de relativa 
estabilidad. Otro ejemplo: la historia como disciplina científica 
no nace forzosamente en épocas o en sociedades marcadas por 
una fuerte conciencia histórica. Paul Veyne ha negado con vigor 
en su libro Cómo se escribe la historia3 la existencia de una 
relación necesaria entre historiografía e historicidad y ha 
afirmado que el nacimiento de la historiografía no se sigue 
esencialmente de la conciencia de sí mismos que tienen los 
grupos en que se produce historiografía. Ultimo ejemplo: el 
término "estructura" puede entenderse en un sentido empírico 
(que designe una permanencia, una relación estable entre 
hechos) o en un sentido más intelectual (aprehender en los 
fenómenos los tipos de relaciones, a menudo inconscientes, que 
los constituyen). Aprehender en un rito amerindio, como lo hace 
Lévi-Strauss, los sistemas de oposición que constituyen su 
"estructura" es procurarse los medios de comprender la lógica 
estructural de sus transformaciones: es situarse en un lugar 
que no es el de la historia, pero esto no significa negar la 
historia. 

Procuraremos pues evitar algunos callejones sin salida a 
los que conducen oposiciones sistemáticas y estériles y partire-
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mos de algunas consideraciones simples. Es cierto que la 
antropología, cuyo nacimiento está sin duda vinculado con el 
período colonial, se define ante todo como el estudio del presente 
de sociedades alejadas: la diferencia que la antropología busca 
y estudia se sitúa originalmente en el espacio, no en el tiempo 
(por más que los evolucionistas del siglo pasado pudieran 
considerar que un desplazamiento en el espacio era un equiva
lente de un desplazamiento en el tiempo). Verdad es que, en 
cambio, la historia, que originalmente era una historia nacional 
o local, se define ante todo como el estudio del pasado de 
sociedades próximas. Esta diferencia no deja de tener conse
cuencias: el antropólogo tiene sus testigos ante los ojos, lo que 
no ocurre en el caso del historiador, y el historiador conoce la 
continuación de la historia, lo que no ocurre en el caso del 
antropólogo. 

Pero las dos disciplinas guardan sin embargo una relación 
de proximidad que corresponde a la naturaleza de su objeto: si 
el espacio es la materia prima de la antropología, se trata aquí 
de un espacio histórico, y si el tiempo es la materia prima de la 
historia, se trata de un tiempo localizado y, en este sentido, un 
tiempo antropológico. 

El espacio de la antropología es necesariamente histórico, 
puesto que se trata precisamente de un espacio cargado de 
sentido por grupos humanos, en otras palabras, se trata de un 
espacio simbolizado. Esta simbolización, que es lo propio de 
todas las sociedades humanas, apunta a hacer legible a todos 
aquellos que frecuentan el mismo espacio cierta cantidad de 
esquemas organizadores, de puntos de referencia ideológicos e 
intelectuales que ordenan lo social. Esos temas principales son 
tres: la identidad, la relación y, precisamente, la historia. A 
decir verdad, están imbricados entre sí. En las aldeas del sur 
de la Costa de Marfil (ejemplo particular que podría trasponerse 
sin demasiadas dificultades a otras regiones del mundo), un 
recién nacido pertenece al linaje de su madre (que, por lo demás 
se trata de un matrilinaje) pero vive en casa de su padre 
(asimismo cerca de su madre pues la residencia es patrivirilo-
cal); su identidad se define en primer lugar por el conjunto de 
las obligaciones que el niño tiene respecto de su padre, de la 
estirpe de su padre, de su madre, de su tío materno, etc. Lazos 
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muy fuertes lo vinculan asimismo a sus compañeros de la 
misma generación reunidos en una misma "clase de edad". Su 
identidad personal está además en función de todo aquello que 
ha heredado de sus antepasados, una herencia que procedi
mientos rituales muy elaborados permitían, y permiten aún en 
ciertos casos, esclarecer. Todas esas relaciones constitutivas de 
identidad personal y colectiva tienen una expresión espacial: la 
regla de residencia (nadie puede vivir donde se le antoja), la 
división de la aldea en sectores, a veces relacionada esa división 
con el sistema de las clases de edad (se cambia de sector al 
cambiar de generación), el espacio sagrado, a diferencia del 
espacio profano (lugar de los altares familiares), el espacio 
público (aquel en que se reúnen las clases de edad), por 
oposición al espacio privado, etcétera. 

Esta simbolización del espacio constituye para quienes 
nacen en una sociedad dada un a priori partiendo del cual se 
construye la experiencia de todos y se forma la personalidad de 
cada uno: en este sentido, esa simbolización es a la vez una 
matriz intelectual, una constitución social, una herencia y la 
condición primera de toda historia, individual o colectiva. En 
términos más generales, forma parte de la necesidad de lo 
simbólico que ha señalado Lévi-Strauss y que se traduce me
diante un ordenamiento del mundo del cual el orden social (las 
relaciones instituidas entre las gentes) es sólo un aspecto. 

Pero la constitución simbólica del mundo y de la sociedad, 
aunque por definición es anterior a los sucesos que ella misma 
sirve para interpretar, no constituye en sí misma un obstáculo 
que se oponga al desarrollo de la historia. Por el contrario, da un 
sentido a la historia y, aun cuando tienda a interpretarla a 
través de las categorías que son las suyas y a reintegrar el 
acontecimiento en la estructura, sólo lo logra a costa de una 
deformación semántica que en sí misma constituye un cambio. 
Esto resulta particularmente claro en las situaciones llamadas 
de "contacto cultural" que son por excelencia aquellas ante las 
cuales se encuentra el antropólogo. Esta cuestión ha sido 
analizada particularmente por Marshall Sahlins en su obra 
Islas de historia: el antropólogo norteamericano habla de un 
diálogo "entre las categorías recibidas y los contextos percibidos, 
entre la significación cultural y la referencia práctica" y observa 
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que, si bien los conceptos culturales se utilizan para "movilizar 
el mundo", el mundo puede resultar refractario a los esquemas 
interpretativos que pretenden reducirlo y que, por otra parte, 
sujetos inteligentes y resueltos pueden utilizar esos conceptos 
y esquemas interpretativos en un sentido diferente del sentido 
inicialmente prescrito.4 Al referirse a las islas del Pacífico y 
especialmente a Hawai, Marshall Sahlins muestra a la vez 
cómo los insulares identificaron a los europeos recién llegados 
con señores o jefes tradicionales (y hasta con dioses, como en el 
caso del capitán Cook), cómo los jefes locales, conscientes de que 
entre los europeos y los hawaianos en general se creaba una 
relación del mismo tipo que la que existía tradicionalmente 
entre los jefes y el pueblo, se identificaron de manera muy 
sistemática con los grandes personajes europeos cuyos nombres 
adoptaron (ya en 1793 tres de los principales jefes habían 
llamado a su hijo y heredero "Rey Jorge") y abrazaron un modo 
de vida suntuoso. El autor muestra también cómo la noción de 
tabú evolucionó muy rápidamente, cómo los jefes la utilizaron 
para controlar mejor, en beneficio propio, las actividades co
merciales con los europeos y cómo dicha noción se transformó 
progresivamente para no ser ya aplicada a los bienes reserva
dos a la divinidad, sino que llegó a ser el simple signo de un 
derecho de propiedad material. 

Ciertos ejemplos africanos podrían prestarse al mismo 
tipo de análisis. Por ejemplo, se podría mostrar que las repre
sentaciones de la persona y del poder inherentes a las socieda
des de la Costa de Marfil "resistieron" el impacto comercial y 
luego colonial de Europa y al mismo tiempo evolucionaron bajo 
la presión del modelo exterior. Así se produjeron deslizamientos 
en la significación del concepto de jefe de estirpe que pasó a 
designar al hombre fuerte o al hombre rico, al tiempo que, por 
influencia del cristianismo, sustituido en parte por profetas 
locales, se podía percibir al principiar el siglo XX una evolución 
de la concepción "persecutoria" de la persona (según la cual toda 
desdicha es imputable a la acción de los demás) y se pasó a una 
concepción más "integrada" (en el caso extremo a la concepción 
de la conciencia "culpable", según la cual toda desdicha es 
imputable a la víctima que la sufre). En la Costa de Marfil se 
podría analizar, a través de las evoluciones semánticas de este 

17 



tipo, la constitución de una burguesía nacional que es insepa
rable de la constitución de un Estado nación.5 

En estos ejemplos nos encontramos pues ante una 
historicidad de doble aspecto: primero, un conjunto de concep
ciones culturales cuyo nacimiento no tiene data, pero a menudo 
referido a un pasado mítico que se presenta como el origen y la 
condición de toda historia. Ese pasado mítico es a veces el de la 
cosmogonía primera, el del nacimiento del mundo o, por lo 
menos, el nacimiento de los hombres. Múltiples mitos amerindios 
evocan un estado del mundo anterior a la aparición de la 
humanidad y varios mitos evocan la aparición de la muerte. 
Pero existen asimismo mitos que, más próximos a la realidad 
social inmediata, cuentan el nacimiento de una institución 
importante. En África occidental, la aparición de la matrilinea-
lidad está referida a un episodio concreto de una migración que 
efectivamente tuvo lugar. Desde el punto de vista subjetivo, 
desde el punto de vista desde el cual los sujetos pueden encarar 
el pasado de su sociedad, la historia mítica que acabamos de 
recordar no es tal vez fundamentalmente diferente de la histo
ria sin más ni más. O acaso habrá que decir que toda historia 
puede ser mítica: es significativo que hoy se haya podido hablar 
del "fin de la historia" en el momento mismo en que, por las 
mismas razones, se proclamaba la muerte de las ideologías, es 
decir, de los mitos reconocidos como tales y condenados a 
muerte a partir del momento en que se los reconocía en su 
condición de tales. 

El segundo aspecto de la historicidad de las sociedades 
tradicionalmente estudiadas por la antropología es su capaci
dad de afrontar el acontecimiento. Trátase de una capacidad 
relativa, según vimos, puesto que precisamente la impotencia 
de la sociedad para dominar por entero el acontecimiento es lo 
que determina los cambios de los que el historiador puede luego 
tomar nota, como por ejemplo, la evolución de la figura hawaiana 
del jefe y las tensiones sociales consecutivas en el caso desarro
llado por Marshall Sahlins. Este autor habla al respecto sobre 
el riesgo que corren las gentes al poner sus conceptos y sus 
categorías "en relación ostensible con el mundo" y habla de la 
"reevaluación funcionar de los signos que puede estar impues
ta por el contacto con un universo nuevo. 
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El análisis de Marshall Sahlins pone en tela de juicio las 
oposiciones demasiado duras establecidas a veces entre estruc
tura y acontecimiento, estabilidad y cambio, y en esto sigue el 
principio de De Saussure, según el cual "lo que domina en toda 
alteración es la persistencia del material antiguo", Pero, sobre 
este particular es posible observar, por una parte, que ese 
análisis no se refiere a las disciplinas como tales, que no 
cuestiona la antropología ni la historia como disciplinas (por su 
aptitud para estudiar deslizamientos semánticos, el análisis 
antropológico se revela más bien como el punto de relevo 
obligado de la historia en ciertos contextos) y, por otra parte, 
que ese análisis no es incompatible con la distinción propuesta 
por Lévi-Strauss entre "sociedades calientes" y "sociedades 
frías". 

Con el término "etnohistoria" los etnólogos pretenden 
menos hacer la historia de los pueblos estudiados que compren
der la concepción que dichos pueblos tienen de la historia o, más 
exactamente, la concepción que esos pueblos se forjan de su 
propia historia. De la misma manera, la etnomedicina estudia 
las concepciones que se forjan ciertas sociedades sobre la 
enfermedad, sobre los remedios, la curación y la salud. La 
etnomedicina, partiendo del estudio que es específicamente el 
suyo, puede conducir ya a interrogarse uno sobre la calidad y la 
eficacia objetiva de los procedimientos y de los productos utili
zados por esas sociedades, ya a poner en relación sus concepcio
nes de la enfermedad y de la salud con otros aspectos de una 
cosmología o de una antropología general para comprender 
desde el interior el funcionamiento de las relaciones con los 
demás, de las relaciones de poder y de las relaciones con el 
mundo. De análoga manera, la etnohistoria puede asignarse 
dos objetivos. En primer lugar puede interrogarse sobre la 
historia-real de las sociedades que estudia y sobre la calidad y 
credibilidad de los testimonios que tales sociedades presentan. 
De manera que los antropólogos se han interrogado sobre las 
características de la tradición y de la transmisión oral, sobre la 
posibilidad de comparar los diversos testimonios orales y de 
cotejar las informaciones procedentes de la tradición oral con 
fuentes escritas (por ejemplo, en África, con los manuscritos 
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árabes o los diarios de los comerciantes o de los viajeros 
europeos). Los antropólogos han podido también fijar su aten
ción en los diferentes medios de registro, es decir de fijación de 
la memoria, con que contaban las sociedades que estudiaban: 
por ejemplo, los tambores reales africanos en los cuales están 
estampadas las genealogías de las familias reinantes o el 
conjunto de proverbios y acertijos y adivinanzas que constitu
yen indicaciones históricas o también las obras de arte con 
finalidad política, religiosa o comercial que asimismo pueden 
decir algo de su historia (por ejemplo, los diversos registros de 
regalías de los reinos africanos o los elementos para pesar el oro 
de toda la región ashanti que representan o bien elementos 
mitológicos, o bien proverbios, o también diferentes símbolos de 
poder). Ante una especie de presencia material de la historia, y 
ante la evidencia de que las sociedades que estudiaban no eran 
nunca autóctonas en el sentido estricto, sino que derivaban de 
migraciones, de guerras, de encuentros, de divisiones y de 
fusiones, los antropólogos se vieron obligados a interrogarse 
acerca de la naturaleza, los efectos y los caracteres de la 
memoria individual y colectiva. 

Manifiéstase entonces el segundo objetivo de la etnohis-
toria: el antropólogo se interroga ya sobre la significación de 
ésta o aquella modalidad particular de memoria (aprende, por 
ejemplo, a interrogar los silencios, los olvidos o las deformacio
nes de las genealogías, aprende a apreciar el papel real y el 
funcionamiento ideológico de un suceso magnificado por la 
tradición), ya, en términos más generales, sobre el sentido y el 
lugar de una memoria histórica que se remonta rápidamente a 
sus confines míticos. En otras palabras, las manipulaciones de 
algunos y el conservadurismo de la mayoría constituyen para la 
etnohistoria un objeto privilegiado. Claude Lévi-Strauss se ha 
interrogado no pocas veces sobre el grado de historicidad de las 
sociedades estudiadas por el etnólogo, ya sea haciendo alusión 
a su mayor o menor riqueza de acontecimientos6 (de esta 
manera Lévi-Strauss retomaba la distinción, introducida en 
1953 en sus conversaciones con Georges Charbonnier, entre 
"sociedades calientes" y "sociedades frías"), ya sea insistiendo 
en la imagen subjetiva que las sociedades se forjan de sí mismas 
y distinguiendo en ellas dos formas de historicidad, una propia 
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de las sociedades "inspiradas por la preocupación predominan
te de perseverar en su propio modo de ser", la otra propia de las 
sociedades que apelan a su desigualdad interna "para extraer 
de ella futuro y energía".7 

Puede uno preguntarse si esos diferentes regímenes de 
historicidad no son inherentes a toda sociedad. En las democra
cias occidentales modernas se distingue siempre entre ideolo
gías conservadoras e ideologías "del movimiento", ideologías 
"progresistas". Clásicamente esta distinción comprendía la 
distinción de la derecha y la izquierda, pero también se la 
encuentra en el interior mismo de corrientes políticas (hay una 
derecha realmente apegada a los "valores" del pasado y una 
derecha más aventurera, por más que la derecha siente a 
menudo la tentación de pensar que la historia ha terminado y, 
de alguna manera, la tentación de reificar el presente). Cuales
quiera que sean la significación y el valor real de los rótulos de 
"derecha" e "izquierda", o de "conservador" y "progresista", 
resulta interesante hacer notar que siempre se definen en 
relación con la historia pasada y con la historia futura. La 
"frialdad" o el "calor" de la relación con la historia, de la 
conciencia histórica, no son pues el patrimonio de las socieda
des "no modernas", sino que corresponden antes bien a una 
tensión entre relación con el pasado y relación con el futuro, una 
relación que puede ser interna a toda forma de sociedad. 

La polisemia del término "historia" (que designa a la vez 
una disciplina, el contenido de un acontecimiento y una forma 
de conciencia colectiva y de identidad) nos obliga pues a consi
derar que el espacio de la antropología es histórico en varios 
sentidos, pero nos obliga también a considerar, de la misma 
manera, que el tiempo del historiador (por el hecho de que 
siempre se lo aprehende en un espacio determinado) es asimis
mo antropológico en varios sentidos. 

Hoy ya no está a la orden del día, en efecto, la concepción 
de una historia que se ocupe solamente de acontecimientos 
(diplomáticos o militares), en la cual la sucesión de fechas y de 
sucesos constituye el objeto de la narración histórica. Además 
se encuentran entre los historiadores modernos las mismas 
preocupaciones que tienen los antropólogos. Decir que la histo-
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ria se sitúa en un espacio concreto en el que entran en juego 
todas las formas de relación entre las gentes significa en efecto 
imponerse una exigencia sociológica o antropológica (para el 
antropólogo, el sentido es siempre el sentido social, es decir, las 
significaciones instituidas y simbolizadas de la relación de uno 
con los demás. Y sencillamente se proyecta esta exigencia al 
pasado, lo cual supone para el historiador, o bien la posibilidad 
de captar una dimensión del tiempo (la larga duración) que no 
somete su observación a las perturbaciones producidas por 
cambios demasiado rápidos, o bien la posibilidad (puesto que no 
se puede detener el tiempo) de establecer un marco sincrónico 
fiable que entraña además la posibilidad de establecer el valor 
ejemplar de estudios de casos muy circunscriptos, o bien aun la 
posibilidad de aprehender simultáneamente permanencias for
males y cambios funcionales. La "revolución" déla historiogra
fía, a la que corresponde el nacimiento de Anuales, no derivó sin 
embargo de un diálogo con la antropología.8 El concepto de larga 
duración, elaborado por Fernand Braudel en relación con un 
espacio particular pero muy vasto, la cuenca del Mediterráneo, 
procede de un voluntarismo intelectual que puede más bien 
atribuirse a la influencia de la sociología de Durkheim. Desde 
este punto de vista se puede decir que el nacimiento de Anuales, 
un cuarto de siglo después, obedeció al programa que Francois 
Simiand había asignado a los historiadores al recordarles las 
reglas del método sociológico.9 El historiador Jacques Revel ha 
analizado la influencia ejercida por los durkheimianos sobre los 
historiadores de Aúnales, precisamente en Anuales.10 El pro
grama de una ciencia social unificada invitaba a alejarse del 
individuo y del suceso particular, del caso singular, para hacer 
hincapié en lo reiterado, en las regularidades, partiendo de las 
cuales pudieran inducirse leyes. Bloch, Febvre y, en la genera
ción siguiente, Labrousse o Braudel, mantuvieron la idea de 
una construcción necesaria del objeto histórico de conformidad 
con procedimientos explícitos. Hasta 1970, las grandes indaga
ciones que recurrían a la medición y se referían a series de datos 
abstractos sobre la realidad (como los precios, las fortunas, las 
profesiones, los nacimientos, las muertes...) eran todo lo con
trario de la antropología más monográfica y holística que se 
estaba desarrollando mientras tanto. 
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Algunos historiadores, porque eran sensibles a la comple
jidad de la maraña de lo social analizada por los antropólogos, 
quisieron diversificar el método histórico y la construcción de su 
objeto acercándose al modelo antropológico y alejándose del 
modelo macrosociológico. En 1975 y en Francia, Jacques Le 
Goff llama a su seminario "antropología histórica" expresión 
con la que designa un esfuerzo por llegar, lo mismo que el 
etnólogo, "al nivel más estable, más inmóvil de las sociedades". 
Ese intento se inspira también en el programa que se asignaba 
a la "historia de las mentalidades", tal como la concebía Marc 
Bloch cuando recomendaba estudiar la lógica "de los comporta
mientos colectivos menos voluntarios y menos conscientes". 
También durante el transcurso de la década de 1970 se afirmó 
en Italia un movimiento de "microhistoria" cuyos representan
tes más notables son Cario Guinzburg y Giovanni Levi. El 
acercamiento a la antropología es aquí muy claro, no sólo 
porque se invoca esta disciplina como tal, sino también a causa 
de las dimensiones de las unidades estudiadas (una aldea y 
hasta una familia) y del objeto que se asigna explícitamente a 
la observación: las estrategias sociales, la significación general 
de las pautas de la vida cotidiana. Queda todavía por lo menos 
una diferencia respecto de la antropología: la naturaleza de los 
testimonios (que el historiador reúne en archivos) y el problema 
de la representatividad. El historiador no tiene la posibilidad, 
como el antropólogo, de ir al terreno de estudio para verificar la 
validez y el alcance de sus hipótesis, de modo que puede 
intentar establecer dicha validez partiendo de una serie de 
indicios, como en una pesquisa policial. Siempre se trata de 
mostrar, al revés de la tradición durkheimiana, que el análisis 
de lo singular y de lo individual puede tener un alcance general 
y que ese análisis puede producir originales efectos de conoci
miento. Pero la distancia entre historia y antropología disminu
ye aun más cuando investigaciones relativas a fenómenos de 
comienzos del siglo (como la formación de la clase obrera de 
Turín a principios del siglo XX, según la estudió Maurizio 
Gribaudi) implican que el historiador recurra tanto al estudio 
de los archivos, como a los testimonios orales sobre el pasado 
familiar.11 

El último paso se da con un historiador como Nathan 
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Wachtel quien, trabajando en Bolivia con un grupo indio, los 
chipaya, se entrega a un verdadero trabajo de etnólogo que le 
permite poner de manifiesto ciertas estructuras (especialmente 
una organización dualista) y cuyo trabajo de historiador en los 
archivos le permite estudiar su funcionamiento durante los 
siglos anteriores.12 Se trata entonces menos de una síntesis que 
de un procedimiento complementario de dos modos distintos de 
enfoque puestos al servicio de un mismo objeto: la aprehensión 
de una sociedad en su devenir y en su presente, aprehensión que 
constituye una sorpresa para los propios interesados indios, 
porque éstos no tenían de su historia un conocimiento tan 
acabado como el que les suministraba el historiador antropólo
go al entregarles al mismo tiempo los medios de una conciencia 
histórica y de una conciencia de identidad más afirmadas y más 
reivindicativas. Independientemente de esto, puede uno pre
guntarse si el encuentro de indios y etnólogos, sobre todo en 
América del Norte, no fue el encuentro de dos tipos de histo
ricidad, la segunda (la atención de los etnólogos puesta en el 
acontecimiento) que suministra su carga explosiva a la primera 
(la perseverancia en el modo de ser propio mencionada por Lévi-
Strauss). 

Como se ve, el trabajo de los historiadores se ha aproxima
do considerablemente al trabajo de los antropólogos, aun cuan
do estos últimos nunca negaron la dimensión histórica de los 
pueblos que estudiaban. El acercamiento de las escalas de 
observación es tanto más notable cuanto que los antropólogos, 
por su parte, se asignan hoy a menudo objetos de estudio 
empíricos (la empresa, el hospital, barrios urbanos o periurbanos) 
que se sitúan en el mismo espacio que el espacio de los historia
dores de la Europa moderna. Este desplazamiento de la mirada 
antropológica, cuya legitimidad ha sido a veces cuestionada, es 
en cambio perfectamente natural y además está exigido por los 
problemas específicos de nuestra época. Es natural, si se admite 
que el objeto de la antropología es en primer lugar y esencial
mente la idea que los demás se hacen de la relación de los unos 
con los otros: la primera alteridad (la de aquellos que estudia el 
antropólogo) comienza con el antropólogo mismo; esa alteridad 
no es necesariamente étnica o nacional, sino que puede ser 
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social, profesional, residencial. Pero hay que agregar que, si 
bien la mirada del antropólogo puede hoy desplazarse, lo hace 
por efecto de una necesidad exterior: ciertamente siempre hay 
sociedades alejadas (desde el punto de vista europeo) y siempre 
hay "minorías" cuyos modos de vida y de pensamiento pueden 
reanimar más particularmente el interés, o a veces la agresi
vidad, de aquellos que componen la "mayoría"; pero el exotismo 
está definitivamente muerto o moribundo. En los siglos XVIII 
y XIX en la conciencia occidental el exotismo se debía a un doble 
sentimiento: el sentimiento de lo extraño, de lo lejano y, para
lelamente, al sentimiento de cierta familiaridad (después de 
todo "esos otros" eran también seres humanos, por más que 
fueran diferentes; por lo menos, ésta era una de las corrientes 
de pensamiento que se afirmaron en Occidente desde Mon
taigne). Hoy el planeta se ha encogido, se ha estrechado, la 
información y las imágenes circulan rápidamente y, por eso 
mismo la dimensión mítica de los demás se borra. Los otros ya 
no son diferentes o, más exactamente, la alteridad continúa 
existiendo, sólo que los prestigios del exotismo se han desvane
cido. En un sentido inverso, el indígena más alejado, de la aldea 
más perdida del continente más lejano, tiene por lo menos la 
idea de que pertenece a un mundo más vasto. La relación con el 
otro se establece en la proximidad, real o imaginaria. Y el otro, 
sin los prestigios del exotismo, es sencillamente el extranjero, 
a menudo temido, menos porque es diferente que porque está 
demasiado cerca de uno. El campo de la antropología como 
estudio de las modalidades de las relaciones con el otro se 
amplía sin cesar, por más que se den las paradojas que acaba
mos de mencionar y las modalidades y las cosas que están en 
juego se hagan más complejas. 

La historia, por su parte, y por supuesto principalmente la 
historia "contemporánea" no está exenta de las profundas 
mutaciones de nuestro mundo. Por una parte las historias 
nacionales o regionales están sujetas más que nunca a la 
dependencia planetaria. Por otra parte, vivimos una "acelera
ción de la historia", otra expresión del "encogimiento del plane
ta" que acabamos de recordar y que tiene que ver a la vez con las 
interacciones objetivas del "sistema mundo" y con la 
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instantaneidad de la información y de la difusión de las imáge
nes. Cada mes, casi cada día vivimos acontecimientos "históri
cos" de suerte que la frontera entre historia y actualidad se hace 
cada día más imprecisa. Los parámetros del tiempo, así como 
los del espacio, experimentan una evolución, una revolución sin 
precedentes. Nuestra modernidad crea pasado inmediato, crea 
historia de manera desenfrenada, así como crea la alteridad, 
aun cuando pretenda estabilizar la historia y unificar el mundo. 

Esa modernidad plantea así un mismo problema a la 
antropología y a la historia: ¿cómo tratar la diversificación sin 
precedentes de un campo de investigación que, sin embargo, 
abarca la totalidad del planeta? 

No resulta ciertamente sorprendente que la conciencia del 
carácter inédito de la situación actual tenga sus consecuencias 
en la teoría y en la práctica de las ciencias sociales, a causa de 
la dualidad a que acabamos de aludir y de la reciprocidad que 
afecta la relación entre el "terreno" y su "analista". Si bien esa 
reciprocidad siempre fue desigual, pues hasta el presente se 
inclinaba en favor del analista que imponía su clave de lectura 
al terreno, lo cierto es que no se puede decir que los "grandes 
relatos", los grandes sistemas de interpretación no hayan sido 
"influidos" por su objeto —uno de los problemas del marxismo 
era precisamente incluir en su teoría la posibilidad (o la nece
sidad) de su propia existencia como teoría— pero, en definitiva, 
la última palabra correspondía a la interpretación. Sobre este 
particular se puede observar que toda teoría de lo social, en la 
medida en que procede de lo que en términos kantianos se 
llamaría la razón práctica, debe tomarse por objeto en un 
momento u otro, debe darse cuenta de su existencia y someterse 
a la prueba de los criterios que la teoría aplica a la observación 
de lo real, teoría tanto más frágil y amenazada desde el 
momento en que quiere ser más relativista, es decir, quiere 
estar atenta a las condiciones que presiden tanto la aparición y 
la reproducción de las instituciones como la determinación de 
su observación. La obra de Pierre Bourdieu está así muy 
marcada por la preocupación —en ciertos aspectos "heroica"— 
de salvar la posición del observador (la objetividad) y de resistir 
a la atracción de la espiral relativista que se tragaría la teoría 
con todo lo demás. Se podría decir, con una imagen, que la 
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relación entre el terreno y su analista ha estado siempre 
afectada por fenómenos de "transferencia" (el terreno se reduce 
a la visión que tiene de él el analista) y de "contratransferencia" 
(la teoría no es más que una proyección del terreno) que en los 
hechos serían poco distinguibles si no se definieran justamente 
en relación con el término "teoría": la "transferencia" es la 
afirmación de la legitimidad de una teorización de lo social y la 
"contratransferencia" es la afirmación de una duda sobre toda 
posibilidad de teorización. 

No pocos matices y compromisos son posibles (en todo caso 
se han manifestado) entre la posición enteramente teórica y la 
posición enteramente empírica concebida como hiperrelativismo, 
pero es seguro que hoy los fenómenos de "contratransferencia" 
son más visibles que los fenómenos de "transferencia" aun 
cuando se expresen, repitiendo la paradoja constitutiva de las 
ciencias sociales, mediante teorías que niegan la teorización. 

Es pues el estado del mundo lo que parece informar las 
categorías de observación que se le aplican e imponer la duda 
sobre la posibilidad de proponer aquí interpretaciones sistemá
ticas. Ese estado del mundo, que hasta ahora hemos caracteri
zado groseramente con las dos expresiones "aceleración de la 
historia" y "encogimiento del planeta" no es sin embargo el 
objeto de una aprehensión uniforme. Algunos, más atentos al 
parámetro temporal, son asimismo más sensibles a los factores 
de unificación que la aceleración de la historia les parece poner 
de manifiesto: en la perspectiva abierta de esta manera se 
sitúan los temas del "fin de la historia" y del "consenso". Otros, 
más atentos al parámetro espacial, son más sensibles a las 
diversidades que, al acercarlas, revela el encogimiento del 
planeta: el tema de la "posmodernidad", en sus concepciones 
verdaderamente muy diversas y algunas menos contenidas, da 
un nombre al asombro de esos pensadores. Sin embargo, las dos 
perspectivas no difieren tanto como podría hacerlo creer la 
diferencia de las comprobaciones que parecen autorizar; ade
más, no son independientes, ni una ni otra, de las revoluciones 
tecnológicas que las han hecho posibles, revoluciones registra
das en los dominios de la circulación, de la transmisión y de la 
información que crean las condiciones de instantaneidad y de 
ubicuidad, para emplear los términos de Paul Virilio.13 Con 
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todo, resulta natural que los más dispuestos a adoptar este 
punto de vista sean historiadores que exploran la primera 
perspectiva (puesto que después de todo los temas del consenso 
y del fin de la historia no pueden ser completamente exclusivos 
de cierto sentido de la historia, por más que ese sentido retros
pectivo pase por el desencanto de las sucesivas ilusiones que 
pudieron hacer creer en su sentido prospectivo) y antropólogos 
que tornan a descubrir con alivio en la segunda perspectiva una 
forma sofisticada del relativismo cultural. 

Todo el problema está en saber si, al sistematizar la 
interpretación de la realidad contemporánea, las teorías del 
consenso y de la posmodernidad logran realmente explicar sus 
aspectos inéditos. ¿Cómo pensar juntas la unidad del planeta y 
la diversidad de los mundos que lo constituyen? 
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Notas 

1. Pensamos aquí menos en los diferentes esfuerzos que se han realiza
do desde la década de 1970 para constituir una "antropología histórica", ella 
misma bastante diversa, por lo demás (aunque indiscutiblemente esos esfuer
zos, cada uno por su parte tienen en cuenta este o aquel aspecto de la 
dimensión antropológica) que en las referencias que hoy se hacen casi 
maquinalmente (a propósito de diferentes trabajos de historia, de sociología, 
de geografía, de urbanismo) a la dimensión "antropológica" del objeto o del 
método de dichos trabajos. Lo que nos importa aquí es pues menos la 
corrección o la falsedad de la referencia (no se puede negar que la referencia 
está muy justificada en muchos casos) que su carácter convenido y, por eso 
mismo, vago. Consideremos tres ejemplos tomados al azar de antropología-
objeto, antropología-terreno y antropología-método. 

a) Yves Lequin: "Bien se comprende que la aceleración misma de la 
historia haya determinado en los historiadores la investigación precisamente 
de las permanencias, y no se debe a un azar el hecho de que los historiadores 
miren cada vez más hacia una antropología que fue durante mucho tiempo 
exclusiva de las sociedades frías..." "Une rupture epistémologique", artículo 
publicado en el número del Magazine Littéraire (n9 307, febrero de 1993) 
dedicado principalmente a los Lieux de mémoire. 

b) Jacques Le Goff, al terminar el seminario "Crisis délo urbano y futuro 
de la ciudad", dice: "Philippe Jarreau ha hablado de antropología política de 
lo local y eso me gusta. Pero hay que definir esta expresión y la problemática 
que ella implica para responder a los interrogantes que ha suscitado." 
{Metamorphoses de la ville, París, Económica, 1987. 

c) Pierre Francois Large: "En el Forum, el método que me pareció más 
interesante y que hemos preferido es el de la observación, en el sentido 
artesanal del término, destinada a "explorar el medio" y hacer de él la 
descripción más precisa posible... Permítasenos aquí inspirarnos en Georges 
Perec cuando éste observa un café de la plaza Saint-Sulpice:"... hay que ir allí 
suavemente, casi tontamente. Hay que esforzarse por escribir lo que no tiene 
interés... hacerse escribano forense de la realidad, dejar que ésta se imponga 
sin intervenir uno... y fundar así nuestra antropología." Es eso lo que hemos 
intentado hacer en el Forum (Des Halles au Forum, París, L'Harmattan, 
1992, pág. 12). 

2. Los elementos principales del debate ciertamente habían sido ex
puestos por R. Lowie en su Historia de la etnología clásica: desde los orígenes 
a la segunda guerra mundial, traducción francesa, París, Payot, 1971. Esos 
elementos están analizados con precisión en la obra reciente de F. Maiello, I 
signori del Tempo, Roma, Ei Editori, 1994. 

3. Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire. Essai d'épistémologie, París, 
Ed. du Seuil, 1971, nueva edición, 1978. 

4. Marshall Sahlins, Des lies dans l'histoire, París, Gallimard-Ed. du 
Seuil (Hautes Etudes) 1989, pág. 150; traducción francesa de Islands of 
History, University of Chicago Press, 1985. 
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5. Los análisis de Marshall Sahlins son muy sugestivos. Pero en el fondo 
convendría recordar que sobre el tema de la aculturación, así como sobre otros 
temas (el concepto de etnia, por ejemplo), los trabajos de Georges Devereux 
han sido precursores. Piénsese especialmente en su concepto de "aculturación 
antagonista" (Véase Georges DevereuxEthnopsychanalysecomplémentariste, 
29 ed., París, Flammarion, 1985). 

6. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, París, Plon, 
1973. 

7. Claude Lévi-Strauss, "Historia y etnología", Anuales E.S.C., XXXVIII, 
6, 1983, pág. 1217-1231. 

8. Me inspiro aquí en el texto "Micro-analyse et construction sociale", 
escrito por Jacques Revel en ocasión del coloquio "Antropología contemporá
nea y antropología histórica", organizado en el centro de la Vieille-Charité de 
Marsella por el ministerio de Investigación y Tecnología en 1992. 

9. Francois Simiand, "Método histórico y ciencia social", Revue de 
synthése historique, 1903. 

10. "Historia y ciencias sociales: los paradigmas de Anuales", Anuales 
E.S.C., XXXIV, 6, 1979, págs. 1360-1376. 

11. Maurizio Gribaudi, Itinerarios obreros. Espacios y grupos sociales de 
Turín a principios del siglo XX, traducción francesa, París, Ed. de l'EHESS, 
1987. 

12. Nathan Wachtel, Le Retour des ancétres, París, Gallímard, 1990. 
13. Paul Virilio, L'Espace critique, París, Christian Bourgois, 1984. 

30 



2 

Consenso y posmodernidad: la 
prueba de la contemporaneidad 

El discurso del consenso y el discuso de la posmodernidad 
se distinguen a lo menos por su tono. Los discursos de la 
posmodernidad, que sufren la fascinación de la incontenible 
diversidad del mundo y la implosión de los grandes relatos, 
están marcado, unos por un pesimismo algún tanto estetizante, 
los otros por una alegría un poco forzada, pero todos por cierto 
rasgo febril, tal vez la "risa" evocada por Foucault en una frase 
de su libro Las palabras y las cosas de la que sabemos que es una 
cita de Borges.1 En cuanto al discurso del consenso, no está 
desprovisto de cierta suficiencia victoriana: en la mirada retros
pectiva de quien espera haber tenido la suerte intelectual de 
asistir a la asfixia del gran dogma político y cientificista del 
siglo, el marxismo (víctima de una "contratransferencia", para 
volver a citar la imagen antes mencionada, o de un retorno de 
lo real que el marxismo se proponía comprender y ordenar), la 
historia asume sentido y hasta un sentido preciso si es cierta la 
afirmación de que un nexo necesario entre la economía de 
mercado y la democracia liberal representa la última palabra 
de la historia. 

De todas formas resulta algo inexacto hablar del discurso 
del consenso para compararlo con los discursos de la moderni
dad. Empleamos aquí el singular solamente para hacer alusión 
al tema común (el nexo necesario de que acabamos de hablar) 
que está presente en una serie de análisis que no concuerdan 
sobre todos los puntos y ni siquiera se ponen de acuerdo sobre 
la significación de la expresión "fin de la historia" ni sobre la 
legitimidad de tal expresión. Sin embargo, todos esos análisis 
suponen por cierto que algo ha acabado, algo esencial que no 
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puede comprenderse plenamente sino partiendo de su fin. Estos 
son los análisis de la ruptura. 

El término "consenso" presenta problemas. Es un término 
del lenguaje político francés que apareció en el momento en que 
se manifestó en los círculos oficiales de la política el sentimiento 
de que en un número de cuestiones importantes no había 
diferencia real entre las posiciones de la derecha y las posicio
nes de la izquierda. En este aspecto relativamente anecdótico 
(se plantea, por ejemplo, la cuestión de saber si el empleo del 
término sobrevivirá a una victoria de largo plazo de la derecha 
sobre la izquierda), el consenso, por lo demás, no ha determina
do unanimidad. No pocos observadores han señalado las ambi
güedades del término y los peligros que entraña el tema mismo: 
algunos percibieron aquí sólo una exageración, otros, el riesgo 
de consagrar el orden establecido.2 Pero no contentos con 
delimitar su significación política, otros observadores, en su 
mayor parte historiadores, vieron aquí, si no ya el fin de la 
historia, por lo menos, el fin del carácter de excepción de 
Francia, de la llamada "excepcionalidad francesa". 

El tema de la "excepcionalidad francesa" es expresamente 
político. Se lo encuentra tratado junto con el anuncio de su 
muerte en un ensayo de Francois Furet, Jacques Julliard y 
Pierre Rosanvallon:3 según estos autores, la "excepcionalidad 
francesa" desapareció desde el momento en que la existencia de 
una relación necesaria entre economía de mercado y democra
cia representiva fue el objeto de un consenso. Marcel Gauchet 
amplía el análisis en su contribución a Les Lieux de mémoire de 
Pierre Nora. Las nociones de derecha y de izquierda se le 
manifiestan como "conceptos de recordación" al término de una 
serie de cambios producidos en el tiempo y el espacio. Derecha 
e izquierda, dice Gauchet, "resumen en sí mismas la época en 
la que la política francesa se concebía bajo el signo de lo 
universal, precisamente en razón de la claridad de las alterna
tivas cuyo teatro ofrecía esa política".4 Así, 1815 iniciaba el 
momento de elegir entre el antiguo régimen y la revolución, en 
1900 se verificaba el enfrentamiento de la fe y la Ilustración, en 
1935, el enfrentamiento del socialismo y el fascismo. En esos 
momentos claves en los que la referencia a 1789 desempeña una 
parte primordial, el enfrentamiento de derecha e izquierda se 
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refiere a los fines últimos, a los objetivos fundamentales de la 
lucha política. La universalización de las categorías de derecha 
y de izquierda legitima e invalida a la vez la ambición corres
pondiente a ese enfrentamiento pues, al desplazarse, la oposi
ción de los términos cambió de sentido: ahora significa la 
necesaria coexistencia de los contrarios y no ya el irreductible 
antagonismo de los principios. Francia, arrastrada en el proce
so de estabilización general de las democracias, debe renunciar 
a la particularidad que le permitía proyectarse a lo universal: 
"La entrada en la universalidad efectiva obliga a medir retros
pectivamente la perfecta singularidad de esa tradición que 
aspiraba a ser universalista". Bien se concibe que, en esta 
perspectiva, se encuentre en principio invalidada toda preten
sión a inducir del caso francés un modo de interpretación de la 
historia del mundo y bien se comprende que el análisis 
semiopolítico de Marcel Gauchet tenga su lugar en la obra de 
historiadores ansiosos de retomar la historia de Francia ha
ciendo el inventario de su memoria. 

En Francia, la tonalidad dominante de la historia contem
poránea está pues de acuerdo con los temas de la época: muerte 
de las ideologías, fin de los "grandes relatos". Marcel Gauchet 
matiza su análisis (cree en la persistencia o en el resurgimiento 
de la división derecha-izquierda), pero lo hace cambiando de 
objeto: desde el momento en que el individuo es el fundamento 
de nuestra sociedad, nos dice Gauchet, siempre habrá tensión 
intelectual y política entre poder privado y poder público. La 
oposición derecha-izquierda continuará dando su nombre a esa 
tensión, pero entonces habremos pasado, por así decirlo, de una 
oposición de concepción a una oposición de gestión. Ese paso, 
que no puede determinar una gran división ideológica, se 
presenta, a diferencia de las ilusiones de antes, como el retorno 
a Francia de un modelo madurado por las otras democracias. 

Este análisis merecería varios comentarios. En primer 
lugar podría uno preguntarse, desde un punto de vista general, 
si el examen de las transformaciones del mundo moderno puede 
limitarse al examen de las ideas políticas. Sin negar a éstas su 
función motriz, de la cual la historia del mundo muestra por lo 
demás a qué fracasos se puede llegar, cabe interrogarse más 
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allá de esto sobre el peligro que corre el análisis político, al hacer 
hincapié en el examen de las ideas, de pasar por alto el espesor 
y la diversidad de lo social. Desde un punto de vista más 
específicamente político, podría estimarse que el tema del 
nuevo "consenso" no es tan nuevo; podría recordarse por lo 
menos que ese tema se aplica a la desaparición supuesta de 
ciertas posiciones intelectuales: en la práctica, la Tercera Repú
blica y la Cuarta República eran regímenes políticos que des
cansaban constitucionalmente en la coexistencia de los contra
rios y en su alternancia. De cualquier manera esta observación 
no llegaría al fondo del debate que es la existencia en el 
pensamiento francés, desde la revolución, de posiciones con 
pretensión universal, aunque ancladas en una realidad local 
particular. Lo mejor es pues recordar que esta situación fue bien 
analizada por quien introdujo en Francia el concepto de "condi
ción posmoderna", Jean-Francois Lyotard, que le aplicó el 
término de "differend" [ diferencia en el sentido de disensión, de 
discrepancia].5 Existe una diferencia cuando se juzga contra
dictoriamente una misma proposición desde dos puntos de vista 
irremisiblemente inconciliables. 

Vincent Descombes6 destaca bien los dos tiempos del 
análisis de Lyotard. En La condición posmoderna, Lyotard 
define el momento "moderno" como el momento de la ruina de 
los relatos fundadores y como el momento de una distinción 
radical entre la razón y lo que no es la razón, entre la razón y los 
mitos. Pero los mitos de los que se distingue la razón moderna 
eran mitos arcaicos, vueltos hacia los orígenes y, por lo tanto, 
fundadores de comunidades particulares. La razón crítica sus
tituye por ideales universalistas esos relatos particularistas. 
Pero al hacerlo, esa razón recurre a sus propios mitos, las 
grandes narraciones escatológicas que anuncian la emancipa
ción del hombre. El momento posmoderno es aquel en el que 
tales narraciones pierden a su vez legitimidad. A partir de 
entonces, la ciencia y la técnica se desarrollan sin justificación 
moral, sin el sostén de los relatos escatológicos y sin otra 
preocupación que la de la performatividad. En La diferencia, 
Lyotard analiza más precisamente la ambigüedad propia de la 
Revolución francesa. Esa ambigüedad estriba en el hecho de 
que una determinada comunidad particular habla en nombre 
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de toda la humanidad. La Declaración de los Derecho del 
Hombre fue redactada por los "representantes del pueblo fran
cés constituidos en Asamblea Nacional". Vincent Descombes 
resume el equívoco del modo siguiente:".. .una sola palabra del 
vocabulario político, la palabra "pueblo" designa a la vez un ser 
particular, histórico, que posee su tesoro legendario de grandes 
hazañas, de héroes y heroínas, y, al mismo tiempo, el represen
tante momentáneo de los supremos intereses del género huma
no. La tradición política francesa se verá pues desgarrada entre 
un universalismo de principio y un particularismo de hecho".7 

Así se constituyen las condiciones de la "diferencia" [différend], 
de un "malentendido en ciertos aspectos insuperable entre 
reclamaciones redactadas en idiomas heterogéneos":8 Francia 
ve la política revolucionaria como la política de la libertad; los 
gobiernos extranjeros la ven como política de poder de un pueblo 
conquistador. El enfrentamiento del idioma de lo universal y 
del idioma de lo particular inaugura "la época de lo indecidible". 
Citaremos aquí un pasaje de Jean-Francois Lyotard ya citado 
por Descombes9 porque ese pasaje define del modo más claro la 
posición del autor: "En adelante ya no se sabrá si la ley así 
declarada es francesa o humana, si la guerra librada en nombre 
de los derechos es una guerra de conquista o de emancipación, 
si la violencia ejercida en nombre de la libertad es represiva o 
pedagógica (progresista), si las naciones que no son francesas 
deben hacerse francesas o hacerse humanas, dotándose de 
constituciones que estén de acuerdo con la Declaración, por más 
que vayan contra los franceses. 

La aparición del "consenso", el fin de la "excepcionalidad 
francesa" y el hecho de que la oposición derecha-izquierda 
quedara relegada a la condición de "concepto de recordación" 
marcan el fin de una "diferencia" en el sentido en que entiende 
el término Lyotard. Para decirlo con palabras simples: las 
democracias del mundo hablan hoy con una misma voz y 
Francia lo hace con ellas, o mejor dicho, habla como ellas. 
Cabría pues interrogarse sobre lo que esas democracias tienen 
que decirnos, a menos que admitamos con Jean-Francois Lyotard 
que nada tienen que decir, o más bien, que su discuso no puede 
ser sino el comentario tautológico de sus realizaciones y de su 
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performatividad. La sociedad sin finalidad y sin mitos que se 
esboza en esta perspectiva no es sin embargo incomprensible ni 
inanalizable, de manera que conviene observar sobre este 
particular, que Jean-Francois Lyotard, cuando imagina los 
resortes y el funcionamiento de la condición posmoderna (este 
singular es por lo demás significativo), no sólo no pone en escena 
el espectáculo de una diversidad ingobernable, sino que hasta 
bosqueja una descripción que recuerda las descripciones que los 
antropólogos intentaron hacer para explicar estrategias inter
nas de ciertas sociedades: Lyotard, a diferencia de quienes se 
inspiran en esas ideas, no habla ni en el lenguaje del fin, ni en 
el lenguaje del retorno. Ala condición posmoderna le correspon
de otra modalidad de lo social, una modalidad sometida, como 
siempre, a las coacciones del sistema, pero que deja margen a 
la iniciativa individual: "De esta descomposición de los grandes 
relatos... se sigue lo que algunos analizan como la disolución del 
vínculo social y el paso de colectividades sociales al estado de 
una masa compuesta de átomos individuales lanzados en un 
absurdo movimiento browniano. No hay nada de esto, pues esa 
es una visión que nos parece obnubilada por la representación 
paradisíaca de una sociedad "orgánica" perdida. 

"El sí mismo es poca cosa, pero no está aislado; se encuen
tra cogido en una urdimbre de relaciones más complejas y más 
móviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre, 
siempre está colocado en los "núcleos" de circuitos de comunica
ción, por ínfimos que éstos sean". Es preferible decir que están 
colocados en lugares por los que pasan mensajes de diversa 
naturaleza. Ni siquiera el más desfavorecido está desprovisto 
de poder sobre esos mensajes que le llegan y fijan su posición, 
ya sea en el lugar del emisor, ya sea en el lugar del destinatario 
o del referente. Pues su desplazamiento, en comparación con los 
efectos de los juegos de lenguaje..., es tolerable, por lo menos 
dentro de ciertos límites (y aun éstos son imprecisos) y hasta 
está determinado por la regulación y sobre todo por los reajus
tes que practica el sistema a fin de mejorar sus realizaciones."10 

Tal vez no sea inútil recordar aquí que la condición 
posmoderna de Lyotard no se identifica con una pluralidad 
infinita (en este sentido recuerda más el "consenso" de los 
historiadores franceses que la "posmodernidad" de los 
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antropólogos norteamerianos; luego volveremos a tratar este 
punto) ni, por lo tanto, con un universo incognoscible: tal vez esa 
condición posmoderna escape a la historia y no sea más justifi
cable que un análisis de tipo antropológico. Además, hay que 
precisar que la condición posmoderna no es la sociedad, hay que 
precisar que ella afecta sin duda por sectores a todas las 
sociedades, en proporciones evidentemente muy desiguales, y 
que en este aspecto, no puede constituir el único objeto de un 
análisis antropológico o histórico dispuesto a tomar en conside
ración la pluralidad y la diversidad de lo real. 

Existe en efecto el riesgo (que es inherente a cierto tipo de 
historia filosófica) de confundir el punto de vista normativo, que 
corresponde por derecho a la filosofía, con el punto de vista 
descriptivo que, por definición, es el de las ciencias sociales. 
Una atención excesiva puesta en un aspecto de lo real puede 
facilitar el deslizamiento desde el punto de vista descriptivo al 
punto de vista normativo y ser así la causa de "discrepancias" 
que al principio pueden pasar inadvertidas. Es pues posible 
preguntarse si al celebrar en demasía el fin de la "excepcionali-
dad francesa" no se corre el peligro de reproducir las ambigüe
dades propias de esta noción, al considerar que un cambio 
producido en el vocabulario político francés tiene una significa
ción que sobrepasa el marco francés o, para decirlo de otra 
manera, que basta que la revolución francesa haya por fin 
terminado (en las cabezas francesas) —y aquí no discutiremos 
si esta afirmación está o no bien fundada— para que toda idea 
de cuestionamiento del nexo necesario entre economía liberal y 
democracia representativa quede definitivamente eliminado 
de la superficie del globo. Esa eliminación puede considerarse 
deseable en términos absolutos o en términos relativos (la 
democracia liberal como un mal menor), pero no puede deducir
se su realidad de su carácter más o menos deseable ni se puede 
convertir la supuesta "excepcionalidad francesa" en símbolo de 
ilusión o bien en criterio de verdad. Es posible que la fórmula 
politicoeconómica hoy mundialmente dominante (acompañada 
de medios militares superpotentes y de una determinación sin 
precedentes como lo atestigua la creación reciente del concepto 
de "derecho de injerencia") continúe estando vigente durante 
mucho tiempo en sus formas actuales, pero nada autoriza al 
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antropólogo o al sociólogo en su condición de tales a imaginar su 
futuro, así como naturalmente nada autoriza al historiador 
siempre que éste practique una historia concebida como ciencia 
social y no como una forma particular de filosofía. 

De manera muy sugestiva, Vincent Descombes prolonga 
su análisis del concepto de "posmodernidad" (en el sentido de 
Lyotard) mediante el análisis del concepto weberiano de "desen
cantamiento del mundo". Tal vez sea posible, inspirándonos en 
esta perspectiva, interrogarnos un poco más sistemáticamente 
sobre la noción de "consenso". En principio el "desencantamiento 
del mundo" introduce la modernidad y luego seguirá otro 
"desencantamiento", el de la posmodernidad que afectará los 
mitos escatológicos. Pero Descombes observa que el de
sencantamiento weberiano tiene que ver, menos con las relacio
nes de los hombres y la naturaleza que con las relaciones de los 
hombres entre sí, y que el encantamiento primero corresponde 
menos a la ficción de los cuentos de hadas (que los aficionados 
a las fábulas y a la literatura antigua se sienten tentados a ver) 
que a un sistema de interpretación y, especialmente, de inter
pretación de los infortunios y males vinculados con una defini
ción del sí mismo entendido como algo inseparable de su 
ambiente material y social. El Aufklarer, al aconsejar al cam
pesino del Bocage, quien trata de saber si alguien le desea el 
mal, que se aparte de los suyos y de todo lo que le pertenece, que 
acuda al veterinario si se le enferman las vacas, al agrónomo 
para mejorar la calidad de su trigo y al médico para asegurar lá 
salud de la familia, en suma "desencantar" su mundo, niega a 
la vez que el infortunio pueda tener una significación y que el 
"yo" pueda situarse en otra parte que no sea el individuo mismo: 
"Al pedirle que no sitúe el sí mismo ni en su casa, ni en su tierra, 
ni en su cosecha, ni en su familia, el Aufklarer parece negar que 
el aldeano pueda verse afectado él y ningún otro en todo lo que 
le es querido. Ese aldeano no da crédito a sus oídos: de tal 
manera esa casa familiar, esas vacas, esa esposa, esos hijos, 
todo eso no sería él mismo. Podría ver en ello un no yo, es más 
aún, debe verlo así si quiere proponerse como yo infinito. Pero 
acaso la perspectiva de identificarse con el yo infinito le parezca 
inhumana".11 
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Vincent Descombes, para ilustrar el análisis del "desen
cantamiento" se apoya en el libro que Jeanne Favret-Saada 
dedicó a la hechicería practicada en el Bocage.12 Esa referencia 
exige varias observaciones. La obra de Jeanne Favret-Saada 
destaca modalidades de interpretación y de acción enteramente 
comparables con las que encontramos en otros contextos, por 
ejemplo africanos.13 Esas modalidades derivan de lo que pode
mos llamar con Descombes "la discrepancia que hay entre un 
supersticioso y un espíritu ilustrado". Pero independientemen
te del hecho de que estemos de acuerdo con Descombes en 
reconocer que no se puede calificar de irracional un sistema de 
interpretación en cuyo interior la agresión hechicera se consi
dera como posible y las más veces está precisamente codifica
da14 y en subrayar que la categoría de la "superstición" no puede 
aparecer en un contexto nuevo, podemos prestar atención al 
hecho de que, consideradas desde un punto de vista general, 
esas modalidades se inscriben en una necesidad más vasta, que 
es la necesidad de la construcción del sentido (social). El 
ejemplo del Bocage nos plantea varias cuestiones. Por un lado, 
pone de manifiesto la coexistencia en el seno de una sociedad, 
que en principio está dominada por la ideología de la Ilustra
ción, de sectores en los que la Ilustración no es operante (así 
presentada, esta coexistencia podría remitirnos a la comproba
ción que cree poder establecer Tylor cuando afirma que, hasta 
cierto punto, los campesinos británicos antiguos son "antepasa
dos" de los británicos y otros pueblos civilizados, lo mismo que 
los salvajes y los remotos bárbaros). Pero todo el problema del 
antropólogo está, o debería estar, precisamente en comprender 
esa coexistencia, cualquiera que sea la manera en que la 
interprete, como partícipe de una misma contemporaneidad. 
Por otra parte, en la medida en que hace entrar en juego 
concepciones del poder, de la palabra enunciada y de la persona, 
concepciones que no son ni arbitrarias ni independientes las 
unas de las otras, el antropólogo se abre a una cuestión mucho 
más vasta, de la cual los fenómenos de hechicería son sólo un 
aspecto: la cuestión de lo simbólico, si se definen como simbóli
cas las relaciones pensadas e instituidas entre los individuos 
entre sí, relaciones puestas bajo el signo de la necesidad desde 
el momento en que el pensamiento del individuo solo es impo-
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sible. Admitamos que los campesinos del Bocage no sean los 
únicos en considerar inhumana la concepción del yo infinito y en 
considerar que su relación con el ambiente espaciosocial es 
parte integrante de su definición como persona individual. En 
las diferentes agrupaciones humanas, esta relación es por lo 
demás siempre el objeto de formulaciones relativamente preci
sas en lo tocante a la herencia biológica, a la herencia institu
cional y por lo tanto a la transmisión del patrimonio genético, 
social, material y de bienes raíces. 

Tal vez convenga abrir aquí un paréntesis que sin embar
go no dejará de tener interés en lo referente a la exposición del 
tema que estamos tratando. La loable preocupación de mostrar 
todo aquello que en el mundo "encantado" procede de la 
interpretación del infortunio y de las relaciones entre los 
hombres lleva a Descombes a evocar un poco rápidamente lo 
que procedería, en el mismo mundo, de las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza. Sobre este particular, a Desombes le 
interesa en efecto, ya sea la concepción literaria del mito 
("Cuando en el curso de sus estudios clásicos uno encuentra 
primero el mito en la forma de la fábula, lo que retiene es que 
cada dios estaba asociado con una forma de la naturaleza: un 
dios del rayo, un dios del océano. Esos dioses son una mala 
explicación. La razón, apenas despierta, proscribe a semejan
tes criaturas. Pero, en esta reconstrucción literaria, las poten
cias secretas tienen un rostro inofensivo"15), ya sea la antropo
logía de Frazer ("La antropología racionalista, por ejemplo la 
de Frazer, ve en la magia una especie de técnica ilusoria. Se 
quieren obtener resultados inmediatamente —en virtud de 
signos—, sin tomarse uno el trabajo de producirlos. Esta 
interpretación ve en todas partes sólo las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza; le faltan las relaciones entre los seres 
humanos"16). Estos ejemplos bastan por entero a las necesida
des de la argumentación de Descombes. Pero, de alguna mane
ra, se podría llevar agua a su molino haciendo hincapié, por una 
parte, en el hecho de que los estudios antropológicos más 
recientes muestran la condición y la complejidad de las rela
ciones que los grupos humanos más aislados pueden tener con 
su ambiente natural, y por otra parte, que entre los hombres 
existe una relación subyacente o hasta inherente a las relacio-

40 



nes de los hombres con la naturaleza. En primer lugar, los 
dioses, cuando existen con una personalidad y un rostro parti
cular (como ocurre en el caso de los panteones yoruba, fon o ewe 
del África occidental, muy comparables en este aspecto con el 
panteón griego de nuestros estudios clásicos) son más bien 
potencias que personas, como los dioses de ese mismo panteón 
que tornó a examinar Jean-Pierre Vernant17 y por eso más o 
menos controlables por los hombres y más ambivalentes que 
benéficas. Numerosas mitologías sugieren además que los 
dioses, en la medida en que se los puede representar en imagen, 
en la medida en que tienen una historia, un carácter y un 
rostro, son originalmente hombres. En definitiva, los disposi
tivos rituales funcionan como mediaciones necesarias de la 
acción que los hombres ejercen sobre otros hombres: los dioses 
son mediadores, no los destinatarios definitivos de una opera
ción de relación entre lo "visible" y lo "invisible" o de lo "natural" 
y lo "sobrenatural". Estas categorías pertenecen al vocabulario 
de algunos etnólogos "observadores", no al vocabulario de las 
poblaciones "observadas". La acción ejercida sobre la naturale
za tiene evidentemente una finalidad humana, tanto en sus 
aspectos más materiales como en sus aspectos rituales, estre
chamente vinculados con los primeros. Asegurarse el retorno 
regular de las estaciones, prevenir o conjurar la sequía o la 
esterilidad, proteger la fecundidad de las mujeres, superar la 
enfermedad, interpretar la muerte, tal es la finalidad explícita 
de un gran número de dispositivos rituales18 en los cuales la 
acción sobre la naturaleza y la acción sobre los hombres no 
pueden disociarse. Si bien es cierto, como lo afirma Vincent 
Descombes, "que las prácticas magicorreligiosas responden 
manifiestamente al pensamiento de la posibilidad de un infor
tunio",19 se puede todavía precisar que, en los sistemas paga
nos integrados (entendiendo por esta expresión los sistemas en 
los que la gestión de lo social pasa oficialmente por un conjunto 
de dispositivos rituales), la relación con la naturaleza y la 
relación con el ser humano (especialmente en lo tocante al 
infortunio) no pueden distinguirse. Desde este punto de vista, 
debería también tenerse en cuenta la existencia de antropolo
gías locales (que los etnólogos han intentado explicar hablando 
de "la noción de persona") para las que es la composición misma 
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del organismo humano, mezcla de principios diferentes de 
diversos orígenes, lo que une sustancialmente a los vivos y a los 
muertos, a los hombres y a los dioses y a los hombres entre sí. 
Para decirlo de otra manera, en cierto número de sociedades 
hay dispositivos mucho más diversificados que se han hecho 
cargo de las preocupaciones, las inquietudes y las angustias 
que en el Bocage encuentran una expresión y un intento de 
solución en el lenguaje de la hechicería y en las prácticas y 
estrategias que le corresponden. El mundo "encantado" es pues 
ciertamente un mundo de sospechas, de infortunio, de males y 
de inquietudes que se lanza a interpretar, a conjurar y a 
disipar, un mundo en el que el cálculo, la observación y el 
razonamiento tienen su lugar, pero en el interior de un univer
so donde importa más reconocerse que conocer. El esfuerzo de 
conocimiento supone, en efecto, la posibilidad del error y la 
existencia de lo desconocido. En un mundo encantado que, en 
términos menos poéticos, podríamos llamar "universo de reco
nocimiento", el error es siempre pasajero y no existe lo desco
nocido. Los dispositivos rituales tienen por finalidad permitir 
en definitiva a cada cual "reconocerse". 

Sin duda, también aquí sería mejor hablar de "condición" 
que de "sociedad". Pues no es seguro que una sociedad, por 
aislada que esté, se haya identificado íntegramente con un 
universo de reconocimiento. Invenciones e iniciativas siempre 
fueron indispensables a la supervivencia y a la reproducción. 
Inversamente, los universos de reconocimiento pueden multi
plicarse en sociedades complejas. Sin duda su existencia es 
indispensable para definir relaciones estables entre cierto nú
mero de miembros de la sociedad y esos universos otorgan 
necesariamente el mínimo de sentido social indispensable a la 
vida en común. Pero el reconocimiento supone siempre el 
conocimiento adquirido de una vez por todas y no pone en tela 
de juicio el conocimiento; la aventura del reconocimiento co
mienza con la relación dual y nunca llega muy lejos puesto que 
sólo se expone a la satisfacción plácida o resignada ("¡Te 
reconozco bien por eso!") o a la decepción sin apelación ("¡No te 
reconozco! ¡Ya no eres el mismo!"). 

En este punto volvamos a considerar a Descombes. No sólo 
porque en una obra anterior,20 Descombes había evocado, al 
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referirse a la Francoise de Proust, el mundo de Combray como 
una "cosmología", un mundo en el que las complicidades del 
lenguaje y lossobreentendidos, junto con los puntos de referen
cia del paisaje, permiten a algunos "reconocerse" allí y compar
tir una identidad, sino también porque, al referirse al mundo 
"desencantado", Descombes llega a la conclusión de que es 
imposible una guerra "entre la filosofía (razón) y el mito (lo que 
no es la razón)". La racionalidad del mito, la racionalidad de la 
filosofía y la racionalidad de la ciencia no le parecen representar 
el recorrido en el cual se pasa de una irracionalidad primitiva 
a una racionalidad moderna, sino que cree que el recorrido es 
—y aquí emplea los términos de Louis Dumont21— el de "una 
racionalidad turbia que pasa a una racionalidad clara (en el 
sentido en que es clara el agua)".22 

La racionalidad del mito, la racionalidad de la filosofía y la 
racionalidad de la ciencia se definen así por sus respectivos 
grados (desiguales) de "turbiedad". Según Louis Dumont el 
mito dice muchas cosas a la vez, lo mismo que el poema. 
Agreguemos que el mito puede prestarse a lecturas o interpre
taciones contradictorias y que la actividad ritual (pensemos, 
por ejemplo, en las sesiones de adivinación) descansa en gran 
medida sobre esta posibilidad de libre lectura y de recreo.23 La 
racionalidad de la filosofía es menos "turbia" que la del mito, 
pero también se ocupa de la totalidad. En cuanto a la raciona
lidad de la ciencia, apunta solamente a "un trozo de la totali
dad", nos dice Louis Dumont. 

Sin interrogarnos sobre lo que aquí se afirma de la racio
nalidad científica (de la que se podría pensar que hoy tiene más 
que ver con la complejidad de la realidad y con su indeterminación 
que con la posibilidad de recortarla), consideremos el contraste 
muy elocuente entre racionalidad "turbia" y racionalidad "cla
ra" para poner en esta perspectiva las nociones de "consenso" y 
de "desencantamiento". Las dos nociones tienen en común el 
hecho de presentarnos una visión "enflaquecida" de la realidad. 
Desde este punto de vista, Descombes dice todo lo que hay que 
decir sobre el mundo "desencantado". Pero, siempre desde este 
punto de vista, el "consenso" no es más que un doble desencan
tamiento o un desencantamiento de segundo grado (puesto que 
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procede a eliminar mitos prospectivos de los que se nutría la 
racionalidad desencantada). Los primeros volúmenes de Les 
Lieux de mémoire están muy marcados por ese tono del "nunca 
más" que Descombes cree poder encontrar (con asombro) en 
Raymond Aron cuando éste trata el desencantamiento del 
mundo.24 Mona Ozouf expresa deliciosamente el punto en una 
entrevista concedida a Magazine Littéraire: "...me parece que 
en los primeros volúmenes, el lugar de memoria, según muchos 
artículos —y esto es cierto en todo caso en aquellos que yo he 
firmado— se trataba como la reanimación imaginaria de una 
realidad a punto de desvanecerse, como si se intentara volver a 
encontrar la irización de un mundo que hemos perdido. En esos 
artículos, a menudo el lugar de memoria es la Dama de las 
Camelias: su atractivo nace de la extenuación".25 Por seductora 
y soñadora que sea la empresa, se nos manifiesta ciertamente 
como una empresa de liquidación que a su término debería 
dejarnos la imagen (esta vez realmente universalizable) de una 
Francia desembarazada tanto de sus supersticiones antiguas 
como de sus supersticiones modernas. 

Las contribuciones de numerosos autores a Les Lieux de 
mémoire atestiguan muy explícitamente esta comprobación (o 
esta voluntad) de desencantamiento último. Para Pierre Nora, 
lo que concibe y realiza la obra es la memoria que hoy ha 
desparecido en su forma nacional ("Se habla tanto de memoria 
sólo porque ya no existe"26). La memoria que no era, como la 
historia, una representación del pasado sino que es "un fenóme
no siempre actual, un vínculo vivido con el presente eterno"27 se 
ha convertido hoy en un fenómeno puramente privado. El 
actual gusto por las conmemoraciones traduce, en virtud de una 
paradoja que es sólo aparente, esta disolución de la memoria 
colectiva y muestra el contraste que hay entre un pasado del 
que sólo subsisten signos muertos y un presente inseguro de su 
identidad. En fórmulas muy notables, Pierre Nora establece el 
nexo entre la voluntad de conservación, la crisis de identidad y 
la pérdida de sentido de las instituciones y monumentos que 
llegan a ser "lugares de memoria". 

Sin embargo, la empresa no tendría sentido si no se 
desarrollara partiendo de "lugares" explícitamente marcados 
por una "voluntad de memoria", partiendo de testimonios 
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deliberados (sobre cuyo destino se puede pues medir el presen
te). Los verdaderos lugares de memoria son como las "fuentes 
directas", "las fuentes que una sociedad produjo voluntaria
mente para que fueran reproducidas como tales" y que la crítica 
histórica distingue de las "fuentes indirectas" que son "testimo
nios que una época ha dejado sin pensar en que pudieran 
utilizarlos futuros historiadores": esas fuentes no son simples 
lugares de historia.28 

Aquí el antropólogo puede interrogarse si es completamen
te legítimo medir toda la significación o la no significación de 
una institución, materializada o no en un momento, puede 
preguntarse sobre la intención original del caso: en semejantes 
condiciones ¿no hay muchas posibilidades de que por lo menos 
una parte de la respuesta esté incluida en la pregunta? Así 
Mona Ozouf estima "el fracaso del Panteón" partiendo de lo que 
éste simbolizaba originalmente y de lo que, según dice la 
autora, hoy dudamos: la existencia de grandes hombres y de un 
buen legislador, por una parte, y de la pedagogía del arte, por 
la otra. Pero, si esta comprobación —suponiendo que sea cier
ta— rige la lectura retrospectiva del Panteón, ¿es ésta una 
demostración o una ilustración de lo que ya estaba admitido y 
establecido de otra manera?29 

Tratándose de los lugares de memoria y más particular
mente de los monumentos en los que, según nos lo recuerda 
Nora, la primera intención fue "encerrar el máximo de sentido 
en el mínimo de signos" (lo cual nos aproximaría a ciertas 
propiedades del mito y a su "racionalidad turbia") podemos 
repetir la pregunta que antes formulamos y desarrollarla así: 
¿cuál es la legitimidad científica de la duda sobre el presente 
que gobierna la lectura del pasado? La historia retrospectiva, 
¿no es menos exigente respecto del presente del que parte que 
respecto del pasado que reinterpreta? También puede uno 
preguntarse si el sentido (que para el antropólogo es siempre el 
sentido social, la relación posible y concebible entre los hom
bres) no sobrepasa siempre el signo, precisamente porque es 
relación: en el monumento vemos invertirse la relación entre 
significante y significado que Lévi-Strauss pone como principio 
del pensamiento simbólico (un excedente de significante en 
relación con un significado escaso). En el caso del monumento, 
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el significante continúa siendo el mismo, pero la historia mul
tiplica los significados posibles (para no hablar del Panteón 
clásico consideramos que el Sacré-Coeur no tiene hoy la misma 
significación que después de 1870 y la Comuna). Las manifes
taciones políticas o festivas (por ejemplo, los conciertos del 14 de 
julio) en los que el teatro es un lugar como la plaza de la Bastilla, 
¿no recargan acaso la memoria de ese lugar? La evocación 
demasiado rápida del presente puede hacer que no prestemos 
atención a los significados contemporáneos. 

Todavía podrían hacerse otras preguntas. Por ejemplo, la 
selección de los "lugares de memoria", ¿no es por sí misma un 
problema? Teniendo en cuenta su definición inicial (y aquí cabe 
considerar la ley del éxito; la expresión ha evolucionado en el 
uso común hasta el punto de designar lo contrario de lo que 
constituía una paradoja heurística), los "lugares de memoria" 
sólo pueden ser símbolos del segundo desencantamiento. Pero, 
¿no son, para las generaciones diferentes de aquella de los 
intelectuales nacidos antes de la Segunda Guerra Mundial, 
otros lugares? ¿lugares constitutivos de memoria? ¿Y la historia 
no debe tomar en consideración esos posibles deslizamientos de 
un lugar a otro, esa topología móvil que uno no puede aprehen
der si se privilegian los lugares reales o metafóricos de la 
memoria de ayer? ¿Desaparece la memoria o sencillamente se 
desplaza? En todo caso ésta es una pregunta que el antropólogo 
puede formularse, sobre todo si está convencido de que la 
"aceleración de la historia" hace compleja la constitución de 
memorias colectivas y también la geografía material o mental 
que pueda corresponderles. Y el antropólogo agregará otra 
pregunta, pensando especialmente en las conmociones que 
determina en nuestros parámetros mentales la difusión de las 
imágenes y de la información y se preguntará si hoy la consti
tución de un fondo de memoria común puede limitarse al 
depósito de Francia. La caída del muro de Berlín, por ejemplo, 
¿no ha reemplazado hoy parcialmente la caída de la Bastilla en 
el mundo imaginario de la opresión y de la liberación? 

Si el paralelo entre "consenso" y "desencantamiento del 
mundo" puede sostenerse, si es lícito hablar del "consenso" del 
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segundo desencantamiento, quedan en pie todavía otras tres 
preguntas. 

La primera recuerda que el desencantamiento weberiano 
ha hecho surgir otros mitos (prospectivos) que el segundo 
desencantamiento disipó a su vez como ilusorios. Pero, ¿acaso 
no surge otro mito para acompañar el segundo desencanto y la 
razón del "consenso"? En todo caso, ese mito se va esbozando por 
el lado de las filosofías del liberalismo y Fukuyama le encontró 
un nombre: el gran sueño neovictoriano del "fin de la historia" 
es el mito en virtud del cual se ordenan todas las historias de la 
ruptura. Muchos de los historiadores que acabamos de mencio
nar se negarán tal vez a colocarse bajo la bandera del fin de la 
historia, de manera que dejaremos a los especialistas el cuidado 
de distinguir este concepto y el concepto de consenso. Pero, como 
mito, el fin de la historia, aun cuando se hable de simple cambio 
de régimen de historicidad, es ciertamente hoy el horizonte o la 
obsesión de la investigación histórica. 

El nexo entre Les Lieux de mémoire, los trabajos de un 
historiador de la contemporaneidad como Jacques Juillard y las 
obras sobre la Revolución francesa redactadas o dirigidas por 
Francois Furet es real e interesante. La importante contribu
ción de Mona Ozouf y de Marcel Gauchet a los trabajos sobre la 
revolución francesa, por un lado y a Les Lieux de mémoire por 
otro, revela esa continuidad intelectual que da lugar a que en los 
diez últimos años se afirme en Francia una corriente histórica 
original, coherente y diversificada. Al reconsiderar el análisis 
del desencantamiento que hace Descombes nos hemos pregun
tado cuál era el mito correspondiente al segundo desencanta
miento y nos pareció que bien podía ser el del "fin de la historia" 
(por supuesto, la palabra '^historia" no designa en esta expre
sión la disciplina). En definitiva, poco importa, desde el punto 
de vista adoptado aquí, que se hable de "fin de la historia" o de 
" fin de la excepcionalidad francesa" es decir, de cierta historia: 
la razón "consensual" que ya sufrió la purga del primer desen
cantamiento (Marcel Gauchet por lo demás habló del cristianis
mo como de la religión "del fin de la religión") es, por cierto, 
según los términos de Descombes y de Dumont, una razón 
"despojada de turbiedad", una razón cuyo lenguaje en su tota
lidad está tomado del vocabulario económico y que, aun en los 
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aspectos que más revelan la gestión, el lenguaje es una mezcla 
del vocabulario del FMI y del vocabulario del Consejo de 
Seguridad. La pregunta es pues: ¿de qué realidad puede hablar 
semejante razón? Los historiadores del "consenso" (y los de Les 
Lieux de mémoire ¿acaso no han llevado tan lejos la desideolo-
gización de la historia y la purificación de su objeto que corren 
el riesgo de no tener muy pronto ya nada en qué pensar? ¿La 
"razón consensuar no es la extenuación de la Dama de las 
Camelias sin sus atractivos? Por supuesto, si no creemos en ese 
riesgo en el caso de los historiadores franceses es porque 
podemos suponer, por una parte, que la historia continuará 
suministrando material (el inconveniente que tiene la historia 
contemporánea es la circunstancia de que hasta suministra 
demasiado) y por otra parte, que aquellos historiadores que a 
veces adoptan un punto de vista filosófico y normativo, fundado 
en una concepción depurada de la realidad (lo cual no es 
ilegítimo en sí mismo), se verán obligados a volver a tomar en 
consideración toda su "turbiedad". 

La tercera pregunta es más bien una observación que 
ampliará lo que acabamos de decir. El primer desencantamien
to del mundo tiene ciertamente una realidad en la historia de 
las ideas y es evidentemente esencial para la afirmación de la 
racionalidad científica. Pero su amplitud sociológica no puede 
ser más reducida. El Bocage es sólo un ejemplo entre otros de la 
permanencia y de un encantamiento que puede coexistir perfec
tamente con la tecnología más avanzada. El segudo desencan
tamiento (el de la razón política y económica) es aun mucho más 
problemático. La razón "consensuar puede definirse como una 
posición de sabiduría o como el lamentable triunfo del capitalis
mo imperialista (es una cuestión de juicio de valor): en ningún 
caso esa razón puede ser la razón de las ciencias sociales que, 
por el contario, deben tomarla como objeto de estudio junto con 
otras razones y otras manifestaciones. Suponemos aquí, no sólo 
que las teorías del desencantamiento del primer tipo o del 
segundo tipo no pueden redefinir íntegramente el método y el 
objeto de las ciencias sociales (y menos el de la antropología), 
sino también que todo esfuerzo para adaptar la antropología y 
las ciencias sociales a las presiones de la contemporaneidad 
pasa por la relativización de esas teorías, en el sentido en que, 
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al aplicarse sólo a sectores circunscritos de lo social no pueden 
transformar íntegramente los paradigmas de las disciplinas 
que tienen la tarea de observar lo social y en el sentido en que, 
al intervenir en la definición de la contemporaneidad (como 
moderna y posmoderna), dichas teorías son un síntoma parcial 
de la contemporaneidad, pero no una explicación global. 

El aspecto fascinante de Les Lieux de mémoire está en su 
carácter extremo. Contemplando el espacio y el presente, pero 
un espacio henchido de tiempo y un presente en permanente 
huida de sí mismo, Les Lieux de mémoire representan un 
esfuerzo sublime, y por esencia nunca logrado, para concebir un 
pasado privado de sentido y un presente privado de futuro: el 
tiempo como misterio extenuado, pero no resuelto. La razón 
"consensuaFque está presente en ciertos capítulos de Les Lieux 
de mémoire, aunque está más sistemáticamente expresada en 
otras obras, intenta esclarecer el misterio de esta retrospección 
fascinada y sin razón y el nombre que da a su descubrimiento, 
el "fin de la excepcionalidad francesa" constituye, tal vez, en 
efecto, una clave si uno no se contenta con aplicarla tan sólo a 
la vida política francesa. Quizás haya llegado la hora para los 
historiadores franceses de salirse de la historia de Francia, y 
para los historiadores en general, de salirse del dominio exclu
sivamente "nacional". Ciertamente no será invocando el "retor
no de lo nacional" o la "crisis de identidad francesa", es decir, 
hablando de nociones no críticas que hoy hasta forman parte del 
lenguaje común o periodístico, como nos procuraremos los 
medios de situarlas, de comprenderlas y de relativizarlas. 

* 
* * 

En el campo de la antropología, la prueba de la contem
poraneidad se aborda en medio del desorden y con desigual 
firmeza de ánimo. No espere pues el lector encontrar en las 
líneas que siguen un elogio de la antropología constituida como 
contraejemplo de la historia. Por el contrario, hay motivos para 
lamentar que no existan en la antropología francesa actual 
empresas tan coherentes intelectualmente como las de los 
historiadores que acabamos de mencionar,30 y, dicho sea de 
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paso, puede uno sorprenderse de que una empresa como Les 
Lieux de mémoire no haya suscitado más reacciones en los 
medios antropológicos franceses, sobre todo en las grandes 
revistas profesionales. No digo que no exista el diálogo entre 
historiadores y antropólogos; varias iniciativas registradas en 
los últimos años atestiguan lo contrario, por ejemplo, para 
atenernos a la última fecha, el coloquio de Marsella de 1992. 
Tampoco digo que con diversas designaciones (etnología de 
Francia, antropología de lo próximo, antropología de lo cotidia
no, etc.), la conciencia general no haya sufrido un cambio que no 
podía dejar de tener sus consecuencias en el quehacer antropo
lógico. Algunas iniciativas parecen, en este sentido, muy 
promisorias y ya tendremos luego ocasión de referirnos a ellas. 
Pero en general y hasta el presente los medios antropológicos 
franceses están bastante divididos (en cuanto a la definición 
misma de su objeto de estudio) y los nuevos terrenos de estudio 
abordados estos últimos años lo son a veces con un espíritu 
demasiado particularista que culmina en la definición dema
siado apresurada de "subdisciplinas", cuya existencia como 
disciplinas antropológicas no siempre está justificada intelec-
tualmente con argumentos plenamente fundados. Veremos que 
esta aparente fragmentación no es índice de una riqueza segu
ra. Pero por una parte explica que, con la excepción de algunas 
obras o empresas importantes, la antropología francesa no 
presente hic et nunc al público intelectual interesado, una 
producción tan imponente, coherente y actual como la de los 
historiadores. 

Esta relativa discreción, que cabe esperar sea transitoria, 
ha tenido por lo menos una ventaja: la indiferente acogida que 
tuvieron los trabajos posmodernistas de la antropología nor
teamericana. No tenemos aquí la intención de pasar revista 
detallada de la historia y antropología francesa y mundial. 
Semejante revisión no dejaría sin duda de tener interés, pero 
excede de lejos nuestras fuerzas y el marco de esta obra. 
Nuestro propósito es examinar, en la medida de lo posible, las 
condiciones históricas e intelectuales, partiendo de las cuales la 
antropología puede y debe hoy definir sus objetos y sus proce
dimientos. Las nociones de desencantamiento, de consenso, de 
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fin de la historia y de posmodernidad merecen ser examinadas 
desde el momento en que pretenden definir a la vez las condi
ciones históricas y constituir la base intelectual de la atención 
que pudiera prestárseles. 

El posmodenismo no es un tema fundamental en la antropo
logía norteamericana y, por lo demás, puede uno pensar que no 
constituye un acontecimiento intelectual mayor. Pero algunos 
investigadores talentosos supieron utilizar el vocablo y plantar 
a su guisa la bandera del "posmodernismo" en tierras abando
nadas para elaborar la "gran teoría". Se impone precisar ante 
todo que, influido por las teorías de la desconstrucción, el 
"posmodernismo" nada tiene que ver con la condición posmo-
derna de Lyotard y que se manifiesta más como el heredero, 
sazonado al gusto del día, del relativismo cultural. Teniendo en 
cuenta esto, digamos que el posmodernismo parte de comproba
ciones del mismo tipo de las que ya hemos mencionado y se 
aplica a una situación juzgada radicalmente nueva. En esta 
doble condición, el posmodernismo forma parte de la coyuntura 
global en relación con la cual nos es preciso medir los objetivos, 
las perspectivas y la pertinencia de un nuevo debate antropo
lógico. 

El posmodernismo se presenta en primer lugar como una 
respuesta a cambios producidos en el mundo. El caso Watergate, 
la guerra de Vietnam, la crisis petrolera se mencionan aquí y 
allá durante los años 1985-1986 para explicar un cambio de 
clima, la desaparición del optimismo que había marcado los 
años de la década de 1960. George Marcus y Michael Fischer 
señalan diversos elementos que explican el debilitamiento del 
poderío norteamericano y de su influencia en el mundo.31 Se 
presentan todos estos elementos como capaces de introducir 
una duda sobre la capacidad que tienen los sistemas globales de 
interpretación para hacer las preguntas correctas y para domi
nar la variedad de las respuestas. Hay que decir que este tipo 
de argumentación juega, más o menos conscientemente, a dos 
paños y que si bien de esta circunstancia obtiene algunas 
ventajas (parece fundada la reflexión sobre el hecho de que se 
tomen en consideración cambios objetivos en el nivel geopolí-
tico), corre el riesgo de relativizarse en función de las fluctua
ciones de la actualidad. En efecto, o bien el cambio del paradig-
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ma antropológico se atribuye a consideraciones globales y a "el 
aire de los tiempos" (y entonces puede uno preguntarse si 
nuevos acontecimientos -—como el derrumbe de los regímenes 
del Este y las demostraciones militares del poderío norteame
ricano— no van lógicamente a restituir un estilo más conquis
tador a la antropología, por lo menos a la de los Estados Unidos) 
o bien el cambio se imputa a modificaciones producidas en el 
objeto específico de la antropología, a saber, un ethnographic 
other, definido de manera tan vaga al principio que puede uno 
augurar sin temor un largo y buen camino a quienes no han 
terminado de descubrir su diversidad ni advertir que el objeto 
cambia con todo lo demás. A decir verdad, esta última imputa
ción se basa en una definición muy tradicional del "otro 
etnográfico" (el conjunto de aquellos individuos que estudian 
los etnógrafos tradicionalmente) y en una definición además 
conservadora, pues excluye precisamente la posibilidad de que 
puedan estudiar a otros (que puedan estudiar otros otros). 

¿Qué hay que estudiar pues en esos "otros" del primer tipo 
que deben ser los otros "etnografiables" para que se pueda poner 
en tela de juicio la tarea etnográfica (hay cierto maquiavelismo 
en el proceder posmodernista)? Hoy, lo mismo que ayer, hay que 
estudiar su "cultura". James Clifford vacila entre la proble-
matización del concepto de cultura (o de análisis cultural) y una 
fidelidad al concepto que atribuye su carácter problemático sólo 
a datos fácticos, a cambios producidos en los hechos: "Si el 
etnógrafo lee la cultura del indígena sobre el hombro de éste, el 
indígena asimismo lee por encima del hombro del etnógrafo 
todas las inscripciones culturales que éste (o ésta) escribe."* La 
alusión a Geertz y a la definición de la cultura entendida como 
texto que el etnógrafo descifra mirando por encima del hombro 
de su informador es bastante clara. El fin de la "gran división" 
parecería hoy pues vinculado con el hecho de que los actuales 
"etnologizados" han aprendido a leer y escribir: por eso apare
cen nuevas diferencias y, si bien es claro que, ajuicio de Clifford, 

* "If the ethnographer reads culture over the native's shoulder, the 
native also reads over the ethnographer's shoulder as he or she writes each 
cultural description."32 

52 



esas diferencias crean las condiciones de un diálogo más 
igualitario, también es claro que en cierto modo el Otro etno
gráfico persevera en su modo de ser; si se transforma, lo hace 
permaneciendo diferente (y bien se ve a qué casos, especialmen
te en América del Norte, puede corresponder esta diferencia 
reivindicada: "Modos de vida distintos que antes se creían 
destinados a fundirse en el "mundo moderno" han reafirmado 
su diferencia de una manera nueva."* "Ways oflife": ciertamen
te somos partidarios de una "cultura" de tipo holista que, dentro 
de ciertos límites, puede hablar por todos y para todos. Resulta 
sorprendente observar que para el antropólogo "posmoderno" la 
cultura está singularmente "sustantificada", reificada, sólo se 
transforma dentro de sus propios límites, nunca sale de su 
reserva, se tome o no metafóricamente este último término. 
Asimismo resulta sorprendente verlo desconcertado al compro
bar que existe la historia o el cambio y al ver la nueva diversidad 
que resulta de ello, como si esta diversidad fuera más difícil de 
aprehender que la anterior o como si toda la etnología hubiera 
estado hasta ahora obnubilada por el deseo único de confundir 
todas las diferencias en el molde de una historia única e 
insensible a las diversidades existentes. 

La antropología posmoderna, tal como la describe Clifford, 
parece pues caer en cierta contradicción. Por un lado, se propo
ne por objeto no ya la cultura como texto, sino el texto etnográfico 
mismo para poner así de manifiesto todas las presiones que 
pesan sobre su producción y su ajuste; a lo sumo dicha antropo
logía atribuye sólo una realidad textual a la tarea etnográfica, 
y esta relativización generalizada determina que la noción 
misma de cultura sea producto por excelencia de esa tarea. Por 
otro lado la antropología posmoderna parece obsesionada por la 
cuestión de la escritura, como si el único problema que presen
taran las diversidades renovadas del mundo actual fuera un 
problema de traducción. Así, esas diversidades se asemejan 
mucho a las culturas anteriores. Recurrir a las historias de 
vida, a la polifonía, al diálogo o a la pluralidad de los testimonios 
(Stephen Tyler habla de los textos etnográficos como del "joint 

* "Distinct ways oflife once destined to merge into 'the modern world' 
reasserted their difference, in novel ways."33 
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work ofthe ethnograpJier and his narrative partners"34) tiene 
sin embargo las mismas posibilidades de provocar los mismos 
debates que todas las obras que trataron de conceder la palabra 
a los demás desde hace medio siglo y cuyas condiciones de 
producción son por lo menos tan problemáticas como las condi
ciones de todo trabajo etnológico. 

En realidad los posmodernistas tararean viej os estribillos: 
ponen en duda la posibilidad de que la etnografía pueda superar 
el estadio de la descripción interpretativa (en Francia, un 
investigador como Dan Sperber sacó la consecuencia de esta 
hipótesis y se volvió hacia la psicología cognitiva: los posmo
dernistas conceden la palabra a otros, como hiciera Griaule a 
Ogotemméli, para garantizar por lo menos la validez de la 
descripción particular que está fundada así en el testimonio de 
discursos singulares). La diversidad de esas descripciones en 
una historia en movimiento que redistribuye permanentemen
te los papeles impediría pues toda generalización y toda compa
ración. De esta manera, vuelven a emplearse el estrecho em
pirismo y el relativismo cultural para legitimar un proyecto 
que, con el nombre de posmodernismo, asocia una conceptuali-
zación conservadora con una escritura estetizante. 

Pero por su sola existencia, el posmodernismo suscita una 
serie de preguntas diferentes por más que tenga cierta tenden
cia a mezclarlas. Una cosa son las críticas de orden epistemológico 
que invalidarían desde el comienzo todo esfuerzo de interpreta
ción general, y otra cosa son las convulsiones históricas que, por 
un parte afectan a realidades existentes (por ejemplo, éste o 
aquel grupo social, éste o aquel régimen político ) y por otra 
parte crean nuevos fenómenos (por ejemplo nuevos medios de 
comunicación, o nuevos modos de urbanización). La razón 
"consensual" privilegia entre todos estos trastornos la evolu
ción política y económica en virtud de la cual parecen ordenarse. 
En el extremo opuesto, las formulaciones de la antropología 
posmodernista ponen en duda todo aquello que pudiera pare
cerse a semejante ordenamiento. En un interesante artículo 
sobre las corrientes posmodernistas y la antropología médica, 
Merrill Singer resume del modo siguiente esa posición global: 
"En suma, la expectación convencional de una homogeneiza-
ción del mundo según la imagen del Occidente, un mundo en el 
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que todos los pueblos fueran sólo un pueblo, plenamente moder
no, desarrollado o, por lo menos, ajustado al mismo esquema, 
urbano e industrial, que hablara un inglés con diferentes 
acentos pero perfectamente comprensible, un pueblo que cum
pliera sus obligaciones en la "aldea global" de productores y de 
consumidores, es una expectación que ha quedado frustrada".* 
El acento puesto en una pluralidad etnicocultural reafirmada 
designa ciertamente una realidad actual (más evidente hoy aun 
que en los años 1985-1986) pero esa pluralidad no constituye 
toda nuestra contemporaneidad. 

Y precisamente en este punto es donde se sitúa ahora el 
problema de la antropología. La razón consensual sólo le dejaría 
a la antropología la tarea de hacer inventarios de patrimonios 
(un pequeño lugar enLes Lieux de mémoire); la razón posmoderna 
le asignaría la tarea de orquestar sin otras pretensiones algu
nos ecos de la polifonía mundial. La hipótesis que sostenemos 
aquí es la de que la paradoja constituida por la coexistencia de 
estas dos razones se hizo posible por el advenimiento de una 
situación inédita (hoy todos los hombres pueden considerarse 
en definitiva contemporáneos) y que el advenimiento de esta 
contemporaneidad define las condiciones de una investigación 
antropológica renovada pues le suministra un objeto de estudio. 

* "In sum, the conventional expectation of world homogenization in the 
image of the West, a world in which all peoples are one people, fully modern, 
developed or at least developing along a common urban industrial pathway, 
speaking a variously accented but clearly understandable English, and 
fulfilling their obligations as producers and consumers in the 'global village' 
has gone sour."35 
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1. Vincent Descombes, Philosophie par gros temps, París, Ed. de 
Minuit, 1989, pág. 170. 
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"El aldeano que cree en las brujas puede muy bien engañarse (puesto que no 
hay brujas), pero no es forzosamente portador de una opinión irracional. Sólo 
en una determinada cultura puede establecerse la diferencia entre la opinión, 
cuya racionalidad se cuestiona, y el fondo en el que se va a juzgar esa opinión". 
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del rito entendido como simple duplicación o versión degradada del mito, de 
suerte que sería menos susceptible de constituir el objeto de estudios compa
rativos y sistemáticos. Varias veces he asistido en el Togo a sesiones de 
adivinación en las que el bokonó (adivino) no sólo adaptaba fragmentos de 
mito a la situación que estaba sometida a su consideración, sino que se 
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recreación. Es posible pensar que en un contexto de oralidad compartida, 
semejantes iniciativas aseguran al mito una existencia evolutiva que en gran 
medida es función y no condición de la actividad ritual. Entre los indios pume-
yaruro de Venezuela el canto del chamán {cantador) —que es una relación "en 
directo" de su viaje al universo de los dioses durante la ceremonia del tbhe en 
la cual el chamán se encarga de curar (de "liberar") a algunos aldeanos— 
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hace mucho tiempo (como permiten pensarlo ciertos testimonios de la primera 
mitad de este siglo, esencialmente el de Vincent Petrullo, The Yaruros ofthe 
Capanaparo River, Venezuela, Washington, Bureau of American Ethnology, 
1939, y con un grado mucho menos de precisión las menciones que hacen del 
rito los jesuítas y los capuchinos en el siglo XIX), el mito, por su parte ha 
evolucionado: los dioses viven en casas de pisos y poseen automóviles y 
aviones. Esta invasión de imágenes modernas, que por el momento no 
invalida las características estructurales del mito (su geografía, sus orienta
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lo demás, mantiene ciertas relaciones, ha introducido en su panteón, a partir 
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la hipótesis de que los movimientos religiosos nacidos en los agitados contex
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dimensiones constitutivas de toda actividad religiosa. 

Sobre estos diferentes puntos se pueden consultar varios documentos: 
- el filme Les Dieux-objets (1988; realización: J.-P. Colleyn y C. de 

Clippel; antropólogos: M. Auge y J.-P. Dozon), en el que la sesión de adivinación 
del bokonó, desgraciadamente incompleta, resulta muy reveladora; 

- el filme La Nuit des Indiens Pume (1992; realización: J.-P. Colleyn y 
C. de Clippel; autores: M. Auge y D. Barreto; antropólogo: Gemma Orobitg) 
sobre el rito del tbhe. 

24. "En este mundo despojado de sus encantos y ciego, las sociedades 
humanas evolucionan hacia una organización cada vez más racional y cada 
vez más burocrática", dice Raymond Aron en Les Etapes de la pensée 
sociologique, París, Gallimard, 1967, pág. 563. Vincent Descombes (op. cit., 
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expresión para nosotros extrañas, las formas que pueblan poéticamente el 
mundo de habitantes fantásticos". 
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35. Merrill Singer, "Postmodernism and medical anthropology: words 
of caution", en Medical Anthropology, vol. 12,1990, pág. 291. 

59 





3 

Hacia la contemporaneidad 

Toda reflexión sobre la renovación de la antropología se 
sitúa paradójicamente dentro de una tradición. La reflexión de 
los antropólogos sobre la antropología siempre estuvo en efecto 
acompañada de una reflexión sobre la relación de la antropolo
gía con otras disciplinas, sobre los modelos dominantes de 
interpretación en las ciencias sociales, sobre los cambios que 
afectaban directamente sus objetos empíricos. En este sentido, 
la antropología fue siempre histórica, es decir, consciente de 
estar observando un mundo cuya evolución la condenaba tam
bién a ella al movimiento. Pero la existencia de un abundante 
cuerpo antropológico le permitió dar a su modo de proceder un 
giro "internalista" (para emplear una expresión de la historia 
de la ciencia). La renovación de la antropología pasó continua
mente por la crítica de las obras existentes y la revisión 
incesante de la teoría. Cualesquiera que sean los conflictos 
engendrados por esa tradición "revisionista" (pues evidente
mente nunca hay unanimidad ni sobre la definición de los 
objetos, ni sobre las modalidades de la interpretación), la 
tradición traduce en su conjunto una sensibilidad cada vez 
mayor al desafío intelectual que lanza a la antropología la 
evidencia cada día más pronunciada de formas inéditas de 
contemporaneidad. De manera que es interesante discernir, a 
través de los modelos críticos elaborados por la disciplina, el 
movimiento que la impulsa poco a poco, a pesar de sí misma tal 
vez, a enfrentar el mundo del que forma parte y a renunciar a 
los espejismos de la fuga, del exilio o del exotismo. 

61 



Agrandes rasgos, sería posible distinguir cinco modelos de 
revisionismo antropológico. 

Por referencia al cuento de Edgar Poe, el primer modelo 
podría llamarse modelo de "la carta robada". ¿Cómo nuestros 
predecesores pudieron ignorar un hecho que sin embargo salta
ba a la vista? Este modelo puede dar lugar a formulaciones de 
orden general (¿cómo se puede no tomar en consideración la 
economía, la historia, o a las mujeres?) o a revisiones particu
lares, revisiones de terreno o de problemáticas específicas. 

El segundo modelo es el de las pruebas o evidences en el 
sentido inglés del término ("What areyour evidences?"): se trata 
de oponer a una formulación teórica general la prueba empírica 
de un caso particular. Esa "prueba" puede tener por objeto y por 
resultado mejorar el modelo general y hacerlo más complejo. 
Pero la prueba en general se propone para invalidar la idea 
misma de teoría general. 

Para calificar el tercer modelo se podría emplear una 
expresión tomada de las reglas del fútbol, la de "fuera de juego". 
Es declarado "fuera de juego" el antropólogo que, a causa de los 
objetos empíricos que escoge o a causa de la manera de tratar
los, es considerado por una parte de la profesión como alguien 
que se sitúa más allá de los límites del juego, más allá del último 
defensor de la legitimidad antropológica. La regla de "fuera de 
juego" puede evolucionar con el tiempo pues la producción 
antropológica depende, lo mismo que la práctica histórica 
analizada por Michel de Certeau, de un lugar institucional en 
el que las condiciones de autorización pueden evolucionar 
aunque lo hacen al precio de tensiones y ajustes registrados en 
la institución misma.1 

Un cuarto modelo tiene que ver con la conciencia que 
cobran los antropólogos del contexto de dominación en el que las 
más veces se ejerce su profesión. Podríamos llamarlo modelo 
"de la culpabilidad transferida", pues todo antropólogo tiene 
cierta tendencia a descargar su culpa en el pecho del vecino o del 
predecesor; por ejemplo, los posmodernistas de hoy, así como los 
marxistas estructuralistas de ayer, son a veces objeto de los 
mismos reproches que ellos dirigían o continúan dirigiendo a 
otros: etnocentrismo, intelectualismo, sometimiento a la ideo
logía dominante, etc. Todo el problema consiste entonces en 
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saber si la crítica continúa siendo epistemológica (que demues
tre el carácter incongruente o no pertinente de un modelo de 
interpretación) o si esa crítica no es la rápida traducción de una 
protesta moral y política expresada en lenguaje científico. 

El quinto modelo, por fin, es más complejo y en él pueden 
encontrarse fácilmente rastros de los otros: es el modelo del 
diálogo de sordos en el que se le reprocha a un autor haber 
hablado de lo que habló y no de otra cosa o, más exactamente, 
se le cuestiona el derecho de definir su nivel de análisis y de 
construir su objeto intelectual. Los juicios adversos de que a 
veces ha sido objeto el estructuralismo derivan de este tipo de 
malentendido en el que no se discute la hipótesis global por ella 
misma, sino que se la discute porque hace abstracción de 
elementos que no le incumben, que no entran en la construcción 
de su objeto. Este modelo, si verdaderamente es un modelo, no 
merece más comentarios. 

Todas estas críticas son interesantes aunque, según los 
contextos, no son igualmente convincentes. El modelo "de la 
carta robada" permitió la inauguración de nuevos campos de 
investigación y ha hecho mover especialmente lo que Michel de 
Certeau llamó la "frontera mudable entre lo dado y lo creado. Y 
en definitiva, entre la naturaleza y la cultura".2 Es sorprenden
te comprobar, sobre este particular, hasta qué punto el análisis 
de la "operación histórica" hecho hace veinte años por Michel de 
Certeau en una perspectiva al fin de cuentas muy estructuralista 
esclarece eficazmente algunas de las evoluciones por las que 
pasó la antropología durante esos mismos veinte años y algunos 
de los problemas que la antropología se plantea hoy. De Certeau 
hace notar por ejemplo que en adelante el historiador no debe 
contentarse con "traducir un lenguaje cultural a otro" sino que 
puede "transformar en cultura los elementos que extrae de los 
campos naturales".3 Pensando en la Historia del clima desde el 
año mil? de Certeau intenta ver cómo la historia "trata elemen
tos naturales para transformarlos en un ambiente cultural y 
cómo la historia hace llegar a la simbolización literaria las 
transformaciones que se realizan en la relación de una sociedad 
con su naturaleza".5 El historiador convierte en artificial la 
naturaleza, al hacer historia conresiduos, legumbres, glaciares... 
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Desde luego, el sector de las etnociencias hace mucho tiempo 
que se asignó la naturaleza como objeto y que el conjunto de las 
taxonomías zoológicas o vegetales constituyó un núcleo duro de 
la investigación antropológica, por cuanto ésta se mostró capaz 
de articular el punto de vista cognitivo con el hecho de tomar en 
consideración lo social. Pues siempre estamos en presencia, al 
término de lo que de Certeau habría podido llamar "la operación 
etnológica", de una doble simbolización: el etnólogo siempre 
tiene que vérselas (como también sin duda el historiador aun
que de manera más explícita) con lo ya simbolizado, de suerte 
que la integración de la naturaleza en su análisis y en su texto 
(en las subdisciplinas del tipo antropología cognitiva, antropo
logía económica, antropología médica) se refiere a una natura
leza ya enteramente socializada; y en sentido inverso, el estudio 
atento de los procesos de simbolización (partiendo de los símbo
los constituidos en la actividad ritual), puede hacer que se 
manifieste el sustrato material y, es más aún, el biológico y 
corporal del objeto simbólico;6 además (si se siguen las hipótesis 
principales de Franpoise Héritier) que se manifieste una lógica 
general de funcionamiento y de interpretación (una "mecáni
ca") para lo cual ni la distinción entre naturaleza y cultura, ni 
la distinción entre relaciones sociales y relaciones con la natu
raleza, tienen ya vigencia.7 La "naturaleza", en el sentido en 
que la naturaleza es lo dado que tiende a la simbolización, pero 
también un recurso que hay que explotar y la condición de la 
producción de bienes, así como de la reproducción de los hom
bres, ha sido objeto cada vez más de un cuestionamiento 
antropológico que no podía quedar satisfecho con la limitación 
de su objeto a una realidad social sin representaciones y a 
representaciones sin consistencia material. La antropología de 
la cognición, la antropología de la economía y también la 
antropología de la simbolización en sus formas más recientes y, 
por otra parte, las más variadas, representaron, lo mismo que 
los estudios históricos mencionados por Michel de Certeau, una 
posición en la que se tomó en consideración, o volvió a tomarse 
en consideración, la naturaleza. 

La crítica según el "modelo de las pruebas" es a la vez más 
simple y más compleja. Es más simple si, mancillada de inge-
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nuidad o de mala fe, sólo pide una respuesta rápida, una 
observación que llame la atención sobre la miopía teórica del 
detractor o sobre su mala comprensión del hecho que invoca en 
relación con la teoría que pretende invalidar. Pero esa crítica es 
más compleja en la medida en que, siendo crítica de un sistema 
de interpretación, permite plantear el problema de la relación 
entre el sistema y sus desviaciones o el problema de la relación 
entre el caso particular y la regla general.8 El sometimiento a 
la prueba de lo real es evidentemente la regla en antropología, 
así como lo es en las ciencias de la naturaleza o de la vida, sólo 
que ninguna teoría progresaría, no lograría adquirir una mayor 
eficacia intepretativa, si no tuviera que afrontar la provocación, 
la resistencia y eventualmente la desmentida de los hechos. 

El modelo antropológico, en su versión más estructuralis-
ta, es más inductivo desde el momento en que parte de la 
experiencia de un terreno particular para inferir de ella un 
modo de interpretación de alcance más general. El punto de 
partida aquí es singular y está anclado en una realidad parti
cular. Al terminar su tarea, el ideal del etnólogo no es la 
"totalidad" del grupo estudiado, ni tampoco la pertinencia de lo 
que estudia localmente para una esfera geográfica y social más 
extensa (la relación local/global). El objetivo es elaborar mode
los generales partiendo del examen exhaustivo de un caso 
particular. Al elaborar la distinción entre modelos mecánicos y 
modelos estadísticos, según nos recuerda Marc Abeles,9 Lévi-
Strauss mostró que podía alcanzarse un alto grado de abstrac
ción sin recurrir a lo cuantitativo. El análisis particular con 
miras a establecer las bases de un modelo de interpretación 
presenta para el etnólogo una ventaja decisiva sobre el procedi
miento estadístico: ese análisis toma como punto de partida las 
construcciones indígenas en lugar de verificar en el terreno un 
cuerpo de hipótesis elaborado fuera de aquellas construcciones. 
Esa elaboración puede muy bien tener una base cuantitativa. 
Es así como el hecho de poder verificar regularidades mediante 
el uso sistemático del ordenador permitió a Francoise Héritier 
poner de manifiesto las reglas y las condiciones de un modelo 
"semicomplejo" de alianza matrimonial (recordemos que la 
denominación "semicomplejo" se aplica a sistemas en los que no 
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está prescrito el cónyuge, pero en los que un conjunto de 
prohibiciones impiden ciertos tipos de alianza matrimonial).10 

El tratamiento exhaustivo de un caso^ en el sentido no sólo en 
que todos los matrimonios reales fueron objeto de inventario, 
sino también en el sentido de que todas las soluciones in
terpretativas fueron sometidas a prueba, asegura a la hipótesis 
inductiva una base extremadamente sólida. La hipótesis se 
verifica como modelo general de interpretación por su aptitud 
para tratar casos particulares (aquí las reglas de funcionamien
to de los sistemas "semicomplejos" explican no sólo otros casos 
africanos, sino, por ejemplo, formas de alianza en los oustals de 
Lozére11) y no simplemente por la existencia o la ausencia de un 
cierto número de rasgos significativos.12 

El modelo de "fuera de juego" presenta otros problemas y 
principalmente el problema de definir la disciplina y su objeto. 
Presentimos que ese problema será capital cuando se interro
gue uno sobre la posibilidad que tiene la antropología actual de 
definir "nuevos objetos". El inventor de nuevos objetos está 
expuesto a las condenaciones o al silencio de los guardianes de 
la ortodoxia antropológica y expuesto también a las operaciones 
de encantamiento o intentos de seducción por parte de los 
representantes menos severos de las otras disciplinas que están 
todos de acuerdo en proclamar que la nueva investigación no es 
de la antropología, ya sea porque ésta sobrepasa sus propios 
límites (tema de "fuera de juego", proclamado por los guardia
nes de la ortodoxia), ya sea porque la antropología pertenece a 
un género mixto e impreciso en el que las diferencias discipli
narias ya no tienen razón de ser (tesis de los que propugnan 
posiciones laxas de las periferias, para quienes lo cotidiano, lo 
imaginario o el cuerpo mismo, definen y unifican, por sí mismos, 
las miradas y los procedimientos enderezados a estudiarlos). 
Todos los investigadores que durante la época colonial procura
ron integrar la situación que estudiaban en la definición de su 
objeto (piénsese particularmente en Georges Balandier y en su 
concepto de "situación colonial") han despertado más o menos 
sospechas de salirse de los límites del juego; y es significativo el 
hecho de que, para manifestar la actualidad de su objeto, 
Balandier haya tenido que poner como título a su libro Soeiolo-
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gía actual del África negral una tarea en el fondo profunda
mente antropológica (luego volveremos a ocuparnos de la defi
nición mínima y necesaria del término "antropología"): ¿no 
significaba esto subrayar que la etnología del momento no se 
situaba en la misma contemporaneidad que aquellos a quienes 
estudiaba? 

Lo cierto es que, en lo que se refiere a las nuevas situacio
nes que desde la descolonización nos impone la historia en un 
ritmo acelerado, efectivamente se presenta la cuestión de saber 
si la antropología como tal tiene algo que decir sobre esas 
nuevas situaciones, si tiene algo que decir que sea específica
mente antropológico, esto es, irreductible a las lecturas que 
pudieran hacer de tales situaciones los sociólogos, los demógrafos, 
los historiadores en su condición de tales. No habría nada 
sorprendente ni escandaloso en reconocer que una disciplina 
que siempre se definió como disciplina del presente pierda algo 
de su razón de ser si desaparecen del presente actual los objetos 
que antes estudiaba. Puede pues imaginarse que la antropolo
gía se dedique al estudio de figuras atemporales o históricas, 
que llegue a ser efectivamente una antropología histórica que 
ha heredado de su pasado una aptitud particular para definir 
y aprehender fenómenos sociales cuyas compilaciones existen
tes permiten comparar sus diferentes manifestaciones (el don, 
el sacrificio, el mito, etc.)- Por otro lado, si bien parece haberse 
demostrado que los fenómenos relacionados con la colonización 
sólo podían ser estudiados eficazmente en ciertos aspectos por 
la antropología, tal vez no se hayan extraído todavía de esta 
experiencia todas las lecciones. Frente a todas las cuestiones 
que parece lanzar el mundo contemporáneo a una antropología 
entendida a veces de una manera algún tanto vaga, seguramen
te no resultará pues inútil volver a interrogarnos hoy sobre lo 
esencial de su definición. 

Las críticas correspondientes al modelo de "la culpabilidad 
transferida" pueden también ellas persuadirnos fácilmente de 
la necesidad de una reflexión sobre el presente. Hoy esas 
críticas se concentran en prescribir el diálogo, aconsejar la 
restitución de la palabra indígena, considerar la igualdad entre 
la palabra de los observadores y la de los observados, en suma, 
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prescripciones de "contemporaneidad" (coevalness) para em
plear la expresión de Johannes Fabián.14 Y en efecto, esas 
críticas resultan sumamente estimulantes en ese aspecto y son 
las que más se abren a formas de renovación, aun cuando a 
veces pueda uno lamentar que por falta de información suficien
te presenten en un tono programático preocupaciones que ya 
han tenido en cuenta trabajos importantes. 

Para Johannes Fabián, las diferentes "escuelas" antropo
lógicas tienen en común la particularidad de ignorar la contem
poraneidad de su objeto. Los antropólogos, porque hacen de las 
"representaciones" de los otros un objeto de descripción y de 
reflexión, sólo consideran a esos otros como una fuente de 
informaciones, excluyen todo verdadero diálogo con ellos (en el 
sentido de que un diálogo implica contempraneidad e igualdad 
de los interlocutores) y establecen así una situación de 
"alocronismo". Para Fabián, esta situación es independiente de 
las opciones teóricas y políticas de los antropólogos: así, a los 
antropólogos "marxistas" (las comillas son del autor) se les 
reprocha que compartan "con la antropología positivista bur
guesa ciertos supuestos fundamentales relativos a la naturale
za de los datos etnográficos y a la utilización de métodos 
presuntamente 'objetivos' ",15 La crítica de "alocronismo" apun
ta a varios aspectos muy relacionados de la investigación 
antropológica. El otro nunca ha sido tomado como un contem
poráneo de quien lo observa: "La ausencia del otro en nuestro 
tiempo ha sido su modo de presencia en nuestros discursos, 
como objeto y como víctima";16 pero esto equivale a decir que el 
otro nunca fue considerado como un productor y que no nos 
interesamos en lo que piensa sino que nos interesamos en la 
manera en que piensa: "...nunca consideramos al primitivo 
como un productor o, lo que es lo mismo, cuando nos compara
mos con el primitivo, jamás nos pronunciamos sobre lo que 
piensa o lo que hace; nos contentamos con clasificar sus mane
ras de pensar y de obrar".17 

En la base de la crítica global de Fabián está una reinter
pretación de cierto número de trabajos antropológicos y aquí el 
acento está puesto especialmente en la noción de "distancia" y, 
de manera más general, en las metáforas espaciales que entran 
en la escritura etnológica. En su conclusión, y al prolongar 
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positivamente sus críticas, Fabián propone "algunos puntos de 
partida" para elaborar una teoría de la contemporaneidad 
(theory of coevalness) entendida como lo contrario del "alocro-
nismo", definido éste a su vez como el gran mito de los antro
pólogos. Este programa nuevo gira en lo esencial alrededor del 
concepto de lenguaje; para Fabián la idea de contemporaneidad 
parece que tiene que ver sobre todo con las condiciones mismas 
del intercambio lingüístico, pues la materialidad del lenguaje 
es inseparable de la materialidad de la conciencia, como lo 
estableciera Marx, y es de naturaleza temporal. Tradicional-
mente la antropología niega la materialidad temporal de la 
comunicación mediante el mensaje, siendo así que la dimensión 
temporal del mensaje "implica la contemporaneidad del pro
ductor y del producto, del que habla y del que escucha".18 

Vinculado con la consideración (también ésta marxista) de que 
las diferencias sociales siempre existieron y continúan exis
tiendo simultáneamente (y una de cuyas consecuencias prácti
cas, en el caso de la investigación antropológica, es la de que el 
observador forma parte de lo que observa), el reconocimiento de 
la materialidad del lenguaje permite poner de relieve la contra
dicción de la antropología: la experiencia del que trabaja en el 
terreno es una experiencia de contemporaneidad, en tanto que 
la interpretación antropológica es "alocrónica". 

Hay en la exposición de Johannes Fabián—y este es su 
aspecto más interesante— una profunda intuición de lo que han 
podido experimentar muchos etnólogos: la desigualdad (no sólo 
la desigualdad de la situación material y social, sino de la 
perspectiva intelectual) de la que derivan al comienzo las 
respectivas posiciones del investigador y del "informante", 
término en definitiva muy revelador. La relación de ambos es 
por definición doble, por más que en la situación de indagación 
los dos traten el mismo tema, pero no hablan de lo mismo (el 
encuestado habla, por ejemplo, con un real interés que puede 
creer compartido, de la historia de su aldea o de su grupo, 
mientras que el investigador no busca en sus palabras más que 
la confirmación de otra información o algún otro indicio). Esta 
situación puede parecer algún tanto esquizoide, cuando el 
tiempo que se pasa en el "terreno" se divide de manera casi 
regular entre las actividades de información y las actividades 
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relativas a la vida corriente (administración de cuidados, inter
cambio de noticias, comidas compartidas). En este aspecto 
podríamos ir más lejos que Fabián y aventurar la idea de que la 
situación misma de indagación crea entre el observador y sus 
observados un hiato de orden temporal. La coherencia que el 
investigador introduce progresivamente en los "materiales" 
que recoge, y la abundancia de los relatos que hace el informan
te con una buena voluntad cada día acrecentada (el informante 
ha creído comprender lo que le interesaba al investigador y, en 
cierto modo no se ha engañado), responden a preocupaciones 
muy diferentes; las respectivas finalidades difieren cada vez 
más claramente y el informante puede llegar a sentir un día que 
sus informaciones interesan un poco menos al investigador 
porque, desde su punto de vista, se han hecho redundantes e 
inútiles y además, tal vez, el investigador ya está a punto dé 
marcharse. 

En este carácter doble, se dan dos efectos de distancia: el 
"alocronismo" que denuncia Fabián corresponde a la condición 
relativamente atemporal de los "hechos" que el antropólogo 
recoge, aunque esos hechos sean históricos; pero con frecuencia 
el recurrir al informante, ese mediador entre el observador y el 
observado, el investigador y el investigado, ese proveedor de 
informaciones que no siempre le incumben personalmente y 
que él mismo pone a distancia por el solo hecho de presentarlas 
como informaciones, aleja al investigador de la realidad del 
hecho o del contenido de la proposición (si "la información" es 
una respuesta a una pregunta referente, directa o indirecta
mente, a "concepciones" de la realidad, como por ejemplo con
cepción de la enfermedad o de la hechicería o de la herencia, 
etc.). El investigador percibe ciertamente esa distancia (cir
cunstancia que Fabián ve muy bien), y adopta una posición de 
neutralidad intelectual: no discute el contenido de la proposi
ción, sino que eventualmente considera si es pertinente en 
comparación con una proposición que registró antes ("¿cómo ese 
joven puede vivir en casa de su tío materno si aquí la residencia 
es patrilocal?"). 

Pero, si bien es cierto que esos efectos de distancia coinci
dieron las más veces con una distancia social muy pronunciada 
(del tipo colonizador/colonizado o administrador/administra* 
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do), no ha de confundirse la distancia social con tales efectos. 
Más exactamente, los efectos de distancia y la imposición de 
roles no marchan en un sentido único: la mayor parte de los 
etnólogos que trabajan en el terreno han sido sensibles a los 
diferentes papeles (y a veces papeles opuestos) que les hacían 
desempeñar en diversas circunstancias sus diferentes 
interlocutores. Jeanne Favret-Saada ha elaborado la teoría de 
la necesaria implicación o participación del etnólogo en las 
situaciones que ella estudiaba.19 Todo observador de una situa
ción en la que los observados realizan un trabajo de interpreta
ción queda necesariamente implicado, se dé cuenta o no de ello, 
en la situación y a veces no sin dificultades.20 Gérard Althabe, 
que es el primer antropólogo que hizo muy sistemáticamente el 
análisis de esos efectos de desplazamientos recíprocos en su 
estudio sobre el tromba de Madagascar, a partir de la década de 
1960 había demostrado claramente la necesidad (científica) 
de integrar el equipo investigador y el tratamiento del tema en 
el objeto mismo de la indagación, pero su análisis (luego volve
remos a referirnos a él) tenía sobre la consigna de Johannes 
Fabián, además de su anterioridad, una ventaja doble: en 
primer lugar, era un verdadero análisis y, luego, ponía el acento 
en el hecho de que la distancia del investigador respecto del 
objeto de la indagación no es una posición tomada que pudiera 
sustituirse por otra, sino que es una obligación apremiante con 
la cual es preciso negociar para poder elaborar con ella un 
método. 

Hemos presentado aquí brevemente el libro de Johannes 
Fabián para dar un ejemplo de crítica del tipo de "culpabilidad 
transferida". Pero el libro tiene además interés porque nos 
introduce en una discusión sobre el tema de la contemporanei
dad. La idea central del trabajo de Fabián es en efecto importan
te, y bien cabe pensar que en el futuro las condiciones de 
operación antropológica impliquen, por necesidad de método, 
conversaciones más abiertas, probablemente más frontales, 
entre el antropólogo y sus interlocutores, pues la claridad 
última en esta materia tiene que ver con la exposición del 
objetivo perseguido y con los medios de alcanzarlo.21 Pero de 
todas formas, la naturaleza del diálogo es función del objeto de 
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investigación y, sobre este particular, puede uno preocuparse 
por las incertidumbres con que concluye el libro de Fabián. 

Mencionaremos dos porque se refieren a cuestiones esen
ciales. La primera se relaciona con el concepto de tiempo. 
Habiendo definido la exigencia de una verdadera contempora
neidad, Fabián refuta de antemano el reproche que pudiera 
hacérsele de no haberse interesado por las concepciones del 
tiempo propias de los grupos estudiados por la antropología. 
Ese tiempo nada tiene que ver con el asunto, dice en sustancia 
Fabián, pues es la ausencia del otro (the Other) en nuestro 
tiempo {Time) lo que está enjuego, de manera que un poco más 
de etnografía del tiempo no cambiaría nada la situación. La 
cuestión no puede darse por sentada y se puede pensar que es 
difícil el solo hecho de ser contemporáneo. La posición de los 
"otros" en relación con el tiempo de quien los observa no es 
indiferente. Sobre este particular es preciso señalar que los 
"otros", en todo caso, pasaron buena parte de su tiempo tratan
do de situarse en el tiempo de quienes los invadían. Esas 
tentativas no fueron todas idénticas: pueden ser una reactiva
ción del culto de los antepasados traducida en asimilación de los 
recién llegados a esos antepasados (ilusión que se disipa rápi
damente) o puede traducirse en una proyección al futuro de la 
que la historia europea ofrecía ya no pocos ejemplos22 y que, en 
formas variables, constituye la reacción más frecuente a las 
situaciones de contacto y de dominación. Desde este punto de 
vista, la reivindicación de los dominados/observados es más 
bien la reivindicación de una contemporaneidad diferida cuyo 
modelo sería la profecía hecha en 1914 por William Wadé 
Harris con referencia a la Costa de Marfil ("Dentro de siete 
años los negros serán como los blancos"). 

El ideal de "hablar de igual a igual" obsesiona a todos los 
movimientos tal vez impropiamente llamados "sincréticos". 
Volveremos a tratar este punto que evidentemente es decisivo 
en la cuestión que nos ocupa, pero ya ahora podemos subrayar 
que esos movimientos son sin duda más interesantes por lo que 
anuncian que por lo que transforman. Para decirlo en pocas 
palabras, si los consideramos como anticipaciones de una situa
ción hoy generalizada (la "mundialización"), son más' revelado
res que si nos contentamos con estimarlos en relación con un 
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estado anterior reconstituido (que es lo que implica el término 
"sincretismo"), aun cuando se trate de analizar lo que es 
evidente: una reacción al presente. Gustosamente estaremos de 
acuerdo con Johannes Fabián en considerar que el "alocronis-
mo" tiene tal vez que ver con la actitud etnologizante, señalada 
por André Mary,23 actitud que lleva al antropólogo a buscar 
principalmente la "anterioridad pura" detrás de la apariencia 
barroca de lo actual y a no asignar suficiente importancia, por 
esa misma razón, a los aspectos prácticos, creativos o, agrega
remos joosotros, anticipadores de los movimientos políticos y 
religiosos que a menudo se han interpuesto como un telón de 
realidad entre el etnólogo y su ideal así ocultado.24 Pero esos 
movimientos mismos son vehículo de una relación con el tiempo 
de la que no se puede hacer abstracción si se preocupa uno por 
la contemporaneidad real de los interlocutores. 

Sólo hoy, a la luz (a decir verdad algún tanto enceguecedo-
ra) de una situación generalizada de circulación cultural, pode
mos adquirir cierta conciencia de lo que ha significado para 
algunos pueblos la irrupción desde el exterior de otras gentes. 
Asimismo, sólo hoy aparecen las condiciones de una antropolo
gía contemporánea (en el sentido en que el diálogo entre el 
observador y el observado se sitúa en un universo en el que 
ambos se reconocen, por más que ocupen posiciones diferentes 
y desiguales). La contemporaneidad no se decreta, es la trans
formación del mundo la que la impone. 

La segunda incertidumbre a que antes aludimos tiene que 
ver con la noción misma de alteridad. Lo que se le puede 
reprochar a Fabián y a los posmodernistas norteamericanos es 
el hecho de subestimar o de desfigurar la transformación del 
mundo presentándonos una imagen simplista de éste, una 
imagen que opone el sistema mundial dominado por Occidente, 
un Occidente de fronteras naturalmente imprecisas, al "Otro" 
(the Other), el otro etnográfico, un otro indeterminado cuya 
existencia sólo se define en relación con esa otra indeterminación 
que es el Occidente. Las últimas palabras de Time and the Other 
son muy reveladoras sobre este particular: "Para pretender que 
las sociedades primitivas (o lo que sea que hoy las reemplace 
como objeto de la antropología) son la realidad y nuestras 
conceptualizaciones son la teoría, hay que mantener la antro-
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pología cabeza abajo. Si llegamos a mostrar que nuestras 
teorías sobre las sociedades de los primitivos son nuestra praxis 
—la manera en que producimos y reproducimos el conocimiento 
del Otro en beneficio de nuestras sociedades— estaremos en 
condiciones, para parafrasear a Marx y a Hegel, de poner de 
nuevo la antropología sobre sus pies".25 

Si el Otro de los posmodernistas continúa siendo el de la 
etnografía clásica, pero un otro más instruido y más reivindi-
cativo, el Otro de Fabián es el de las "sociedades primitivas", 
aun cuando éstas puedan ser reemplazadas en ese papel del 
"Otro" por equivalentes que a la postre no están determinados 
("whatever replaces them now as the object of anthropology"). 
Sorprende ver cómo un pensamiento que de buen grado se 
presenta como dialéctico permanece prisionero de categorías 
fijas: si la distribución de los roles se ha fijado de una vez por 
todas en el escenario de la antropología, ese escenario es el de 
un teatro de sombras. Sin discutir el fondo de lo que parece 
sugerir Fabián (que "nuestras" teorías del Otro —es decir, sin 
duda, las teorías elaboradas en Europa y en los Estados Unidos 
sobre las sociedades primitivas— son nuestra praxis, "nuestra" 
manera de producir un otro que "nos" convenga), nos contenta
remos aquí con señalar que el problema que hoy tiene la 
antropología comienza donde termina el libro de Fabián, en la 
evidencia, indicada en un paréntesis del último párrafo del 
libro, de que el Otro cambia. 

Lo que hay que hacer, pues, es cambiar de "postura" crí
tica. El incesante revisionismo antropológico tuvo efectos posi
tivos al acostumbrar a los antropólogos a la diversidad de los 
puntos de vista, al recordarles la necesidad de la experiencia, al 
llamarles la atención sobre las condiciones de elaboración de su 
saber o de sus hipótesis. Los antropólogos han aprendido a no 
contentarse con palabras, a no moverse dentro de un "universo 
de reconocimiento" en el que las palabras de la tribu serían 
indiscutibles. Desde este punto de vista, las mejores revisiones 
son aquellas que explicaron simultáneamente desplazamien
tos producidos en la posición de los observadores y en la posición 
de los observados. La revisión del concepto de etnia, por ejem
plo, tal como la llevaron a cabo no pocos africanistas como Jean-
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Loup Amselle o Jean-Pierre Dozon,26 no quita su pertinencia al 
concepto, pero modifica su contenido, pues da cuenta de una 
evolución al término de la cual los descendientes de quienes 
estuvieron a veces unificados forzosamente por un acto de 
escritura administrativa, son hoy con frecuencia los primeros 
que se apoyan en la categoría de la identificación (apelan a la 
etnia) para desarrollar estrategias sociales, económicas o polí
ticas. En este caso, la revisión nos suministra un instrumento 
pertinente, sobre todo para analizar la actualidad política 
africana. 

Y es esta la gran cuestión que debe abordarse en una escala 
más vasta. Si consideramos que para la antropología no hay 
ningún dominio prohibido ni protagonistas excluidos (tema de 
la primera crítica), si la realidad empírica concreta debe ser 
previa y constituir el criterio de toda construcción de modelos 
(tema de la segunda crítica), si la disciplina no debe perderse y 
borrarse en una búsqueda incontenible de los terrenos y de los 
objetos que le propone la actualidad, sino que debe definirlos y 
construirlos, partiendo de sus propias exigencias (tema de la 
tercera crítica), si, por fin, ha llegado la hora de considerar las 
palabras y las respuestas de los otros no ya como una simple 
fuente de informaciones, sino como una participación para 
elaborar conocimientos comunes (tema de la cuarta crítica), 
todas estas condiciones sólo tienen sentido si apuntan al pre
sente y al futuro. La historia de las ciencias y la epistemología 
sólo tienen interés en relación con ciencias que se están for
mando. Si la antropología como ciencia social del presente debe 
continuar trabajando, tal vez sólo pueda hacerlo profundizando 
una doble complejidad: la complejidad que corresponde a la 
acumulación de conocimientos, de experiencias y de revisiones 
críticas —la complejidad de su propia historia— y la compleji
dad de su objeto, del cual los cambios más o menos acelerados 
de la historia pueden parecer una expresión y un componente-
La complejidad de que nos hablan hoy los físicos es evidente
mente el resultado de un mejoramiento de los medios de 
investigación y de cálculo: es el pensamiento lo que se hace 
complejo al afrontar una realidad que se sustrae a la acción de 
los instrumentos demasiado simples. La complejidad que des
cubren las ciencias sociales, y especialmente la antropología, no 
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es fundamentalmente diferente. Verdad es (y hemos de volver 
sobre este punto) que se puede considerar que el planeta, en 
nuestros días, ha llegado a ser en diversos grados el horizonte 
y la referencia obligada de todos los seres humanos, de modo 
que el conjunto de las revoluciones tecnológicas que afectan 
toda la tierra no deja de tener evidentemente sus consecuencias 
ni en la disposición de las observaciones, ni en su objeto en 
proceso de perpetua recomposición. Pero, desde otro punto de 
vista, puede uno también preguntarse si la complejidad que se 
descubre a nuestra mirada en el momento en que parece 
constituirse no es elefecto precisamente del mejoramiento de la 
mirada. Los "mundos pasados" no eran tampoco simples, pero 
no se comunicaban entre sí o por lo menos se comunicaban sólo 
un poco. En ese sentido, no eran contemporáneos, de manera 
que cuando leyendas o fragmentos de información esbozaban la 
imagen de otro lugar, se trataba de la imagen de otro mundo, de 
un Eldorado o de un paraje de maravillas y de monstruos que 
se difundía en tales leyendas. Hemos aprendido a imaginar la 
complejidad del pasado de un planeta que, hasta fecha reciente, 
nunca había sido el objeto de la unidad de una misma mirada: 
pero aun hoy habría muy pocos especialistas capaces de trazar 
un cuadro simultáneo del mundo en la época en que por turno 
Atenas y Esparta dominaban la escena griega. Si prestamos 
atención al hecho de que el refinamiento tecnológico desempeña 
antes bien una función simplificadora por sí mismo —en el 
sentido en que dicho refinamiento produce efectos de homoge-
neización—, podemos llegar a la conclusión de que en cierto 
sentido la complejidad precede, también aquí, al instrumento 
capaz de aprehenderla y de manifestarla. La complejidad, con 
las dificultades de inteligencia completa (de "reconocimiento") 
que ella acarrea, es en sí misma la prueba del progreso del saber 
y de la eficacia de la ciencia. Y esto es válido también en el caso 
de las ciencias sociales, por más que éstas deban tener en 
cuenta fenómenos históricamente fechados y fenómenos irre
mediablemente actuales (como el crecimiento demográfico, la 
expansión urbana, el desarrollo de las telecomunicaciones, etc.) 
que penetran la complejidad revelada por una observación 
mejorada, que contribuyen a este mejoramiento y que crean las 
condiciones de una contemporaneidad efectiva y vivida. Tal vez 
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en el dominio de la antropología haya llegado la hora de tomar 
la delantera y de proponer para hoy y para mañana los elemen
tos de una crítica prospectiva, porque la actualidad, en diferen
tes aspectos, parece solicitar la acción de la antropología y 
porque ésta parece haber agotado, así como agotó sus primeros 
terrenos, todas sus posibilidades de autocrítica retrospectiva. 
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1. "[...] un texto "histórico" (es decir, una nueva interpretación, la 
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constituida por una serie limitada de correlaciones de las cuales cierto 
número de ejemplos parecieron atestiguar su regularidad. Es así como los 
análisis de Leach, por insuficientes que sean, atrajeron nuestra atención 
sobre el carácter estructurado de la relación entre filiación, alianza matrimo
nial y concepciones genéticas. Véase E. Leach, Critique de l'anthropologie, 
traducción del inglés, París, P.U.F., 1968, pág. 25. Sobre una discusión de 
Leach, véase Marc Auge, Théorie despouvoirs et idéologie, París, Hermann, 
1975, págs. 180-194. 

13. Georges Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique noire, 49 ed., 
París, P.U.F., 1982. 

14. Johannes Fabián, Time and the Other, How Anthropology Makes its 
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15. Ibíd, pág. 155. "...with bourgeois positivist anthropology certain 
fundamental assumptions concerning the nature of ethnographic data and 
the use of 'objective' methods". 

16. Ibíd, pág. 154. "The absence of the Other from our Time has been his 
mode of presence in our discourses —as an object and victim." 

17. Ibíd, pág. 63."... we never appreciate the primitive as a producer; or, 
which is the same, in comparing ourselves to the primitive we do not 
pronounce judgment on what he thinks and does, we merely classify ways 
how he thinks and acts". 
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19. Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, París, Gallimard, 
1977 (reed. 1985). 

20. He citado en Théorie des pouvoirs et idéologie, op. cit., una fórmula 
de Albert Atcho ("Los blancos nunca se molestan por nada") que correspondía 
bien a la situación de frente a frente en una actitud inquieta, sospechosa, 
calculadora, a la vez cordial y siempre insatisfecha, que me pareció caracte
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antropólogos, los antropólogos y "sus" profetas. 

21. He propuesto (muy rápidamente) en Domaines et cháteaux (París, 
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posibles de ese ideal: se sabe que en la cura psicoanalítica el analizado es 
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22. Véase Norman Cohn, Les Fanatiques de l'Apocalypse, traducción del 
inglés, París, Payot, 1983. 
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the reality and our conceptualizations the theory, one must keep anthropology 
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26. Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, París, Payot, 1990; Jean-
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La Découverte, 1985. 
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4 

Los dos ritos y sus mitos: la 
política como r i tual 

La antropología se hace posible y necesaria sobre la base 
de una triple experiencia: la experiencia de la pluralidad, la 
experiencia de la alteridad y la experiencia de la identidad. La 
dificultad que presenta su historia ajuicio de los antropólogos 
mismos, cuando éstos se interrogan sobre esa experiencia, se 
remonta a una confusión original entre pluralidad y alteridad: 
los otros que los observadores fueron a estudiar estaban situa
dos en otra parte, en la diversidad de un vasto mundo que ellos 
debían descubrir. Por definición el otro era un otro remoto, más 
exactamente, uno de esos otros lejanos tan diversos como sus 
culturas, sus usanzas y costumbres, por las cuales se los podía 
definir como otros. Caníbal, persa o indio de Norteamérica, el 
otro simbolizaba para los intelectuales europeos, desde 
Montaigne hasta el siglo XVIII, una duda sobre el valor absolu
to de su propia cultura europea. Y este relativismo tenía su 
límite en la afirmación paralela de una "condición humana"que 
trascendía la diversidad de las culturas, pues éstas eran rela
tivas, en el sentido moral del término, no eran unas ni mejores 
ni peores que las otras, desde el momento en que se eliminaban 
los prejuicios vinculados con la frecuentación exclusiva de una 
de esas culturas (la frecuentación exclusiva de Europa, en 
primer lugar). En esta perspectiva, la identidad es por cierto 
cultural (en el sentido de que los otros son otros, cualesquiera 
que ellos sean —individuos reales o individuos imaginados—, 
es decir, indios, tupis o persas), pero sólo lo es relativamente en 
relación con la condición humana compartida. 

De manera extraña, el evolucionismo antropológico (el de 
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Morgan y el de Tylor) desplazó la figura de la alteridad y 
relativizó la pluralidad partiendo de un examen más sistemá
tico de las diferencias que constituyen la pluralidad del mundo 
y de la humanidad. La pluralidad queda relativizada por cuanto 
la diversidad de cada configuración cultural se sitúa, como en 
una etapa obligada, en un eje único de evolución ("salvajes, 
bárbaros, civilizados"). Podría concluirse que la alteridad se 
relativiza de la misma manera, puesto que es sólo un estado 
transitorio que espera la fusión de la identidad en la "civiliza
ción" compartida, pero esa futura identificación es problemáti
ca y, en la sincronía (que no es la contemporaneidad) los "otros" 
son todavía los "primitivos"; los primitivos son hombres, pero 
sobre ellos ya no se habla más como desde el siglo XVI al siglo 
XVIII de "condición humana" y menos aún de equivalencia de 
las culturas; ahora se va a civilizar a todo el mundo: éste es el 
momento de la "diferencia" [différend] generalizada en todo el 
planeta.1 

Entre una alteridad relativizada en la sincronía (lo mismo 
que las culturas que la expresan) y una alteridad relativizada 
en el tiempo (lo mismo que las etapas que la definen) siempre 
es la evidencia de la pluralidad lo que gobierna la reflexión 
sobre lo mismo y lo otro. Pluralidad y alteridad, ancladas en las 
pruebas "culturales", sólo se relativizan (inmediatamente o con 
el tiempo) en relación con la identidad no cuestionada de un 
observador occidental arquetípico. Ahora bien, desde fines del 
siglo XLX, la observación occidental se vuelve sobre sí misma y 
descubre a la vez la pluralidad social interna (con su corolario, 
la pluralidad cultural) y la alteridad en el seno del individuo. Si 
los otros son menos otros, lo mismo ya no es más lo mismo: se 
hace complejo, se divide, se diferencia. El marxismo y el psico
análisis han subvertido definitivamente el reinado de lo mismo 
y el territorio de la identidad. Se puede decir pues que toda 
etnología demasiado ciegamente positivista es en gran medida 
anacrónica a partir del segundo tercio del siglo XX. 

Las grandes monografías de la escuela británica, que 
circunscriben estrechamente los límites en cuyo interior tratan 
la relación identidad/alteridad, tienen el mérito esencial de 
hacer que se manifieste la pluralidad interna de las sociedades 
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etnologizadas. Algún día habrá que hacer plena justicia a la 
obra antropológica de Michel Leiris y a sus virtudes 
anticipatorias: El África fantasma es el primer intento antropo
lógico de coordinar literalmente la observación de uno mismo y 
la observación de los demás, es la primera experiencia de 
intimidad antropológica que no se resume con un naufragio en 
la mitificación de los demás. El estructuralismo, según lo 
confiesa el propio Lévi-Strauss, tiene su origen, desde el punto 
de vista psicológico, en una conciencia aguda pero también 
contradictoria de una total relatividad de la identidad indivi
dual. La etnología europeísta siempre se volvió hacia la plura
lidad interna y privilegió hasta una fecha reciente los sectores 
en los que las formas de alteridad próxima heredadas del 
pasado eran más perceptibles que en otras partes; se volvió 
esencialmente hacia el mundo rural tradicional. La etnopsi-
quiatría y las antropologías de los movimientos "sincréticos" y 
mesiánicos han puesto el acento, refiriéndose a la alteridad 
lejana, en las crisis de identidad y en la circunstancia de poner 
a prueba al,otro en el ambiente de los otros. En suma, los 
conceptos de pluralidad, de alteridad y de identidad progresiva
mente se han revelado a la vez distintos e inseparables. 

Si admitimos que la noción de pluralidad remite a todas las 
diversidades y no tan sólo a las que han sido connotadas como 
exóticas o, para decirlo en lenguaje más científico, como 
etnográficas, y si prestamos atención a la relación alteridad/ 
identidad y al hecho de que siempre es una reflexión sobre la 
alteridad lo que precede y permite toda definición de identidad^ 
podemos llegar a la conclusión de que toda antropología es 
tripolar (a saber•, que tiene la vocación de concebir juntas la 
pluralidad, la alteridad y la identidad) y de que su objeto central 
y hasta único es lo que se podría llamar la doble alteridad, es 
decir, la concepción que otros se hacen del otro y de los otros (se 
observará que ese objeto abarca ipsofactola relación observa
dor-observados). 

Si se llama simbólica la relación representada y estableci
da con los demás, la relación de complementariedad entre uno 
mismo, definido como tal por esa relación, y otro que es relativo 
a ese uno mismo —relación recíproca, pero no simétrica, como 
lo atestiguan los términos de tratamiento y de cortesía— se 
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puede afirmar asimismo que lo simbólico es el objeto primero de 
la antropología, con la condición de aclarar que lo simbólico 
aquí, que se presenta como anterior a toda práctica, entra en 
juego por obra de las prácticas históricas cuyas evoluciones y 
mutaciones traducen la eficacia y prolongan la influencia de lo 
simbólico. Sobre este particular se recordarán los análisis 
(mencionados en el capítulo 1) que Marshall Sahlins dedica a la 
relación que hay entre "categorías recibidas" y "contextos 
percibidos". Decir que la antropología tiene como objeto lo 
simbólico equivale pues a afirmar que se interesa prioritaria
mente por la constitución de la alteridad en los demás (y 
secundariamente por la constitución de las identidades). Y esto 
significa también afirmar que la antropología está esencial
mente preocupada por la cuestión del sentido, en la medida en 
que, desde el punto de vista del antropólogo, el sentido es el 
sentido social, a saber, el sentido directamente prescrito o 
indirectamente significado de las relaciones de los hombres 
entre sí. 

También esto equivale a decir que la antropología tién< 
que ver principalmente con el rito. La limitación del terren 
empírico de la antropología al espacio del rito podría parect 
algún tanto exagerada y peligrosa e, inversamente, la exter. 
sión sin control del concepto de rito, si con unas pocas palabras 
no aclaráramos algunos puntos. Muchos de los que quieren 
echar una mirada antropológica a su ambiente próximo presen
tan significativamente la cuestión del rito.2 Sugerimos que la 
antropología de los mundos contemporáneos pasa por el análi
sis de esos ritos que esos mundos tratan de poner por obra y que 
tales ritos, en lo esencial, son de naturaleza política. 

La actividad ritual en general conjuga las dos nociones de 
alteridad y de identidad y apunta a estabilizar las relaciones 
siempre problemáticas entre los hombres. En cuanto al lengua
je de la identidad, es sólo uno de los dos lenguajes constitutivos 
de los nexos simbólicos que tejen la trama social: el lenguaje de 
la identidad se aplica a lo que Georges Devereux llamaba 
identidades de "clase", en el sentido lógico del término. El 
lenguaje de la identidad es un lenguaje ambivalente en el 
sentido en que es ambivalente una realidad que junta dos 
cualidades: puede uno ser una persona privada y una persona 
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pública, puede ser padre y esposo (buen padre y mal esposo, o 
viceversa). El lenguaje de las pertenencias o de las identidades 
de "clase" esencializa las categorías y presenta las cuestiones 
atendiendo a la inclusión y a la exclusión: "yo soy escocés, por 
lo tanto soy británico", "Juan es alcalde y diputado". ¿Se puede 
ser bosnio y musulmán? Ya se trate del lenguaje del consenso, 
ya se trate del lenguaje del terror, el lenguaje político es un 
lenguaje de la identidad. Sin duda, se puede aventurar la idea 
de que todo lenguaje de la identidad, inversamente, tiende a ser 
político. 

El lenguaje de la alteridad, que es el otro lenguaje consti
tutivo del simbolismo social, ostenta el signo de la ambigüedad 
en el sentido en que es ambigua uña realidad que no está 
determinada con pertinencia por una cualidad ni por la cuali
dad contraria, sino que lo está por una tercera cualidad que no 
tiene otra definición que la de esta doble negación: no es ni 
buena ni mala. El lenguaje de la alteridad sugiere que la verdad 
de los seres está en otra esfera diferente de la de las identidades 
de clase. Ese lenguaje relativiza la significación y presenta las 
cuestiones desde el punto de vista de la implicación, la influen
cia y la relación. Mientras el lenguaje sociopolítico de la identi
dad establece las relaciones entre un individuo y las diversas 
colectividades de que él forma o no parte, el lenguaje psicofi-
losófico de la alteridad presenta la cuestión de la relación entre 
las personas o, más ampliamente, de la relación entre lo mismo 
y lo otro. La actividad ritual, tal como pueden observarla los 
antropólogos cuando, en diferentes contextos culturales, se 
interesan por los ritos de nacimiento, por los ritos de la muerte, 
por los ritos de pasaje o por los ritos de investidura, reúne bien 
los dos lenguajes. Si bien la actividad ritual asigna a cada 
individuo su lugar y su identidad social, también establece su 
configuración más idiosincrásica al determinar la parte dé 
alteridad singular del individuo y hasta la parte "íntima", por 
ejemplo su herencia en la forma del pasado atávico que se 
encarna en él (en todos los sistemas paganos el individuo se 
concibe como la efímera reunión de elementos de diferentes 
orígenes). Lejos de limitarse a los sucesos reiterados o a las 
celebraciones oficiales, la actividad ritual tiene por fin como 
objeto también el "tratamiento" (la interpretación y el dominio) 
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del acontecimiento (la enfermedad, la muerte, el accidente, el 
hecho fortuito); es decir, se trata de circunscribir el surgimiento 
de un otro completamente diferente, de situarlo y de reducirlo 
progresivamente a lo ya conocido y, en la medida de lo posible, 
a lo mismo (sólo en la medida de lo posible pues el acontecimien
to afecta la identidad individual y si bien, como es sabido, un 
individuo puede salir "cambiado" de una enfermedad o de una 
dura prueba, muchas representaciones paganas "metaforizan" 
—a nuestros t>jos— esa comprobación de orden psicológico 
atribuyéndola a un acto de exorcismo o "adorcismo" para em
plear los términos de Luc de Heuseh, quien, de cualquier 
manera señala una relación con la alteridad íntima de la 
persona). En todos esos casos, la identificación supone el esta
blecimiento de una relación, no la asignación a una categoría 
esencializada. 

El éxito del acto ritual, de la constitución de la alteridad y 
del sentido, de la simbolización, depende del buen dominio de 
los dos ejes y de los dos lenguajes del rito.3 La crisis de la 
modernidad, en la que algunos ven una crisis de identidad, 
podría antes bien atribuirse al hecho de que uno de los dos 
lenguajes (el de la identidad) se impone hoy al otro (el de la 
alteridad). De manera que esa crisis podría caracterizarse 
mejor como una crisis de alteridad. Los fenómenos que hemos 
analizado en otro lugar4 como característicos de una situación 
de "sobremodernidad" (exceso de sucesos, exceso de imágenes, 
exceso de individuos) afectan más a un lenguaje que al otro. 
Pues, entre la homogeneización virtual del conjunto total (los 
espacios de la circulación y de la comunicación vinculados con 
la expansión mundial del liberalismo económico) y la 
"individualización de las cosmologías", lo que pierde su base 
simbólica es la relación con el otro, que sin embargo es consti
tutiva de toda identidad individual. 

La individualización de las cosmologías corresponde a lo 
que se podría llamar el hundimiento de las cosmologías inter
mediarias", entendiendo por esta expresión tanto las cosmologías 
estudiadas tradicionalmente por la etnología (y que la penetra
ción colonial había comenzado a deteriorar), como las represen
taciones propias de lo que Durkheim llamaba los cuerpos 
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intermediarios, especialmente los partidos políticos y los sindi
catos, representaciones que para muchos cumplieron la función 
de una "visión del mundo" capaz de ordenar y orientar su vida 
cotidiana, como lo hacen las religiones, para quienes creen en 
ellas, o para quienes las practican. En el dominio religioso 
mismo, se afirma la iniciativa individual (no pocos católicos, por 
ejemplo, se proponen practicar la religión "a su manera"), como 
si a su vez se embotara la capacidad de la religión de orientar 
y ordenar la vida cotidiana de cada cual (su capacidad de 
"cosmología intermediaria"). En suma, ocurre como si una de 
las características de nuestra época fuera volver a atribuir a los 
individuos la responsabilidad de crear los modos de relación con 
los demás, modos capaces de permitirles vivir y compensar 
solitariamente el déficit simbólico que acarrea el hundimiento 
de las cosmologías intermediarias y de sus mediaciones cons
tituidas. 

El malestar que se puede vislumbrar en las democracias 
socialmente más avanzadas, las más ricas y las mejor protegi
das del planeta, es tanto un malestar individual como un 
malestar social o, más precisamente, no es ni individual ni 
social, sino que se trata de un malestar simbólico, si se toma el 
término símbolo en su sentido epistemológico de relación nece
saria entre elementos complementarios. El endurecimiento de 
las categorías hombres/mujeres o nacionales/inmigrantes en 
una serie de países y fenómenos presentados a veces exagera
damente como fenómenos de resurgimiento o de retorno (resur
gimiento de los nacionalismos, retorno de lo religioso) atesti
guan más bien el predominio de la lógica de la identidad sobre 
la lógica de la alteridad: en la imposibilidad de concebir al otro 
como otro (aquel que ni es semejante a mí, ni diferente de mí y 
que está relacionado conmigo) se ha hecho de ese otro un 
extranjero. Un nombre de etnia, un origen geográfico, una 
comunión religiosa, una denominación que evoca más amplia
mente la exterioridad del origen ("los inmigrantes"), marcan la 
ruptura del vínculo simbólico y el repliegue de la representación 
al polo de la identidad. Gérard Althabe ha mostrado muy bien, 
por ejemplo, lo que fue en los suburbios franceses esa "inven
ción" o esa "construcción" del extranjero a partir de la década de 
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1970. Este autor estableció más específicamente que esa inven
ción respondía a la necesidad que tenían obreros y empleados 
(amenazados en su empleo, a partir de esa fecha, y animados 
por el deseo de identificarse con el modelo de bienestar domi
nante) de delimitarse, hasta físicamente, al abandonar los 
"grandes bloques de departamentos" para adquirir chalets, no 
sin endeudarse, lo cual representaba el polo contrario en el que 
el subempleo y la condición étnica africana corrían parejos.5 En 
ese caso, como en el de los países del Este, cuyas tensiones o 
implosiones son, sobre este particular, muy reveladoras, resul
ta flagrante la desaparición del nexo simbólico, la falta de un 
dispositivo capaz de constituir alteridad y además identidad 
relativa; en lenguaje institucional se hablará en un caso de 
fracaso de las medidas de integración, y en el otro, de derrumbe 
del Estado. 

Nosotros proponemos llamar ritual a ese dispositivo, un 
dispositivo cuya ausencia hace sentir aun más su necesidad. El 
rito se definirá entonces como la puesta por obra de un disposi
tivo con finalidad simbólica que construye las identidades 
relativas a través de las alteridades mediadoras. Dos observa
ciones servirán de corolarios de esta definición. En primer 
lugar, "relativo", aplicado al concepto de identidad, debe enten
derse como "relativo a": siempre hay una referencia geográfica, 
social o moral, en relación con la cual se define la identidad. Las 
identidades no son pues relativas en el sentido en que, no siendo 
absolutas deben ser necesariamente frágiles, transitorias o 
efímeras: las identidades son relativas a algo (la etnia, la 
nación, la religión). Y precisamente porque son relativas a ese 
"algo" se afirman a través de las alteridades que trascienden (y 
en este sentido, "relativizan"): alrededor del monumento de los 
muertos, símbolo de la nación o de la comunidad de quienes han 
sufrido juntos, se reúnen por ejemplo, hombres y mujeres, 
jóvenes y ancianos, ricos y pobres, cristianos y judíos, negros y 
blancos. Pero esta "trascendencia" y la mediación de las alte
ridades que la permiten sólo son posibles precisamente porque 
se reconoce que la alteridad es relativa a aquello que la define 
(el sexo, la edad, la posición económica, la religión, el color de la 
piel), pero no relativa a aquello que la trasciende (la nación), 
puesto que por el contrario, es la primera relatividad, reconoci-
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da y simbolizada como tal, la que permite esta "trascendencia". 
Es pues el tratamiento de las alteridades lo que las hace 

mediadoras y ese tratamiento mismo supone una doble simbo
lización: la simbolización de las alteridades como alteridades y 
su simbolización como alteridades relativas. La alteridad rela
tiva a la ceremonia, la alteridad relativa al dispositivo ritual, es 
el objeto del mismo tratamiento. Pues la celebración del rito no 
anula todas las diferencias, sino que, eventualmente, anula 
aquellas que derivan de lo que acabamos de llamar la primera 
alteridad (la relativa a la edad, al sexo, etc.). En cuanto a lo 
demás, la celebración del rito se organiza alrededor de alteridades 
diferentemente constituidas, alteridades funcionales que po
nen en escena, por ejemplo, a los oficiantes y a los asistentes, a 
los iniciados y a los no iniciados, a los responsables del orden y 
a los espectadores, etc. Pero también puede poner en escena 
(como frecuentemente ocurre) diferencias derivadas de la pri
mera alteridad (separar los hombres de las mujeres, por ejem
plo) y relativizar por eso la identidad compartida: ésta es 
compartida ahora sólo por la presión de diferencias que no se 
conciben plenamente como relativas, como teñidas en cierto 
modo por la identidad. El dispositivo ritual alcanza su límite y 
el de su eficacia cuando la alteridad que le es propia (oficiantes/ 
asistentes, etc.) abarca, de manera más o menos amplia, la 
alteridad social que dicho dispositivo debe reconocer y "tratar". 
Este vuelco de la relativización (la identidad compartida sólo lo 
es relativamente a la ceremonia y las alteridades corresponden 
a diferencias insuperables) es notorio en los rituales llamados 
de inversión, en los que las diferencias se presentan, se imitan, 
pero no se borran. Esta limitación de los efectos de identifica
ción del rito al espacio y al tiempo de la ceremonia invita pues 
a definirlo en función de su finalidad explícita e invita a hablar 
así de dispositivo ritual restringido, expresión que, a nuestro 
juicio, indicaría la tensión entre alteridad e identidad, que 
marca toda práctica ritual, mejor que la oposición estructura/ 
comunidad, propuesta en su momento por Víctor W. Turner.6 

Sólo en la medida en que la primera relatividad no fija la 
diferencia en identidad absoluta, puede esa relatividad liberar 
el conjunto del proceso ritual como proceso de doble relatividad 
constitutivo de alteridad y de identidad. 
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En segundo lugar, es evidente que el dispositivo ritual se 
sitúa dentro de un contexto que condiciona su eficacia. La crisis 
de lo simbólico, la crisis del sentido a que acabamos de referir
nos, no se explica (o no solamente) por la incapacidad técnica de 
los responsables de un rito: todo un contexto político, económico 
y social contribuye a restar eficacia al dispositivo. En este 
punto, cabe hacerse una nueva pregunta: ¿exactamente de qué 
dispositivo estamos hablando? Al definir el dispositivo ritual 
sólo por su objeto (como un dispositivo de finalidad simbólica 
que construye las identidades relativas a través de las alteridades 
mediadoras), ¿no corremos el riesgo de pasar por alto su forma, 
su relación con el espacio y el tiempo, precisamente su dimen
sión de "dispositivo", es decir, lo que permite delimitar un 
momento ritual y una práctica ritual específicos? ¿No corremos 
el riesgo de volver a caer en las dificultades relacionadas con el 
empleo metafórico del término "rito"? Aquí abriremos un parén
tesis antes de esbozar una respuesta. Más allá de las condicio
nes en que se ejerce la actividad ritual (su contexto), hay que 
tomar en consideración sus resultados (supuestos o efectivos) y 
sus consecuencias, en suma, su contexto en el sentido amplio del 
término, en la medida en que el rito apunta precisamente a 
modificar el contexto, a hacer surgir de él acontecimientos, por 
más que esos acontecimientos (una curación, la caída de la 
lluvia) pueden resultar la simple anulación de acontecimientos 
anteriores (una enfermedad, una sequía). Además es posible 
imaginar que el solo hecho de cumplir el rito acarrea consecuen
cias (efectos de catarsis o de sociabilidad, por ejemplo) que no 
son quizás el objetivo declarado o consciente del rito, sino que 
modifican su contexto de manera sensible. 

Este sería el momento de volver a examinar una crítica, 
que expuse en otro lugar,7 del libro de Basil Davidson sobre Los 
africanos8 para completarla e invertir su perspectiva. En aquel 
libro B. Davidson quería lavar a los africanos de lo que él 
consideraba una tara, la sospecha de fetichismo, y se apoyaba 
en los textos de etnólogos que, en ese caso, estaban demasiado 
ceñidos a las ideas durkheimianas: Lienhardt, quien afirmaba 
que entre los dinka, las ceremonias dedicadas a la lluvia no 
tenían como finalidad hacerla caer, sino que su objetivo era 
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reafirmar los principios de la tradición, y Mary Douglas, que 
refiriéndose a la ceremonia de la lluvia que practicaban los 
bosquimanos, sugería en sustancia que la finalidad de la ce
remonia era, no hacer caer la lluvia, sino dramatizar la de
pendencia respecto de la lluvia y por lo tanto afirmar la unidad 
y la identidad del grupo. Se trata de ejemplos doblemente 
notables. Estos etnólogos se manifiestan reduccionistas al 
explicar lo religioso por lo social, y además atestiguan un 
imperialismo intelectual al atribuir ese reduccionismo a aque
llos a quienes observan. 

El ideal combinado de distanciamiento y de "participación" 
tan caro a la etnología culmina a veces en tales utopías concep
tuales (utopías por cuanto el sentido del rito atribuido arbitra
riamente a los demás se presenta en definitiva como un sentido 
anónimo y sin lugar: si los observadores lo atribuyen a los 
observados, apenas puede uno creer que hayan leído a 
Durkheim). Sin embargo no era necesario poner en duda la 
finalidad explícita del rito para señalar sus consecuencias 
indirectas o hasta sus efectos esperados. Sin pretender colocar
se en el lugar de los dinka o de los bosquimanos de la década de 
1950, puede uno imaginar que esperar la lluvia no era para ellos 
sólo el sentimiento de estar juntos y de formar por lo menos una 
comunidad con sus ceremonias. El aficionado del fútbol eviden
temente no es indiferente a las peripecias ni al resultado del 
partido al que asiste, pero el placer que experimenta no sería el 
mismo si las graderías estuvieran vacías. 

¿Debemos atenernos o no a una distinción entre finalidad 
explícita y efectos esperados? En la medida en que los efectos 
son esperados la distinción, hay que reconocerlo, disminuye y 
hasta se podría hablar de finalidades múltiples. Pero ahora 
quisiéramos volver a examinar la noción de dispositivo ritual. 
El ejemplo de los dinka y de los bosquimanos llama nuestra 
atención sobre el hecho de que un rito de finalidad precisa tenga 
efectos (tal vez previstos y esperados) en la conciencia de 
identidad del grupo. Y hemos sugerido que esta toma de con
ciencia de identidad suponía un reconocimiento de las alteridades 
y de su "relatividad". Sobre este particular sería posible hablar 
de contexto de llegada y de contexto de partida: este último es 
él que condiciona el rito y el primero está condicionado por el 

91 



rito. Ahora toda la cuestión está en saber cómo dar cuenta de 
casos en los que la distancia que separa el lugar y el momento 
rituales iniciales, por un lado, y los efectos constitutivos del 
contexto de llegada, por otro, es lo bastante larga (y en los que 
el recorrido de esa distancia es lo bastante sinuoso), para que no 
resulte inmediatamente perceptible la relación causal que hay 
entre ese lugar y ese momento por una parte, y esos efectos, por 
la otra. Propondremos aquí la hipótesis de que el concepto de 
"dispositivo ritual extendido" permite explicar efectos más o 
menos lejanos (y más o menos esperados) de un acto ritual 
registrado en su espacio propio y en su momento específico. En 
efecto, ese dispositivo puede analizarse en función de su finali
dad estricta, pero también en función de sus relevos de diverso 
orden que difunden poco a poco la influencia hasta en regiones 
en que ésta se hace problemática o en las que el observador ya 
no puede estar seguro de percibirlas, así como no puede estar 
seguro del último rebote del guijarro el que lo lanza cuando se 
levanta el viento. 

La noción de dispositivo ritual extendido se aplica simul
táneamente a un espacio material, a una duración mensurable 
y a efectos de diverso orden (psicológicos, sociales, políticos) 
esperados, buscados y hasta elaborados.9 Se aplica pues al 
espacio-tiempo del rito y a su carácter "performativo". 

La noción de dispositivo ritual extendido es inseparable de 
otra noción, la presentación del mundo como espectáculo 
escenificado; ambas nociones son dos características de nuestra 
contemporaneidad. La presentación del mundo como espectá
culo tiene que ver en primer lugar con la proliferación de 
imágenes que se impone cada vez más a los ciudadanos espec
tadores. El "conocimiento" del planeta que puede tener hoy casi 
cualquiera de sus habitantes pasa evidentemente por las imá
genes que le propone principalmente la televisión. Pero la 
imagen no es lo único que cuenta: el conjunto de los medios de 
comunicación presenta la historia día a día como si ésta se 
desenvolviera en cierto número de escenas.10 La diversidad de 
los argumentos y series televisivas (que continúan día tras día 
o semana tras semana) y la diversidad de sus personajes no 
dejan de tener cierta familiaridad para los espectadores: en la 
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imposibilidad de conocer las situaciones, de conocer directa
mente a los autores y a los actores, el espectador los reconoce (en 
la pantalla). Así se establece una relación paradójicamente 
íntima con el mundo, una relación a la vez basada en imágenes 
y abstracta, puesto que en general sólo conocemos de lo que se 
nos dice aquello que se nos dice. Y así nos acostumbramos 
progresivamente a discutir sobre textos e imágenes cuando 
creemos que estamos hablando de realidades.11 Esta relación 
con la realidad tiene un doble aspecto: se trata de una relación 
transmitida por los medios de difusión (hoy todos los hechos 
están "mediatizados", en el sentido de que se los transmite y se 
los presenta en los medios, de manera que la expresión "hecho 
mediatizado" ha llegado a ser un pleonasmo) y por esta misma 
razón la relación es parcial. La mediación de la imagen suscita 
efectos específicos de abstracción y hasta de irrealidad cuando 
letreros y señales de tránsito puestos al borde de los caminos 
sustituyen a los paisajes o a las curiosidades que podríamos ver 
si no estuvieran allí. Inversamente en una ciudad que se 
respete sus habitantes revocan las fachadas e iluminan los 
monumentos que deben ser objeto de contemplación: entre el 
diseño de las señales de tránsito y los proyectores de la noche, 
sólo estaría la ausencia de un objeto sin condición propia si otras 
señales, otras inscripciones (puestas a la entrada de las aldeas, 
en las guías turísticas) no le confirieran una identidad histórica 
(su identidad diurna: capilla del siglo XIV) del tipo de las que se 
analizan en Les Lieux de mémoire, identidad que participa 
también ella en la presentación del mundo como espectáculo. 

La presentación del mundo como espectáculo no deja de 
tener efectos en nuestra percepción de los demás. En primer 
lugar, ciertamente están esos otros que son objeto de las 
noticias de actualidad y de quienes se nos describen los dramas 
y sufrimientos durante algunos días, hasta que llega la hora en 
que, como por efecto de un cambio de cuadro en un escenario 
giratorio, otros otros los reemplazan por un tiempo. Esos otros, 
que pueden ser otros geográficamente muy cereanos, constitu
yen la trama de nuestra relación, puesta en imágenes y parcial 
(y en ese sentido abstracta), con lo real. Pero también hay otros 
otros (que a veces pueden ser los mismos): aquellos que, en 
ocasión de nuestras vacaciones, se nos propone que descubra-
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mos y que se definen así desde el comienzo como espectáculo, lo 
mismo que sus paisajes, sus curiosidades naturales, sus cos
tumbres atávicas, sus artesanías, sus mares y su sol. No nos 
proponemos aquí evocar el triste espectáculo de las danzas 
folklóricas incluidas en la estadía organizada por este o aquel 
club de vacaciones o el espectáculo de los masai que tratan de 
vender algunas perlas a los turistas que los fotografían en la 
entrada de la reserva. Corresponde antes bien que señalemos 
de nuevo el carácter abstracto, destemporalizado y casi 
desencarnado de la relación con los demás, carácter que corres
ponde a esa presentación del mundo como espectáculo, carácter 
abstracto que explica, por ejemplo, que podamos ver en la 
televisión a una pareja joven llorar de emoción ante la idea del 
viaje a Marruecos que ambos jóvenes acaban de ganar (para 
dos, con todos los gastos pagados en un hotel de cuatro estre
llas), siendo así que tal vez esos jóvenes sean de aquellos que 
afirman normalmente que no pueden soportar la proximidad de 
sus vecinos originarios del Magreb. 

Es en ese mundo de imágenes que nos da la ilusión de que 
lo conocemos todo sin disipar nuestra certeza de que no pode
mos nada, en ese mundo generador de ansiedades, donde se 
enuncia el mensaje político y se pone en escena cierta ritualidad 
política. Las figuras políticas, así como las primeras figuras de 
los teatros de variedades, del deporte o del cinematógrafo, son 
personajes que el publico en general reconoce sin conocerlos (un 
personaje "conocido" es un personaje que se reconoce") y esta
blece con ellos una relación parcialmente imaginaria pero 
familiar que se expresa con mayor claridad aún ante las 
marionetas que las caricaturizan y cuyas actuaciones ejercen 
segura influencia en la opinión pública. Los políticos, indepen
dientemente de sus responsabilidades técnicas y de sus deberes 
propios, se ven exhortados a explicarse, a explicar sus actos, a 
obtenerla confianza de sus electores y de los demás valiéndose 
de instrumentos que están a su disposición (es decir, instru
mentos de los que no pueden dejar de disponer12), y a reproducir 
así su imagen dé personaje reconocido/no conocido, para acen
tuar éste o aquel rasgo de carácter: son actores de composición 
dedicados a una sola composición, son ciertamente como esos 
actores veteranos ya envejecidos que, al final de su carrera, 
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representan siempre el mismo personaje hasta el punto de que 
para el público, el actor, sus papeles y el hombre privado llegan 
a confundirse. Aquéllos saben, por lo demás, que la menor 
explosión, la más pequeña señal de inquietud, de incertidumbre 
o de irritación serán formidablemente amplificadas por los 
medios de difusión y les hacen correr el riesgo de modificar la 
imagen que quieren dar de sí mismos (siempre la misma, pero 
confortada, tranquilizada y tranquilizadora): una serenidad 
cabal, un optimismo contenido, una determinación inquebran
table no desprovista de cierto pragmatismo, deben traslucirse 
en sus palabras, en su tono, en su actitud. Hacer esta demostra
ción no es sencillo, pues por una parte, impone el uso de cierta 
retórica a personalidades que podrían sentir la tentación de 
expresarse de un modo más personal o a personalidades que por 
lo menos desean pensar lo que dicen y decir sólo una parte de lo 
que piensan; por otro lado, la demostración se realiza ante los 
ojos de un público invisible, diverso, (¿cómo granjearse la buena 
voluntad de los otros sin perder la de los suyos?) y difícil que, por 
su parte tiene la experiencia de los mensajes así transmitidos 
y puede apreciar como buen experto las cualidades de la 
actuación.13 Pero lo esencial, que es también lo más inseguro, 
reside en otra parte: en los efectos que tendrá sobre el fondo, 
sobre la credibilidad del mensaje, sobre el nacimiento o la 
renovación de cierta confianza, sobre una ulterior recuperación 
de optimismo o sobre aspectos prácticos más inmediatos (deci
siones de voto, decisiones de inversión) la apreciación de las 
cualidades formales ("el hombre habla bien") o morales ("el 
hombre es sincero"). 

Aquí nos encontramos en el dominio de lo inestimable 
—por lo demás habrá diferencias en los juieios que se formulen 
sobre las cualidades formales o morales del personaje en cues
tión (sobre la base especialmente de opiniones preestablecidas) 
y en la apreciación ulterior del fondo—; y sin embargo, sobre 
este particular encuestas de opinión nos darán "en caliente" 
una respuesta estadística general bastante clara, sobre cuya 
elaboración siempre tenemos el derecho de interrogarnos, pero 
se trata de una respuesta que, dada casi simultáneamente con 
la transmisión del mensaje, suministra una interpretación de 
éste que es difícil separar en definitiva del mensaje mismo, 
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mientras se aguarda a que otros sondeos y diversas "tomas de 
posición" confirmen o maticen las "primeras reacciones". Nos 
referimos aquí particularmente a las apariciones públicas de 
figuras políticas, apariciones solemnes y programadas (cuyo 
arquetipo sería en Francia la del jefe del Estado) que obedecen 
a reglas protocolares, se desarrollan en lugares precisos y en 
períodos regulares o en momentos importantes de la vida 
nacional; pero todas esas apariciones políticas, aun las de 
menor envergadura, se sitúan en una perspectiva temporal 
semejante. La aparición pública de una figura política es pues 
un ejemplo de lo que proponemos llamar dispositivo ritual 
extendido. En principio, esa aparición obedece a una serie de 
presiones formales (situación en el tiempo y el espacio, fases 
sucesivas que siempre o casi siempre contienen el famoso 
"momento fuerte" de la declaración); además, crea una expecta
tiva y da resultados por descontados; trata una alteridad (la del 
público en general y la de los adversarios políticos en particular) 
e intenta establecer, por obra de una identidad nacional reafir
mada desde el comienzo ("¡Francesas, franceses!"14), un "con
senso" o una mayoría, es decir la afirmación de una identidad 
relativa a una cuestión particular o a la conducción de los 
asuntos del Estado. 

La acción del rito "se extiende" pues de una manera doble: 
materialmente, porque supone toda una red de comunicación 
que difunde a través del país y a veces a todo el mundo, un texto 
e imágenes que en definitiva van a llegar a cada cual en su 
domicilio o en el café de la esquina; esa acción comprende 
evidentemente todos los comentarios o todos los fenómenos 
paralelos que la acompañan casi inmediatamente: el efecto "de 
anuncio" que, buscado explícitamente por ciertas declaracio
nes, le es consustancial, de suerte que dentro de las complejida
des del dispositivo ritual extendido es difícil trazar una clara 
demarcación entre el acto ritual mismo y sus primeros efectos. 
Lo cierto es que desde el punto de vista estrictamente material 
hay que tomar en consideración no sólo el lugar y el momento 
del acto (el palacio del Elíseo, la Casa Blanca, con todo el 
protocolo que acompaña aquí y allá a las declaraciones oficiales 
o a las conferencias de prensa), sino también el conjunto de las 
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redes de ondas hertzianas, las transmitidas por cable, las 
radiofónicas, que aseguran la transmisión, el conjunto de los 
lugares —por ejemplo las plazas bursátiles—, cuyas "reaccio
nes" forman parte del fenómeno político así propalado, el 
conjunto de los medios encargados de sondear la opinión públi
ca y de difundir reacciones y resultados y el eonjunto de las 
fuerzas políticas y sociales que a su vez se van a situar o van a 
tomar posiciones ante una declaración sobre la cual progresiva
mente podrá apreciarse, al correr los días, si verdaderamente 
"hace época". 

Pero la noción de dispositivo extendido debe entenderse 
también atendiendo a los efectos esperados o dados por descon
tados del acto ritual. El dispositivo "restringido", aparte de su 
finalidad inmediata, sólo apunta al mantenimiento y a la repro
ducción de la situación existente (por más que haya que distin
guir formas intermedias y puntos de vista diferentes: en un rito 
de iniciación la situación de los iniciados se modifica en el curso 
de la operación ritual, aun cuando esa operación sea perfecta
mente reiterada y habitual a los ojos de los asistentes). En 
cambio el dispositivo ritual extendido apunta, si no a cambiar el 
estado de las fuerzas sociales, por lo menos a hacer evolucionar 
los sentimientos, las apreciaciones, el estado de espíritu de 
algunos, tiende a persuadir afectivamente y a convencer intelec-
tualmente, en suma, tiende a mover lo que, en términos estadís
ticos se llama el estado de la opinión. La retórica de los medios, 
la retórica política moderna, recapitula todas las informaciones 
y las noticias que se difundieron por el mismo canal, propone 
una interpretación y saca las consecuencias prácticas y en este 
aspecto no difiere mucho de los actos de adivinación a que se 
entregan en diferentes culturas los especialistas a los que la 
gente acude para consultar. Como ellos, aquella retórica invita 
a la acción y habla del futuro; su apuesta es doble, pues juega a 
la realización futura de sus previsiones o de sus promesas y a la 
adhesión (eventualmente a la conversión) de una mayoría de 
asistentes o de oyentes al proyecto así expuesto; la complejidad 
del resultado calculado, en realidad, depende del hecho de que, 
en el espíritu de quien enuncia las previsiones o hace las 
promesas, la adhesión de los destinatarios es una condición de 
la realización de tales previsiones y promesas. 
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La voluntad o el deseo de lo ritual es por cierto un elemento 
muy importante en la elaboración del rito moderno. Luego 
hablaremos de los señalamientos muy esclarecedoras que ha 
hecho sobre este particular Michéle de La Pradelle. En el 
dominio político es natural que las grandes figuras tengan en 
cuenta grandes precedentes. Progresivamente se va creando 
una historia, casi una mitología de los grandes momentos 
radiofónicos o televisados que tuvieron influencia en la historia 
nacional y hasta en la historia general. Los "debates" televisa
dos en ocasión de las elecciones presidenciales forman parte de 
esos grandes momentos. Y parece evidente que, en el espíritu de 
los protagonistas y en el espíritu de los autores de la puesta en 
escena, la voluntad de ritualizar (en el sentido más formal del 
término) es explícita, deliberada y minuciosa. Lo cierto es que 
(y nosotros estaríamos dispuestos a ver aquí una confirmación 
de la naturaleza ritual de los grandes dispositivos que tratamos 
de presentar) lo que se dibuja es la presencia o la promesa del 
mito: el Llamamiento del 18 de junio en la historia de Francia 
es evidentemente el arquetipo del discurso resistente y eficaz, 
capaz de galvanizar las energías nacionales; pero al principio el 
llamamiento había funcionado como un mito: pocos lo habían 
escuchado, se hablaba de él, se hacían copias del texto, se 
difundía a la manera de un "relato milagroso". En la conciencia 
de los franceses ese llamamiento está siempre presente (y en 
ocasiones suscita imitaciones un poco ridiculas). Pero está 
presente, por supuesto, a la manera de un mito: el mito de una 
realidad histórica simbolizada cuya eficacia plena obró retros
pectivamente a partir del momento en que la predicción comen
zó a verificarse ("Hemos perdido una batalla, pero no hemos 
perdido la guerra"). 

Es evidente que nuestro rito político se nutre abundante
mente de ese mito. Por otro lado es natural que la palabra ritual 
aspire a crear mitos. En sus continuas referencias al pasado, la 
gran figura política es aquella que da un sentido al futuro, un 
sentido social, es decir, que puedan concebirlo todos aquellos a 
quienes se dirige o una mayoría de aquellos a quienes se dirige, 
según la propia situación social de cada cual. Esta construcción 
del futuro y la continua referencia al pasado no siempre tuvie
ron ni pueden tener siempre el carácter grandioso de una 
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evocación mítica, pero tienden a ella o aspiran a ella desde el 
momento en que se consideran a la vez creíbles, generales y 
particulares (pues se dirigen a todos y a cada uno). Pocas figuras 
políticas pueden acariciar la esperanza de que su mensaje 
asuma retrospectivamente un valor mítico o profético (el desti
no histórico no se decreta). Pero no se puede excluir la posibili
dad de que algunos de vez en cuando sueñen con esa idea (ese 
sueño no es por cierto una forma despreciable de conciencia 
política); y sobre todo no se puede excluir la posibilidad de que 
otros lo piensen por ellos, ansiosos de reducir al estado de 
personajes míticos a adversarios o a amigos políticos cuya 
eficacia ritual ha sido puesta a prueba demasiado claramente. 
Churchill y el propio de Gaulle tuvieron la experiencia de ello 
después de la guerra, Mendés France, algunos años después; y 
de Gaulle la tuvo aún de nuevo después de 1968. 

Por su forma (siempre estudiada y puesta en escena) o por 
su finalidad (que siempre tiene que ver con la constitución de 
una identidad relativa) el dispositivo político de hacer uso de la 
palabra parece merecer el calificativo de ritual. Evidentemente 
se trata de un dispositivo utilizado de manera deliberada, con 
una conciencia clara, a veces trágica, de lo que está en juego; 
pues si el rito no es evidentemente la única clave del éxito de una 
conducta política, la incapacidad ritual puede ser la señal de 
una impotencia más general y el fracaso ritual puede ser la 
señal del fracaso de una política. Marc Abeles,15 que estudió 
como antropólogo el funcionamiento del poder en Francia en el 
nivel local y en el nivel nacional y mostró, sobre este particular, 
cómo las dos dimensiones están simultáneamente presentes en 
la conciencia del político francés, distingue la política como arte 
de jugar al corto plazo y lo político como medio de asegurar la 
permanencia de un orden social; el autor analiza paralelamente 
una serie de "ritos" observados en Francia (la subida al Panteón 
de 1981, el "rito personal" de la roca de Solutré) y los considera 
típicos de la voluntad del poder ejecutivo de consagrarse a 
perpetuar el cuerpo político y expresar la trascendencia del 
poder frente a las peripecias de la política. Debemos agregar 
que todo el juego político y todo lo que entra en juego en el rito 
tienen el fin de identificar esa trascendencia con la persona y la 
política de quienes la encarnan en un momento dado, y que esta 
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puesta en escena (que se sitúa necesariamente dentro de un 
dispositivo extendido) toma por fuerza (y conscientemente) la 
forma y los medios del rito. 

* 
* * 

Michéle de La Pradelle, en la tesis que dedicó a los 
mercados de Carpentras (la feria y el mercado de las trufas16), 
nos propone un ejemplo esclarecedor de dispositivo ritual res
tringido que nos permite a la vez plantear la cuestión de la 
relación del rito con el mito y considerar la cuestión de la 
conciencia de los actores. La autora comienza preguntándose si 
se puede considerar el mercado (más específicamente el merca
do de la trufa) como un rito. Decide tratar el tema "analógica
mente" como un rito y se interroga infine sobre las posibilidades 
y las limitaciones de este método analógico. Pero antes de llegar 
a esta interrogación final, hace dos observaciones. En primer 
lugar, el objeto empírico de Michéle de La Pradelle es en sí 
mismo relativamente revolucionario. Verdad es que la etnología 
clásica se interesó desde hace mucho tiempo por los intercam
bios, por el tráfico comercial y por los mercados. Pero lo hacía en 
general, o bien para apreciar la importancia y la significación de 
los intercambios mercantiles o de la circulación de bienes 
simbólicos en una determinada sociedad, para apreciar el 
"engaree"de estos fenómenos en lo social,17 o bien para interro
garse sobre la verdadera índole de los intercambios o sobre las 
redes sociales que se hacían cargo de ellos. El propósito de 
Michéle de La Pradelle es completamente diferente, aun cuan
do se tomen en consideración la naturaleza particular del 
mercado, entendido como institución económica, y la igualdad 
de derecho, igualdad aparente que se crea por definición entre 
los participantes del mercado: es el "lugar" mercado lo que la 
autora estudia y lo que en realidad es un lugar bien particular 
puesto que tiene una existencia intermitente (análoga en esto 
a ciertos lugares de ceremonia), puesto que no tiene habitantes 
permanentes y aquellos que acuden regularmente al mercado 
no son nunca enteramente los mismos; en suma, el mercado es 
a la vez un lugar de paso y un acontecimiento. El problema que 
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presentan al antropólogo la frecuentación y el análisis de 
semejante lugar se refiere al objeto y también al método. 
Observemos que ese problema sería aunmás agudo si se tratara 
de lugares cuya frecuentación es todavía más ocasional o, en la 
medida en que es regular, se limitara a pequeños grupos de 
contertulios: ni los parroquianos de un café, por ejemplo, ni el 
café mismo, en la mayoría de los casos (algunos tienen un gran 
valor simbólico y hasta pueden llegar a ser "lugares de memo
ria" en el sentido simplificado que ha dado a esta expresión el 
Ministerio de Cultura), simbolizan una ciudad como puede 
hacerlo un antiguo mercado de gran reputación, muy frecuen
tado, con el cual se complacen en identificarse los habitantes del 
lugar. El mundo actual abunda en espacios anónimos que, para 
algunos son lugares de paso regular, de encuentro y de "recono
cimiento" en el sentido de los "universos de reconocimiento" a 
los que hemos aludido antes. 

La segunda observación se refiere al empleo de la palabra 
"rito". Michéle de La Pradelle se propone, en efecto, distinguirse 
de los antropólogos que, en un pasado reciente, utilizaron el 
concepto de rito para explicar diversas manifestaciones de 
apariencia profana. Esos autores, o bien afirmaron la naturale
za ritual de los fenómenos que describían en función de criterios 
formales de descripción y expusieron consideraciones sobre el 
"carácter sagrado" y la condición "simbólica" de las operaciones 
que describían (la autora piensa especialmente en los trabajos 
de Christian Bromberger sobre el fútbol18), o bien postularon 
una lisa y llana equivalencia entre "nuestros" ritos y los ritos 
religiosos de los otros. Y precisaron que nuestros ritos se 
manifiestan en formas diferentes y en lenguajes diferentes (la 
autora piensa muy particularmente en Julián Pitt-Rivers19 que 
define el viaje aéreo como un rito de pasaje moderno). Michéle 
de La Pradelle ve dos inconvenientes en este tipo de considera
ciones: el primero tiene que ver con la discusión que implica la 
noción de lo sagrado (pero, ¿puede evitarse esta discusión?); el 
otro inconveniente es el de la falta de exégesis por parte de los 
protagonistas, a los que había que suponer inconscientes de lo 
que hacen cuando se entregan a las actividades identificadas 
como rituales por el etnólogo. 

Tratado analógicamente como un rito, el mercado de 
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trufas de Carpentras se presta fácilmente a la descripción: 
rupturas de orden temporal y espacial separan el mercado de 
las trufas y la vida cotidiana; el mercado sigue una secuencia, 
un orden determinado; la repetición de ademanes, gestos y 
palabras de un mercado al siguiente parece obedecer a un 
código: la utilización de instrumentos arcaicos y de un vocabu
lario específico, los intercambios verbales convenidos y las 
bromas sobre temas que son siempre los mismos, corresponden 
ciertamente a una ritualización formal del tráfico comercial y 
constituyen, podemos agregar nosotros, uno de esos "universos 
de reconocimiento" en el que las complicidades del lenguaje y el 
hecho de compartir referencias crean una forma de identidad 
momentánea. A Michéle de La Pradelle le importa señalar que 
su punto de vista de etnóloga acentúa tal vez el aspecto "ritual" 
del mercado, pero debe admitir que la realidad parece someter
se fácilmente a esa apreciación: "El conjunto de los procedi
mientos aplicados, el tratamiento de la dimensión espacial y 
temporal del mercado que esos procedimientos implican, los 
comportamientos obligados que definen, establecen una identi
ficación evidente de los actores y cristalizan la separación de los 
diferentes roles: entre vendedores y compradores, entre prota
gonistas del intercambio mercantil y observadores atentos que 
son otros tantos participantes potenciales, entre la gente de la 
trufa y los que son ajenos a ella. El mercado llega a ser así, visto 
desde el exterior, un espectáculo algún tanto esotérico, objeto 
de interrogantes y de comentarios múltiples sobre lo que ocurre 
en él..."20 

Sin duda, la dimensión formal no basta para definir una 
práctica como ritual. Los comentarios de la autora prolongan 
pues ese primer aspecto. En primer lugar se pregunta si el 
concepto de "mediador simbólico", tomado de Althabe, puede 
utilizarse en el caso de un objeto como la trufa. Gérard Althabe, 
en efecto, define el rito atendiendo no a una función sino a una 
forma: la forma que da a un campo social en un tiempo y un 
lugar dados el reconocimiento común de un mediador simbólico. 
La nación, el Estado, la empresa, pueden ser mediadores de 
esta índole. Pero, ¿puede serlo la trufa? En la microescena del 
mercado la trufa cumple bien esa función mediadora: "En ese 
espacio unificado por el culto de la trufa, en esa especie de misa 
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mayor en la que comulga todos los viernes la gente de la trufa, 
las relaciones sociales están gobernadas menos por el espíritu 
de competencia que por esa especie de solidaridad que implica 
un respeto común por un mundo que si bien es marginal está 
siempre presente, un mundo en el que el trabajo, el talento, la 
suerte y la pasión están aún estrechamente imbricados".21 

Vemos así cómo se forma en el mercado de trufas de Carpentras 
lo que hemos llamado un "dispositivo ritual restringido". "En 
ese escenario del mercado, dominado por el consenso cultural 
que genera la referencia a la trufa, las distinciones sociales 
exteriores se esfuman... Esta ocultación pasajera de las jerar
quías alcanza tanto a los compradores como a los vendedores".22 

Sin embargo, todo el arte de la autora (toda su clarividen
cia también) consiste en hacer aparecer detrás de la trufa, 
objeto que se comercia en un mercado, otro mundo reconstruido 
y cotidianamente reimaginado por los habitantes de Carpentras 
que erigen la trufa en símbolo de identidad, porque les ayuda a 
"personalizar" una ciudad. Desde este punto de vista (y todas 
las observaciones muy agudas de la autora apuntan en ese 
sentido), Carpentras no es más que un ejemplo entre otros de un 
espectáculo escenificado mucho más general que se vale de 
todas las armas retóricas para elaborar imágenes de identifica
ción. Las imágenes "identificadoras" son hoy el equivalente de 
las imágenes "edificantes" de ayer. Ya no se trata de "edificar" 
a individuos, de instruirlos, de formarlos, para identificarlos 
progresivamente con el ideal cristiano y moral compartido, sino 
que se trata de identificar colectividades, de arraigarlas en la 
historia, de consolidar y asentar su imagen, de mitificarlas para 
que los individuos a su vez puedan identificarse con ellas, 
comenzando por los extranjeros, belgas, holandeses, alemanes, 
según dice la señora Suffert (una de las informantes ocasionales 
de Michéle de La Pradelle), "que compran tierras por aquí, que 
hasta tienen truferas y hacen conservas con las trufas".23 Por 
haber sugerido nosotros en otro lugar24 que el papel de Francia 
era tal vez hoy dar antepasados a los europeos, vendiéndoles 
casas y terruños, nos mostraremos aquí muy particularmente 
sensibles a los efectos a priori insospechables del rito de la trufa 
en el mercado de Carpentras. Pero el término "efecto" es 
exagerado: evidentemente es menester distinguirlo que anali-
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za Michéle de La Pradelle (el mercado de las trufas y el tipo de 
identificación concreta que puede determinar su frecuentación 
regular) y los efectos más amplios de una serie causal más 
compleja en la que intervienen la política de la municipalidad, 
deseosa, junto con otras personas de promover una imagen 
particular y específica de la ciudad y además un fenómeno 
mucho más amplio y abarcador: la afición por la historia, por el 
terruño y por los antepasados (la "memorización" de los lugares 
en el sentido de Nora) que es a la vez causa y efecto del proceso 
de "escenificación". 

De manera que la trufa no es un "mediador simbólico" de 
la misma condición en la situación restringida y en la situación 
extendida. Más exactamente, la extensión del rito en este caso 
únicamente se puede realizar en dirección del mito. Esa trufa, 
más rara cada año y más presente cada semana, esa trufa que 
se come cada vez menos y de la que se habla cada vez más, esa 
trufa, objeto de historias y personaje histórico, esa trufa símbo
lo de una ciudad y de su pasado, por excelente que sea, es ante 
todo una trufa mítica. Si el dispositivo ritual restringido del 
mercado de Carpentras resulta un espectáculo interesante 
para personas que no son sus participantes directos, ello se debe 
a que el dispositivo se encuentra preso en la imagen mítica que 
contribuye a mantener, pero de la cual no es ni el único ni el 
principal autor. Hay pues que distinguir entre los actores del 
rito restringido y las diferentes instancias (alcaldía, sindicato 
de iniciativas, agencias de turismo) que mitifican ese rito y, en 
ese sentido, lo extienden para diversificar sus efectos o para 
suscitar y hasta crear otros efectos en un contexto general 
favorable a ese género de elaboración. Sin embargo las cosas se 
complican por el hecho de que los vendedores y compradores del 
mercado de trufas no dejan de tener conciencia del mito que los 
envuelve y acaso tengan de él una conciencia más aguda de 
celebrar (en el curso de sus intercambios y ante el ojo de los 
demás oficiantes, pero también ante la mirada más lejana y 
más respetuosa de los visitantes exteriores) una especie de rito, 
algo que se parezca a un rito. Es esto lo que más o menos sugiere 
Michéle de La Pradelle al terminar su tesis, cuando escribe que 
tomando en consideración todos los aspectos, su proceder 
"analógico" no le parece "ilegítimo": "Al término de este recorri-
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do", dice la autora, "me importa preguntarme en efecto si, en 
una sociedad como la nuestra, donde las prácticas religiosas 
constituyen un dominio relativamente bien delimitado y apro
piado para servir de modelo, esos actos del mundo cotidiano y 
profano que tenemos la tendencia a considerar como rituales no 
están explícita o implícitamente determinados por un principio 
de analogía. De esta manera el problema sería, no tanto hallar 
una definición del rito bastante amplia (y por eso tanto menos 
operatoria) para aplicar a lo que en realidad no es un rito, como 
discernir los rasgos que, en nuestra cultura, dan a ciertos actos 
muy diferentes por su contenido y su contexto, un mismo "aire 
de familia" que los hace asemejarse a ritos".25 

Esta conclusión tiene dos aspectos: por un lado la autora 
sugiere una distinción entre el rito religioso y comportamientos 
analógicos inspirados por ese modelo, y por otro lado, se interro
ga sobre el carácter explícito o implícito —por parte de los 
actores— de esa analogía. El tema del modelo religioso y de su 
reproducción abre una perspectiva sin límites: por haber traba
jado durante mucho tiempo y por trabajar aún hoy entre los 
inventores y creadores de ritos, en África o en América, pode
mos afirmar que todo rito es la imitación o la reproducción de 
otro rito y que las aportaciones originales (las que habrán de 
caracterizar el estilo, la personalidad y la acción de un profeta 
de la Costa de Marfil o de una madre de santos brasileña) no 
eliminan la analogía global explícitamente buscada por el autor 
responsable del nuevo culto. El carácter "analógico" de las 
ceremonias profanas como el mercado de trufas respecto de lo 
ritual religioso puede pues invocarse para no llamarlo "religio
so", pero también para no negarle su carácter "ritual". Todo rito 
es analógico. En cuanto a los actores, tal vez no sea necesario 
atribuirles una relación explícita o implícita con el modelo 
religioso para explicar su conducta particular. Sabemos que en 
nuestras sociedades y también en otras cada uno quiere repre
sentar lo que verdaderamente es: desde el mozo de café de 
Sartre al virtuoso de Bourdieu, la conciencia del papel da un 
sentido muy literal a la expresión "actor social". Pero en la 
situación descrita por Michéle de La Pradelle hay ciertamente 
un elemento suplementario: si bien la autora parece vacilar en 
considerar explícita la relación que los actores del mercado de 
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trufas puedan tener con el rito (religioso), ello se debe quizás a 
que dichos actores tienen menos conciencia de estar celebrando 
un rito que de ser los dichosos prisioneros de un mito. 

Hemos de preguntarnos además si, independientemente 
de su organización material y de su finalidad, el dispositivo 
ritual restringido y el dispositivo ritual extendido no se distin
guen por sus posiciones respectivas ante el mito. El dispositivo 
ritual restringido, en efecto, puede estar animado por un mito 
que lo desborda y hasta tiende a incluirlo como una de sus 
manifestaciones: el carácter local del rito, su finalidad técnica 
y el carácter inmediato y circunscrito de sus efectos indirectos 
(esperados o no) le impiden hacer valer, más allá de sus propias 
fronteras, las relaciones complementarias y opuestas de la 
pareja alteridad/ identidad, y le impiden superar el estadio de 
la identificación relativa y momentánea. Son otros actores, no 
los del rito, los que pueden, eventualmente, utilizarlo en una 
estrategia mucho más amplia: el acontecimiento local que 
constituye el rito llega a ser uno de los temas del mito; más 
precisamente, es un elemento del rito (aquí, la trufa) y no el rito 
como tal lo que se convierte en una de las figuras del mito en el 
que ella entra en relación de equivalencia simbólica con otras 
figuras (la ciudad, el terruño, la naturaleza, la historia...). Esta 
extensión en dirección del mito implica un riesgo: el riesgo de 
que progresivamente el mito se haga autónomo; el mito puede 
sobrevivir a las prácticas que inicialmente tomó como objeto y 
hasta puede desarrollarse independientemente de tales prácti
cas. La muerte del rito no es la muerte del mito; nada de eso. La 
política del patrimonio (que apunta a elaborar o a reproducir 
mitos) puede tomar como objeto actividades muertas o mori
bundas (minas de carbón del norte, minas de hierro del este y 
pronto astilleros navales) independientemente de su carácter 
ritual. Y no queda excluida la posibilidad de que la puesta en 
escena del carácter ritual restringido anuncie la desaparición 
en un determinado plazo de las prácticas efectivas y el desplie
gue del mito en un espacio dispuesto para el fin en cuestión (por 
ejemplo, en un museo local o en un parque regional).26 En lo que 
se refiere al dispositivo restringido, hoy el mito puede ser el 
último avatar de un rito que no fue ni su expresión ni su origen. 
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La muerte anunciada por la escenificación del rito se cumple en 
el mito como puesta en escena terminal. 

. * 
* * 

Si en lo que se refiere al dispositivo restringido lo que 
puede amenazar al rito es la plenitud del mito, en lo tocante al 
dispositivo extendido (el dispositivo político en lo esencial) 
ocurre lo inverso: es el debilitamiento del mito lo que puede 
restringir su eficacia. Esta vez el mito se sitúa primero aguas 
arriba, por decirlo así, y no aguas abajo del rito al que nutre. Y 
su ulterior debilitamiento limita la eficacia ritual y la constitu
ción de otro mito, aguas abajo, que, en el contexto de llegada 
sería la continuación y la extensión del primero. Aguas arriba 
y aguas abajo del rito, los mitos funcionan como grandes 
"testigos" de la historia (pero en el sentido en que una lámpara 
es testigo y señala, según que esté encendida o apagada, que 
pasa por ella la corriente o no pasa). Verdad es que en este punto 
volvemos a encontrar el tema de la muerte de las ideologías y del 
fin de los grandes relatos. Pero aquí hay que insistir sobre todo 
en el hecho de que todo gobierno actual, en la medida en que es 
un gobierno de la palabra y de la imagen, debe abrevar en una 
reserva de ejemplos, de símbolos y de precedentes que, por una 
parte, no es ilimitada y por otra, debe ser utilizada con pruden
cia y discreción desde el momento en que es menester convencer 
a una mayoría y evitar las acechanzas del largo recorrido que va 
desde el contexto de partida al contexto de llegada. 

El discurso que pronuncia el político dentro del contexto 
del dispositivo ritual extendido es la expresión de una paradoja 
fundamental: una sola persona habla para todos y simultánea
mente a cada uno; es la paradoja combinada de la democracia 
representativa y del sistema de los grandes medios de difusión. 
Nunca se insistirá suficientemente sobre este aspecto técnico. 
El político se dirige en el sistema audiovisual a un conjunto de 
individuos, no a una muchedumbre de militantes, y se dirige 
separadamente a cada individuo. Esta manera de tomar la 
palabra (esta "intervención" del político) obedece a presiones 
formales y estilísticas particulares (y, según vimos, a partir de 
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la década de 1960, grandes oradores de mítines políticos se han 
adaptado poco a poco al instrumento audiovisual que les permi
tía —y les imponía— dirigirse simultáneamente a todos sin 
dejar de suscitar en cada cual una ilusión de intimidad, algo 
semejante a ese efecto de reconocimiento que antes señalamos). 

Pero respecto del discurso del mitin político, el discurso 
propalado por los medios presenta también diferencias de 
fondo. El militante es una persona de convicciones. Quiere oír 
lo que ya sabe, o lo que ya cree; desde este punto de vista, está 
más o menos en el estado anímico del aficionado de canciones 
que quiere oír una vez más cantarlas a su intérprete preferido, 
ante él y en medio del calor de una ferviente colectividad. En 
cambio el teleespectador es una abstracción, un porcentaje, un 
índice. Individualmente puede ser un adversario, un simpati
zante o hasta un indeciso: el discurso político se dirige hoy a 
alteridades y a diferencias inimaginables en su realidad singu
lar y las reacciones que suscita sólo se manifiestan en la 
globalidad abstracta de una estadística y no en las vibraciones, 
las expectativas o los impulsos febriles de una colectividad 
reunida. El contenido del mensaje no puede pues ser el mismo, 
sobre todo por el hecho de que el militante, cuando permanece 
en su casa tampoco es el mismo: ese militante se individualiza 
sin dejar de borrarse en la masa imprevisible, anónima y 
diversa de los "teleespectadores". Por eso, tampoco él espera el 
mismo discurso. Especialmente escapa a lo que se podría llamar 
la paradoja del profetismo. 

Los profetas portadores de un mensaje religioso, tanto en 
la Europa del siglo XTV, como en los países colonizados, anun
ciaron siempre hechos que debían cumplirse en plazos determi
nados, concretos y próximos, verificables a corto plazo por 
aquellos a quienes se dirigía la palabra profética. Las ideologías 
y los profetas del mundo político que no hacen sin embargo 
referencia a la existencia de otro mundo, ni de otra vida, 
siempre fijaron plazos más remotos a la transformación defini
tiva de este mundo y de la vida en la Tierra. El militante 
siempre está dispuesto a oír el lenguaje del sacrificio y de la 
paciencia, siempre que se trate de un lenguaje de esperanza. 
Pero la esperanza no se expresa en cualquier marco ni en 
cualquier condición. El dispositivo ritual extendido, por más 
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que se identifique con la difusión del mensaje político a través 
de los medios, choca con dos dificultades que presentan un 
aspecto técnico: la palabra de una sola persona se dirige a 
destinatarios aislados que esa persona considera sin verlos 
(ningún análisis durkheimiano podría explicar ese 
enfrentamiento gigantesco y solitario); la diversidad de los 
destinatarios y la necesidad de convencer orientan las palabras 
del que habla: consideraciones fácticas y razonables y el lengua
je de la economía se imponen a la ideología. 

Surge entonces una contradicción: el político debe conven
cer uno a uno a los integrantes de una mayoría de oyentes o de 
teleespectadores, debe adaptar su discurso a esta necesidad 
democrática nueva, pero al hacerlo recurre a un discurso "de 
gestión", abreva con parsimonia en su reserva mítica e ignora 
la necesidad de sentido que, sin embargo, no dejan de expresar 
a su manera aquellos a quienes se dirige la palabra. La nece
sidad de sentido debe entenderse aquí en la acepción antropo
lógica que antes indicamos y que define, según creemos, todo lo 
que está enjuego en el dispositivo ritual: el sentido es el sentido 
social, es decir, el conjunto de las relaciones establecidas y 
simbolizadas (por lo tanto admitidas y reconocidas) entre los 
hombres. El sentido social (que incumbe naturalmente a la 
economía, al índice de empleo y a todas las "identidades de 
clase" que se relacionan con él) es también un sentido histórico. 
Las relaciones de alteridad y de identidad que se despliegan en 
el campo social se vuelven a definir también individual y 
colectivamente en el pasado y en el futuro. 

La relación con el pasado es tal vez la que permite al 
individuo percibir más fácilmente (a través de los efectos de 
reconocimiento retrospectivo) su relación con la colectividad y 
con la historia. Las experiencias vividas en el pasado, como se 
sabe, adquieren con el tiempo un aura particular, pero sobre 
todo crean identidad y diferencia: identidad con quienes han 
compartido esas experiencias, cualquiera que sea la naturaleza 
de éstas (la guerra de Argelia, Mayo de 1968) y diferencia y más 
aún alteridad, respecto de las generaciones para las que esas 
experiencias son ya históricas. En un sentido, la palabra polí
tica se hace responsable del pasado y más precisamente de su 
relación con el presente en la medida en que, al dirigirse a todos, 
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debe prevenir las rupturas de sentido entre las generaciones. 
En ciertas situaciones límites (la Alemania de posguerra, por 
ejemplo), esas rupturas pueden tener consecuencias sensibles 
en el tejido social y siempre está presente el riesgo que represen
tan: la diferencia entre los que han vivido un acontecimiento o 
un período particular y los que no los conocieron siempre corre 
el peligro de mudarse en alteridad no negociable, imposible de 
trascender, desde el momento en que el nexo entre ese pasado 
y el presente se repudia, se olvida o se niega. Lo que es cierto en 
el caso de los acontecimientos lo es aun más en el caso de los 
símbolos, de los valores y de las referencias intelectuales o 
morales asociados con ellos. Que no basta negar el sentido del 
pasado para dar sentido al presente es la experiencia que hoy 
están viviendo los países europeos del Este. 

Hoy más que ayer el responsable político, al dirigirse a 
todos, corre el riesgo de no hablar verdaderamente a nadie y de 
ver crecer el número de aquellos que consideran que no es a ellos 
mismos a quienes se dirige el discurso. Ahora bien, si el sentido 
no puede ignorar el pasado, a veces es el pasado lo que parece 
escaparse, sobre todo por efecto de las aceleraciones caracterís
ticas de la sobremodernidad. Evocaciones que antes eran toda
vía muy vigorosas (los dolores y las grandezas de la disidencia, 
el surgimiento milagroso de la libertad reencontrada o, en un 
registro menos dramático, las conquistas sociales que hay que 
defender o también, en el horizonte casi indiscernible de una 
historia cada día más remota, el movimiento de resistencia, el 
Frente Popular, el Mame, Dreyfus, la Comuna, 1789) se esfu
man y se disipan. Las características técnicas del dispositivo 
ritual extendido no serían pues los únicos factores de lo que se 
manifiesta más bien como un déficit mítico: es la historia misma 
de las sociedades humanas la que establece hoy una cesura con 
el pasado y aquellas características técnicas serían una de sus 
expresiones. 

Así se explicaría que simétricamente un mismo déficit 
mítico amenace la relación con el futuro. Si en efecto los 
ancianos pueden lamentarse de haber "vivido para nada", por 
ejemplo, de haber librado combates cuyas consecuencias son 
hoy insignificantes y cuya ejemplaridad resulta dudosa, comba
tes que en definitiva tal vez habrían podido ahorrarse, los más 
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jóvenes por su parte pueden sentirse tentados a proyectar ese 
escepticismo a su propio futuro y desmitificarlo por método y 
por prudencia, o bien por el contrario pueden irritarse por no oír 
un discurso político que esté a la altura de las nuevas circuns
tancias (el Tercer Mundo, el Cuarto Mundo, el planeta, el 
espacio), las cuales no les parecen necesariamente indignas de 
los discursos de ayer. 

* 
* * 

En el curso de este siglo los sociólogos y los filósofos han 
tratado muy sistemáticamente la cuestión del mito entendido 
como instaurador de sentido en las sociedades democráticas 
modernas. Por una parte, esta cuestión se acerca (pero a 
nuestro juicio sólo por una parte) a la cuestión del "desencanta
miento" del mundo como la expresaba muy bien el título del 
libro de Marcel Gauchet,27 autor que está de acuerdo con otros 
(Dumont, Castoriadis) en considerar que lo que se deteriora en 
la democracia moderna es la identificación de la religión y la 
sociedad. En efecto, para esos autores, antes del período moder
no la religión "era idéntica a la sociedad". La religión 
"jerarquizaba" el mundo, incluso el mundo social. El fin de esa 
religión "idéntica a la sociedad" (el "desencantamiento del 
mundo", en el sentido de Gauchet, quien puede considerar 
lógicamente que el cristianismo, entendido como religión del 
hombre y no como religión del ciudadano, representa el fin de 
esa religión) abre el camino a lo que Castoriadis llama la 
"autonomía".28 Una sociedad "heterónoma" es una sociedad en 
la que "la gente acepta que su identidad colectiva esté fijada por 
el pasado, por la historia, por la tradición, por los dioses, etc."29 

Según observa Descombes, la concepción inversa puede condu
cir a la utopia, en la medida en que esa concepción rechaza toda 
determinación por obra del pasado, pero, agrega Descombes, 
esa concepción no es la de Castoriadis, quien ve en la "autopo-
sición" la condición de toda institución humana: "Ciertas socie
dades se establecen en la heteronomía: quieren tener dioses, 
leyes sagradas, un orden inviolable de las cosas. La sociedad 
occidental intenta penosamente constituirse en la autono-
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mía".30 El problema de la autonomía y del responsable político 
consiste en saber en nombre de quién se toma la palabra y en 
saber cómo la democracia puede autolimitarse, según la expre
sión de Castoriadis, a partir del momento en que esa autolimi-
tación, esa "limitación de sí misma por sí misma en la formación 
de las costumbres" (comenta Descombes) ya no está confiada a 
un culto, ya no está confiada a la religión idéntica a la sociedad. 
La democracia, en efecto, no es la última palabra, puesto que, 
después de todo, una decisión mayoritaria podría suprimirla 
"democráticamente" y quitar su derecho de expresión a la 
minoría: la democracia debe ir acompañada de una educación 
"en la democracia, por la democracia y para la democracia".31 

El análisis que hace Descombes del "proyecto de autono
mía" se organiza alrededor de tres conceptos: la cultura, en el 
sentido antropológico del término, la religión, como idéntica a 
lo social y la ruptura. El aspecto antropológico (la cultura en el 
sentido amplio de la palabra) está en la médula de la propia 
reflexión crítica de Descombes: lo social, el pasado, las usanzas 
y costumbres resisten a todo intento voluntarista individual de 
transformación. Siguiendo sobre este punto al Wittgenstein de 
las Observaciones sobre "La rama dorada" de Frazer y el 
comentario que hace de él Buveresse,32 Descombes reconoce la 
ingenuidad de la idea de que el hombre pudiera decidir crear su 
lenguaje y su modo de vida. El espectáculo de la actualidad 
reciente lo fortalece en esa actitud: "Se dirá, no sin razón, que 
Wittgenstein es un conservador. Pero tal vez estemos mejor 
dispuestos a comprender sus juicios después de los episodios de 
grandioso modernismo tales como la colectivización de la agri
cultura rusa, las revoluciones culturales china y camboyana y 
hoy todavía la "sistematización" del tirano rumano quien se 
propone arrasar las viejas aldeas para reemplazarlas por cen
tros bien organizados de explotación agrícola".33 Esa alusión a 
la "densidad" de lo real revela una preocupación estratégica 
explícita: "cuestionar la tendencia a reducir lo social (las cos
tumbres, lapoliteia antigua) a lo político moderno (el poder y la 
ley explícitamente establecida por un legislador identificable)".34 

Concíbese entonces que el tema de la ruptura (y el tema de 
la religión "idéntica a los sociaPque precede y engendra una de 
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las formulaciones de ese tema) pueda plantear algunos proble
mas de interpretación a Vincent Descombes, por más que él no 
lo diga explícitamente. Los autores a los que hace referencia son 
todos teóricos de la ruptura, cualesquiera que sean las oposicio
nes que la expresan (jerarquía/ individualismo, religión/desen
cantamiento, heteronomía/autonomía). Ahora bien, toda teoría 
de la ruptura corre el peligro de pasar por alto la perennidad de 
la historia, de la cultura y de las costumbres, todo proyecto 
radical de autonomía corre el peligro de dar en el totalitarismo 
y toda teoría del individualismo o del desencantamiento puede 
preferir una concepción estrecha y sin embargo invasora de lo 
político, una teoría del consenso, por ejemplo. Aquí la reflexión 
sobre lo político es una reflexión sobre las fronteras que no hay 
que franquear. 

Nos detendremos a considerar un punto a fin de aclarar la 
cuestión del déficit mítico: ese punto es el de la religión "idéntica 
a lo social". Los paganismos a los que ese concepto hace referen
cia (pues las religiones llamadas "históricas", especialmente el 
cristianismo, son presentadas como causas de una cesura entre 
la religión y la política) son sistemas en los que la actividad 
ritual está generalizada y a la vez diversificada. El hecho de que 
todo rito tienda a constituir identidades relativas a través de las 
alteridades mediadoras no excluye, por cierto, la diversidad de 
las formas rituales, ni la diversidad de los agentes del rito, ni la 
diversidad de las instituciones que han recurrido a las prácticas 
rituales, ni tampoco la diversidad de las finalidades explícitas 
de los ritos. En otras palabras, en las sociedades no occidentales 
y no modernas, ciertos ritos tienen una finalidad específica
mente política (apuntan a administrar a los hombres) y se 
llevan a cabo dentro del marco de instituciones políticas por 
obra de agentes cuya responsabilidad es prioritariamente polí
tica; y, en esas sociedades, otros ritos no tienen esa finalidad. Si 
quiere uno comparar las formas políticas de aquellas socieda
des con las del mundo moderno, es imposible contentarse con 
una vaga referencia a las sociedades "arcaicas" o "indiferen-
ciadas". El término "indiferenciado" presenta aun más proble
mas que los términos implícitamente evolucionistas (primitivo 
o arcaico) de uso corriente en la bibliografía no antropológica: en 
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los mundos colonizados por las naciones europeas en África, 
América y Oceanía, la pluralidad de las formas y la distinción 
atestiguada y manifiesta de los aparatos políticos y de los 
aparatos encargados de interpretar la naturaleza, la salud de 
los individuos o peripecias de la vida corriente no pueden 
prestarse a un uso global e indiscriminado. En muchos análisis 
contemporáneos, lo "premoderno", lo "arcaico", lo "indiferen-
ciado" continúan siendo lo impensado que, por contraste, hace 
pensable lo demás. 

Para nuestro fin inmediato sacaremos de esa situación una 
conclusión que tiene que ver tanto con el fondo como con el 
método: la religión, que en la modernidad cristiana se hace 
autónoma, nada tiene que ver con lo que se designa como 
"religión" cuando se hace globalmente referencia al conjunto de 
las sociedades paganas. No queremos significar con esto que el 
desarrollo de una religión universalista que, en principio se 
dirige al hombre y no a los representantes de una colectividad 
cultural particular, no represente un "cambio fundamental" en 
la historia humana, especialmente en la historia política. Pero 
la aparición y el desarrollo de semejante religión se agregan a 
lo ya existente y no lo anulan. La relación rituálizada con el 
mundo subsiste, especialmente en la esfera política y no tan sólo 
en las zonas apartadas de un mundo rural destinado a conver
tirse en tierra de misión; la relación rituálizada continúa 
porque es en efecto consustancial con lo social y porque el 
tratamiento de lo social (la demarcación de las alteridades y el 
reconocimiento de las identidades) constituye ciertamente el 
trabajo ritual y político por excelencia. 

El hecho de que lo social y lo político se hagan autónomos 
respecto de la religión universalista no es un hecho obvio que 
pueda darse por descontado enla medida en que, precisamente, 
esa religión no puede aceptar la finalidad asignada al rito 
mucho antes de que ella apareciera como religión. El rito es un 
asunto terrestre y humano, los "dioses" del paganismo, esen
cialmente presentes en su forma material, son intercesores y 
mediadores y no los destinatarios últimos del acto ritual. En la 
medida en que la Iglesia aspira a ser universal y mediadora 
entre cada individuo y Dios, no puede tolerar ni los aspectos 
localizados del rito establecido en un determinado terruño, ni la 
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dimensión inmanente que hemos tratado de resumir en el 
capítulo 2, a saber su definición como dispositivo interhumano 
y especialmente político. En su condición de potencia política
mente organizada, la Iglesia puede negociar con unos y otros, 
puede tolerar el paganismo folklórico de los catolicismos loca
les, aprobar acuerdos o concordatos con el príncipe. Pero cuando 
históricamente poseyó el poder, la Iglesia procuró expurgar el 
paganismo de las tierras de misión e intervenir en los debates 
y en la vida política. La reforma producida en el seno de la 
corriente cristiana prefirió más bien la otra solución y trató de 
apelar a la vocación "espiritual" del cristianismo, trató de 
liberarlo de los asuntos de este mundo, de liberarlo del rito, de 
las imágenes y de los mitos. Y aún hoy la Iglesia Católica parece 
dividida entre su tentación intervencionista y ritualista y su 
vocación exclusivamente espiritual.35 En el fondo, la verdadera 
cuestión continúa siendo la de la relación de la religión personal 
y universalista con el rito (con lo que Castoriadis, que cree 
seguir a Durkheim sobre este punto, considera como la religión 
"idéntica" a la sociedad). Para la religión personal y universalista 
como tal, el rito es el enemigo: se lo combate o se lo ignora. 

Podrá objetarse que la Iglesia tiene sus ritos y que la 
conmemoración del sacrificio fundador del cristianismo es por 
excelencia un rito. En un capítulo muy interesante de su último 
trabajo,36 Daniéle Hervieu-Léger parte también ella de una 
distinción entre sociedades indiferenciadas y sociedades dife
renciadas, distinción que acaso no fuera necesaria a su argu
mentación para tratar de especificar lo ritual religioso frente a 
otras formas de rito. Apoyándose en los trabajos de Halbwachs, 
la autora recuerda que la memoria religiosa colectiva se cons
tituye y se mantiene de manera tal "que el pasado inaugurado 
por el acontecimiento histórico de la fundación pueda captarse 
en todo momento como una totalidad de sentido".37 Esta dimen
sión normativa de la memoria, que según nos parece se apoya 
en la reactivación de un mito fundador y define asimismo, en 
este aspecto, una memoria política, no es, reconoce Hervieu-
Léger, específica de la memoria religiosa como tal: en el caso de 
la memoria religiosa, "la normatividad de la memoria colectiva 
se duplica por el hecho de que el grupo se define objetiva y 
subjetivamente como una casta creyente... Esa continuidad 
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trasciende la historia. Está atestiguada y manifestada en el 
acto, esencialmente religioso, que consiste en hacer memoria 
(anamnesis o reminiscencia) de ese pasado que da sentido al 
presente y contiene el futuro. Esta práctica de la reminiscencia 
se realiza las más veces en la forma del rito."38 Estamos pues 
frente al análisis de lo religioso, no de la religión. La práctica 
ritualizada de la reminiscencia, según precisa Daniéle Hervieu-
Léger es asimismo "constitutiva de la dimensión religiosa de los 
ritos seculares, en el caso de que esa dimensión (siempre 
potencial) se actualice: de manera que la ritualidad política 
asume una dimensión específicamente religiosa cada vez que 
tiene como función principal restituir en la vida política corrien
te la presencia del glorioso recuerdo de los orígenes".39 Esta 
función de la reminiscencia en la definición de lo religioso sitúa 
el análisis de Daniéle Hervieu Léger en una perspectiva durkhei-
miana (recuérdese que para Durkheim una asamblea de cris
tianos que celebra las principales fechas de la vida de Cristo, 
una reunión de judíos que celebra la salida de Egipto, o una 
reunión de ciudadanos que celebran un gran acontecimiento de 
la historia nacional son hechos de la misma índole, especial
mente por el papel que desempeña en ellos la conmemora
ción40). La conclusión a que llega la autora en una nota de pie 
de página41 es clara: "...todo rito social, político, judicial o de 
otra índole, no es, ni siquiera implícitamente, religioso, cuales
quiera que sean, por lo demás, los cotejos analógicos a los que 
pueda prestarse: el rito de una elección o el rito del congreso de 
un partido político son ritos políticos que presentan excepcio-
nalmente rasgos religiosos, mientras que en el caso de una 
manifestación del le de Mayo la dimensión religiosa puede 
afirmarse de manera muy clara y hasta imponerse a la dimen
sión política del rito." Si se agrega, como hace Daniéle Hervieu-
Léger, que existe lo religioso débilmente ritualizado o no 
ritualizado en modo alguno (la autora cita sectas del terreno 
protestante como los cuáqueros o del bahaísmo, sectas en las 
que lo que constituye el grupo religioso como tal es una práctica 
arritual de la reminiscencia) podemos llegar a la conclusión de 
que la práctica ritual es autónoma (en los dos aspectos que 
distingue Daniéle Hervieu-Léger) respecto de la religión. Esa 
práctica ritual es precisamente la que obra en la acción política 

116 



para la cual la referencia al pasado sólo tiene sentido en relación 
con la evocación del futuro y para la cual lo que está en juego, 
todo lo que está enjuego, es exclusivamente terrestre y huma
no. 

Hoy la política continúa siendo lo que era ayer, es decir, 
ritual. La política continúa siendo la proveedora de sentido 
social y terrestre y su crisis actual se debe, por un lado, al hecho 
de que ella es responsable de sus fracasos pasados y, por otro, 
a que no ha medido su nuevo espacio. Desde este punto de vista, 
no es inútil reflexionar sobre esos fracasos y sobre el concepto 
de "profetismo" considerado con frecuencia responsable de esos 
fracasos en los que algunos ven, como Vincent Descombes, una 
especie de vértigo de la autonomía y otros, como Emmanuel 
Terray, un "ir a la deriva religiosa". Recientemente éste ha 
evocado 42 las cuestiones que algunos habrían podido plantear
se después de 1989 (pero hemos de admitir que Terray se las 
había planteado, así como algunos otros, mucho antes), al 
preguntarse si durante años enteros no habían estado defen
diendo lo indefendible. La transformación del marxismo en 
doctrina cerrada y administrada por un grupo de intelectuales 
le parece una de las razones de la alienación de los militantes. 
Daniéle Hervieu-Léger resume muy bien este punto de vista: 
"Esos fieles han interiorizado muy bien hasta qué punto estaba 
cabalmente fundada su propia desposesión política por cuanto 
ésta se encuentra subsumida en una visión global del mundo 
que les permite representarse a sí mismos como pertenecientes 
al campo del Bien, en lucha a muerte con el campo del Mal en 
el cual se unen todos aquellos que se resisten a la verdad 
definida desde lo alto. La deriva "religiosa" del marxismo, 
según la presentación que hace de ella Emmanuel Terray, se 
nutre de una perversión interna de la política que destruye su 
capacidad autónoma de autoinstitución. Esta perversión se 
desliza en el proceso por el cual la política se da, con fines de 
movilización colectiva, como la verdad ya escrita de lo social y 
de la historia. El "ya ahora" del poder ha devorado el "todavía 
no" de la utopía".43 

La política tiene que ver con el mito precisamente porque 
es ritual y se sitúa dentro de un dispositivo ritual extendido; 
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se sitúa siempre entre dos clases de mitos: los que le entrega 
la historia en una forma bruta o ya elaborada y aquellos que la 
misma debe crear para hacer la historia; ambas clases están 
vinculadas por un nexo de sentido que les asigna un destino 
común. Cuando los mitos nuevos transforman a los antiguos 
(aunque sea para invertir revolucionariamente los términos) 
dan testimonio de la capacidad que tiene la política (y sus ritos) 
para administrar la relación del pasado con el futuro partiendo 
de una exigencia de sentido. Pero la permanente negociación 
del rito con los mitos de aguas arriba y de aguas abajo es 
delicada; sin ignorar que esa negociación es obra de actores 
históricos reales que actúan en función de intereses propios y 
de coyunturas particulares, podemos esbozar en términos más 
generales las posibles peripecias de la relación rito/mito. El 
mito puede crecer de manera incontrolada corriente abajo, a 
causa de las exégesis cada vez más doctrinales de que es objeto, 
y puede refluir corriente arriba, rehacer la historia y mitificarla; 
el mito escapa así al control del rito, en la medida en que éste 
tiene por objeto el tratamiento de las alteridades y de las 
identidades relativas. Es esto lo que indica muy bien Terray 
cuando, entre las causas de la deriva marxista, pone el acento 
en el divorcio con la ciencia (divorcio causante de efectos 
circulares de reconocimiento que impiden toda apertura a lo 
otro, tanto a lo otro social como cultural, por supuesto, pero en 
mayor medida a la novedad radical, a lo que es enteramente 
diferente, que la ciencia descubre poco a poco con humildad) y 
cuando hace resaltar el olvido del individuo (el individuo como 
otro último o primero cuyo olvido, verdadero cortocircuito del 
pensamiento implica la tetanización de las identidades colecti
vas que se conciben definitivamente como absolutas). 

Hoy se podría temer que el mito se deteriore en cambio 
aguas arriba y que la pérdida de sentido de la historia compro
meta el pensamiento y la gestión del futuro. Pero la amplitud de 
las perspectivas abiertas por el tema del fin y de la muerte en 
el pensamiento contemporáneo (fin de la historia, fin de las 
ideologías, fin de los grandes relatos, muerte del hombre, fin de 
la religión) con el corolario episódico de la boga del tema 
contrario (el retorno) puede asimismo atraer nuestra atención: 
quienes exploran esta perspectiva hablan también el lenguaje 
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del mito. De manera que legítimamente podemos preguntarnos 
si el duelo del mito orquestado por el pensamiento contemporá
neo en diversos registros no forma él mismo parte de un mito 
más general del cual nosotros, semejantes a los militantes 
enceguecidos de ayer, no percibimos el movimiento de reflujo de 
aguas abajo hacia aguas arriba.44 

En este aspecto las teorías del fin sólo serían una ilustra
ción adicional de las formas diversas y a veces contrarias en las 
que el mito se representa la realidad que el rito tiene la vocación 
de administrar. La apertura de la historia humana al espacio 
planetario sólo aparece por el momento en las representaciones 
de que ella es objeto, en la forma del duelo (ilusiones perdidas) 
o en la forma de la celebración (del consenso establecido). En 
todos los casos se considera que esas formas entierran el mito. 

Pero ni el mito ni el rito pueden realmente morir alguna 
vez: a lo sumo ocurre que se sustituyen el uno al otro cuando el 
sueño reemplaza a la acción o, cuando inversamente la acción 
se hace maquinal y rutinaria. El ritual político, a causa de que 
opera dentro de un dispositivo extendido, parece a veces muy 
alejado de los mitos que, corriente arriba y corriente abajo, 
fundan su existencia y su proyecto. Pero los responsables 
políticos saben que legitimidad y finalidad deben ser represen-
tables y deben estar representadas y que, si lo olvidan, la 
historia y los hombres que viven en sociedad se encargan de 
recordárselo. 
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Notas 

1. Aquí sólo mencionamos a figuras intelectuales. El humanismo del 
siglo XVTII se avino a veces, como es bien sabido, a la idea del comercio de 
esclavos. Inversamente, las tesis evolucionistas pudieron inspirar a almas 
generosas. 

2. Se encontrará una útil explicación de este tema en Michéle de La 
Pradelle, Jeux de mots, jeux de choses: faire son marché á Carpentras, tesis 
doctoral, EHESS, 1990, págs. 386-389. 

La revista Terrain dedicó un número a los ritos contemporáneos (n- 8, 
abril de 1987). Allí se pueden consultar especialmente una reseña y un 
artículo de Gérard Althabe donde el autor distingue dos acepciones del 
término "rito". En la acepción fuerte (la de la antropología social) el rito es una 
forma particular de actividad social; en la otra acepción, la de los 
interaccionistas y la de Erwin Goffman, toda práctica social organizada 
respetando ciertas conveniencias se considera ritualizada y se llama rito. 

3. Marc Auge, Le Sens des autres, París, Fayard, 1993. 
4. Non-Lieux, París, Ed. du Seuil, 1992. [Versión castellana: Los no 

lugares. Espacios del anonimato. Barcelona, Gedisa, 1994.] 
5. Sobre este punto se puede consultar útilmente la revista Terrain, 

ns 3, "Ethnologies urbaines", octubre de 1984, y la tesis de Monique Selim que 
fue alumna de Althabe: Rapports sociaux dans une cité HLM de la banlieu 
Nord de Paris: le clos Saint-Lazare á Stains (EHESS, 1979). 

6. Víctor W. Turner, The Ritual Process, Structure andAnti-Structure, 
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1969; trad. francesa, Le Phénoméne 
rituel. Structure et contre-structure, París, P.U.F., 1990. 

Véase una discusión de su análisis en Marc Auge, Symbole, fonction, 
histoire, París, Hachette, 1979. 

7. Marc Auge, Le Dieu objet, París, Flammarion, 1988, págs. 112-113. 
8. Basil Davidson, LesAfricains. Introduction a l'histoire d'une culture, 

trad. del inglés, París, Ed. du Seuil, 1971. 
9. El dispositivo ritual extendido indiscutiblemente forma parte, por las 

mismas razones que el rito en general, aunque con una evidencia particular, 
de esas prácticas sobre las cuales Pierre Bourdieu escribía en 1972 (Esquisse 
d'une théorie de lapratique, París/Ginebra, Droz) que "se definen por el hecho 
de que su estructura temporal, es decir, su orientación y su ritmo, constituye 
su sentido." 

10. Véase Georges Balandier, Le Pouvoir sur scénes, París, Balland, 
1992. 

11. He desarrollado más ampliamente este punto de vista en Los no 
lugares, op. cit. 

12. Puede haber conflicto tocante al "acceso a los medios", pero sin ese 
acceso no hay mensaje eficazmente transmisible. 

13. Ese público invisible es tanto más difícil cuanto que ha visto muchas 
cosas y sus expectativas y sus tentaciones pueden ser simétricas de las del 
orador: aspira a la renovación sin cambio y a la continuidad sin repetición. La 
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proeza tiene algo del mito: se la espera, se la teme, pero se la espera sin creer 
en ella. 

14. Fórmula típica de la primera alteridad y de la primera relatividad 
que antes definimos (la fórmula expresa una diferencia relativa al sexo y 
trascendida por la identidad relativa a la nación). En un nivel superior de 
identificación debería abolirse la distinción de los sexos. "Hijos de la patria" 
sería una buena fórmula siempre que no distinguiéramos en esa expresión 
entre hijos "varones" e hijas "mujeres". 

15. Marc Abeles, Jours tranquilles en 89, ethnologie politique d'un 
département francais, París, Odile Jacob, 1989; Anthropologie de l'Etat, 
París, Armand Colin, 1990. 

16. Un tercer mercado, el mercado de la estación ferroviaria, donde los 
campesinos acuden para vender sus productos a los intermediarios, está 
aludido más rápidamente y debe ser objeto de un estudio ulterior. 

17. KPolanyi, C. W. Arensberg, C. W. Pearson, Trade andMarket in the 
Early Empires. Economies in History and Theory, Nueva York, The Free 
Press, 1957; trad. francesa, Les Systémes économiques dans l'histoire et dans 
la théorie, París, Larousse, 1975. 

18. Christian Bromberger, A. Hayot y J.M. Mariottini, "Allez l'O. M., 
Forza Juve!", Terrain, n9 8, abril de 1987. 

19. Julián Pitt-Rivers, "Un rite de passage dans la société moderne: le 
voyage aérien", en Les rites de passage aujourd'hui, Actas del coloquio de 
Neufchátel, 1981, con la dirección de P. Centlivres y J. Hainard, Lausana, 
L'Age d"Homme, 1986. 

20. Michéle de La Pradelle, op. cit, págs. 402-403. 
21. Ibíd., pág. 511. 
22. Ibíd., pág. 517. 
23. Ibíd., pág. 531. 
24. Domaines et cháteaux, París, Ed. du Seuil, 1989. 
25. Michéle de La Pradelle, op. cit., pág. 533. 
26. En Francia se podría hacer el inventario de todas las producciones 

locales que pueden dar ocasión a prácticas más o menos rituales y a una 
mitificación paralela (cuchillos de Thiers, caramelos de menta, fresas de 
Plougastel, imágenes de Epinal...) para ponerlas en relación con su futuro 
económico. 

27. Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde: une histoire 
politique de la religión, París, Gallimard, 1985. 

28. Cornelius Castoriadis, Domaines de l'homme, París, Ed. du Seuil, 
1986. [Versión castellana: Los dominios del hombre: las encrucijadas del 
laberinto. Barcelona, Gedisa, 1988.] Cabe preguntarse aquí si la referencia a 
Durkheim (explícita en Castoriadis) no es algo exagerada. Para Durkheim la 
religión representa lo social y, por otro lado, ritos sociales pueden ser de la 
misma naturaleza que los ritos religiosos. Estaría entonces más justificado, 
situándose uno en una perspectiva durkheimiana, decir, no que la religión es 
idéntica a la sociedad, sino que la sociedad, porque puede ser religiosa, es 
análoga a la religión. 
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29. Vincent Descombes, Philosophie par gros temps, París, Ed. de 
Minuit, 1989, pág. 157. 

30. Ibíd, pág. 157. 
31. Cornelius Castoriadis, op. cit, pág. 418. 
32. Remarques sur "Le Rameau d'or" de Frazer, seguido de: Jacques 

Bouveresse, L'Animal cérémoniel: Wittgenstein et l'anthropologie, París, 
L'Age d'Homme, 1982. 

33. Vincent Descombes, op. cit, pág. 164. Dicho sea de paso, con estos 
ejemplos se podrá estimar lo que es la "aceleración" de la historia contempo
ránea (Philosophie par gros temps fue publicada en 1989). 

34. Ibíd., pág. 162. 
35. El retorno a la acción y a una visión "extendida" del rito, entendido 

como tratamiento de las alteridades, encuentra otras expresiones en la 
institución religiosa, si consideramos fenómenos tan diferentes como la 
teología de la liberación y la expansión actual (programada, coordinada y con 
recursos financieros considerables) de los evangelistas en el continente 
sudamericano. El teleevangelismo emplea todos los medios del rito extendido 
del cual quiere asumir sus fines. 

36. Daniéle Hervieu-Léger, La Religión pour mémoire, París, Ed. du 
Cerf, 1993. 

37. Ibíd, pág. 179. 
38. Ibíd., pág. 180. 
39. Ibíd. 
40. Durkhein distingue además entre la acción (el rito performativo) y 

la rememoración. Piénsese por ejemplo, en lo que dice Durkheim en un pasaje 
que, por lo demás, ya he citado y comentado en otra parte (Génie du 
paganisme, pág. 42):"... llegará un día en el que nuestras sociedades conozcan 
de nuevo horas de efervescencia creadora, en cuyo transcurso surjan nuevos 
ideales, nuevas fórmulas que servirán durante algún tiempo de guía a la 
humanidad; y una vez vividas esas horas, los hombres experimentarán la 
necesidad de revivirlas de vez en cuando en el pensamiento, es decir, la 
necesidad de conservar el recuerdo mediante fiestas que reanimen regular
mente los frutos". (Les formes élémentaires de la vie religieuse, París, 1912, 
pág. 610 de la edición de 1979 de P.U.F. 

41. Daniéle Hervieu-Léger, op. cit, pág. 180. 
42. Emmanuel Terray, Le Troisiémejour du communisme, París, Actes 

Sud, 1992. 
43. Daniéle Hervieu-Léger, op. cit, pág. 165. 
44. Puede uno preguntarse paralelamente si los "esfuerzos"impuestos 

hoy a las poblaciones de numerosos países del sur y del este, para liberar sus 
economías y colocarlas en términos competitivos, no recuerdan los sacrificios 
exigidos antes a generaciones que debían construir el socialismo en beneficio 
de sus descendientes. 
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5 

Nuevos mundos 

Podemos por fin hablar de contemporaneidad, sólo que la 
diversidad del mundo se recompone a cada instante, y ésa es la 
paradoja de hoy. Debemos pues hablar de mundos y no del 
mundo, pero también debemos saber que cada uno de esos 
mundos está en comunicación con los de#ás, que cada uno 
posee por lo menos imágenes de los otros, imágenes a veces 
truncas, deformadas, falseadas, imágenes a veces reelaboradas 
por quienes, al recibirlas, buscaron primero en ellas (con riesgo 
de inventarlos) los rasgos y los temas que les hablaban ante todo 
de sí mismos, imágenes, cuyo carácter referencial es sin embar
go indudable, de suerte que ya nadie puede dudar de la existen
cia de los otros. Precisamente aquellos que afirman con mayor 
vigor una identidad irreductible e intocable sacan su fuerza y su 
convicción sólo de la oposición que hacen a la imagen de algún 
otro al que mitifican para desembarazarse de su insoportable 
realidad. 

Hoy toda la dificultad de la antropología se debe a la 
coexistencia del número singular que implica el adjetivo "con
temporáneo" y de la pluralidad de los mundos que ese adjetivo 
califica. Además, la pluralidad de los mundos debe entenderse 
en varios sentidos. Las naciones constituyen mundos frente a 
otros mundos: alianzas o confederaciones de naciones procuran 
constituir mundos en el mismo sentido político del término. Así 
se ha podido hablar del mundo ruso y soviético y todavía hoy se 
habla del mundo occidental. Surgida de sus definiciones políti
cas y geográficas, esta noción se hace problemática por las 
mismas razones que las ideas de sociedad y de cultura. Sin 
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embargo, aquella noción no ha sido objeto de los mismos 
esfuerzos de reflexión sistemática, de manera que hay que 
seguir el uso común para comprobar que cada sociedad (o cada 
"mundo" en el sentido político del término) se compone de varios 
mundos: los hombres de mundo no son numerosos (aun si un 
"hombre de mundo" no sea necesariamente un aristócrata) y en 
principio no proceden ni del mundo obrero ni del mundo campe
sino. Aquí el término "mundo" es una especie de sustituto suave 
(menos teorizado) del término "clase". La idea de mundo remite 
siempre sin embargo a las nociones de singularidad y de 
autonomía relativa, a la evidencia de rasgos distintivos. Por 
otro lado, encontramos el empleo del mismo término para 
designar a colectividades que comparten una actividad y ade
más algunos hábitos, algunas referencias y algunos valores: así 
se puede hablar del mundo de las finanzas o del mundo del 
deporte. Recientemente algunos sociólogos han extendido el 
sentido del término hasta hacerle significar los valores en 
virtud de los cuales pueden medirse magnitudes.1 Como toda
vía no hemos perdido el recuerdo de la expresión "ciudadano del 
mundo" que se había formado contra la idea y la realidad de las 
fronteras y de los bloques de naciones, debemos, independien
temente de esta comprobación de diversidad y de heterogenei
dad, reivindicar las contradicciones y las necesidades que están 
en su base. Lo que debemos reivindicar para tratar de compren
derlo es el hecho de que el mundo contemporáneo está ya 
unificado y continúa siendo plural, el hecho de que los mundos 
que lo constituyen son heterogéneos aunque están relacionados 
entre sí. El empleo del término "mundo" es significativo porque 
resulta a la vez cómodo e incierto. Los cortes de diversos tipos 
que permite realizar en el tejido apretado y complejo de la 
contemporaneidad deben ser lo primero que llame la atención 
del antropólogo. 

En efecto, el nuevo orden de realidad que se ofrece a la 
mirada del antropólogo está dado por las nuevas fronteras que 
no se confunden con las antiguas delimitaciones de lo social y de 
lo cultural. Las relaciones de sentido (las alteridades y las 
identidades instituidas y simbolizadas) pasan por esos nuevos 
mundos y sus entrecruzamientos, imbricaciones y rupturas 
constituyen la complejidad de la contemporaneidad. Cualquie-
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ra que sea el orden a que esos mundos pertenezcan tienen sin 
duda en común la paradoja que los define: expresan a la vez la 
singularidad que los constituye y la universalidad que los 
relativiza. Esa paradoja representa la dificultad de la antropo
logía futura, que es una dificultad de orden metodológico: ¿cómo 
elegir los objetos empíricos en los que se pueda aprehender la 
paradoja de los nuevos mundos? 

La dificultad se redobla a causa de la heterogeneidad de los 
mundos: la dimensión individual (que constituye en sí misma 
un mundo en la medida en que la referencia al individuo está en 
la base del conjunto de los mensajes políticos, económicos de la 
contemporaneidad y, en mayor medida, de los mensajes de los 
medios) y los mundos sociales penetrados y estructurados por 
esa dimensión no son homogéneos. Los valores de un mundo 
(como el de la empresa) pueden funcionar en otros mundos (los 
del deporte y la medicina, por ejemplo). Inversamente, todos 
aquellos que pertenecen a un mismo mundo no comparten 
necesariamente los mismos valores: sólo pertenecen a un mis
mo mundo de manera relativa a ciertos aspectos (ni el mundo 
obrero, ni el mundo campesino, ni el mundo artístico son 
homogéneos). 

De manera que hoy la antropología está sometida a un 
desafío doble y contradictorio. El primer desafío está en el hecho 
de que todos los grandes fenómenos constitutivos de nuestra 
contemporaneidad (la extensión de la urdimbre urbana, la 
multiplicación de las redes de transporte y de comunicación y la 
uniformización de ciertas referencias culturales, la mundiali-
zación de la información y de la imagen) modifican la naturale
za de la relación que cada uno de nosotros puede mantener con 
lo que lo rodea, con su medio (el "medio" o el "ambiente" son ellas 
mismas categorías que evolucionan sensiblemente desde el 
momento en que se reduce de manera espectacular la distancia 
entre lo "próximo" y lo "lejano"). La categoría del otro se 
recompone por el hecho de que, si bien estos fenómenos tienden 
a reducirla o a borrarla, algunas reacciones que causan (xeno
fobia, racismo, locura de identidad) tienden por el contrario no 
sólo a endurecerla sino a hacerla impensable y no simbolizable, 
con lo cual se abre el camino a eventuales locuras asesinas que 
no dejarían de tener sus equivalentes en la historia. 
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En otro lugar2 hemos tratado de establecer que toda 
identidad se construía por negociación con diversas alteridades 
y, por consiguiente, corriente arriba de los fenómenos presenta
dos como vinculados con una crisis de identidad, había siempre 
una crisis más profunda, la crisis de la alteridad. Individuos o 
grupos de individuos se consideran en crisis porque ya no logran 
elaborar un pensamiento del otro. Desde este punto de vista, 
nos encontramos hoy en una situación de urgencia o, más 
exactamente, si se puede invocar hoy la necesidad de una 
"antropología de urgencia" (para parafrasear la expresión 
"etnografía de urgencia", utilizada todavía no hace mucho para 
caracterizar el estudio de los "últimos salvajes"), se lo hace 
partiendo de la comprobación de la crisis de alteridad genera
lizada que revelan ciertos fenómenos contemporáneos 
(fundamentalismos, nacionalismos, crisis del Estado, crisis de 
los "cuerpos de intermediación", "puesta en escena" del mundo 
y otras manifestaciones de las que ha tratado de dar cuenta el 
término "exclusión" tan significativamente en boga). Quien 
dice "crisis de alteridad" dice "crisis del sentido", en la acepción 
antropológica del término, y la antropología está naturalmente 
llamada a estudiar ese déficit de sentido que parece afectar a la 
contemporaneidad en su conjunto, siendo así que la antropolo
gía hasta ahora había estudiado las manifestaciones en las 
situaciones de tipo colonial basándose en conceptos como "con
tacto cultural" o "dominación". 

El segundo desafío está representado por el hecho de que 
en la situación de "sobremodernidad" se borran las xrealidades 
localizadas y simbolizadas a cuyo estudio se dedicaba tradicio-
nalmente el etnólogo. Si la antropología quiere evitar una 
nueva trampa de "la etnografía de urgencia" y si se niega a 
considerarse como la ciencia piel de zapa de los bastiones 
minoritarios en vías de desaparición, debe abordar seriamente 
los fenómenos que acabamos de mencionar, estudiar la "crisis 
del sentido", la "crisis de la alteridad", cuando ésta se manifies
ta en sus formas más diversas y eventualmente menos espera
das. La antropología debe escoger nuevos terrenos y construir 
objetos en la encrucijada de los mundos nuevos en los que se 
pierde el rastro mítico de los antiguos lugares. 

Y para hacerlo el antropólogo cuenta con algunos puntos 
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de referencia y apoyo, y nosotros deseamos concluir este mani
fiesto en forma de balance y de preludio recordando algunos de 
esos puntos. 

Para terminar nos proponemos pues referirnos a tres 
mundos "nuevos" cuya novedad es por cierto completamente 
relativa y sólo estriba en la naturaleza de la mirada que se les 
dirige desde hace poco: el individuo, que independientemente 
de la influencia ejercida aquí y allá por la corriente norteame
ricana de la interacción, hace varios años que ha vuelto a entrar 
en el campo durkeimiano de las ciencias sociales francesas; los 
fenómenos religiosos que en el Nuevo Mundo siguieron a la 
colonización o a la deportación y sobre los cuales podemos volver 
a interrogarnos a favor de su renovación y de su extensión 
actual y, por fin, la ciudad, objeto de múltiples interrogaciones 
—como si el espacio urbano fuera portador de todas las interro
gaciones suscitadas por el espacio unificado del planeta— en el 
momento mismo en que nace una duda sobre su naturaleza y 
sus límites: ¿es la ciudad un mundo? ¿O el mundo se convierte 
en una ciudad? 

A Michel Foucault hay que atribuir el regreso del individuo 
al campo de las ciencias sociales de Francia. En efecto, en sus 
trabajos sobre la locura, el sexo, la prisión, que lo ponían frente 
a la omnipotencia de los aparatos institucionales y de las 
normas oficiales, Foucault quiso soslayar el obstáculo y anali
zar modos de acción. Así, escribe en La voluntad de saber? "El 
análisis en términos de poder no debe proponer como hechos 
iniciales la soberanía del Estado, las formas de la ley o la unidad 
global de una dominación; éstas no son más que sus formas 
terminales". De esta manera se esboza un enfoque antropológi
co de la historia que puede ser desconcertante, como el de 
Michel de Certeau, pero que por cierto es más auténticamente 
antropológico que otros en la medida en que aborda la institu
ción como objeto de estudio y no como punto de partida o clave 
de interpretación. 

Desinstitucionalizar y desglobalizar la tarea antropológi
ca lleva necesariamente a prestar una atención acrecentada a 
las trayectorias individuales. Los conceptos de espacio y de 
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individualidad son esenciales en esta nueva orientación. En su 
obra La invenciónde lo cotidiano,4 Michel de Certeau distingue 
el lugar como superficie geométrica y el espacio como práctica 
del lugar. La captación global de la ciudad (la que se puede 
efectuar desde el piso 110 del World Trade Center) —el punto 
de vista del ojo solar— nada tiene que ver con el conocimiento 
que uno tiene de la ciudad una vez que ha vuelto a descender al 
ras del suelo. Abajo los caminantes siguen una multitud de 
itinerarios posibles y Michel de Certeau nos invita a analizar 
"las prácticas microbianas, singulares y plurales", las prácticas 
de espacio que pueden disimularse con el ordenamiento del 
conjunto. 

El autor presenta este trabajo como la continuación del 
análisis llevado a cabo por Michel Foucault sobre las estructu
ras de poder. Foucault, nos dice en efecto de Certeau, desplazó 
el análisis "hacia los dispositivos y los procedimientos técnicos, 
'instrumentalidades menores' capaces, por la sola organización 
de los 'detalles' de transformar una multiplicidad humana en 
sociedad disciplinaria". La producción de un espacio disciplina
rio pasa por ajustes e invenciones específicamente individua
les, versión negra de las iniciativas espaciales por las que se 
interesa de Certeau, que es sensible a la libertad de las retóricas 
peatonales y a las posibilidades que éstas manifiestan de un 
juego con la disciplina global y la coacción institucional. 

El individuo ha reaparecido ante la mirada antropológica 
desde el momento en que ésta se apartó de la institución y dejó 
de considerar la cultura como el todo del que había que partir 
para comprender las singularidades. 

Pero asimismo vemos reaparecer al individuo en la preocu
pación de los etnólogos que trabajan en el terreno y que se 
interesan por las representaciones y por su eficacia, como si la 
conciencia individual o el individuo ocupara hoy, en el seno de 
los objetos que estudia el etnólogo y en el seno de los espacios en 
los que éste lo circunscribe, un lugar sumamente importante. 
La elaboración individual de representaciones debe considerar
se tanto más seriamente cuanto que nos encontramos en una 
época en la que las retóricas intermediarias decaen y se desor
ganizan. Por "retóricas intermediarias" entendemos los ele
mentos discursivos propios, tanto de las cosmologías tradicio-
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nales como de los cuerpos intermediarios de las sociedades 
modernas (sindicatos, partidos políticos...) que antes daban un 
sentido al mundo, es decir, una condición intelectual y simbóli
ca a las relaciones con los demás. La necesidad de recurrir al 
individuo es pues hoy una comprobación empírica y una nece
sidad de método. 

Nadie expresa mejor esta necesidad que Gérard Althabe 
cuando se interesa, por ejemplo, por los espacios periurbanos 
característicos de nuestra época. Para él la indagación consti
tuye un cuadro compuesto por lo que llama "acontecimientos de 
comunicación" (que pueden ser conversaciones, reuniones, sim
ples observaciones), sólo que cada uno de los protagonistas de 
la vida social está en la intersección de una pluralidad de 
"espacios de comunicación": "Se plantea entonces el temible 
problema del sujeto individual. El etnólogo y sus interlocutores 
se encuentran colocados en una situación que, desde el punto de 
vista de cada uno de los protagonistas, es parcial; cada uno de 
ellos se encuentra en la intersección de una pluralidad de 
espacios de comunicación y se protege refugiándose en una 
esfera privada de la cual son mantenidos a distancia los demás. 
En consecuencia, la manera en que un sujeto participa en el 
juego social estudiado no puede comprenderse en forma satis
factoria desde el interior del sujeto, partiendo del espacio de 
comunicación en el que se desarrolla la investigación. Una 
prolongación de la indagación se impone y en ésta lo esencial no 
es ya la comunicación, sino los sujetos que son sus actores".5 

De manera que se hace necesaria la conversación de larga 
duración. En la entrevista mano a mano con el investigador, la 
persona indagada elabora el relato y la representación de su 
existencia; unifica, ordena y jerarquiza las diversas situaciones 
a las que pertenece. Construye una imagen de sí mismo que 
comprende las representaciones que los demás se forjan de él. 
Así se produce un actor social y, podríamos agregar, así él 
propone al mismo tiempo una imagen de la sociedad en la que 
vive. 

Hoy esos efectos de totalización corresponden cada vez más 
a individuos. Si las condiciones de la comunicación interindi
vidual tienen aquí alguna importancia, también hay que consi
derar, tocante a ellas, los nuevos espacios de la modernidad y 
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especialmente las nuevas movilidades que les corresponden. 
Gérard Althabe y su equipo se han interesado en los espacios 
particulares de comunicación por los que los sujetos no hacen 
sino pasar, como los mercados, los bares y los cafés, que son 
espacios, según nos dice Gérard Althabe, que se constituyen 
como "en otra parte", en relación con el contexto que se examina 
a la distancia (la ciudad, la familia, el trabajo). Agreguemos que 
hoy, numerosos fenómenos no localizados o localizados de otra 
manera, diferentes de los estudiados tradicionalmente por el 
etnólogo (la televisión, los medios de comunicación en general, 
las imágenes publicitarias, la actualidad...) llevan al colmo la 
inestabilidad espacial y la multiplicación de los cambios de 
escala. Esos fenómenos entrañan una paradoja que es esencial
mente, desde un punto de vista antropológico, la paradoja con
temporánea: la verdad de esos fenómenos no es local (las imá
genes y los mensajes difundidos por los medios ponen a cualquie
ra en contacto con el mundo entero), pero su sentido inmediato 
(el tipo de relación que permiten establecer) es más individual 
que colectivo. Tales fenómenos facilitan la realización de efectos 
individuales de totalización. Cada cual está en relación con el 
conjunto del mundo o cree estarlo. Ninguna retórica de inter
mediación protege ya al individuo contra un enfrentamiento 
directo con el conjunto informal del planeta o, lo que viene a ser 
lo mismo, con la imagen vertiginosa de su soledad. 

Esta dura prueba de la individualidad y de la soledad 
recuerda en ciertos aspectos la que experimentaron los pueblos 
colonizados o esclavizados. La dimensión individual es en efecto 
esencial en todos los cultos que los antropólogos han estudiado 
dentro del contexto colonial y poscolonial o en la América de la 
esclavitud y del mestizaje. Pero parece que los antropólogos 
hubieran subestimado esa dimensión individual, siendo así que 
ella es un elemento constitutivo de tales fenómenos. Más 
exactamente, los antropólogos parecen haber quedado impre
sionados por el carácter original y hasta aberrante de los 
agentes del culto (profetas africanos, madres de santos brasile
ñas) cuyas iniciativas y acciones responden a una vocación 
ostensiblemente singular y parecen haber prestado menos 
atención a las trayectorias singulares de sus fieles que eran 
también las más veces sus pacientes. Sin embargo éste es un 
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rasgo esencial de los cultos nacidos en la situación colonial: en 
América los cultos que se elaboran entre los esclavos toman por 
cierto elementos de los panteones africanos más estructurados, 
aquellos que estaban vinculados con organizaciones políticas 
fuertes (el reino yoruba y el reino fon), pero tales cultos se 
construyen sobre nuevas bases, elaboran nuevos elementos y 
sobre todo, tanto en la organización misma como en el recluta
miento de los adeptos, dejan una amplia iniciativa a los indivi
duos. La organización político social sin referencia a la cual la 
religión yoruba o la religión fon no podían comprenderse, está 
ausente en estos cultos cuyos miembros, aun cuando sienten la 
tentación de la síntesis y la unificación se ven protegidos o 
apartados de ellas por el individualismo de sus figuras respon
sables y de sus fieles. En el campo africano, movimientos como 
los profetismos de la Costa de Marfil condenan las cosmologías 
en las que grupos etnicoculturales como tales encontraban la 
clave de su organización interna y el sentido de las necesarias 
relaciones entre los hombres. El decaimiento y a veces la 
desaparición de esas cosmologías (que pueden acelerar diversos 
fenómenos como por ejemplo la migración a la ciudad) tienen 
como consecuencia una individualización general de los proce
dimientos y especialmente de los recursos terapéuticos o de las 
adhesiones religiosas. Paralelamente podemos observar que 
ese individualismo es característico de muchos cultos actuales, 
como lo muestran algunas sectas protestantes (por ejemplo, los 
evangelistas y los teleevangelistas que nos dicen por lo menos 
algo de lo que hoy es la relación individual con la televisión), 
pero también es característico de las posiciones de numerosos 
católicos que acomodan su relación con la práctica del culto en 
función de su sensibilidad personal. Tendremos pues en cuenta 
que, desde el punto de vista de la relación de los practicantes con 
su culto, los cultos nacidos del "contacto" han anticipado en gran 
medida la situación actual, un hecho que resulta tanto más 
notable cuanto que tales cultos surgían en medios sensibles a la 
imposición vigente de las representaciones colectivas. 

Nos parece que ese carácter de anticipación puede carac
terizar más ampliamente el conjunto de los cultos nacidos del 
contacto, de suerte que quisiéramos tratar de mostrarlo con un 
ejemplo preciso: el de los profetas de la Costa de Marfil. 
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Quisiéramos señalar que los profetas de la Costa de Marfil han 
sido en cierto sentido auténticos profetas y que su mensaje tenía 
un valor anticipatorio que les escapaba sin duda a ellos mismos 
y que los antropólogos de hoy, por lo demás mejor situados que 
los de ayer, pueden apreciar. 

Volveremos pues a examinar brevemente un caso con el 
que hemos trabajado muchos años: el caso de los profetas 
curanderos de la Costa de Marfil y más ampliamente, el caso de 
los profetas africanos. Pero trataremos de hacerlo en una nueva 
perspectiva. Durante mucho tiempo en la bibliografía antropo
lógica se imponía la costumbre (y esta perspectiva estaba 
enteramente bien fundada) de estudiar todos los movimientos 
religiosos posteriores a la llegada de los europeos como reaccio
nes a la presencia de éstos. Pero, al hacerlo, se ponía el acento 
en cierto punto de vista: en efecto, se consideraban esos movi
mientos como "sincretismos", es decir, como una amalgama de 
referencias a elementos tradicionales y de elementos cristia
nos. La composición de la amalgama hasta podía explicar el 
desarrollo político de esos movimientos. Así B. G. M. Sundkler, 
en su obra de 1948,6 establecía una distinción muy neta entre 
dos tipos de iglesias negras: el tipo "etíope" y el tipo "sionista". 
Al primero correspondían las iglesias más marcadas por el 
cristianismo que limitaban al máximo su referencia a la tradi
ción y por eso eran bien acogidas por la jerarquía tradicional, de 
suerte que esas iglesias, según lo señaló Georges Balandier7 

representaron el mejor lugar de formación para los futuros 
líderes del nacionalismo bantú. Al segundo tipo correspondían 
los movimientos presentados como más "sincréticos", que trata
ban de hacer resucitar prácticas procedentes de la tradición 
africana, especialmente prácticas terapéuticas, que fomenta
ban la aparición de vocaciones proféticas individuales y que 
afirmaban el carácter específico de las formas africanas de 
religión. A pesar de que esa distinción de Sundkler se elaboró 
con referencia al contexto bantú, como lo ha hecho notar 
Balandier8 al sugerir que la separación de las iglesias negras 
fue una respuesta al exclusivismo blanco de iglesias como la 
Dutch Reformed Church, la distinción se ha considerado en 
general válida también en otros contextos. 
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Esos viejos análisis de Sundkler son ejemplos de la manera 
en que se estudiaron los movimientos religiosos africanos hasta 
hoy: se estudiaron con referencia a un pasado, que esos movi
mientos conservaban en parte, y con referencia a un presente en 
el que, teniendo en cuenta la naturaleza de esa relación con el 
pasado (la composición de su "sincretismo"), se manifestaban o 
no como políticamente pertinentes. 

Volvamos a considerar ahora el ejemplo de la Costa de 
Marfil. La distinción de Sundkler y muchos de sus análisis se 
aplican perfectamente a ese ejemplo. Todos los movimientos 
proféticos de la Costa de Marfil registrados en este siglo y que 
siguen registrándose aún hoy tienen que ver con el mensaje y la 
persona del primer profeta, Harris. Ex catequista protestante, 
ex maestro de escuela, ex marino que se reveló contra el 
gobernador norteamericano liberiano, el profeta, Willíam Wadé 
Harris, cuando recorrió la Costa de Marfil y la parte occidental 
de Ghana en 1913 y 1914 no deseaba fundar una iglesia; lo 
cierto es que "convirtió" a millares de indígenas (alladian, ebrié, 
adyukru), pero les dejó la libertad de elegir la iglesia a la que 
deseaban adherirse. Sin embargo, en los años que siguieron a 
su expulsión por los franceses, surgieron dos fenómenos que las 
categorías de Sundkler explican en parte. 

Por un lado, la iglesia harrista trató de constituirse. Si bien 
los católicos habían sido los primeros en beneficiarse con el 
movimiento de conversión suscitado por Harris, los metodistas 
se mostraron luego muy activos, en la década de 1920, y en 1926 
un metodista francés, el pastor Benoit, viajó a Liberia y obtuvo 
de Harris un mensaje en el que éste invitaba a sus antiguos 
fieles a abrazar la iglesia metodista wesleyiana. Ese mensaje, 
que según parece le fue arrancado a Harris de manera abusiva, 
provocó la reacción de quienes le eran estrictamente fieles y que 
a su vez le visitaron en Liberia. Salomón Dagri y Joña Ahui, 
ebrié, obtuvieron un nuevo mensaje de Harris que se sublevaba 
especialmente contra el hecho de que católicos y protestantes 
rebautizaran a sus fieles. Salomón Dagri recibió la Biblia y el 
bastón de Harris, prendas que en 1931 heredó Joña Ahui que 
continúa aún hoy siendo el jefe espiritual de la iglesia harrista. 
Así se creó una verdadera iglesia con sus jerarquía, sus ritos y 
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sus templos, una iglesia cuya ambición ha sido hasta hoy 
hacerse reconocer como igual en dignidad a la iglesia católica y 
a la iglesia protestante. 

Pero, por otra parte, en el mismo período en que se 
establece de manera más autónoma una iglesia harrista, co
mienzan a aparecer profetas que, cercanos a ella o en disidencia 
con ella, son todos profetas curanderos que explícitamente 
hacen referencia a las cosmologías locales. No tenemos la 
intención de dar aquí la lista de todos esos profetas. El hecho 
notable es que no cesaron de multiplicarse y que hoy represen
tan un notable elemento del paisaje religioso de la Costa de 
Marfil y también de su paisaje terapéutico y hasta político, en 
ciertos aspectos. Esta eclosión de profetas puede recordar la 
proliferación de los cultos centrados alrededor de un "fetiche" 
que, mucho antes de Harris, parece haberse dado en la Costa de 
Marfil, todo lo cual aproxima esa eclosión al horizonte precris
tiano. En ella entran tanto hombres como mujeres (una gran 
profetisa como Marie Lalou fue estudiada especialmente por 
Denise Paulme en el campo de la etnología). En ese movimiento 
profético de conjunto se pueden además distinguir varias co
rrientes: una primera corriente de profetas curanderos se 
dedica en su mayoría a la interpretación de la enfermedad 
atribuida las más veces a agresiones de hechicería; una segun
da corriente está más interesada en los problemas de fecundi
dad. Sólo se trata de diferencias de tendencia que cubren otras, 
por ejemplo, el tema de la lucha contra la hechicería conviene 
a los miembros de la iglesia harrista más que los ritos que 
tienden a proteger o restablecer la fecundidad. Los inventores 
de cultos, los profetas que instituyen un nuevo rito, son los más 
"sionistas" de los profetas, si nos atenemos a la clasificación de 
Sundkler: un profeta como Albert Atcho, estudiado en varias 
obras y filmado por Jean Rouch,9 se preocupaba ante todo por 
la hechicería y la curación (en todo lo demás era un harrista 
como los otros). Algunos otros profetas, filmados por Jean-Paul 
Colleyn,10 como Dagri Njava, llamado Papa Nouveau, cuya 
aldea, cuya catedral y su comunidad se encuentran a orillas del 
mar en las fronteras de los alladian y los avikan o a fortiori, 
Kokangba, que se presenta como Jesucristo vuelto a la tierra 
para ocuparse de los negros; todos ellos instauran una nueva 
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religión que hace bastante referencia a los elementos precris
tianos, por más que esto pueda parecer paradójico en el caso de 
Konkangba. Significativamente es en esta última corriente 
donde se encuentran las figuras más sospechosas a las autorida
des coloniales de su tiempo y hoy a las autoridades nacionales. 

En definitiva nos encontramos hoy ante una situación 
compleja: por un lado la iglesia harrista, fortalecida, de la que 
forma parte cierto número de jóvenes del país que ven en ella un 
grupo de presión posible, un instrumento político, pero de la que 
igualmente se consideran miembros algunos profetas curande
ros (en la línea de Albert Atcho); por otro lado, un gran número 
de figuras proféticas singulares y originales, algunas muy 
antiguas, como Papa Nouveau, otras más recientes. Política
mente, la diversidad de estas figuras es extrema: algunos 
continúan haciendo alarde de ser gubernamentales, otros, 
desde el nacimiento reciente del pluripartidismo en la Costa de 
Marfil, se han afiliado a algún partido de oposición; uno de esos 
profetas hasta estuvo detenido un tiempo por haber denunciado 
como hechiceros a unos ministros y al arzobispo de la Costa de 
Marfil. Si bien todos son creadores de culto, desde un punto de 
vista estrictamente religioso son netamente diferentes los unos 
de los otros: en grados desiguales tienen en común el hecho de 
no hacer una referencia explícita a Harris y la práctica de 
curanderos contrarios a la hechicería, pero en todo lo demás, 
ofrecen el espectáculo de una extraordinaria diversidad. Todos 
ellos se encuentran en el centro del dispositivo que ellos mismos 
pusieron por obra, pero algunos se definen como cercanos al 
Dios de los cristianos o de los musulmanes (el profeta adyucru 
Odjo, ex católico y hoy musulmán, celebra el culto que creó con 
la ayuda de su hermano, discípulo de otro profeta, Papa Nou
veau; otros en cambio, tienden progresivamente a un retorno 
hacia el paganismo (Koudou Jeannot, que estuvo de malas con 
el poder, desarrolla en su aldea natal un culto dedicado a su 
hermano fallecido hace algunos años, un culto de la fecundidad 
que obtiene seguro éxito y que es objeto de una reinvención 
pagana muy elaborada). 

El modelo de los dos "sincretismos" podría pues aplicarse 
a los cultos de la Costa de Marfil. El "sincretismo" moderado 
culmina en la creación de una iglesia reconocida. Los "sincre-
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tismos" que poseen elementos más precristianos componen un 
cuadro en colores de una multiplicidad de cultos más o menos 
teñidos de originalidad o de oposición larvada a las autoridades 
políticas. 

Pero ese modelo deja sin respuesta varias cuestiones. La 
primera es de orden histórico. Los movimientos proféticos 
aparecen con la colonización, pero sobreviven a las independen
cias nacionales. Tal vez la actividad de los profetas curanderos 
sea hoy mayor que ayer, cualquiera que sea el modelo a que ellos 
se remitan, de manera que no se pueden definir esos movimien
tos únicamente desde el punto de vista político ni en relación 
con las fechas históricas de las independencias. En segundp 
lugar, la coexistencia de la actividad terapéutica y de la activi
dad profética, por lo menos en el caso de la Costa de Marfil, 
relativiza la distinción de los dos tipos de movimientos, por más 
que no las suprima: el movimiento harrista como tal no tiende 
a curar, pero posee sus profetas que se encargan de ese aspecto 
temporal; por lo demás, son ellos los que pueden estar en 
disidencia respecto de la iglesia y manifestar reivindicaciones 
de autonomía. En tercer lugar, los profetas como curanderos 
son objeto de una creciente demanda —en este sentido consti
tuyen hoy más que nunca un fenómeno social—, pero se trata de 
una demanda que se diversifica al individualizarse (hoy se 
refiere a todos los "nuevos males"; fracaso escolar, desempleo o 
dificultades profesionales...). Trátase también de una deman
da lábil, inestable: la clientela de los profetas es infiel pues por 
turnos se dirige a diferentes profetas o al hospital o al dispen
sario en función de la evolución de los males de que está 
aquejada. Por fin, el conjunto del movimiento profético parece 
metido en un círculo lógico: precisamente aquellos que están 
más próximos a la iglesia harrista sólo pueden "tratar" la 
hechicería (que, especialmente los jóvenes más progresistas de 
las aldeas, quienes han hecho algunos estudios, presentan 
como una causa de estancamiento atribuible a los viejos) to
mando al pie de la letra los discursos que hablan de ella. Al 
luchar contra la hechicería en nombre del progreso, esos hom
bres confirman su existencia y, en ese aspecto, fortalecen un 
estilo de interpretación tradicional. 
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Tratemos ahora de reconsiderar esta cuestión en otro 
sesgo, es decir, partiendo de una afirmación que trataremos de 
justificar progresivamente: los profetas eran y son aún verda
deros "profetas". El término se utiliza mucho en África. "Profe
ta" es un término corriente del vocabulario de la Costa de Marfil 
y frecuentemente puede uno leer en la prensa titulares de este 
tipo: "El profeta X ha inaugurado ayer su nuevo templo". Es 
posible mostrar que el primero de los profetas, Harris, se 
presentaba ciertamente como un profeta, no sólo porque anun
ciaba vencimiento de plazos ("Dentro de siete años los negros 
serán como los blancos") sino porque, en un plano más profundo, 
establecía una relación entre una situación general (aquella 
que constituía con la llegada de los blancos la necesidad de 
edificar otro mundo) y los sucesos y accidentes de las vidas 
individuales. La profecía abarcaba en un mismo movimiento el 
destino colectivo y los destinos singulares (la prédica y el 
bautismo colectivo de Harris causaban por sí mismos la cura
ción). Sus sucesores, fieles o infieles al harrismo, tratan de 
mantener el mismo discurso y hasta cuando practican curacio
nes individuales más técnicas, y en este sentido más tradiciona
les, proponen una reflexión de conjunto sobre el sentido de la 
actualidad: la enfermedad individual es uno de los síntomas de 
esa actualidad (por ejemplo, la sanción de la mentira, de la 
envidia y de los celos que frenan el espíritu de progreso) y la 
curación es la prueba de lo bien fundado que está ese discurso 
y lo bien fundada que está esa reflexión. De alguna manera es 
la prueba, la señal y la primera realización de la profecía. Esta 
originalidad del profetismo está reconocida y en la Costa de 
Marfil hasta hay curanderos que no pretenden ser profetas. 

Pero es posible ir un poco más lejos y decir que los 
movimientos proféticos como tales representan una anticipa
ción, si no ya una profecía, de una situación hoy generalizada 
que todos nosotros compartimos y que es la mundialización del 
planeta. Los pueblos colonizados fueron los primeros en vivir 
esa experiencia porque fueron los primeros en padecerla. Por su 
parte los colonizadores, más o menos embebidos del modelo 
evolucionista y, antes de que existiera ese modelo, persuadidos 
de ser los portadores de un modelo de civilización universal, sólo 
vieron en la alteridad una forma primitiva o deformada de su 
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propia identidad; la relación con la pluralidad y con la diferen
cia no modificó su modo de pensar ni su relación con el mundo. 
Los colonizadores sólo vivieron aventuras regionales,periféricas, 
su relación con la universalidad nunca pasó por una verdadera 
experiencia de la pluralidad. En cambio los colonizados vivie
ron, las más veces en medio del dolor, una triple experiencia 
relacionada con el descubrimiento del otro y que hoy nos es 
común a todos: la experiencia de la aceleración de la historia, la 
experiencia del encogimiento del espacio y la experiencia de la 
individualización de los destinos. 

Esa triple experiencia corresponde a la que nosotros he
mos definido en Los no lugares como experiencia de la contem
poraneidad y de la sobremodernidad. Es una experiencia mar
cada por tres excesos: un exceso de acontecimientos que hace 
difícilmente pensable la historia, un exceso de imágenes y de 
referencias espaciales cuyo efecto paradójico consiste en volcar 
sobre nosotros el espacio del mundo, y un exceso de referencias 
individuales con lo que hemos de entender la obligación que 
tienen los individuos de concebir por sí mismos su relación con 
la historia y con el mundo ante la decadencia de los que 
Durkhein llamaba los "cuerpos intermediarios"y ante la impo
tencia confirmada de los grandes sistemas de interpretación. 
Por supuesto hoy no se pueden mencionar estos tres excesos sin 
tomar en consideración el desarrollo de los medios de transpor
te, de comunicación y de información que los han hecho posibles 
e inevitables. Pero se puede considerar, sin arbitrariedad, 
según me parece, que los pueblos colonizados fueron los prime
ros en afrontar esos excesos y que los movimientos proféticos y, 
de manera general, todos los movimientos "político religiosos" 
analizados como reacciones a la colonización son, al mismo 
tiempo y más aún, anticipaciones de la situación actualmente 
generalizada en todo el planeta y vivida por todos como contem
poránea. Para ser perfectamente claros agregaremos que este 
ensayo de análisis no procede del mal francocaliforniano que se 
ha convenido en llamar "antropología posmoderna": el carácter 
espectacular, diverso y barroco de los profetismos africanos nos 
invita antes bien a tratar de comprender lo que los aproxima a 
nuestras experiencias más actuales. 

Desde el punto de vista del colonizado, la llegada de los 
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colonizadores (ya se trate de la llegada literal, ya se trate, como 
en el caso africano, de la penetración de los colonizadores en el 
interior después de siglos de comercio costero) revela una 
aceleración de la historia. Esa aceleración es sensible en el 
momento de la conquista: resulta extraordinario comprobar en 
el caso del sur de la Costa de Marfil, cómo los militares 
encargados de asegurar el cambio y estabilizar la situación, 
intiman a obedecer a los jefes alladian, adyukru o evrié y, 
cuando lo juzgan necesario, suprimen por la fuerza los intentos 
de esos jefes de discutir, tergiversar, negociar, en suma, de 
"ganar tiempo". Por su parte los misioneros, con resultados 
desiguales (hay que decirlo) sugieren que han llegado nuevos 
tiempos —que se refieren a otro pasado y a otros mitos— y que 
la generación a la cual esos tiempos se dirigen debe divorciarse 
radicalmente de su pasado, de su infancia. Posteriormente toda 
la temática del desarrollo habrá de basarse en ese principio de 
la urgencia y de la aceleración. El profetismo es en primer lugar 
una expresión de esa cesura y de ese cambio de ritmo. Elr 
profetismo, a su vez, precipita los vencimientos de plazos y 
anuncia para muy pronto el acceso real al Nuevo Mundo. 
Cualesquiera que sean las formulaciones hechas<en la diversi
dad de las culturas (el retorno de los antepasados es otra 
formulación posible y atestiguada), todas ellas toman nota de la 
situación y al mismo tiempo toman nota de la ineptitud de las 
antiguas cosmologías para explicar acontecimientos nuevos. 

Lo que es cierto en el caso del tiempo lo es a fortiori y más 
inmediatamente en el caso del espacio. Un rasgo común a todos 
los profetas es la circunstancia de que todos ellos viajaran y el 
hecho de que en el caso de algunos se vieran excluidos de su 
comunidad de origen. Todos sus itinerarios traducen la intui
ción que gobierna sus acciones, esto es, que lo esencial está en 
otra parte y no en el universo cerrado de las cosmologías 
particulares. También en esto Harris es paradigmático. No sólo 
recorrió, como otros marinos de la región, las costas de África, 
sino que se enfrentó con el gobernador de Liberia y en cierta 
manera sufrió la dura prueba del poder de los africanos cultural-
mente mestizados que habían regresado de los Estados Unidos. 
Harris vivió la experiencia de la nueva dimensión del espacio 
humano y su periplo por la Costa de Marfil entra lógicamente en 
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la continuación de esa experiencia: de Tabou a Axim, en Gold 
Coast, Harris se dirige a individuos reunidos, no a grupos 
étnicos, no a habitantes de terruños o a representantes de 
culturas. Todos los otros profetas harán lo mismo. Al responder 
a los llamamientos que se les hacen, los profetas viajan y 
queman "fetiches", tratan de borrar los rastros de las lógicas 
territoriales.Y si bien es cierto que la mayor parte de ellos, 
cuando logran hacerse reconocer como profetas, fundan lugares 
en los que parecen reinscribir la verdad de su mensaje (algunos 
de esos lugares son muy conocidos en la Costa de Marfil), tales 
lugares no tienen precedentes históricos en la medida en que, 
abiertos a todo el mundo, se distinguen, tanto de las aldeas 
tradicionales, donde se combinan en el espacio relaciones de 
filiación, de alianza y de generación de un mismo grupo, como de 
la ciudad, donde toman forma las nuevas figuras de los males. 

Por lo menos ese es el sentido del esfuerzo profético: acoger 
en las "Nuevas Jerusalenes" a individuos de todas las etnias, de 
todas las clases, de todos los colores. En realidad, algunos 
fracasan en el intento de crear un espacio tan diversificado y en 
todo momento corren el riesgo de convertirse en notables 
locales, en curanderos, en lugar de ser profetas. Sus pacientes, 
sus fieles, atestiguan también ellos, a su manera, una concien
cia aguda del cambio de los puntos de referencia espaciales y 
hablan (en las confesiones en las que se reconocen "hechiceros") 
de aviones y de automóviles en los que se desplazan dentro de 
ese espacio multiplicado de sus sueños y fantasías. Ese espacio 
que recorren los aviones, cohetes y vehículos "diabólicos", según 
la terminología de las confesiones, se une al espacio real cuando 
aquel que se confiesa describe su experiencia de trabajador 
inmigrante en Europa. 

La lógica de los linajes intenta a menudo imponer aun a 
esos pacientes un tipo de interpretación que tenía todo su 
sentido en el espacio abierto, descongestionado, de la aldea, en 
el espacio de la cosmología compartida. También aquí los 
profetas vacilan entre dos vocaciones. Y si bien son los simples 
intérpretes de una situación concebida en términos tradiciona
les (en el lenguaje de las acusaciones de hechicería, lenguaje 
que obedece localmente a un código bastante estricto), ocurre 
también, especialmente cuando se trata de individuos llegados 
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solos y desde lejos, que les atribuyan la responsabilidad de sus 
males y que, en suma, se los invite a volver sobre sí mismos la 
mirada angustiada y acusadora que dirigen a los demás. Esos 
pacientes son en primer lugar individuos. Figura inversa y 
simétrica del profeta triunfante que obtiene su poder sólo de sí 
mismo y de Dios, ese paciente busca en el espacio neutro y nuevo 
de la institución que el profeta supo crear una respuesta y un 
remedio a sus males. Pero si se lo interroga, puede uno medir la 
diversidad del itinerario que lo condujo hasta allí, así como la 
distancia recorrida y también medir el itinerario que pronto lo 
alejará si, decepcionado en su expectativa, torna a emprender 
la marcha. Esos itinerarios de malestar dibujan en el África 
contemporánea una de las figuras de la individualidad. 

Recapitularemos estas pocas indicaciones y sugeriremos 
que, si bien la contemporaneidad actual no es evidentemente 
abordada por el conjunto de las sociedades del globo en las 
mismas condiciones (muy lejos de eso), comienza a ser interpre
tada en los mismos términos. 

Si admitimos que la intuición profética consistió en perci
bir, más allá del impacto colonial, las dimensiones constitutivas 
de la crisis que determinaba la apertura brutal al mundo 
exterior y cuyo motor era ese impacto, nos sorprenderán menos 
aspectos ambivalentes y perennes de los movimientos proféticos. 
En lo tocante al poder de turno (colonial y luego nacional), esos 
movimientos nunca estuvieron en una situación de oposición 
completa ni de colaboración completa. La independencia políti
ca confirmaba la profecía de tales movimientos pero no le ponía 
un plazo. La historia, el espacio y la individualidad que los 
movimientos trataban de explicar no habían terminado, nada 
de eso, de asumir su forma definitiva. Si hoy tenemos la 
sensación, a nuestra vez, de no poder contener la aceleración de 
la historia ni el encogimiento del planeta, ni la atomización 
individualista, esta circunstancia puede ayudarnos a compren
der mejor el sentido de movimientos que, de alguna manera, 
han puesto en cortocircuito el registro político de vencimientos, 
puede ayudarnos también a comprender mejor movimientos 
análogos que no explican por completo ni su contenido religioso 
ni su contenido político (como los cultos "afrobrasileños"). Y por 
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fin puede ayudarnos a llevar nuestra atención sobre el alcance 
real de las múltiples creaciones religiosas que en diversas 
formas invaden el conjunto del mundo contemporáneo. 

Desde el punto de vista que hemos procurado mantener 
aquí, el concepto de sincretismo no resulta en verdad operato
rio. Cualquiera que sea la materia prima que utilizan los 
profetas para elaborar su culto (y sobre este particular el 
eclecticismo de los profetas es revelador), son ante todo inven
tores que, por lo demás, hacen evolucionar sus referencias a las 
religiones llamadas "históricas", según las circunstancias. Las 
diferencias que existen entre los profetas se deben más bien a 
la manera más o menos explícita en que expresan la relación 
con la historia, con el espacio y con el individuo, relación que, 
según parece, los hace verdaderos profetas de nuestra contem
poraneidad» 

Volvamos a considerar desde otro punto de vista la historia 
del harrismo y de los profetismos de la Costa de Marfil. Lo que 
comparten todas las manifestaciones más o menos aisladas del 
profetismo en el curso de todo este siglo hasta hoy es la voluntad 
de los individuos que desde el comienzo rechazan y niegan su 
carácter local y limitado. Esta actitud es particularmente clara 
en el seno de la propia iglesia harrista, sólo que cada profeta la 
hace suya según sus intereses, aspira a un reconocimiento 
oficial del Estado y, en otro registro, desea una colaboración 
efectiva y oficial con el sistema hospitalario nacional; por fin, 
pretende hablar para todos los habitantes de la Costa de Marfil, 
para todos los africanos y para toda la humanidad. El contraste 
que hay entre la ambición potencialmente universal de esos 
movimientos y su inevitable segmentación, su pluralidad socio
lógica incesantemente reiterada, forma parte de la definición de 
tales movimientos —precisamente a causa de su carácter doble
mente individual—, pero hay que agregar que el poder político 
de turno cuida de que se mantenga ese contraste. Un profeta 
cuyo auditorio comienza a sobrepasar el marco regional se hace 
sospechoso; tampoco se tolera la palabra profética que explíci
tamente invade el terreno político. 

En otras palabras, la historia de los profetismo africanos 
es la historia de su impotencia para hacer funcionar dispositi
vos rituales extendidos, dispositivos cuya infraestructura ma-
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terial, pero sobre todo sus componentes sociológicos, estén a la 
altura de las finalidades proclamadas. El poder político, que en 
ocasiones sabe servirse de los profetas o limitar su influencia, 
siempre tuvo conciencia de la situación y resultaba bastante 
chistoso, en las décadas de 1960 y de 1970, oír por ejemplo las 
palabras pronunciadas por un ministro de Estado o por el 
prefecto de Abidjan en Ocasión de ésta o aquella fiesta de la 
comunidad de Bregbo, en la que oficiaba el profeta Albert Atcho: 
se continuaba rindiendo homenaje al ejemplo que representaba 
esa comunidad, a las iniciativas locales del profeta en materia 
de desarrollo, pero se hablaba con prudencia sobre el alivio que 
aportaba aquél a sus enfermos, en suma, se rendía homenaje a 
todo lo que hacía de Bregbo un lugar notable pero ceñidamente 
circunscrito. 

La autoridad política no hace sino fomentar lo que podría
mos llamar la fatalidad de los profetismos, la fatalidad inheren
te a los profetismos que se expresa en el carácter restringido de 
los dispositivos rituales que los profetas logran organizar. Esa 
fatalidad nace de una contradicción contenida en el mensaje 
mismo del profeta que anticipa la historia general de la huma
nidad, sólo porque expresa la verdad de una historia particular, 
sin poder explicar claramente la relación de ambas historias. 
Sociológicamente, la contradicción se expresa de manera muy 
espectacular. El prestigio de un profeta se mide por la abundan
cia de su clientela. Buenos profetas son pues aquellos que 
mantienen junto a sí a numerosos fieles (cuando es necesario 
hasta les dan trabajo y les dan tierras; algunos tomaron como 
esposas y auxiliares a varias de las mujeres que habían acudido 
a ellos en busca de curación): en realidad, para ellos se trata de 
no ser —lo que son en su mayoría— un simple punto de paso en 
la trayectoria de individuos que buscan curaciones y sentido 
social. Pero, al mismo tiempo, son reacios a devolver a la 
sociedad sufriente y difícil que los rodea a los enfermos que han 
ido a parar junto a ellos. La buena nueva no se difunde pues por 
la comunidad partiendo del sitio profético. Antes bien, el puerto 
de salvación que algunos encuentran junto a los profetas en ese 
espacio cerrado de una "Nueva Jerusalén" se presenta, en 
medio de las agitaciones febriles y de las angustias del día, a la 
vez como un refugio y un callejón sin salida. 
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El profeta, en lugar de ampliar la influencia del mensaje 
fundador de Harris, no siempre resiste a la tentación de elabo
rar su propio mito (en la forma de un relato de su vocación, del 
que se encuentran equivalentes en la historia de cada profeta): 
el profeta se propone así dar más peso a la cosmología que 
elabora en ese momento y al rito particular cuya observancia 
impone a sus pacientes y fieles. Pero, al mismo tiempo, como 
sustituto de las lógicas de los antiguos linajes, cuyo debilita
miento deja al individuo solo frente a un mundo sin "asidero" 
cosmológico claro, sólo ofrece un compromiso ritual en el que se 
combinan mal que bien los ecos reiterados del mensaje histórico 
y las modalidades particulares de una ritualidad singular, de 
un culto localizado sin rasgos comunes con el mito fundador (en 
este caso el de Harris) del cual restringe su amplitud y alcance 
cuando lisa y llanamente no lo sustituye por el relato alucinado 
de la historia estereotipada de una vida.11 

Condenado al presentimiento, el profeta se encuentra 
dividido entre el carácter local de su audiencia y la aspiración 
universal de su mensaje; por otra parte, evidentemente, no 
llega a salvar la distancia entre el alcance general de la 
ambición universal y la situación particular en la cual se 
expresa. No logra pasar del dispositivo ritual restringido al 
dispositivo ritual extendido. Sabe que su verdad, si ésta existe, 
se sitúa en otra parte y no en la anécdota a la que se aferra cada 
uno de sus enfermos y a la que él mismo trata de encontrar una 
finalidad, pero el profeta no posee la imaginación suficiente ni 
a fortiori es capaz de dominar esa otra parte. La anticipación 
profética que mencionamos antes encuentra su límite en esta 
inconmensurabilidad. En el momento mismo en que de alguna 
manera la historia recupera la figura del profeta, éste resulta 
ser el testigo lúcido pero aproximativo e impotente. El mito de 
Harris forma hoy parte de la historia de la Costa de Marfil. Pero 
los cultos proféticos sólo constituyen una serie de ecos debilita
dos de aquel mito. En cuanto a la iglesia harrista misma cabe 
dudar de que, a pesar de las tentativas de recuperación política 
de que parece ser objeto, pueda manifestarse algún día como el 
primer logro y la primera base de la palabra profética. 

Tensiones y contradicciones del mismo tipo penetraron y 
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penetran aún los diversos movimientos terapéuticos y religio
sos nacidos en África continental, en Madagascar, en América 
y en otros lugares.12 Tomarlas en consideración tal vez nos 
permita rever y completar las interpretaciones de estos movi
mientos que han propuesto los antropólogos y esto tiene un 
doble interés: comprender mejor las situaciones pasadas y 
actuales de esos movimientos, que no son ni exclusivamente 
religiosos ni exclusivamente políticos, pues son existenciales, 
y de esta manera, enfocar más lúcidamente el estudio de las 
manifestaciones de apariencia aberrante de nuestra contempo
raneidad actual. Sin orden citaremos algunas de esas manifes
taciones porque constituyen otros tantos terrenos empíricos 
posibles: todos los cultos nuevos o todas las manifestaciones 
terapeuticorreligiosas que, en el exterior o en el interior de las 
religiones históricas, traducen una metafísica febril que con
trasta con la crisis de las vocaciones; todos los desbordes de los 
grandes medios de difusión que tienden a poner como espectá
culo la vida privada de los individuos de una manera que 
recuerda las puestas en escenas religiosas, especialmente cuan
do, como en la televisión norteamericana de hoy, individuos 
seleccionados son presentados y se presentan como poseedores 
de personalidades múltiples (o poseídos por personalidades 
múltiples), ayudados a veces por su psiquiatra, siempre estimu
lados por las preguntas provocativas de una animadora con 
buen sentido de la ostentación, pero norteamericana y respe
tuosa de las diferencias, exponen su caso con soltura, simplici
dad y naturalidad a los espectadores y teleespectadores, indivi
duos normalizados o tipificados de alguna manera por el solo 
hecho de aparecer en la pantalla. Aquí debemos ser claros: las 
sectas o los talk-shows no interesan al antropólogo como fenó
menos marginales, sino que interesan como fenómenos revela
dores, como casos extremos de una normalidad nueva, a través 
de los cuales se expresan de manera espectacular las inquietu
des, las interrogaciones y las recomposiciones simbólicas de lo 
cotidiano. 

Al utilizar el concepto de "mundo" —del cual es inútil 
señalar su carácter intrínsecamente heterógeno— hemos que
rido esencialmente mostrar que la dificultad.de una antropolo-
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gía de los mundos contemporáneos se debe a la necesidad de 
combinar varios de esos mundos para constituir un objeto de 
examen. El mundo del individuo está penetrado por el mundo 
de la imagen y ambos mundos penetran otros, como el mundo 
religioso o el mundo político. La heterogeneidad de los diversos 
mundos estriba en la distancia desigual que los separa respec
tivamente de una definición institucional y empírica. El mundo 
del individuo es irreductible a tal definición: la individualidad 
se manifiesta ciertamente a la mirada de los otros mundos como 
una "dimensión" o, en rigor de verdad, como un "componente"; 
al mundo de la imagen corresponden instituciones fácilmente 
identifícables, pero el problema de la recepción de las imágenes 
(ellas mismas de diversas naturalezas y diversos orígenes) no 
pasa por el análisis de sólo esas instituciones: la imagen 
funciona también como recuerdo, como punto de referencia, 
como creación o como recreación de la imaginación y, en ese 
aspecto, el mundo de la imagen, lo mismo que el mundo del 
individuo, posee frente a otros mundos la realidad de una 
dimensión o de un componente. Al tomar el ejemplo de los cultos 
nacidos del contacto y al analizar lo que nos parece ser su virtud 
anticipatoria, hemos enfocado otro tipo de mundo: un mundo 
cuyas institucionalizaciones son diversas, pero que no puede 
concebirse sin ellas. La realidad empírica de los cultos (ya se 
exprese en los ritos, ya lo haga por la existencia de un personal 
especializado, ya por un calendario) es intrínseca a su defini
ción, por más que ésta no la agote. Al considerar por fin los 
problemas de la ciudad contemporánea, abordamos otro tipo de 
mundo y de realidad. La ciudad es inconcebible sin el espacio en 
el cual se despliega, pues su dimensión empírica es ante todo 
espacial. Los mundos que acabamos de mencionar se combinan 
en la realidad espacial de la ciudad que empíricamente los 
abarca todos. Hoy es ésta ciertamente la dificultad esencial de 
toda reflexión sobre la ciudad, es decir, el hecho de que esa 
reflexión desemboca necesariamente en una interrogación cuyo 
objeto es el mundo entero como realidad plenamente contempo
ránea por sí misma. 

La ciudad, la gran ciudad, tiene su lugar en la literatura, 
en la pintura y hasta en la música; es decir, la ciudad es de 
manera ejemplar objeto de representaciones de las que pode-
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mos hallar una versión modesta e individual en las palabras 
que suelen decir los habitantes de una ciudad sobre la relación 
que mantienen con ella, en la historia que los vincula a ella, en 
los recorridos que realizan por ella en intervalos regulares. Si 
hoy estamos dispuestos a hablar de "crisis de lo urbano", esto no 
se debe tal vez simplemente a la circunstancia de los problemas 
urbanísticos, arquitectónicos y sociológicos que implica o am
plifica la extensión de las ciudades, sino más profundamente a 
que representarse hoy la ciudad se hace más difícil. En este 
sentido, la crisis de lo urbano remite a una crisis más general 
de las representaciones de la contemporaneidad. 

Esta observación nos invita ante todo a retornar a la 
consideración de dos parejas de conceptos ya utilizados para 
describir los espacios y el mundo contemporáneos. La primera 
pareja es la de lugar/ no lugar y la segunda modernidad/ 
sobremodernidad. Con lugar y no lugar designamos, recordé
moslo, a la vez espacios reales y la relación que mantienen con 
esos espacios quiénes los utilizan. El lugar se definirá como 
lugar de identidad (en el sentido de que cierto número de 
individuos pueden reconocerse en él y definirse en virtud de él), 
de relación (en el sentido de que cierto número de individuos, 
siempre los mismos, pueden entender en él la relación que los 
une unos a otros) y de historia (en el sentido de que los ocupantes 
del lugar pueden encontrar en él los diversos trazos de antiguos 
edificios y establecimientos, el signo de una filiación). De mane
ra que el lugar es triplemente simbólico (en el sentido en que el 
símbolo establece una relación de complementariedad entre dos 
seres o dos realidades): el lugar simboliza la relación de cada uno 
de sus ocupantes consigo mismo, con los demás ocupantes y con 
su historia común. Un espacio en el que ni la identidad, ni la 
relación ni la historia estén simbolizadas se definirá como un no 
lugar, sólo que esta definición puede también aplicarse a un 
espacio empírico preciso o a la representación que tienen de ese 
espacio los que se encuentran en él. Lo que para algunos es un 
lugar, puede ser un no lugar para otros y viceversa. Un aero
puerto, por ejemplo, no tiene la misma condición a los ojos del 
pasajero que ocasionalmente pasa por él y a los ojos de aquel que 
trabaja en ese lugar todos los días. 
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La multiplicación de los no lugares, en el sentido empírico, 
es sin embargo característica del mundo contemporáneo. Los 
espacios de la circulación (autopistas, vías aéreas), del consu
mo (supermercados) y de la comunicación (teléfonos, fax, tele
visión, redes de cable) se extienden hoy por toda la Tierra: 
espacios en los que la gente coexiste o cohabita sin vivir junta, 
en los que la condición de consumidor o de pasajero solitario 
implica una relación contractual con la sociedad. Esos no 
lugares empíricos (y las disposiciones de espíritu, las relacio
nes con el mundo que ellos suscitan) son característicos del 
estado de sobremodernidad, definido por oposición a la mo
dernidad. La sobremodernidad corresponde a una aceleración 
de la historia, a un encogimiento del espacio y a una indivi
dualización de las referencias que alteran los procesos acu
mulativos de la modernidad. Una ciudad moderna del siglo XIX 
es el París de Baudelaire, donde se mezclan campanarios y 
chimeneas de fábricas. Se trata de un mundo de mezclas, donde 
las diferencias sociales (más directamente ostensibles que hoy) 
no impiden la proximidad espacial, la contigüidad geográfica, 
la amalgama de géneros, es decir, todo lo contrario en este 
aspecto de la puesta en escena y del distanciamiento con que 
obran los funcionarios administrativos o los funcionarios elegi
dos cuando definen zonas de un carácter especial (por ejemplo, 
zonas peatonales), cuando iluminan monumentos, hacen cons
truir edificios de oficinas en el centro de las ciudades, en los que 
la gente reside cada vez menos, y grandes bloques de aparta
mentos en los suburbios. La circulación del flujo de trabajadores 
o de visitantes en los espacios urbanos de la sobremodernidad 
encuentra su expresión más acabada en esos distribuidores de 
tránsito donde los automovilistas ni siquiera corren el riesgo de 
encontrarse. Pero toda la urdimbre urbana no está completa
mente afectada por la sobremodernidad. Y aquí nos encontra
mos en el centro mismo de nuestro tema: las ciudades son 
todavía, por una parte, una combinación de lugares; en este 
sentido proceden de la modernidad. Pero, por otra parte, nos 
preocupa ver cómo se despersonalizan, cómo se hacen unifor
mes, como se extienden cual imperios, cómo suscitan identida
des secundarias que se afirman fuera de las ciudades o contra 
ellas. La combinación de estos dos puntos de vista define una 
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cuestión y un objetivo políticos que interesan directamente al 
antropólogo. 

La ciudad es un mundo. Es un mundo, en un primer 
sentido, porque es un lugar, es un espacio simbolizado, con sus 
puntos de referencia, sus monumentos, su fuerza de evocación, 
es decir, todo aquello que comparten quienes se dicen de una 
determinada ciudad. La pregunta "¿De dónde es usted?" se oye 
todavía frecuentemente en Francia y sugiere que la identidad 
de cada uno tiene que ver con la identidad del lugar en que vive. 
El mundo de la ciudad se basta a sí mismo, tiene su propia 
historia, sus puntos de referencia, sus símbolos. Su historia se 
sitúa en un sitio (las colinas de Roma y el curso del Tíber, los 
meandros del Sena y de l'Ile de la Cité de París): Pero su 
geografía evoluciona también en el curso de la historia: las 
antiguas fortificaciones que marcaban su frontera dan lugar a 
bulevares, se construyen nuevos barrios que un siglo después 
serán considerados tradicionales (pensemos en los "grandes 
bulevares de París"). Los trabajos de excavación que se reali
zan para instalar líneas de trenes subterráneos o para implan
tar cimientos de edificios hacen aparecer a veces los restos 
materiales de otros edificios más antiguos. En suma, la ciudad 
tiene una historia y una personalidad: cierto número de indi
viduos se reconocen en ella y esta identificación colectiva (que 
puede llegar hasta la afirmación de rasgos psicológicos com
partidos por todos los habitantes) no es exclusiva (sino todo lo 
contrario) de las relaciones singulares que cada cual puede 
establecer con su ciudad. La ciudad es plural, a la vez porque 
está compuesta de múltiples barrios y porque existe singular
mente en la imaginación y los recuerdos de cada uno de 
aquellos que la habitan o la frecuentan. El tema del paseo por 
la ciudad y el personaje del paseante están estrechamente 
asociados con la imagen de la ciudad: el paseo, el vagabundeo 
por la ciudad, son la expresión de una libertad que se dilata en 
el paisaje urbano. 

La ciudad del paseante, del poeta y de las canciones es la 
que Michel de Certeau, en La invención de lo cotidiano, opone 
a la ciudad funcional, a la ciudad planificada y rigurosamente 
dibujada tal como se la puede observar desde lo alto, por 
ejemplo, Nueva York observada desde el último piso del World 
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Trade Center. La libertad del individuo en la ciudad se expresa 
plenamente en la elección de un itinerario, de un recorrido libre. 
Pero el recorrido de la ciudad está influido por la existencia de 
puntos fuertes y por la disposición general de la ciudad. Un 
psicólogo de la cognición, Georges Vignaux,13 organizó una 
experiencia simple e interesante que consistía en disponer 
cuatro grupos de tres provincianos que no conocían la capital y 
hacerles preguntar por el camino correcto a los transeúntes con 
los que se topaban. La meta era la calle Mouffetard y los cuatro 
puntos de partida eran la plaza del Palais Royal, la plaza de la 
Bastilla, la esquina Sévres-Babylone y la esquina Denfert-
Rochereau. El estudio de las "estrategias" sugeridas en esa 
ocasión permite poner de manifiesto, por un lado, la existencia 
de ejes o de secuencias espaciales que condicionan la formula
ción de los itinerarios y, por otro lado, la importancia de los 
puntos de referencia históricos que marcan la red de los trans
portes públicos parisienses. Los itinerarios recomendados no 
son, en efecto, necesariamente los más cortos, sino que son 
aquellos que pueden expresarse (y oírse) más fácilmente porque 
están constituidos por concatenaciones casi naturales a los ojos 
de quienes los formulan, quienes esperan hacer compartir esa 
evidencia a sus oyentes. Esos itinerarios, tales como se formu
laron, tienen una dimensión "lingüística": no se trata tan sólo 
de orientar, sino que es menester hacerse comprender. La 
referencia a la multiplicidad de los puntos fuertes históricos 
que constituye la "red urbana"resulta así tanto más notable. 

Pero el callejeo, el vagabundeo por la ciudad, que depende 
de la iniciativa del propio paseante puede hacer abstracción de 
esos puntos de referencia y describir un recorrido original y 
puramente individual. Una vez que uno hubo descendido del 
World Trade Center puede recuperar su libertad e inventar un 
itinerario por diferentes calles y esquinas: sobre este particular 
Michel de Certeau habla de "retóricas peatonales", con lo cual 
sugiere que las coacciones sintácticas (las que nos revela el 
plano de la ciudad vista desde lo alto de un rascacielos) no son 
contradictorias con la libertad de la escritura, con el estilo 
definido como manejo personal y singular de la lengua, y que lo 
imaginario individual puede abrirse camino entre los grandes 
símbolos urbanos. Tampoco resulta sorprendente que el paseo 
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por la ciudad sea uno de los grandes temas de la literatura 
europea. 

Aquí aludimos no sólo a la importancia de la ciudad en la 
literatura novelesca, desde Balzac a Proust y Joyce, sino tam
bién a los diarios íntimos o narraciones que toman como objeto 
específico explícitamente la ciudad y los paseos por la ciudad. 
Así, Stendhal escribe sus Paseos por Roma, pero se muestra 
igualmente muy sensible al encanto vigoroso de una metrópoli 
como Londres cuando escribe en su diario el 9 de agosto de 1817 
unas palabras que nos indica Georges Perec,14 escritor más 
próximo a nosotros, lector de Stendhal y él mismo un paseante 
modelo: "De un lugar no hay que retener más que lo que nos 
procura placer. Lo que más nos ha gustado en Londres es 
vagabundear por sus calles". Por su parte Perec precisa cuál es 
la índole y la razón de ese placer cuando insiste en el carácter 
a la vez entreverado e íntimo de la gran metrópoli. Lo cito ahora 
un pocomás extensamente: "Por más que Londres no sea desde 
hace ya mucho tiempo la mayor metrópoli del mudo, continúa 
siendo aún el símbolo del mundo, es aún el símbolo mismo de lo 
que es una ciudad: algo tentacular y perpetuamente inacabado, 
una mezcla de orden y de anarquía, un gigantesco microcosmos 
en el que ha llegado a aglomerarse todo lo que los hombres 
produjeron en el curso de los siglos. Un simple hecho lingüístico 
da cuenta de esta exacerbación ciudadana: los franceses no 
cuentan más que con unas siete palabras para designar lo que 
con un término genérico se llama una calle (rué, avenue, 
boulevard, place, cours, impasse, venelle), en tanto que los 
ingleses disponen por lo menos de unos veinte vocablos (street, 
avenue, place, road, crescent, row, lañe, mew, gardens, terrace, 
yard, square, circus, grow, greens, homes, gate, ground, way, 
drive, walk, etc.), lo cual no deja de presentar algunos proble
mas a quien busque una dirección, pues, por ejemplo, Cambridge 
Circus, Cambridge House, Cambridge Place, Cambridge Road, 
Cambridge Square, Cambridge Street, Cambridge Terrace no 
están todos situados en el mismo barrio..." 

Esa ciudad de todos y de cada uno, esa ciudad de la 
modernidad en la que la actualidad se define como la combina
ción del pasado y del presente, es la ciudad tal como aún nos 
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complacemos en imaginar y tal como la evocan las canciones 
más populares. Berlín, Nueva York, París han sido objeto de 
múltiples melodías y estribillos (dicho sea entre paréntesis 
sería interesante hacer la lista de las grandes ciudades que 
nunca fueron cantadas e interrogarse sobre las razones de esa 
omisión).Observemos que París que ha sido el tema de innume
rables canciones antes de la Segunda Guerra Mundial y en el 
inmediato período de posguerra, es una ciudad a laque se canta 
menos desde hace unos años, de manera que una canción como 
la de Charles Trenet (Revoir Paris) parece marcada hoy por una 
doble nostalgia, la nostalgia que se refiere a la ciudad y que 
tiene relación con el tema del retorno, pero también la nostalgia 
que se refiere a la canción misma, como si sintiéramos que hoy 
ya no sería posible escribirla y que pertenece definitivamente al 
pasado, como el París que ella evoca. El París de las canciones 
era un París metafóricamente personificado ("París, reina del 
mundo, París es una rubia", cantaba Mistinguett), simbolizado 
por sus monumentos ("Pero París es la torre Eiffel con su punta 
que se eleva al cielo", cantaba la gente después de la guerra) o 
evocado de manera metonímica partiendo de sus diferentes 
barrios (Saint-Germain-des-Prés, Pigalle, Montmartre, los gran
des bulevares). El propio Sartre compuso el texto de una 
canción sobre una calle de París {La rué des Blancs Manteaux). 
Este último aspecto (la ciudad aldea) expresa la idea de "estar 
uno en su casa", la idea de la intimidad en el centro mismo de 
la ciudad. La identificación con un barrio, con una aldea, pero 
en el seno de la ciudad se manifiesta como la quintaesencia de 
la pertenencia urbana. Decirse y quererse habitante del XVéme 

Arrondissement o de Montmartre es proclamarse parisiense, 
más parisiense que cualquier otro parisiense. La reivindicación 
microlocal expresa la pertenencia al gran lugar, el lugar de la 
ciudad moderna orgullosa de sus contrastes y a la que su misma 
pluralidad define como única e incomparable. Nueva York tiene 
su "aldea", pero también la tiene Houston, sin duda de manera 
más artificial. 

Augustin Berque muestra muy bien, al referirse a una 
ciudad como Tokio, el empobrecimiento que afecta la urdimbre 
urbana desde el momento en que desaparece el sistema de doble 
escala que presidía la organización antigua. La ciudad vieja, 
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nos dice Berque, combinaba la escala de lo lejano y la escala de 
lo próximo; de esa manera el monte Fuji o el mar se descubrían 
en la línea de una calle o de una escalinata Por la acción del 
urbanismo moderno desaparecía la inserción de la ciudad en el 
amplio paisaje y desaparecía también un conjunto de puntos de 
referencia visuales, además de lo que Augustin Berque llama 
con acierto las "raíces de la urbanidad local", los roji, callejuelas 
semiprivadas que ponen en comunicación un conjunto de casas: 
"Habitantes y visitantes están muy apegados a esas callejuelas, 
pero las operaciones del urbanismo las suprimen pertinazmente 
desde hace decenios y al mismo tiempo barren esas prendas de 
la urbanidad nipona como depósitos diversos, plantaciones más 
o menos domésticas, saledizos de los techos, recovecos y 
tejadillos..., elementos que hacían del contacto entre la calle y 
la casa una zona intensamente cargada de sentido".15 

Pero la ciudad es un mundo también en otro sentido, un 
mundo al que son enteramente extrañas las microidentifi-
caciones a que acabamos de aludir: la ciudad es un mundo 
porque es del mundo y porque recapitula todos los rasgos del 
mundo actual, no tan sólo un microcosmos, sino punto central, 
núcleo de relaciones, de emisiones y de recepciones dentro de la 
vasta red que constituye hoy el planeta. En la ciudad se experi
menta pues más particularmente la pluralidad de los mundos 
que constituyen el mundo contemporáneo: en primer lugar, 
mundo del individuo (mundo que puede ser también, como bien 
se sabe, el de la multitud y el de la soledad, pero asimismo el de 
la soledad sin la multitud, sustituida en las pantallas por las 
imágenes de la actualidad y del mundo), mundo del arte, mundo 
de las letras, mundo del trabajo, de la política, de los negocios, 
del deporte, etc., mundos ellos mismos cada día más marcados 
por un internacionalismo que puede vivirse y analizarse a la vez 
sin contradicciones como un triunfo y como un riesgo. 

Es natural que seamos primero sensibles a los riesgos 
vinculados con la realidad de las ciudades actuales. Considera
remos tres de esos riesgos junto con algunos autores que han 
reflexionado ocasional o sistemáticamente sobre la ciudad: el 
riesgo de la uniformidad, el riesgo de la extensión y el riesgo de 
la implosión. 
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Veamos primero la uniformidad. Todos somos sensibles a 
la semejanza que presentan en diferentes partes del mundo los 
espacios del consumo, de la comunicación o de la circulación. El 
escritor Peter Handke, en un artículo publicado en el periódico 
Liberation del mes de agosto de 1991, había considerado, 
refiriéndose a la Yugoslavia amenazada de fragmentación, los 
"cinturones de irrealidad" que esencialmente a causa de sus 
actividades turísticas ceñían progresivamente a ese país mu
cho antes de la crisis política: "las nuevas fronteras de Yugos
lavia: las veo crecer en cada una de las regiones actuales 
tomadas separadamente, no hacia el exterior, sino hacia el 
interior, hundirse en el corazón respectivo de cada uno de sus 
estados, como fajas o cinturones de irrealidad y las veo ganar el 
centro donde bien pronto, como en los casos de Montecarlo y 
Andorra, ya no habrá ningún país ni esloveno ni croata. Sí, temo 
no poder gustar algún día el sabor del terruño ni en la 'Repúbli
ca de Eslovenia', ni en Andorra, donde los arteros comerciantes 
que han explotado todas las alturas de los Pirineos han cerce
nado hasta el último trozo de espacio que encerraron cada vez 
más en kilómetros de bancos y de galerías mercantiles de 
hormigón armado, prolongación, por así decirlo, de Manhattan 
en la montaña". 

Es ciertamente en los actuales espacios más despersonali
zados (un aeropuerto, un supermercado, una autopista, un gran 
hotel de una cadena internacional) donde el viajero llegado de 
lejos a un país que no conoce puede sentirse menos extraño. No 
se encuentra en su casa, pero tampoco se encuentra en la casa 
de los otros. La irrealidad de que habla Handke es algo opuesto 
a la realidad del terruño, a la particularidad del lugar y es claro 
que los "cinturones de irrealidad" (o "no lugares") están más 
masivamente presentes en el ambiente urbano. De todas mane
ras, resulta interesante comprobar que alrededor de las aldeas, 
en las zonas rurales, se crean zonas artesanales, industriales y 
comerciales y aparecen grandes superficies mercantiles ypar-
kings que ya no tienen una orientación estrictamente local, sino 
que ésta es más bien regional y marcan el paisaje con el sello de 
una increíble monotonía, al "descalificarlo" en el sentido estric
to de este término puesto que ya no es posible calificarlo ni de 
urbano, ni de rural. 
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Independientemente de esto, lo que se recompone es la 
urdimbre urbana y el paisaje se modifica hasta el punto de 
quitar al concepto de ciudad la idea de la frontera que, desde la 
gesta de Rómulo, que trazó el surco circular en cuyo interior 
debía levantarse Roma, asociamos casi necesariamente con la 
idea de espacio urbano. El demógrafo Hervé Le Bras16 llama 
nuestra atención, al referirse al caso de Francia, sobre la 
concentración de la población. Si bien en los últimos treinta 
años la población total de Francia aumentó un 20%, ese creci
miento superó el 100% en más de mil comunas. Si bien hay 
despoblación en ciertas zonas rurales, hay concentración de 
población en otras zonas ya bien pobladas. En el nivel europeo 
esa concentración de población aparece de manera fascinante 
con el fenómeno de la "banana azul", designación que los 
geógrafos dan a la nebulosa urbanizada que se extiende for
mando un arco de círculo desde Manchester a la llanura del Po 
y que se fotografía desde los satélites con esa forma y con ese 
color, por la noche, a causa de su luminosidad. Este fenómeno 
no corresponde a una superconcentración de la población en las 
ciudades, sino que corresponde más bien a una extensión de la 
urdimbre urbana, pues si bien las ciudades atraen siempre más 
población, se extienden a un ritmo aun más rápido. Hervé Le 
Bras considera esta extensión como un fenómeno que corres
ponde a la tercera época del asentamiento humano, la época de 
la irresistible conquista de territorio que llevan a cabo las 
ciudades, después de la prolongación de las actividades de los 
cazadores y de los recolectores de los frutos de la tierra, al 
período paleolítico, y después de la extensión de la agrictdtara 
a los milenios siguientes. Pero, a esta extensión urbana corres
ponde evidentemente otra definición de lo urbano. Hervé Le 
Bras habla de "líneas" de población, de "filamentos" urbanos, 
para caracterizar los nuevos corredores de población que signen 
el trazado de los grandes ríos o el contorno de las costas. 

A lo que estamos asistiendo es al espectáculo de mía 
descomposición de la ciudad moderna, al espectáculo de una 
implosión vinculada paradójicamente con su extensión. Los 
conjuntos de edificios que sustituyen a la ciudad provocan 
lógicamente inquietudes. Lo "urbano generalizado", para em
plear una expresión de Jean-Paul Dollé, produce sus propias 
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formas de fealdad, "despoetiza" la ciudad desde el interior y 
desprecia las periferias. Esta generalización de lo urbano es 
ante todo el fruto de una violencia tecnocrática, de una obsesión 
de la circulación y de la comunicación, como si los espacios 
urbanos y pertúrbanos estuvieran hoy únicamente hechos para 
favorecer los desplazamientos, o viceversa, para ser vistos 
desde las vías de circulación. Citemos a Jean-Paul Dollé: "¿Qué 
puede haber movido a aquellos que han imaginado construir en 
Marsella esa autopista, una de esas famosas autopistas "pene
trantes", tan exactamente denominadas, que penetra destri
pándolo todo un barrio de la ciudad y hace rodar automóviles a 
la altura de los ojos y oídos de los habitantes de los pisos altos 
de los edificios y sólo ofrece como horizonte, a los que viven en 
los pisos bajos, las columnas de esos caminos suspendidos? 
Nada más que el desprecio total por los seres humanos, la 
voluntad plenamente deliberada de tratarlos como cosas, de 
agredir sus sentidos y de embestir su integridad corporal y 
psíquica."17 

También se trata de violencia cuando se procura organizar 
la circulación del flujo humano entre la ciudad stricto sensu 
(una especie de extensión del concepto de down town norteame
ricano y de lo que recientemente se llamaba y aún se llama hoy 
en Francia el centro de la ciudad) y las periferias más o menos 
alejadas (en función de la extensión urbana a la que acabamos 
de referirnos). Independientemente de las críticas estéticas y 
morales que pueden dirigirse a la brutalidad de los trazados de 
autopistas y ferrocarriles y a la arquitectura de los grandes 
bloques cuyos acantilados emergen desde el océano de los 
suburbios, lo que presenta problemas es la cuestión de la 
residencia. El alejamiento de los lugares de trabajo respecto de 
los lugares en que se vive (traducido en la región parisiense por 
la aparición del RER, metro supermoderno encargado de alejar, 
llegada la noche, a los que pueden trabajar en la ciudad, pero no 
vivir en ella), el desempleo (que condena a no pocos jóvenes a 
errar por espacios cerrados), la tendencia a la reagrupación 
étnica en los suburbios donde la vida social se organiza difícil
mente, entrañan nuevos modos de identificación que quitan a 
la ciudad como tal su poder de captación poética, de seducción 
y de identificación. En el mejor de los casos, la ciudad en su 
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centro se transforma en un espectáculo que los habitantes de los 
suburbios acuden a ver los domingos, espectáculo doblemente 
significativo puesto que es el resultado de un desplazamiento (a 
veces ininterrumpido, pues todos los visitantes no se detienen 
allí) que obliga a servirse del sistema vial que ciñe la ciudad y 
la penetra y puesto que expresa a la vez la proximidad geográ
fica y la distancia sociológica de quienes viven en una región 
(por ejemplo la región parisiense) y no ya en la ciudad que 
continúa siendo el centro. 

Otro aspecto del mismo fenómeno es el apego que tienen los 
muchachos muy jóvenes a la cité en la que crecieron y que 
representa simultáneamente su lugar de vida, el lugar de su 
escolaridad y ulteriormente el de las hazañas y leyendas rela
cionadas con la delincuencia juvenil. Un joven colega que 
prepara una tesis sobre la cultura de los jóvenes en la cité de 
Quatre-Mille de La Courneuve, situada en el suburbio parisiense, 
David Lepoutre, hace notar que en el caso de las pandillas de 
muchachos muy jóvenes que reivindican, a veces de manera 
conflictiva, su pertenencia a una cité, ésta es por cierto más un 
lugar que un no lugar. Esos jóvenes rebautizan las calles 
(inspirándose en el nombre de los edificios que las bordean), 
recorren la cité en todos los sentidos, hacen reconocer sus 
fronteras de manera que es casi una iniciación a aquellos a 
quienes acogen en "su banda y a quienes les hacen recorrer a su 
vez esa cité (acaso en una Mobylette robada), hablan un francés 
muy modificado (el verían) que los distingue de quienes no 
están unidos a ellos y más generalmente del mundo del interior 
de los edificios, el mundo de los adultos, de sus padres, su 
mundo todavía futuro, pero ya próximo. 

Para esos jóvenes todo el problema consiste en lograr 
abandonar el mundo de la calle para incorporarse (alrededor de 
los dieciocho años) en el mundo del trabajo y de los adultos. 
Desde el punto de vista que nos interesa aquí, eso quiere decir 
abandonar una cultura local para enfrentarse con las normas 
de la sociedad concebida por ellos en parte como algo exterior. 
Ahora bien, las imágenes que les propone la televisión o su 
ambiente inmediato no están hechas para facilitar su integra
ción en esa sociedad. Por un lado, en ocasión de episodios 
violentos que en intervalos regulares atestiguan el "malestar de 
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los suburbios", la reputación legendaria de ésta o aquella cité se 
ve fortalecida, y uno de los efectos perversos de la información 
puede ser crear un sentimiento de emulación entre los grupos 
para aparecer en las noticias de actualidad regionales o nacio
nales. Aparentemente la ideología de la comunicación, el pres
tigio de la imagen desempeñan, desde este punto de vista un 
papel esencial. Por otro lado, la cité se relaciona menos con la 
gran ciudad próxima que con los espacios de consumo, con las 
grandes superficies comerciales de todas clases que hoy a 
menudo se trasladan a la periferia de las ciudades y en las que 
se afirma con ostentación el prestigio de bienes de diversos 
orígenes, especialmente en el dominio de la comunicación y del 
audiovisual (aparatos de radio, televisores, cámaras...). Entre 
la leyenda muy localizada de la cité y el prestigio de un artículo 
de consumo y una comunicación sin fronteras, el lugar de la 
ciudad y más ampliamente el lugar del vínculo social resulta 
cada vez más difícil de percibir. 

Paul Virilio18 expresa otra inquietud. Se muestra sensible 
a la creciente influencia que tienen en el mundo las grandes 
metrópolis que suelen funcionar como las ciudades Estados de 
antes y a las que los nuevos medios de comunicación (que nos 
liberan de las presiones del espacio y del tiempo) dan multipli
cados poderes. El fenómeno particularmente considerado desde 
este punto de vista es el del desarrollo de las telecomunicacio
nes que permiten liberarnos de las coacciones del tiempo y del 
espacio al crear las condiciones prácticas de la simultaneidad y 
de la ubicuidad. La constitución de polos tecnológicos fuertes en 
el mundo (los polos mismos cuya manifestación física las foto
grafías de los satélites comienzan a discernir), polos intérco-
nectados y por lo tanto superpotentes en las condiciones de la 
economía moderna, relativiza la noción de frontera y pone en 
peligro a corto plazo (por lo menos éste es el temor que expresa 
Virilio) la existencia del Estado y las garantías democráticas. 

Así vemos cómo se configura, en los dos extremos de la 
reflexión sobre la ciudad (la reflexión que se refiere al errar 
circular de los adolescentes en su cité y la reflexión que-se 
interroga sobre el desarrollo de las grandes configuraciones 
urbanas, para designar las cuales ya existen nuevas palabras 
como europolos) un interrogante propiamente político que, a su 
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vez, puede reformular cuestiones éticas y filosóficas tales como 
¿cuál es el derecho del individuo a convertirse en un ciudadano? 
o ¿cuáles son las finalidades y los límites del desarrollo econó
mico? Estas preguntas tienen por lo menos la ventaja de 
mostrar que las interrogaciones sobre la ciudad no encuentran 
su respuesta en simples consideraciones técnicas. Ni los arqui
tectos ni los urbanistas podrán por sí solos resolver problemas 
cuyo lugar privilegiado de aparición es la ciudad, pero de los que 
ella no es la única causa. 

Haré dos observaciones antes de concluir, una de índole 
metodológica, la otra más general. Primera observación: en el 
nuevo universo urbano o periurbano, el antropólogo y el etnólogo 
deben utilizar lo mejor de sus métodos y, por otra parte, deben 
renovarlos. El antropólogo sólo puede trabajar con pequeños 
grupos, sólo con interlocutores singulares. Pero, lejos de consi
derar a sus interlocutores como la expresión indiferenciada de 
una cultura particular, el antropólogo tiene la obligación de 
tomar hoy en consideración el hecho de que cada uno de sus 
interlocutores se encuentra en la intersección de diversos mun
dos o de diversas vidas (vida local, vida familiar, vida profesio
nal, etc.). Las situaciones de diálogo, lo que Gérard Althabe 
llama los espacios de comunicación, son de geometría variable, 
de suerte que cada interlocutor construye su identidad frente a 
los demás, pero preservando la autonomía de cada uno de esos 
espacios. Los universos mentales singulares sólo se pueden 
captar muy parcialmente sobre el terreno, y únicamente en una 
situación de diálogo más íntima con cada uno de sus interlo
cutores es como Gérard Althabe logra una conciencia más clara 
del tipo de coherencia que cada cual impone a su vida y logra 
reconstituir así en el nivel de la conciencia individual actual un 
equivalente de lo que Mauss llamaba fenómeno social total. 

Segunda observación: la identificación con la ciudad de hoy 
no es ni imposible ni inconcebible; sólo que es abstracta. Se lleva 
a cabo menos por referencia a la historia o por oposición a una 
diferencia absoluta (la diferencia que pudo simbolizar el campo) 
que por manipulación de una referencia algún tanto arbitraria 
de la que los clubes deportivos nos suministran el mejor ejem
plo. El Milán AC, el FC Barcelona, el Paris-Saint-Germain 
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(PSG) o el Olympique de Marseille (OM) están compuestos de 
jugadores que en su mayoría no son oriundos de la respectiva 
región y que hasta pueden ser extranjeros. Esto no es un 
inconveniente: las adhesiones más vigorosas a la ciudad en el 
sentido más amplio de la expresión (pues los hinchas pertene
cen a la región y no solamente a la ciudad stricto sensu) son de 
tipo "deportiWy los simbolismos más elementales encuentran 
aquí (dos o tres letras, uno o dos colores) una vitalidad y una 
eficacia nuevas. 

Individualismo, por una parte, abstracción colectiva por 
otra, lo cierto es que la ciudad continúa siendo el lugar proble
mático donde la relación simbólica (la que permite pensar 
ambos conceptos como complementarios) es puesta a prueba, lo 
cual nos confirma que, a través de los problemas llamados 
urbanos, lo que verdaderamente se plantea es la cuestión 
política y antropológica de la sobremodernidad. Si es difícil 
crear lugar, ello se debe a que es aun más difícil definir vínculos. 

Aquí reside una dificultad esencial que el sociólogo, el 
arquitecto y el urbanista, cada uno por su parte, sólo logran 
formular parcialmente/Trátase de una dificultad de varias 
dimensiones. En primer lugar, todos sabemos que la acción 
ejercida sobre la ciudad no es la clave del bienestar social, ni de 
esa relación coherente con la existencia, con los demás y la 
relación consigo mismo, cuya armonía espacial nos propone a 
veces una metáfora seductora. Después de todo, las revolucio
nes más importantes han tenido lugar en ese París que a veces 
echamos de menos y las barricadas que se levantaron allí en 
ocasiones expresaban reivindicaciones que se referían también 
al sentido de la existencia. Tampoco éste es un inconveniente 
pues tenemos por cierto la sensación de que un urbanismo 
irreflexivo y una arquitectura fea atentan contra nuestra rela
ción con el mundo de manera que sentimos la tentación de 
pensar que la intervención arquitectónica podría en ciertos 
casos arreglar las cosas; esta es toda la filosofía de las operacio
nes de rehabilitación. 

Una segunda dimensión, muy próxima a la primera, pero 
que se distingue de ella, es la dimensión del individuo. En este 
mundo caracterizado por la importancia de la referencia indivi
dual, lo mismo que por la aceleración de la historia, la multipli-
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cación de las imágenes y cierta conciencia planetaria, el espacio 
sólo puede ser el lugar de todos si también es el lugar de cada 
uno, sólo si deja la posibilidad de diversos itinerarios. Esto es lo 
que expresa con optimismo Michel de Certeau al situarse 
sucesivamente en lo alto del World Trade Center y en la planta 
baja y es lo que nosotros mismos habíamos tratado de sugerir 
en otra ocasión al reflexionar sobre el plano del metro parisiense 
que propone a todos una imagen del conjunto de la red y a cada 
uno una serie de imágenes particulares, irremisiblemente sub
jetivas, imágenes del pasado, imágenes de lo cotidiano, cuya 
virtud poética sólo depende de nuestra respectiva capacidad de 
recuerdo, de emoción y de imaginación. Pero, ¿sabremos alguna 
vez por qué somos fugazmente sensibles al fragmento de un 
determinado lienzo de pared, a la ilusión de librarse de una 
buena, sensaciones que por un instante hacen vislumbrar el 
color del cielo por encima de los techos o las luces del café en la 
esquina de la calle, sensibles al carácter siempre imprevisto de 
la esquina por la que pasamos todas las mañanas, cruce de 
caminos en los que nunca surge nada, salvo el placer ambiguo 
y renovado de la expectación? Ningún demiurgo, ningún arqui
tecto, ningún político es responsable de esas emociones que, sin 
embargo, forman parte del placer de la ciudad. Y hasta nos 
podríamos sentir tentados, pensando en su preciosa fragilidad, 
a proteger los restos del milagro urbano dirigiendo a los 
urbanistas una invocación tomada de Sully Prudhomme: "¡No 
lo toque que está roto!" 

Sin embargo la ciudad, como todo lo demás, sólo puede 
sobrevivir evolucionando. La ciudad no es o no debería ser ni un 
conservatorio ni un museo. La otra dimensión de la dificultad 
a que nos referíamos puede expresarse en dos palabras: memo
ria e innovación, o en una sola: fidelidad. El arquitecto Huet 
sugería hace poco en una entrevista concedida a Le Monde que 
el urbanista no crea nada, sino que vuelve a encontrar, de 
manera que el paisaje urbano sería un paisaje rico en virtua
lidades que un gesto bastaría para descubrir, como el gesto que 
al instituir el Gran Arco de La Défense pone de manifiesto el 
gran eje que atraviesa París y que nadie había concebido antes 
en su totalidad. Pero este urbanismo del rastro que sólo produce 
innovación en nombre de la fidelidad es muy europeo. Ni el 
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agregado de historias, ni el respeto que se guarda por cada una 
de ellas, ni el descubrimiento de un sentido oculto de la historia 
urbana, parecen regir el urbanismo norteamericano y menos 
aún el urbanismo japonés. Si los filamentos urbanos de que 
hablaba Hervé Le Bras son la realidad del mundo de mañana, 
si la vida social tiende a convertirse por doquier en vida urbana, 
por lo menos resulta alentador el hecho de que tradiciones 
culturales diferentes se cotejen en su tratamiento. 

Pero bien se ve de dónde puede nacer entonces la angustia: 
al hablar de la ciudad ocurre que progresivamente debemos 
hablar del mundo entero y de sus expresiones actuales, las que 
nos proponen precisamente las ciudades. Ahora bien, el rasgo 
más perverso de la sobremodernidad que mencionamos breve
mente antes es una escenificación del mundo presentado como 
espectáculo, lo cual nos acostumbra insensiblemente a estable
cer la relación con el mundo y con los demás sólo a través de las 
imágenes, las imágenes de la actualidad y las de los medios de 
difusión, por supuesto, pero también de manera más general, 
todas las imágenes y todos los mensajes que nos sugieren cómo 
vivir mejor, cómo tratar nuestro cuerpo, cómo consumir, cómo 
ser felices. Quizás el único mundo del que se pueda hablar hoy 
sea en definitiva el mundo de la imagen o, lo que equivale a 
afirmar lo mismo, el mundo de la actualidad. La ciudad, con sus 
grandes superficies, sus aeropuertos, su publicidad, con los 
apoyos de todas clases que ofrece a la imagen, con sus incerti-
dumbres específicas, con sus zonas incalificables, pero también 
con sus seducciones propias (nuevas realizaciones, grandes 
proyectos, sistemas de iluminación, inauguraciones, aconteci
mientos que dan ellos mismos lugar a la producción de imáge
nes), la ciudad pues tiende a recapitular la materia del mundo, 
de la actualidad y del espectáculo. 

Lo que entra en juego en la acción urbanística y arquitec
tónica es pues algo bien demiúrgico. Volvamos a considerar la 
distinción entre lugar y no lugar. En la ciudad siempre hubo no 
lugar: la libertad individual (la del paseante) puede experimen
tarse en la ciudad al abrigo de todos los efectos de reconocimien
to que suscitan de manera a veces sofocante las proximidades 
excesivas, las connivencias íntimas o las crueldades del vecinda
rio, es decir del lugar en su forma menos amable. Pero la libertad 
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del no lugar puede llegar hasta la locura de la soledad, así como 
el sentido del lugar puede llegar hasta a dictar prejuicios, al 
sentido demasiado pleno que a su vez produce sus propias 
formas de demencia. Pedir a los urbanistas y a los arquitectos 
que permanezcan fieles a la historia de todos y que hagan 
posible la historia de cada uno, significa pedirles que reconstru
yan espacios donde puedan conjugarse el sentido del lugar, por 
un lado, y la libertad del no lugar por otro; se trata de una 
petición literalmente utópica y los arquitectos y los urbanistas 
no pueden ser ni con mucho los únicos destinatarios de ella, pero 
es una petición legitimada por los efectos críticos que es capaz de 
producir: en nombre del sentido social, es decir, de las relaciones 
simbolizadas e instituidas que somos o no capaces de establecer 
con los demás y con nosotros mismos, tenemos el derecho de 
juzgar los proyectos de felicidad que nos proponen todos aquellos 
que, en una medida variable, son responsables de nuestro 
espacio, de nuestro tiempo, de nuestra vida. 

163 



Notas 

1. Luc Boltanski y Laurent Thévenot, De lajustification: les économies 
de la grandeur, París, Gallimard, 1991. 

2. Le Sens des autres, París, Fayard, 1994. 
3. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1. La Volonté de savoir, 

París, Gallimard, 1976. 
4. Michel de Certeau, L'invention du quotidien, París, Gallimard, 1990. 
5. Gérar d Althabe, "Ethnologie du contemporain et enquétes de terr ain", 

Terrain, 14 de marzo de 1990, pág. 131. 
6. Bantu Prophets in South África, 2- ed., Londres, Oxford University 

Press, 1961. 
l.Sociologie actuelle de l'Afrique noire, 2- ed., París, P.U. F., 1963, pág. 

423. 
8. Ibíd., pág. 425. 
9. Jean Rouch, Monsieur Albert, prophéte (1963). 
10. N'kpiti, la rancune et le prophéte (1984; realización: Jean-Pierre 

Colleyn y M. Bonmariage; antropólogo: Marc Auge). 
Prophétes en leur pays (1988; realización: J.-P. Colleyn; antropólogos: 

Marc Auge, Jean-Pierre Dozon, M. Touré). 
11. Sobre el concepto de "clarividencia profética", véase Fernando Gil, 

Traite de l'évidence, Grenoble, Jéróme Millón, 1993. 
12. Pensamos particularmente en el fenómeno del tromba estudiado por 

Gérard Althabe en un libro precursor (Oppression et libération dans l'ima-
ginaire, Maspero, 1969), en el culto umbanda de Brasil (Véronique Boyer, 
Femmes et cuites de possession au Brésil, L'Harmattan, 1993) o en un culto 
menos conocido que el umbanda y el candombe, el de María Lionza en 
Venezuela (Daisy Barreto, "Plasticité et résistance: le mythe et le cuite de 
Maris Lionza au Venezuela", Gradhiua 15,1994). 

13. Georges Vignaux, "L'espace urbain: parcours physiques et 
représentations mentales. Le réseau des transports comme instrument de 
connaissance et d'action...", en Métamorphoses de la ville, París, Económica, 
1987. 

14. "Promenades dans Londres", Atlas Air France, abril de 1981, 
reproducido en L'Infra-ordinaire, París, Ed. du Seuil, 1989. 

15. Augustin Berque, Du geste a la cité. Formes urbaines et lien social 
au Japón, París, Gallimard, 1993, pág. 109. 

16. La Planete au village: migrations etpeuplement en France, La Tour 
d'Aigues, Ed. de l'Aube, 1993. 

17. Lumiéres de la ville, 6 de noviembre de 1992. 
18. Paul Virilio, L'Espace critique, París, Christian Bourgois, 1984. 

164 



Conclusión 

Hemos querido mostrar aquí que en la unidad y la diver
sidad de la actual contemporaneidad, la antropología es no sólo 
posible, sino necesaria. Es necesaria porque la cuestión del 
sentido social se plantea explícitamente en todas partes o está 
implícitamente presente. Y la antropología es posible en la 
medida en que su tradición de reflexión autocrítica le permite 
adaptarse a los cambios de la historia y a los cambios de escala 
correspondientes. Esos cambios de escala afectan todos los 
aspectos de la realidad empírica observados por el antropólogo. 
Adaptarse a los cambios significa en primer lugar tomar nota 
del fin definitivo de "la gran división": ha llegado la hora de una 
antropología generalizada para el conjunto del planeta. Adap
tarse a los cambios significa luego tomar en consideración las 
nuevas modalidades de simbolización que obran en el conjunto 
planetario. Esas modalidades hacen intervenir las redes de 
información que son los instrumentos por excelencia de los 
dispositivos rituales extendidos, las elaboraciones particulares 
de los individuos más o menos integrados en esas redes y todo 
un conjunto de instituciones oficiales u oficiosas que se esfuer
zan, cada una por su parte, en establecer significaciones "de 
compromiso" entre las redes y los individuos. Desde este punto 
de vista, un profeta curandero africano, un grupo de arquitectos 
que trabaja en un proyecto de obras de urbanización o un equipo 
médico que se interroga sobre la forma de su intervención en 
éste o en aquel medio, constituyen realidades de la misma 
naturaleza. Adaptarse al cambio de escala no significa dejar de 
poner el acento en la observación de pequeñas unidades, sino 
que significa tomar en consideración los mundos que las pene
tran y las desbordan y al hacerlo no cesan de constituirlas y de 
reconstituirlas. 
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